7 নব 


8 ৯ নি 





০০লবজ্ছদত্প সম্্ুজে। জালাল আীসুল্লেত্জম্যা। লিজ প্রবন্ধের ছবি 
$ 





বিদেহা আলেকছানোের সগঙিত মন্তি (পৃ ২৯১) 





ডিয়ার দোভের পিচ্ছিল ভন ভভতত ০০10]লাগ নিমরণ (পু ২৪৪) 


17010) 91811)8৮ -007)950012101728 00 [০0118011010 (3539 1১900189191) 


রর চট ৭ 


4 
) 
& 





জজ 
আত 
স্্ 
পৃ 
পর 
পপ 
স্শ 
জ্ 
আক 
ঞ্ 
স্ব 
জজ 
্ 
ও 
গজ 
শে 
হজ 
জজ 
শে 
ভ 
জজ 
ভর 
র্জ 
ভ্ 
গজ 
প্‌ 
রশ 
প্র 
গ্ঃ 
গ্রহ 
স্‌ 
চু 
র্ 
জজ 
স্‌ 
1 
হজ 
] 
পচ 
৪ 
জু 
ডঃ 
হ্ 
1 
হ্ 
1 
গা 
ডঃ 
4 
হু 
স্ব 
৮০ 
গ 
প্রা 
ভা 
সর 
্ 
পর 
নে 
প্র 
পে 
জ্ঃ 
ডঃ 
ডা 
গড 
গজ 
জজ 
হা 
জজ 
হাঃ 
পর 
পর 
20 
ভ্ 
শু 
শত 
জ 
ৃ 
জ্ 
2 
রে 
ডঃ 
গু 
ভ্ঃ 
গর 
গা 
সপ 
স্শ 
সা 
পাত 
প্র 
আর 
জজ 
রঃ 
্থৃ 
খু 
সস্প 
স্ 
জজ 
জা 
জজ 
গড 
জ্চ 
প্‌ 
পে 
শর 
স্‌ 
খ্ 
ভর 
প্ 
গজ 
প্রত 
স্‌ 
প্রচ 
3 
ভচ 
গত 
স্শ 
ক 
শে 
ড্র 
গু 
ডা 
হাত 
ছাঃ 
জঃ 
জজ 
ছাঃ 
শে 
আত 
ভা 
রা 
প্র 
০4 
জ্্ 
আঃ 
গর 
ভ্ 
রঃ 
প্র 
গজ 
গর 
| 
পা 
গড 
3 
জু 
পচ 
পস্ম 
প্র 
গজ 
গা 
ভর 
হজ 
সে 
প্‌ 
হা 
প্রি 
রঃ 
জাতি 
ছা 
৮ 
স্খৃ 
ভর 
স্ব 
চু 
প্র 
জ্ 
জজ 
স্ব 
সপ 
আজ 
ভঃ 
প্র 
সপ 
হ্ঃ 
রা 
হ্ঃ 
থর 
প্র 
| 
গ্ 
জি 
প্র 
ঞ্ঃ 
ভ্রত 
গ 
গা 
গর 
ঞ্ 
থে 
গ্ 
1 
ড্ 
ক্স 
গা 
গর 
গু 
৭ 
রঃ 
পি 
2 
রঃ 





85888 8888888?. 


প্রথম খপ্ড য়ন্রংশ বর্ষ 
ভক্তিবাদ ও শ্রীমদভাগবত 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়-বাহাদুর 


5ক্তিবাদ অতি প্রাটীন। বর্তমানে যে সকল ধমমতের প্রতি লোকের এখন বর্তমান, (বিবন্থান্‌ (হুর্য) প্রাচীন কালের লোক ; তুমি কি প্র. 
আহা দেখ! যায়, তাহার সবগুলির মধ্যেই ভক্তিবাদ অল্লাধিক তাহাকে এই যোগ শিক্ষা দিলে? | 


১ 
ঘর 
৯ 
রে 
শর 


মশিত রি (কিস্ত এমন এক সময় ছিল, যখন ভক্তিবাদ লোকের তাহার উত্তরে ভগবান বলিলেন যে, আমি অজ হইয়া”. 
*ন আৰৃষ্ট করিবার জন্ত বিশেষভাবে চোষ্টিত হইয়াছিল। ভগবদ্গীতায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তুমিও ভাই। আমি সে লব হস্ত ৪” " 
ইহার কিছু আভাস পাওয়! যায়| চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে £ অবিগ্যার অধীন বলিয়! ভুলিয়! গিয়াছ। ” 0 

 ইমং বিবন্ষতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়মূ। যাহা হউক, গীতারও বছ পূর্বে যে এই ভক্তিতত্ব ভারতে দি 


ছিল, তাহা বুঝা যায়। গীতার রচন। কাল লইয়া পণ্ডিতদের : 
মতভেদ আছে। হ্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জ্যাকোবি প্রভৃতির মতে 
মহাভারতের অংশ হইলেও উহাতে প্রথমে কোনও ধর্সতত্ব ছিল 
গীতার যে সমস্ত শিক্ষা সভ্যজগতের বিস্ময় ও শ্রদ্ধ! উৎপাদন করিয় 
উহা নাকি পরবর্তী কালের যোজন! ! এরূপ মতবাদের সারবন্তা ৮, 
প্ডতগণের সিদ্ধান্ত যাহাই হউক না কেন, ভক্তিবাদ যে খ্বীষ্ট জন্মেরও 
হঠতে ভারতে পরিজ্ঞাত ছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না। 

ভক্তো২(স মে সখা চেতি রহস্তং হোতদুত্তমম্‌॥ নীতা ৪র্থ অঃ চিন রে রঃ দু 


মঞ্জুনের মনে সংশয় হইল। তিনি বলিলেন, তুমি ত আধুমিক অর্থাৎ সম্প্রদায়েরই মত। শান্তিপর্ব এবং তন্তর্গতি মোক্ষধ্ণ ও নারায় 
২৭৩ 


বিবস্বান্‌ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেংব্রবীৎ | 
ভগবাণ্‌ অগ্ুনকে বলিতেছেন যে, তিনি পূর্বে এই অব্যয় যোগ সু্দকে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, স্থধ তাহার পুত্র মন্তুকে এবং মনু ইক্ষাকুকে 
বধালিয়াছিলেন। নিমি প্রভৃতি রাজর্ধিগণ পরম্পরাক্রমে এই যোগ অবগত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কালবশে এই যোগ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। আজ 
আমি তোমাকে সেই পুরাত্তন যোগের কথা বলিতেছি। 


স এবায়ং ময়া তেইগ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ | 
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হ্যা রর ১ লহ [ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ডঁ-€৫ম সংখ্য। 





পরবর্তীকালে, সংযাজিত বলিয়া কোনও. ফোণণ্ড পণ্ডিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । এইরাপ প্রহ্মেপবাদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া অবগ্ঠ স্ুছুক্ষর। 
কিন্তু দেখা যায় অনেক স্থলে এরাপ মতবাদের ভিত্তি নিতান্তই শিথিল। 
দক্ষিণ দেঞ্লোর একজন আলওয়ার (তিরুমঙ্গই ) বলিয়াছেন ষে বিষণ 
ভগবান্‌ নারদকে এই ভকতিধর্স প্রথমে অর্পণ করেন | পরে উহা নর ও 
নারায়ণ কর্তৃক জনসমাজে প্রচারিত হয়। নর ও নারায়ণ বিষুর পুত্র, 
ঠাহার! বদরিকাশ্রামে খাঁষ ছিলেন ।১ 


নারায়ণং নমস্কৃতা নরঞ্চেব নরোত্তমং | 
দেবীং সরম্বতীং ব্যাসং ততে। জয়মুদীরয়েখ ॥ 
'জয়' অর্থ মহাভারত বা! ধর্মশান্্ 


. 'পাঞ্চরাত্র' শব্দের সহজ অর্থে যাহা! পাচ রাত্রি ধরিয়া উপদিষ্ট 
।ছল। কিন্তু এই সুপ্রাচীন ও স্ুপ্রসিক্ধ মত যে এ আকম্মিক ঘটন! 
তে নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় না। পঞ্চ মহাডৃত ( ক্ষিত্যপ, 
চজ মর/ৎ ব্যোম ), পঞ্চতন্মাত্র, অহঙ্কার, বুদ্ধি ও অব্যক্ত__এই পাঁচটি 
ত্বের ব্যাখ্যা! এই মতে আছে বলিয়া সম্ভবত: ইহার নাম পার্চরাত্র 
হয়াছে। বেদে ঘে একায়ন শাখার উল্লেখ আছে, পাঞ্চরারর তাহারই 
গর প্রতিষ্ঠিত। পাঞ্চরাপ্র সম্প্রদায়ের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ সাত্বত 
ীক্ষর ও ভয়াখ্যনংহিতায় যে ধ্মমতগুলি পাওয়া যায় একায়ন বেদ 
হার ভিত্তি। এই একায়নবেদ সমন্ত বেদের সার বা মূল বলিয়! 
ল্নখিত হইয়াছে । ভ্তিশাস্্ব ভাগবত পুরাণের সব্থদ্ষেও উত্ত হইয়াছে 
ইহ। সমস্ত বেদ এবং ইতিহাসের সার ( সর্ণবেদেতিহাসানাং সারং 
-ঠম্‌)। 
পারা সম্প্রপায়ের বন গ্রন্থ আছে। ইহার মধো অপ্রকাশিত গ্রন্থের 
ধ্যাও কম নহে। এই সকল গ্রন্থে প্রধানত: ভক্তিবাদই প্রচারিত 
'যাছে। 'পরম সর্থহতা" নামক গ্রস্থের সহিত গীতোক্ত ভক্তিবাদের 
? সাদৃশ্য আছে।২ রামানুজাচাষ এই পরম সংহিতার প্রমাণ তাহার 
ভাষ্ে উদ্ধৃত করিয়াছেন। দক্ষিণ ভারতে এরূপ বহু সংহিতার সন্ধান 
* শয় ঘথা ঈশ্বর সংহিতা, পদ্ম সংহিতা, অহিবুর্সা সংহিতা ইতাপি । 
সকল আলোচন; করিলে বুঝ| যায় যে ভগবদ্গীতা যে বিশিষ্ট 
দ স্থাপন করিয়াছেন, ।তাহ। আকম্মিক নহে, ইহা এক বহু বিস্তৃত ও 


টান ভক্তিবাদের চরম অভিব্যক্তি। ভক্তিবাদ ধাহারা অনুমরণ 


রুতেন, ভীহাদের সাধারণ নাম ছিল “ভাগবত' । এই ভক্তিনিষ্ঠ 


গবতদের খ্রশ্থই যে শ্রীমদ্ভাগবত সে কথ! বলা বাছুল্য। শাগডিল্য 
হ ভক্তিবাদীদের মধ] একজন প্রধান খধি ছিলেন। জয়াখ্যদংহিতায় 
[ডে যে, একদিন বহু মুনিধধি গন্ধমাদন পর্বতে শাগিডল্য খধির নিকট 
পদেশ প্রার্থনা করেন। শাগ্ডল্য বলেন যে, 'পরতত্ব অত্যন্ত গু ; 


১ এই জন্যই ধর্মশান্স ব্যাখ্যার পুর্বে ইহাদিগকে প্রণাম করিবার 


তি প্রচলিত আছে £ 
২ 107, [0181)0188/210)1 19 9169--40600169 ০1 
১1501900610, 


“স্ন্যাক্স” _.সব্ভস্” বস” “সস 
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এই তত্ব বিষণ প্রথমে নারদকে শিক্ষ! দেন। সেই শিক্ষা! যে সকল শান্ত 
নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ গুরুর উপদেশ ব্যতীত জানা যায় না।' শাণ্ডল্য 
ভাগবতধন্নের একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান গ্রন্থকার বলিয়। কখিত 
হইয়াছেন। 

এই সকল আলোচনা করিলে মনে হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে 
দক্ষিণ ভারত ভক্তিধর্সের কেন্দ্রস্থল হইয়া! উঠিয়াছিল। খ্বীষ্টীয় প্রথম কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে আলবার নামে এক শ্রেণীর ভক্ত বা! ভাগবত দক্ষিণ 
ভারতে আবিভূতি হইয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে তক্তিধর্সের যে প্রবল 
উন্মাদনা! দেখ! যায়, তাহার তুলন! প্রাচীন যুগে আর কুত্রাপি পাওয়া যায় 
না। আলবার শবের অর্থ ধাহার! ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 
ইহার৷ তামিল ভাষায় গ্রস্থ রচনা করিয়াছেন। সংস্কৃতেও ইহাদের কিছু, 
কিছু গ্রন্থ আছে। আলবারর! তাহাদের এই দেশীয় ভাষায় যে পদাবলী *, 
রচন! করিয়াছেন তাহ! দেবভাষার সম্মান লাভ করিয়াছে। এখনও 
মন্দিরে মন্দিরে এই তামিল ভাষার পদাবলী স্তোত্ররূপে গীত হইয়া থাকে । 
ইহাদের মধ্যে যে ভক্তিবাদের প্রবাহ দেখা যায় তাহার একমাত্র তুলনা- 
স্থল বোধ হয় উত্তর ভারতের পদাবলী । এই সকল তামিল দেশীয় 
ভক্তকবি খৃষ্ঠীয় তৃতীয় হইতে অষ্টম শতাব্দীর মধ্যে আবিভূত হন বলিয়া 
জানা যাঁয়। ইহাদের ভক্তিবাদ দ্রবিড়াম্মায় নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । 
ইহার এক অংশ দ্রবিড় সামবেদ নামে কথিত । শঠারি, শঠকোপ বা 
নম্ম। আলবার এই সামবেদের রচয়িতা । নম্মা আলবার সম্বন্ধে কথিত 
আছে যে তিনি ষোল বৎসর বয়স পধন্ত মৌন ছিলেন । এই “দময়ে তিনি 
এক বকুল বৃক্ষের তলে বসিয়৷ থাকিতেন এবং ভগবান অনেক সময়ে 
তাহাকে দর্শন দিতেন। ষোল বৎসরের পর তিনি যখন লোকনমাজে 
প্রকাশ হইলেন তখন লৌকে দ্রেখিল যে ঠাহার দেহে নান! অলৌকিক ভাব 
প্রকটিত হয়। অশ্রকম্পপুলক প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণসমূহ দেখা দিল। 
তিনি কখনও হাসেন, কখনও কাদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও গান 
করেন। এই সমস্ত দেখিয়া লোকে তাহাকে অসাধারণ ব্যক্তি বলিয় 
বুঝিতে পারিল। কেহ কেহ তাহাকে বিষুর অবতার বলিতেও কু ঠত 
হন নাই। নম্মমআলবারের শিষ্ত মধুর কবি নামক আলবার বলিয়াছেন 
যে, ব্রজরমণীগণের যে ভাব ছিল শ্রীকৃষ্ণে, শঠারি মুনিরও মেই সকল ভাব 
দেখ! যাইত। 

ভাগবতেও আমরা অনুরূপ ভাবের বর্ণন! পাই £ 


এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীত্্য। 

জাতানুরাগে! দ্রুতচিত্ত উচ্চেঃ। 

হসত্যথ রোদিতি রৌতি গায়- 

তন্মতবৎ নৃতাতি লোকবাহাঃ॥ ভাগবত ১১1২৪, "1 
তামিল দার্শনিক কবি বেদান্ত দেশিকাচার্ধ “তাৎপর্য রত্বাবলী” নামক গ্রন্থে 
শঠারি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তিনি ব্রজ্জরমণীগণের রীতি অবলম্বনে 
ভগবানকে আশ্বাদন করিয়াছিলেন £ 


ব্রজযুবতীগণ থ্যাতনীত্যাহন্বভূংস্ত। 


কার্তিক--১৩৫২] 





অর্থাৎ ্রজযুবর্তীগণ যে ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে আম্বাদন করিয়াছিলেন, ইনি 
( শঠারি ) সেই বিখ্যাত নীতিতে ভগবানকে উপভোগ করিয়াছিলেন । 
এখানে আমর। মধুর ভাব বা কান্তাভাবের উপাসনাপদ্ধতির সর্বপ্রথম 
পরিচয় লাভ করিতেছি । 

আলবারদিগের মধ্যে ১২ জন খুব বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ইহাদের 
ণেষ ব্যক্তি তিরুমঙ্গই আলবার খ্রষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়! জান! যায়। অন্ঠান্ত আলবাররা! ইহার পূর্বে পাচ কি ছয় শত 
বৎসর মধ্যে প্রাহুতৃতি হইয়াছিলেন। নম্মা আলবার এই দ্বাদশ জনের 
মধ্য পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়া আছেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে 
দক্ষিণ ভারতের এই ভক্তিধর্সের অভ্যু্থান দেখিয়। বুঝিতে পারা যায় 
যে ভাগবতধর্ম নারা ভারতবর্ষে কি অদ্ভূত প্রেরণ। যোগাইয়াছিল। 
ইহা হইতে, গ্রীক্‌ দূত কর্তৃক শ্ীষ্টপূর্ন দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাহুদেবের নামে 
দাক্ষিণাতো বেসনগর শ্তস্ত উৎ্সর্গীকৃত হইয়াছিল, কবি ভাস শ্রীকৃষ্ণের 
লীল| অবলম্বন করিয়! বালচরিতম্‌ লিখিলেন, মহাকবি কালিদাস মেঘদূতে, 
শ্রীকৃষ্ণের নবঘনগ্ঠামরাপের উল্লেখ করিলেন--এ সমস্ত ব্যাপারই বুঝিতে 
পারা যায়। কুরল নামে দাক্ষিণাত্যের একজন কবি শ্রীকৃ,্র গোষ্টলীল।, 
কলহান্তরিত! প্রভৃতি তামিল ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছিলেন খ্রীষ্টাব্দের প্রথম 
দশশতকের মধ্যে। 

ভক্তিধর্সের অভুখানের যে অদ্ভূত ইতিহাস আমরা দক্ষিণ ভারতে পাই 
অন্যত্র তাহার তুলনা নাই । পরবর্তীকালে বাংলায় যে প্রেমভক্তির অভ্যুদয় 
হইয়াছিল, পাঞ্জাবে এবং উত্তর পশ্চিমে যে ভক্তিধর্জের ধারা নানকজি, 
নীরাবাই প্রভৃতির মধ্যে দেখিতে পাই, তাহার মূল উতৎ্ম অনুসন্ধান করিলে 
দক্ষিণ ভারতেই যাইতে হইবে । পূর্বে যে আলবারদের কথা বলিলাম, 
তাহাদের মধ্যে একজন মহিলা ছিলেন, তাহার নাম আগাল। এই 
মহিলা! আলবারের পিতা পেরি আলবারও প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিতর্লেন | 
আগালের এই অভিমান ছিল যে শ্রীরজনাথ ঠাহার স্বামী। এই হেতু 
তাহার পিতা আগালের বিবাহ দেন নাই। আগ্ালের বিগ্রহ এখনও 
্ীর্নাথের মন্দিরে পূজিত হয়। মীরাবাই আগালেরই যেন প্রতিমৃ্ি 
এইরূপ মনে হইবে । এই ছুই মহিলার চরিত্রে এরূপ সারুষ্ঠ দেখা যায় 
যে, একই উত্স হইতে উভয়ের অনুপ্রাণন। আমিয়াছিল--এরাপ মনে ন! 
করিয়৷ উপায় নাই। 

এই নকল কারণে আমার মনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবতের ন্যায় শেষ্ট 
একথানি ভক্তিগ্রন্থের রচনার জঙ্য যে পরিবেশের প্রয়োজন তাহা দক্ষিণ 
ভারত ব্যতীত অন্ত কোথাও পাওয়! যায় না । কাব্য দর্শন ইতিহাস ও 
ধর্গের এরূপ অপূর্ব সমন্বয় বিশিষ্ট গ্রন্থ আর নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
শ্্রীচেতক্যের মতে প্রীমদ্ভাগবতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছে । 

শ্রীদূভাগবত ঠিক কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা জানা যায় না। 
কুলশেখর পেরুমাল নামে একজন আলবার ৮ম শতাব্দীতে তীহার 
মুকুন্দমাল। নামক গ্রন্থে ভাগবতের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । * 


শ্ীশীশীশীপিশীশিশীলীপশিপিশটািীশিশিপিকসাশি পাপ পিপিপি 


* সার রামকৃষ্ণগোপাল ভাগারকার .বলেন কুলশেখর 
রাজা ছিলেন এবং তিনি খৃষ্ীয় ঘাদশ শতাবীর প্রথমভাগে বর্তমান ছিলেন । 
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রামানুজাচার্য ডাহার শ্রীভাবে ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধত করেন নাই। 
রামামুজাচার্ধ দক্ষিণ তারতেই আবির্ভূত হইয়াছিলেন ( ১৭১৭-১১৩৭ ) 
এবং ভক্তিবাদের প্রথম দার্শনিক প্রবর্তক তিনিই । নিম্বার্ক বা নিশ্বাদিত্যও 
দক্ষিণ ভারতের লোক। কাহারও কাহারও মতে নিশ্বা্র্ী দার্শনিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিয়া সর্বপ্রথম বৈষ্ণব মত প্রচার করেন। ১. 
নিশ্বার্ক সনকাদি সম্প্রদায়ের প্রবর্তক এবং সনকাদি সম্প্রদায় বৈষবদের, 
মধ্যে প্রাচীনতম বলিয়া কথিত হুন। জয়দেব গীতগোবিনে নিষ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের মত অনুনরণ করিয়াছেন। কিন্তু সম্ভবতঃ রামানুজ তাহার 
ূর্বগামী। আনন্দতীর্থ স্বামী এবং মৃক্ধবোধ প্রণেতা বোপদেব ভাগবতের 
গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । ইহারা কেহই ম্বাদশ শতকের পূর্ববর্তী নহেন ' 
ইহারা উভয়েই দক্ষিণ ভারতের লোক এবং উভয়েই শ্রীমদ্ভাগবতবে 
প্রামাণা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা হইলে দাড়ায় এই যে, একা 
শতাব্দীর বেষ্ণবাচার্য রামানুজ ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত ক 
নাই, আর দ্বাদশ শতাব্দীর দক্ষিণ ভারতীয় আচাধগণ ভাগব 
প্রামাণিক বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন। এই শেযোক্ত আচাধগণ বি 
এমন কোনও আভাস দেন নাই যে তাহার! কোনও সাম্প্রতিক গ্রন্থ হইা 
প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন। 

রামানুজাচাষ ভাগবত হইতে কেন প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই, তা 
অনুমান করা দুঃসাধ্য হইলেও এই মূল্যবান্‌ গ্রন্থ যে ভক্তিধমের মণিমঞ্জু 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং ইহাও স্বীকাধ্য যে ইহার রচন| এর 
কোনও সময়ে হইয়াছিল যখন ভক্তিধরের প্রাধান্য অব্যাহত ছিল। এ 
জন্যই মনে হয় যে যখনই ভাগবত রচিত হইয়! থাকুক, দক্ষিণ ভারতে 
উহ! সম্ভব। কারণ খ্বীষ্টাব্দের প্রথম কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে উত্তর ভার 
ভক্তিধর্সের সেরূপ উল্লেখযোগ্য কোনও আন্দোলন দেখা! যায় ॥ 
ভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে বনু বিষুভক্ত দক্ষিণ দেশে আধিভৃ 
হইবেন__ 

তাক্্পণী। নদীযত্র কু তমাল! পয়শ্বিনী। 
কাবেরী চ মহাপুণ্য। প্রততীচী চ মহানদী ॥ ইত্যাদি 
*. ভাগবত ১১%- 

এই বর্ণনার মধ্যে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। এই মকল | 
ও স্থান আলবারদের ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট । তায্রপণী ন 
আলবারের দেশ, কৃতমাল! রঙ্গনাথ-মেবিকা আগালের দেশ। পর়শ্থি 
( পলর ) অপর কয়েকজন আলবারের দেশ ; কাবেরীর তীরে তিরুম 
আলবার, এবং কুলশেখর পেরুমাল মহানদের দেশে আবির 
হইয়াছিলেন। ২ 
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'প্রপন্নাৃতে' আলবারদিগের বর্ণনায় যে ভক্তি-ভাবের ধারা আছে 
তাহার অনুরূপ ভক্তিভাবের ব্যাথ্য! উত্তর ভারতের কোনও গ্রন্থে বিরল। 
সেই জঙ্ত পন্মপুরাণাস্তর্গত ভাগবত-মাহাস্ম্যে বণিত হইয়াছে যে, ভক্তিদেবী 
দ্রবিড় দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, জ্ঞান ও বৈরাগ্য নামে ভাহার ছুই পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া কর্ণটকে গেলেন এবং সেখানে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেন। 
পরে মহারাষ্ট্র ও গুর্জরে প্রবেশ করিয়া! জর্জরিত হইলেন। ঠাহার 


পুত্র্য়ও ঘৌর কলির প্রভাবে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। শেষে 
বুনদাবনে প্রবেশ করিয়া ভক্তিদেবী আবার নবীনত! প্রাপ্ত হইয়! 
সুদর্শন হইলেন । 


এই সকল বর্ণনা পাঠ করিলে যে পরিবেশের চিত্র আমাদের নয়ন 
নমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়, তাহার অনুরূপ কোনও পরিবেশ আমর! সেই 
প্বাটীনকালে আর কুত্রাপি পাই না । সেইজন্ঠ এই অনুমানই শ্বাভাবিক 
'লয়া মনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতেই আমর! প্রাপ্ত 
/ইয়াছি। * 
। দক্ষিণ ভারতের এই অবদান স্বীকার করিলে উত্তর ভারতের গর্ধ খর্ব 
(ইবার আশঙ্ক। অমুলক। কারণ উত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাধান্য বু 
ঢাল হইতে নুপ্রতিষ্ঠিত। তাহার আর নূতন করিয়! পরিচয় দিবার 
য়োজন নাই । তবে সত্যকে সত্য বলিয়া স্বীকার না করিবার মত দৈম্য 
[নন কখনও আমাদের মনে না আসে। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রাদুাব 
র এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে হইয়াছিল তাহার প্রমাণ দক্ষিণ ভারতের 
পুল সাহিত্য । ভক্তিবাদের কছ্গরস্থ দক্ষিণ ভারতে পাওয়া যায়। 
দলংহিতা! ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত যে দক্ষিণ দেশ হইতেই আমরা! পাইয়াছি, 
হ সকলেই জানেন। দক্ষিণ ভারতেই রামানুজাচার্য বৈষ্ণবধ্ণ প্রচার 
(রন, নিশ্বার্কও দক্ষিণ ভারতের বেলারি জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। 
.মানুজের শ্রীবৈষ্কব ও নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের সুদর্শন মত, বাংলার 


: * আমার সম্পাদিত গ্রীকৃষ্ণবিজয়ের ভূমিকায় আমি বলিয়াছি.** 
থামার মনে হয় ভাগবত পুরাণ খুব সম্ভব দক্ষিণ ভারতেই রচিত 
ধাছিল।” এ পুম্তকের সমালোচনা-গ্রাসঙ্গে সুপশ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকৃষঃ 
খ/পাধ্যায় সাহিত্য-রত্ত মহাশয় “দেশ” পত্রিকায় ( ৩*শে আযাঢ়, ১৩৫২) 
শয় প্রকাশ করিয়াছেন । উপরি উদ্ধৃত যুক্তিসমুহ প্রণিধান করিলে 
গ্তবতঃ শ্রীমদভাগবতের ( মদ্ভাগবত নহে? ) উতপতিস্থল সম্বন্ধে 
শয়ের কিছু নিরসন হইতে পারে ।--লেখক 


তখন স্:. 


্ 
পর 
৮ 
টি 


স্গন্লস্ঞববঞ্ 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম শ্ড-€৫ম সংখ্যা 





বৈফবেতিহাসের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে'। মধবাচার্যও 
দাক্ষিণাতযবামী ছিলেন। ডাহার দ্বৈতাদ্বেতখাদ চৈতন্যের অচিন্তা- 
ভেদাভেদবাদের পূর্বগামী বটে। এইজন্য শ্রীচৈতন্যের গুরুপরম্পরায় 
মধ্বাচার্ধের নাম উল্লিখিত হয়- যদিও গ্রীচৈতন্ত যে মত প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব মত। এই মতে যে 'গোপবেশ বেণুকর 
নবকৈশোর নটবর' নন্দনন্দনের ভজন প্রবর্তিত হইল, তাহ! দক্ষিণ ভারতে 
বিরল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান বৈষ্বতীর্ঘ গ্রীরঙ্গমের রঙ্গনাথস্বামী 
নারায়ণ ; অতল শয়নে নারায়ণ, লক্ষী ঠাহার পাদসেবায় রতা, অনন্ত 
তাহার শয্যা, অসংখ্য ফণ| তাহার ছত্র_-এই বিগ্রহই বেশীর ভাগ 
মন্দিরে । ভ্ীীরঙ্গম, প্রীরঙ্গপত্তন, মহাবলিপুরম্‌, চিদম্বরমূ প্রভৃতি 
বিখ্যাত মন্দিরগুলিতে শী নারায়ণ বা মহাবিষুমুক্তিই দেখিয়াছি। 
হৃতরাং বাংলার বৈষ্ণব ধর্মে যে নুতনত্ব আছে, তাহা শ্ত্রীচৈতহ্ঠেরই 
অবদান। কিন্তু এখানেও একটি কথা মনে রাখা আবশ্যক । 
প্রীচৈতন্য যে কান্তাভাবের ভজন প্রবর্তন করিলেন, তাহারও মুল 
অনুসন্ধান করিলে দক্ষিণ ভারতেরই কথা মনে হইবে। গোদাবরী- 
তীরে রায় রামানন্দের সহিত সংলাপের পূর্বে বঙ্গদেশে এই রাধা- 
ভাবের ভজনের কোনও বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না একথা 
আমি অন্যত্র বলিয়াছি।১ গীতার শরণাগতি বা প্রপত্তিও দক্ষিণ 
ভারতের তামিল গ্রন্থ অহিবু্ধ্য-সংহিতায় বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। 

আনুকুল্যস্ত সংকল্পঃ প্রাতিকুল্যস্ত বর্নম্‌। 

রক্িস্তীতি বিশ্বাসে! গোপ্ত,ত্বে বরণং তথ। 

আত্ম-নিক্ষেপকার্পণ্যে ড় বিধা শরণাগতিঃ ॥ 


অহিবু্ধস্ত সংহিতা] 


এই শরণাগতিরও পরের কথা হইল- প্রেম । ইহা শুধু ভগবানের 
কৃপাভিক্ষায় ।পর্যবসিত নহে । ভগবানকে আমাদের বিশুদ্ধ হাদযবৃত্তির 
দ্বারা ফলাকাজ্ষা রহিত ভাবে উপাসনা, ইহাই হইল শ্রীচৈতন্যোর প্রেম- 
ধর্সের সারকথা । তাহার অস্ত্যলীলায় যে দিব্যোম্মান প্রভৃতি মহাভাবের 
বিকাশ দেখিতে পাই, তাহা বাংলারই অমূল্য সম্পদ্‌, অন্য কোনও 
প্রদেশের নহে । 


পপি শিস পিপিপি 





শীতল লহ তি শাপলার 


১ বাংলার প্রেমধর্শ-_ উদয়ন, চাচির ১৩৪১ 


আক: 


4 ন্' 





রী দাদী 


'শশধরের নূতন ফ্াত 


জঙ্গীল সেন £ 


“এ যে মেয়েটি গেল হাসিতে হাসিতে 
সঙ্গিনীর পানে চেয়ে--লোহিতে ও গীতে 
একখানি অফুরস্ত গীতিকাব্যসম-- 
লাবণ্যে অপরিমেয়, বর্ণে নিরুপম ! 
দেখিলে তাহারে ? তন্বী হেসেছিল বেশ-- 
কুম্সমিত করে' গেছে একটি নিমেষ | 
দেখেছি ত' কত হাদি কতশত মুখে, 
বিকচ প্রফুল্ল হাসি জুখে ও কৌতুকে-. 
এ-হাসি তেমন নয়, নহে সাধারণ, 

সকল হাসিতে নাই অমুতক্ষরণ ; 

এস্াসি হাসির ষেন পরম প্রকাশ, 

পরম রসের রপ! জন্মিল উল্লাস। 
এখনি দেখা সে-হাসি অদৃশ্য এখন--- 
নুধ্যান্তের পর রক্তদীপ্তির মতন 

ফুল্ল প্রাতিচ্ছায়া তার অজম্র অক্ষয় 

লেগে" আছে প্রাণে । কেন এমনটি হয় ! 
কোথায় ফুটিল হাসি! সমগ্র আননে__ 
নয়নযুগলে, কিম্বা গণ্ডে কি দশনে !” 


ত্যবোপ ব্রা ঃ 


“দেখেছি দেহাসি ? হাসি অতীব মধুর-_ 
উজ্জল মানসর!গ ফুটেছে প্রচুর ; 

কিন্ত যদি প্রশ্ন করো, ফুটেছে কোথায়? 

সরল উত্তর তবে দেয়! হবে দায় । 

আমি মনে করি, হাঁসি তুলেছে উচ্ছ,সি' 

সমগ্র যৌবন তার-_রূপসী যোড়শী । 


 হেসেছে বয়স তার, হেসেছে তন্ুটি, 


দাত নয়, ওষ্ঠ নয়, নহে চক্ষু ছু'টি। 
অগ্তাপি অনবগত কবি বৈজ্ঞানিক £ 
কি কারণে কোন্‌ স্থান হাসে সমধিক | 


শিশুর উলঙ্গ মৃষ্তি না হেসেও হাসে__ 


সর্ধ অঙ্গ ব্যেপে তার হসিটি বিকাশে । 


শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


তবে এ স্বীকার করি, দত নাই যার 
তার হাসি স্বাদহীন ? দৈর্ধ্য ও বিস্তার 
পাবে তা'তে; কিন্ত নাই গভীরতা, আলে! ; 
নাই তার আবেদন ; মোটেই জোরালো 
নহে ত।' ; সে রপহীন নিকৃষ্ট ব্যাপার-_ 
সোহাগট! ফোটে খালি বৃদ্ধ ঠাকুর্দার | 
অদ্ধের হাদিও দেখো, অসম্পূর্ণ হাসি-_ 
বিকিরিত দীপ্তি চোখে ওঠে ন। বিকাশি'। 
সেযা' হোক, ঈাত আর ঠাকুর্দার নামে 
মনে প'লো! ঘটন। যা” ঘটেছিল গ্রামে । 
শোনো ষর্দি বলি তবে অপূর্ব আখ্য।ন £ 
দাত কেন মানুষের রহিল পত্বাণ” | 


থামিল সুবোধ রায়, ছাড়িল নিশ্বাস-- 
কহিল : “মান্য মাত্র নিয়তির দাস) 
অহরহ দৃষ্টাস্তের পেতেছি সাক্ষাৎ : 
আজ্িকার বনস্পতি কাল ধুলিসাৎ। 
সেকি তার শক্তি, তার, সেকি কলেবর-.. 
তথখনে।, যখন তার বয়স সত্তর । 

ন[ম ছিল শশধর, শশধর ঘোষ, 

ছ'ফুট ছু'ইঞ্চি দেহ, নির্বব্যাধি নির্দোষ; 
অতিশয় মিষ্টভাষী, প্রফুল্ল সর্বদা -.. 
আমাদের সকলের “শশ ঠাকুরদা | « 
বাঞ্ধক্যেও দেখে তার শক্তি অসম্ভব 
দুষ্টজনে নাম দিল “দিতীয় পাগুব'; 
উপরট! যত্ত বড়ো তেম্নি ভিতর-_ 
অন্থুপাতে ততখানি গভীর গহ্বর, 

তিনটি লোকের খাদ্য খাইতে সক্ষম, 
হজমশক্তিতে নহে কারো চেয়ে কম; 
ভু'সের মাংসের সঙ্গে মাছ ছুধ তাত 
সাপটি' নিঃশেষ করে না থামিয়ে হাত; 
চিবিয়ে পাঁঠার হাড় করে গুড়ে গুঁড়ো... 
লোকে ঘলে : 'শিশধর হ'ল নাকো বুড়ো, । 
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কিন্ত কথ! টিকিল ন1; ক্রমে গেল দাত । 
চর্বণে ঘটল বিভ্ব, অস্বস্তি নেহাত, | 
বাদ্ধক্যের সেক্ষতিটা করিতে পুরণ 

নিতে হ'ল বৈজ্ঞানিক মিথ্যার শরণ 
ছু'পাটি সুন্দর দাত, ধবল মহ্যণ; 

মুখে নিয়ে শশধর এল একদিন ? 

বাষটি টাকার দাত হাসে ঝিকৃমিকৃ-_ 
কিন্তু মূল কাজটাই হ'ল নাকো ঠিকৃ। 
মাড়ি ত' নকল নয়! রক্ত মাংস তার 
নকল দাতেরে নিতে করি' অস্বীকার 
বাধাইল ল্যাঠ। ; মাড়ি কোমল জিনিস-_ 
সেখানে জনমে দ্রুত ষগ্্রণার বিষ । 

রাখ! যায একটানা আধ ঘণ্টা জোর, 
তাপর অগহ হয় যন্ত্রণা! প্রখর ।-- 

খুলে রেখে দাত করে আহাধ্য ভক্ষণ... 
অভ্যাস ক্রমশঃ হবে ষস্ত্রণাদমন-- 

আশা করে' থাকে? কিন্ত, দিন ষায়-_ 
টাকার সে-দাত তার হ'ল না সহায়; 
যন্ত্রণা চলিল বেড়ে' । কিছুদিন পর 
“কাইম্যাক্স দিল দেখা অতি ভয়ঙ্কর ; 
একদিন দস্তস্পর্শ সহিল ন! মাড়ি 

এক মুহূর্তও ; দাত খুলে' তাড়াতাড়ি 
আত্বনার্দে তোলপাড় করিয়া সংসার 
শশধর প্রকা শিল যন্ত্রণা তাহার-"' 
অতিকায় লোকটার ক।তর চীৎকার 
শুনা'লে। ভীষণ, যেন সীমা। নাই তার... 
ছটিয়। আসিল লোক; কহিল সকলে £ 
'বিষাক্ত এ দাত শীঘ্র ফেলে দাও জলে ; 
বিষাক্ত পদ্দা্থ দিয়া নিশ্মিত এদাত 
দিয়েছে তোমারে. ইহ। কহিম্থ নিখাত, ? 
হাজার হাজার লোক লাগাইয়া দাত 
হাসিতেছে দ্িব্য-_নাই কোনোই উৎপাত | 
উল্টে! কাণ্ড কেন হবে তোমার বেলাম্, 
ছুনিয়৷ আধার দেখা দাতের আবলায় ! 
যাও তুমি কলিকাতা ; দস্তচিকংসকে-- 
ধাপ্পাবাজ সেই চোরে, ধূর্ত প্রবঞ্চকে, 
পিক্ষা দিয়ে এল | উহা শুনি শশধর 
উপরস্ধ অর্থশোকে বকিল বিস্তর-". 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড_-€৫ম সংখা। 








ব্যাগে নিয়ে দাত, আর, দুধ খেয়ে খালি, 
ধার উত্তাপে স্ত্রীকে দিয়ে গালাগালি 

গেল চলে' ।..-সেখানে সে পাবে কি না জ্রাণ 
করিল দেশের লোক বন অমুমান । 


কি কহিল চিকিংসকে, কি পেলে উত্তর, 
জানি না বিশেষ ; তবে এসে শশধর 

যা" কহিল তাহ! শুনি' শক্রমিত্রগণ, 

নর আর নারী. হ'ল বিল্ময়ে মগন । 

হাসি' হাঁসি শশধর কহিল খবর £ 
“আমার অনৃষ্ট দেখে তেজালে। জবর ! 

য।' কখনো শুনি নাই. করিন কল্পন। 
ডাক্তারের মুখে সন্ত তা ই গেল শোন! ! 
আমার নকল দাত বিষাক্ত ত'নয়। 
ডাক্তার কহিল দেখে, “শুনুন্, ম শয়, 
বাচিন অজ্জের এই ঘ্বণ্য অবিচারে-_ 
বেচিন। বিষাক্ত দাত, তুলে' দি" তাহারে। 
বেদে" কি সাপুড়ে' নই, জানিনে ম্যাজিক্‌, 
দাতের ব্যাপার মহা কাণ্ড বৈজ্ঞানিক-_ 
চালাকি কি ফাকি'নাই, পড়ে শুনে শেখা; 
দেহের রৃহস্য আজে। বিস্তর অর্দেখ।.. 
মানুষের ; আপনার আরও অজানা 
ক্রোধ প্রকাশিতে আঁম করিতেছি মান! । 


দীতের কল্দুর নাই ৷ অভ্ভূত ব্যাপার 
ঘটিতেছে ধীরে ধীরে হোথা। আপনার ॥ 
হেন অসাধরণত্ব দেখ। গেছে কম-_ 
হইতেছে আপনার নবদস্তে(দগম'-." 
ডাক্তারের কথাগুলি কহি' শশধর 
উদগম-আনন্ভরে হাসিল বিস্তর । 

শুনি' কথা শশব্যস্তে লাফ ইয়া উঠি' 
'দেখ' “দেখি' রব তুলি' এল লোক ছুটি'-.. 
উৎস্তুকে নিরস্ত করি' বৃদ্ধ শশধর 

সুখভরে পুনরায় হাসিল বিস্তর-- 
কহিল “দেয়নি' দেখা, আসেনি' বাহিরে. 
আলিছে দাতের সারি অতি ধীরে ধীরে । 
সময়ে দেখিতে পা'বে, দেখাইব ডেকে '-_ 
দিবস গণিতে থাকে৷ সবে আজ থেকে । 


পচ 
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হাসিল সে বটে; কিন্তু ছুই চার “দন 

না যেতেই হ'ল তার হাসাও কঠিন । 
শৈশবে খন ওঠে দুধের সে দাত 

শিশুরা অসুস্থ হয়, কাদে দিনরাত । 
বিধাতার নিয়মটি বুবি নাকে! মে।টে-_ 
দাত কেন অনিবাধ্য ব্যথ। দিয়ে ওঠে! 

ম। বঠীর শিশু পায় অল্পেই রেহাই ; 
কিন্তু বদি বুড়োকালে দাত ওঠে, ভাই, 
মে কি কাণ্ড ঘটে ! তার পোক্ত ঝ.নে। মাড়ি 
ক্রমাগত ঠেলে', সেই ছুর্ভেছে বিদ।রি', 
পর পর এলে দাত কি কঠিন হয়: 

সে যগ্্রণ।! পরিমাণ বলিবার নয়। 
অস্তঠিত হ'ল তার উদগম-উল্লাপ__ 
দৌড়াইল শশধর গলে নিতে ফাস; 
চীৎকারে দাপটে যেন ক্রুদ্ধ ব্যোমকেশ, 
নিকটে ঘেষে না কেহ_-করে' দেবে শেষ ! 
যেকথা সে জানে বলে' কেহ জানিত না 
মেই কথ! তার মুখে গেল বন শোনা -_ 
মে কথ। আপিলে কানে খাড। হয় চুল; 
ভগবানে করিল সে সবংশে নিশ্মল 
গা'ল দিয়া দিয়! ।...তার পত্তী পতিত্রতা 
ক দিয়া আকুল হ'ল শুনি' বিশী কথ । 


সেযা' হোক, বহু কষ্ট দিয়! ক্রমে ক্রমে 
দাত ওঠ! শেষ হ'ল তিন চার দমে-_ 
উঠে" এল সব ক'টি পাচ ছয় মাসে... 
দেখা য়ে ছু'পাটি দাত শশধর হাসে; 
বদৃশ্য অদুঢ দাত পর্ণ আয়তন-- 

আমল জিনিস, ঠিক আগের মতন ; 
প্রকৃতির এখেয়াল হ'ল জানাজানি-__ 
লোকে তা' দেখিতে এল; অনেক বাখানি' 
কাগজে বেরলে। বার্তা ; ছবি হ'ল ছাপা; 
গৌরবে উদগম-স্মৃতি পড়ে' গেল চাপা । 


বদি করি প্রকৃতির উদ্দেশ নির্ণয় 

দেখ! যাবে, দাত যায় হিতাখে নিশ্চয়; 
যে শিশু মায়ের বুকে করে স্তন্তপান-_ 
দেন্‌ নাই দাত কিন্ধু তারে ভগবান্‌, 
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কারণ, দাতের তার নাহি প্রয়ে।জন-_ 

সে শুধু চুষিয়! খায়; করে না চর্বণ । 
থুরিছে পিয়মচক্র অব্য গতিতে-_ 
ব্যতিক্রম ঘটে ষদি হবে দণ্ড নিতে । 

ছুধ ছেড়ে ষা' খায় তা” ক্ষুত্র দাতে চলে--" 
কঠিন কাঠন বস্ত পিষিয়া সবলে . 

খেতে হ'বে বলে' ওঠে আরো! শক্ত দাত. 


তারপর বৃদ্ধকালে ঘটে দস্তপাত-_ 

আর তা" ওঠে না; তার উদ্দেশ্য ইহাই £ 
চব্ব্য ছেড়ে লেহ্য পেয় খেয়ে থাকো, ভাই ; 
নহজে ইজম হবে, সুস্থ রবে দেহ 

নিয়ম লঙ্ঘন কতু করো যদি কেহ 

শাস্তি পাবে হাতে হাতে । কিন্তু শশণর 
ভুলে গেল, পায়নি' দে নূতন উদর ; 
দাতই নুতন ; কিন্তু অতি পুরাতন 
গ্তপাতি, যারা করে শরীরে পোষণ ; 

ভুলে গল, এ কালে য' না-থাক নিয়ম-- 
পেয়ে তাহ! বিধির গে মহা ব্যতিক্রম-.. 
লেগে গেল দাতের সে শক্তি পরীক্ষায়-_ 
নির্বিচারে শক্ত বস্ত বেছে' বেছে খায় 
চিরায়ে পাঠার হাড় গুঁড়ো করি' গেলে; 
বলে, খেতে পারি আমি হাতী মোষ পেলে" 
মানে না নিষেধ কারো--নিষেধ করিংল 
চটে গিয়ে যা" ত।' বলে ঢোক গিলে গিলে' 


কিন্তু যেথা ধুিতেছে নিয়মের চাকা * 
সেখানে চলে না কভু জিদ্‌ ধরে থাক! 
তাহার বিরুদ্ধে ; কিঞ্তু হুশ তার কম-_ 
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উদরে হ'ল না সহ, হ'ল আমাশয় ; 
তিনদিনে শশ যেন সে-মানুষ নয়-_. 
এমনি চেহারা হ'ল; সেদেছ বিরাট 
নিল শহ্যা ; শুকাইয়। হয়ে গেল কাঠ... 
তারপর একদিন যবনিকাপাত-_ 

কহিল সকলে £ 'শশ নিয়ে গেল দাত 
দাত তারে নিয়ে গেল। হিত ও অহিত 
কিমে বটে, সে-বিচার করাই বিহিত' ।” 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথা 
প্রীইন্দু রক্ষিত 


নুতন করিয়া, চিত্রফলায় পরিপূর্ণ সাদৃণ্ঠ রচনা হইতে ভাবদংযোগের 
ধাদর্শকে প্রাধান্য দিয়! “নুতন পন্থার” প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এদেশে কিছুকাল 
সাগে। ভারতের শিল্প যে কথনই বাস্তবিকতার আদর্শকে গ্রহণ করে 
[ই ইহাই বারংবার বু বিশেষজ্ঞের মারফৎ আমর জানিয়াছিলাম। 
চাহা নিণণীত সত্য বলিয়া গ্রহণ করাও গিয়াছিল। কড়া সমালোচক 
ভন্সেন্ট শ্মিথ সাহেবও ভারতীয় শিল্পে এই রকম কিছু বিশেষত্বের 
স্তিত্বকে স্বীকার করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন যে পারসিক শিল্প 
দেশের ভাবধারার অনুপন্থী ছিল বলিয়। বেশ মিশিয়া যাইতে পারিলেও 
|ন্ধারের হেলেনিক শিল্প এদেশের ধাতে সহে নাই । তাহাকে অচিরে 
বদায় লইতে হইয়াছে ।(১) ভারতের এই বিশেষত্বের দাবীকে অগ্রাহা 
র। বুঝি সম্ভব হয় নাই । সেই কারণে প্রাচীন সংস্কৃত শান্ত্র ও সাহিত্য 
ইতে নঙ্ীর ঝ| উদাহরণ সংগ্রহের চেষ্টা দেখা যায়। 

মূলতঃ বাস্তবের অনুকৃতিই শিল্পস্থষ্টির গোড়ার ইতিহাপ তাহা স্বীকৃত 
ইয়াছ্ে এই প্রবন্ধে একাধিকবার । বাস্তবের সাদৃণ্ভ রচনার অনুমোদন 
[স্তরে মিলিবে তাহাও সত্য । অতএব বিচার্য হইবে অনুকৃতি ভিন্ন 


মপর কিছুরও অনুমোদন শান্তর করে কিনা, অথবা তাহারও নির্দেশ দেয়, 


কনা। শিল্পশান্ত্রে যে বড়ঙ্সের উল্লেখ আছে তাহাতে সাদৃশ্ঠ ছাড়াও 
মারও পাঁচটি গুণের সমমর্ধাদা স্পষ্ট করিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে । তাহাকে 
ঠলিয়। ভারতীয় শিল্পও বান্তববাদী-_এই যুক্তির প্রতিষ্ঠা সংস্কৃত সাহিত্যের 
ভত্বিতে হইবার নহে । চিত্র এবং চিত্রকার সম্বন্ধে উচ্ছণাসভরা অনেক 
চল্লকথা, অনেক অলৌকিক গল্পগাথ৷ এধুগেও বিরল নহে, সম্ভবতঃ 
দযুগেও তাহার ব্যতিক্রম ছিল না। রচনাকে সরস করিতে আখ্যান- 
ঠাগকে জমকালো করিয়! তুলিবার আগ্রহে অনেক সময়ই একটু আধটু 
[ড়াবাড়ি হইয়া যাইত। নতুবা সেকালের চিত্রকলায় বাস্তব প্রতিচ্ছবির 
এমন কোনও নিদর্শন আমাদের চোখে পড়ে নাই বা বাণ্তব স্থষ্টির এমন 


(১) ৮209 725758150 ৪6515 ০: 081706108, 19108 ০6017860191 
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কোনও প্রচলিত পদ্ধতির সন্ধান আজও মিলে নাই যাহার বলে বুঝিয়। 
উঠিতে পারা চলে যে পটে অস্কিত শকুস্তলার সহিত যথার্থ আশ্রমবাসিনী 
শকুস্তলার দৃষ্িবিভ্রমকারী সাদৃষ্ঠ সংঘটন সম্ভব ছিলি এবং বিদুষঝে 
নিকট সেই পটের শকুস্তলা-_বিশেষ করিয়! দুম্স্তের মত আ্যামেচার 
আর্টিষ্টের অস্কিত শকুন্তলা আসল রক্তমাংসের শকুণ্তলার হুইয়। ঠিক মত 
010) দিতে পারিয়াছিল। উত্তররামচরিতের উদাহরণ সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলা যাইবে । তথায় রামলীতার ভাবাভিভূত উক্তিই লক্ষ্মণ অস্কিত 
পটের বাস্তবিকতার যথেষ্ট প্রমাণ কি? সেই চিত্র কয়েকটি অতীত 
অভিজ্ঞতা ও ঘটনাবলীর চিত্রিত প্রতিরপ এবং তদ্দর্শনে দর্শকের মনে 
বাস্তবানুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। তবুও সেই কারণেই সেই চিত্র ষে 
বাস্তবের দৃষ্টিবিভ্রমকারী অনুকৃতি ছিল এমন মনে করিলে ভুল করাই 
হয়তো হইবে। মনস্তত্ববিদ পণ্ডিতের মনের একটি অবস্থাকে বিশ্লেষণ 
করিয়৷ তাহার নামকরণ করিয়াছেন “803709738৮9 70888” ব| 
বা চিন্তাসমষ্টি। কোনও বস্ত্র শব্দ, স্পর্শ বা গন্ধ, এ বলিতে যাহা আমাদের 
নিকট কোনও মূল্য দাবী করে না বা যাহার মধ্যে কোনও সম্পূর্ণতা নাই, 
অতীতের কোনও ঘটনার সহিত সংগ্লিষ্ট্য হইয়া তাহাই আবার বৈশিষ্ট্য 
অন করিয়া বসে। ইহা ছোট্ট একটি শুত্র ধরিয়া অতীত জীবনের মধ্যে 
ফিরাইয়া লইয়াএমনে নান৷ অনুভূতির স্থষ্টি করে। রামসীতার মনোরাঁজো 
এই স্মৃতির আলোড়ন উপস্থিত করিতে উল্লিখিত পটে তুলির টানের 
সামান্য দু'একটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট ছিল। সেই ইঙ্গিতহুত্রাবলম্বনই অতীত 
ঘটনার সবটুকু স্বৃতি সর সর করিয়! নামাইয়া তাহাদের মানসপটে 
চলচ্চিত্রের সৃষ্টি করিতে পারিত। এই ম্মৃতির সহযোগিতা ন| ঘটিয়! 
থাকিলে সে যুগের চিত্রকলায় বাস্তবানুকৃতির যতটুকু পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি তাহা দ্বার৷ এতট। বিভ্রমবিহ্বলত! ঘটাইতে পারিত না-_কেবল 
যাহারই আবেশে শ্রীরামচন্দ্র বলিয়া বসিতেন__-প্রত্যাবৃত্তঃ পুণরিব মম 
জানকী বিপ্রযোগঃ ॥৮ 

অতএব সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্য এ বিষয়ে প্রামাণিক নহে । আপাততঃ 


_ বল। চলিবে হয়তো। যে উক্ত কাব্যোল্লিখিত চিত্র যথার্থ বাস্তবানুকৃতি ন| 


হউক বাস্তবকতাই যে সেকালের আদর্শ ছিল উক্ত কাব্যাংশ তাহার 
কতক প্রমাণ হুচিত করে । কিন্ত আপাততঃ বল! চলিলেও তাহা শেষ 
অবধি গ্রাহা হইতে পারিবে না। এই কল্পিত আদরের অঙ্কিত নিদশন_, 
কোথায়? ভুরি ভুরি এমন নিদর্শন না হয় নাই মিলিল-যাহা আদ 
পৌছিতে পারিয়াছিল কিন্তু এমন দু'একটি উদ্াহরণও ত পাওয়া দরকার 
যাহা অন্ততঃ আদর্শের কাছাকাছি পৌছাইয়াছিল? অবন্ঠ সে চেষ্টাও 
হইয়াছে । অজজন্তার উল্লেখ হইয়াছে, ওস্তাদ মনম্থরের উল্লেখ হইয়াছে । 
মনহুর সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহার বেশি বলিবার প্রয়োজন হয় না। 
গুধু অজস্তা । বিশেষজ্ঞ সমাজে এই রকম একটি সুরের গুঞ্জরণ হালে 


১১৪৪ 


কাস্তিক-_-১৩৫২ ] ভিজঞর্দশেব্র গাড়ান্স ক 


প্রকাশ পাইতেছিল যে অজস্তার চিত্রশিল্প বাস্তবধর্মী এবং তাহাতে “লাইট 
'এও শেড” রহিয়াছে । এই আধুনিকতম মন্তব্য সেই হুরেই তান লয় 
সহযোগে এককলি গাহনা ৷ কিন্তু জুড়ির দল এক্যতান জুড়িবার আগে 
হুরটিকে যাচাই করিয়া দেখিতে চাহিবে তাহার তাল মাত্র! ঠিক আছে 














“বৃষ'_পল পটার 





কিনা । যদি অজন্ত। বান্তবধমীই ইয় তবে ইহাও ম্বাকার করিতে হয় যে, 
ঘে অজন্তাকে আমরা এতাব্ৎ্কাল গৌরবের সামগ্রী মনে করিয়া আসিয়াছি 
তাহার স্থান খুব উচ্চে নহে । থ্‌ঃ পুঃ প্রথম শতাব্দি হইতে খৃষ্টীয় পঞ্চম 
শতক অবধি ধার্ধ হইয়াছে অজন্তার স্ষ্টিকাল। জগতের অস্তান্ত অংশ 


কাঠবিড়ালী| শিকার--মন্হুর 





পম্পেই দেওয়াল চিত্র 


"এই সময়কালের মধ্যে শিল্পন্ষ্টি হইতে বিরত থাকে নাই। অধুনালুপ্ত 
পম্পেই নগরে প্রাপ্ত কিছু প্রাচীর চিত্রের নিদর্শন পাঁওয়। গিয়াছে। 
ৃষ্টায় প্রথম শতকের পণম্পেই নিদর্শন যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা 
বাস্তবিকতার আদর্শে অন্বস্ত| হইতে উচ্চে স্থানলাভ করিবার যোগ্য সন্দেহ প্রসাধন-_অজ্ন্তা দেয়াল চিত্র 


৩৩ 





১২০৪ 


২ সান ব্য ব্যাগ স্যা 





স্ব ব্থগস্কপ পপি প্রা কট 


নাই। ' এমন কি খু; পৃঃ পঞ্চম (পোলেগ্লোতস্‌ ও তাহার শিল্বর্গের ) 
ও প্রথম শতকের গ্রীক প্রাচীর-চিত্রও উচ্চতর আসন দাবী করিবে 
বাস্তবিকতার বিচারে । পোলিগ নোতস্এর ছাত্র খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতকের 
মিকোন (11097) অস্কিত “হেরাক্লেদ-এর বীরকীতি” ( চ)010165 
০£ [018:16৪| চিত্রে ( মূলেত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠা ) আযনাটমি ড্রয়িং যেরপ 
দেখ। যায়, অজন্ত। তাহা কল্পনা করিয়াছে কিনা সন্দেহ। খৃষ্থীয় চতুর্থ 
শতাবির পম্পেই, অষ্টিযা (08 ) চিত্র যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহার 
1181)6 & ৪1724 ই$ বান্তবিকতার মাত্রা অঞ্জন্তার বন উদ্ধে। অজন্তার 
মহিমা ওদিক দিয়! মিলিবে না। আমাদের দেশের সমালোচকের যদি 
[008100এর মত হাতে কলমে চিত্রবিদ্যার কিছু শিক্ষা! থাকিত তাহ। 
. হইলে কেবল “1788 & 8178০” (?) দেখিয়াই অজজ্তা'কে বাণ্তবধ্মী 





ব্যাবিলনীয় ফলক 


বলিয়া গোল পাকাইয়। ফেলিতেন নাঁ। অজন্ত।, সিগিবিয়৷ বাঁধ প্রভৃতি 
চিত্রে যে তথাকথিত আলোছায়ার প্রয়োগ দেখা যায় তাহ! পাশ্চাত 
শিপ্পনীতিতে 1181) & 5181 বলিতে যাহ! বুঝায় তাহা নহে। ইহ 
গঠনভঙ্জিমা, বিশেষ করিয়! দেহছন্দকে আরও একটু স্পষ্ট করিয়। 
তোলার উপায় মাত্র। যদি বল! যায় 1181) & ৪)08৪এর 
উদ্দেগ্তও স্পষ্ট করিয়া দেখানে'-তবে ইহাও বুঝিবার দরকার 
হইবে যে যেখানে হুবছ বাস্তব সৃষ্টি করাই উদ্দেস্ঠা সেখানে 
আলোছায়ার প্রয়োগ বিজ্ঞানম্মত হওয়ার প্রয়োজন । অজস্তার 
শিল্পী যে সেই চেষ্টাই করিয়াছেন, কেবল পম্পেই শিল্পীর পরিমাণে 
সাফল্য অর্জন করিতে পারেন নাই এমন বলিলে অন্ায় প্রস্তাব কর! 


ভাল্রভন্ব্ব 


সহ সহ ব্যাস সস্াটা প্র -স্থ ব্ ' -স্হচে উপ স্রাব বন্যা 
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ব্রা আআ 


হইবে । দেখা যাইবে অজন্তার যে ড্রয়িং তাহা শিল্পীর সৃষ্টি খে 
বাস্তবিকতায় অনুগমনে প্রয়াদী তাহার বিন্দমাত্রও নির্দেশ দেয় না। 
অজস্তার এই দোহাই বৃথাই পাড়া হইয়াছে । অজজ্তার ১৯নং গুহার 
প্রদাধন' চিত্র কোন দিক দিয়া বাস্তবধমী ? তাহার 11806 & 81819 এর 
প্রয়োগ হইতে ফি তাহা সুচিত হয়? তাহীর ড্য়িংই কি বাস্তবধ্মী? 
বিশেষ করিয়! পর্দধুগলকে নিরীক্ষণ করিলে “পদবল্লব” না বলিয়! বাস্তবের 
যথাযথ প্রকাশ বলিবার কোনও অবকাশ পাওয়া যাইবে কি? 

স্বভাবানুকৃতিকে প্রাধান্য না দিয়! বা বাস্তব বস্ত্র ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা 
ন| করিয়! চিত্র রচনার নীতি পশ্চিমে হালে দেখা দিলেও এদেশের 
মাটিতে উহা নূতন নহে । অনুকৃতিকে প্রধান অবলম্বন ন! করিয়! ভাব 
বা কতক পরিমানে কাপ্পনিকতার অলঙ্কার সঙ্জায় সজ্জিত করিয়। অনুভূত 





”. আমিরীয় দেবত। 


রদকে প্রকাশ করিবার রীতিই ছিল এদেশের | অন্ততঃ ধর্মবিদ্বেষ 
বহ্নিতে শিল্পের অপমৃত্যু ঘটিবার পূর্বপর্যস্ত তাহা বলবৎ ছিল । পশ্চিমে 
হালে যাহা দেখা দিয়াছে তাহার অনেকটাই যে দীর্ঘকালের বাস্তবোপামনার 
প্রতিক্রয়! এমন মনে করিলে ভুল কর! হইবে না। অনেক এইরূপ 
191” ব| মতবাদ স্থষ্টি হইয়াছে মনের অরুচির ফলে, নৃতন কিছু করিবার 
উন্মাদনায় । পশ্চিমের দেখাদেখি যাহা এদেশে চলিতে সরু 
করিয়াছে তাহার সহিত ভারতীয় ভাবধারার কোনও যোগাযোগ নাই ঠ. 
তাহার পিছনে রহিয়াছে পশ্চিমকে অনুকরণ করিয়া অতি আধুনিক 
সাজিবার অধুনা পরিব্াপ্ত অতি সাধারণ মনোবৃত্তি। শিল্পে এই অতি 
আধুনিকতার এদেশীয় অনুকরণকারিদের মধ্যে এমন অনেককে পাওয়। 
যাইবে বাহার প্রাচ্যের এই বাস্তবাতিক্রমকারী ভাবপ্রবণতার রীতিকে 
বরাবর উপহাদ ও কটুক্িতে জর্জরিত, করিয়৷ আসিয়াছিলেন ; পরে 


কার্তিক_-১৩৫২ ] 








সাগর পারের হাওয়৷ গায়ে লাগিতে নিজেকে আধুনিক মনে করিতে 
পারায় আয্মপ্রসার্দলাভের আশায় হঠাৎ বিদেশের এই বান্তববর্জন নীতিকে 
নত হইয়৷ দেলাম ঠুঁকিয়াছেন ; ফান্-গোখ, (৮8০ 9০81.) গগ| 
(388১:1')) নাম গাহিয়। গগাইয়া উঠিয়াছেন। এতাবৎকালের 
পাশ্চাত্য রীতিতে আঁকিতে হইলে অনুশীলনের শ্রম অনেকটা স্বীকার 
করিতে হয়। ভারতীয় ব নব্য ভারতীয় রীতিতেও যথার্থ শিল্প স্যষ্ট 
করিতে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হয় ততোধিক । কিন্তু এই অতি 
আধুনিকতার সৃষ্টিতে বা তাহার নামের আড়ালে অনেক অক্ষমতা 
সাফলোর ছস্মবেশ ধারণ করিবার স্ফ,তি পায়। সেই নামের গুণে অনেক 
'অন্ধ চক্ষু পায়, খপ্ভ হেঁটে যায়, বোবায় গীত গায়” এবং “বধিরও শুনে" | 

নব্য ভারতীয় রীতি কোনও প্রতিক্রিয়াপ্রন্নতত উন্মাদনা নহে। ইহা! 
যথার্থ জাগরণ | তবে দীর্ঘকালের অচৈতন্য ইহার পূর্ণ সজীবতা প্রাপ্তিতে 
কিছু বিদ্ব ঘটাইতেছে। এদিক দিয় সন্দেহ কতকটা ঠিকই । অহেতুক 
নহে । নব্য ভারতীয় রীতির অনুকরীণকারদের অনেকে সত্যই যেন পথ 
খু'জিয়া পাইতেছে না। ইহাও ঠিক ঘে এই নামেরও আড়ালে 
অনেক অকৃত্কর্না আশয়প্রার্থীর ভিড় জমিয়। উঠিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া আধুনিক (?) ভারতীয় এই ভাবপ্রবণতার নীতি কোন 
ক্রমেই নিন্দার্ঠ নহে । শিল্প স্থষ্টি মারফৎ তাহা রস প্রকাশের প্রকুষ্টতর 
পন্থা । বিভিন্ন পরদেশী রীতি-নীতির সংস্পর্শে আসিয়! ইহার কিঞ্চিৎ 
রাপ বদল হইতে পারে, হইবে এবং হইয়াছেও, কিন্তু ইহার মর্সে প্রোথিত 
ধর্নের ভিত্তি পাকা হইয়। রাহ্য়াছে। এই ভিত্তিকে টলাইবার জন্য এত 
উদ্যোগ আয়োজনের, তাহার ধর্গান্তর গ্রহণের জন্য এত আবেদন নিবেদনের 
কোনও প্রয়োজন ঘটিয়াছে মনে হয় না । 

আর একটি কথা বলিয়। এই নিবদ্ধ শেষ করিতে ইচ্ছ! কপ্সি। 
ক্রিটিকে ক্রিটিকে যে শু দার্শনিক বিচার লইয়! তক, তাহার মূল্যবোধ 
সাধারণ চিত্র দ্র্টার নিকট যেমন সামাম্ত, আনল চিত্রতরষ্টার পক্ষেও তেমন 
সেই শুঙ্ধু দার্শনিকতার মধো নিমজ্জিত হওয়ার অবনর কম। আষ্টার 


আম্ক্রাল্ন্ন কইছে মন্লে নিউ,ক্র শীখখল্রে 





২৬৮2 


স্্াস্ত্র- 





কারবার মূলতঃ অনুভূতি লইয়া । অতএব বিশেষজ্ঞদের মধ্যে যে তক 
তাহ! তাহাদের বিচার প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনের সহায়ক হইলেও তাহ! 
দ্বারা প্রকৃত রসস্থষ্টির সহায়তা সামাগ্ঘাই হৃইয়৷ থাকে | নানা মুনির নানা 
মত। রদতত্বকে ঘেরিয়। বহুবিধ যুক্তি জম! হুইয়াছে। একটি 
স্বপন্ষীয় যুক্তি ষাহ! খুব সঞ্জীব মনে হইতেছে ঠিক তাহারই বিপরীত এমন 
যুক্তির অভাব হইবে ন| যাহ! পূর্ব যুদ্তিকে নির্জীব করিয়া! দিবার শক্তি 
রাখে । এইরূপ তাকিক আলো চনায় শুধু দেখা যায় আরও নুতন নুতন 
মত লইয়া নূতন নূতন মু্নর আবি্ভাব হইতেছে । এইরাপ পরম্পর- 
বিরোধী যুক্তি ও মত ক্রমশঃ পুষ্জীতৃত হইয়৷ এমন স্তূপ গড়িতে দেখা 
যাইতেছে যে তাহার অন্তরালে পড়িয়। প্রকৃত রসছষ্টির সৌন্দর্য হ্ষমার 
অরুণিম! বুঝি দৃষ্টির অগোচরেই থাকিয়া যায়। যদি শিল্পের উন্নতি 
সাধন কাম্য হয়, তবে বিশেধজ্ঞকে বিশেষর্ঞীয় ভাষায় সহযোগী বিশেষজ্ঞের 
কানে কিছু না শোনাইয়া৷ সহজ স্পষ্ট ভাষায় সোজানুজি আসল শিল্পীর 
সাথে মুকাবাল! করিতে হইবে । বিশেষজ্ঞর! ইহ। বুঝিবেন কি না বলিতে 
পারি না ঘে যেখানে ভাহার। বসতত্বকে কেন্দ্র ক্ৰরয়। তর্কের ইন্দ্রজাল 
বুনিয় খ্যাতি প্রতিপত্তি আদায় করিতে থাকেন সেইখানে সেই জালের 
জ্টালতায় জড়াইয়! শিল্পীর শিল্প সজীবতা হারায়, জড়ত্প্রাপ্ত হইবার সামিল 
হয়। যে সকল স্থষ্টি (1) কেবল নূতন কিছু করিবার উন্মাদনা 
হইতে উদ্ভুত বেপরোয়া ভাব-বিলান তাহাদের বিষয় কিছু বলিবার নাই। 
কিন্তু বহুবিধ মতের অস্তিত্বের পরেও এইরাপ ঘন ঘন, নিত্য নূতন হইতে 
নৃতনতর মতদ্ষ্টির ফলে অনেক সুকুমার প্রতিভা সন্দেহ সংশয়ের দোলায় 
প্রকাশের স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে পারে না। পরিণামে তাহার গতি 
প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া আসে। রাপগুণহীনা-পরুঘপ্রকৃতি চপলা! স্ত্রী আক্রতা 
রক্ষায় সর্বদা সচেতন না৷ হইতে পারে; কিন্তু লাবণ্যময়ী ব্রীড়ানঅমুখ 
পূর্ণনারীত্বগুণের অধিকারিণী উত্তম লাঁধারণতই ভিরুম্বভাবা, শ্বঃ 
কারণেই দ্বিধা সংকোচ তাহাকে ঘেপ্পিবে ; সরমভরে বারে বারেই ৫ 
অঞ্চল টানিয়া দিবে । 








, আস্ফালন কেদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে - 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আম্ছে ভাবন। ঠিক যেন আধারের ওপর 
সরীহ্গপের মত পদচারণা করে। 

চোখে জল মোর, 

কেমন করে চল্বে সংসার ! 

এসেছে দুর্দিন, মানুষের হাহাকার 
যায়না ওরে ! 


বাঘের চোখের মত দিনগুলো আস্তে থাকে, 

পশুর মতই মনে হয় রাত্রিটাকে ; 

আক্ষালন কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে । 

শোণিতের স্রেত দোলে ধ্বংসের উতরোলে, 

ধূসর ক্লাস্তির-ছায়। সব দিকে,_ভাব.ছি অভাগার কথা 


স্বপ্নের বীজ যা বোন। হয়েছিল, তাঁর কোথায় ফসল ! 
সব শিখে মন বোবা । কে ষে অস্থর আর কে যে দেবতা 
বুঝতে পারা গেল ন|, কিছুই হোলে! না সফল। 

এ সভ্যতা পাইথনের মত ত্তুর, চেয়ে আছে মোর পানে, 
একটি নিমেষ বুস্তে যে ফুল ফুটেও শীঙ্বত হ'তে চায় 
সেপেনো৷ সৈনিকের সডীনের খোঁচা, 

আমাকে চল্তে হবে পৃথিবীর বেদনার গানে 

তবুও চল্তে গিয়ে ভাবতে হচ্ছে বিশ্রাম কোথায় । 
কোন্‌ পথ সোজ| ! 

দুর্ভিক্ষ, বিপ্লব, বন্যা, ঝড়, যুদ্ধ মহামারী 

আর কত সহা হয়, বড় ক্ষুধা, ছিড়ে যায় নাড়ী। 


জীবন-পৃজারী 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সমস্ত গীতাঞ্জলি থেকে একটা মূল স্থর উঠছে: 'ছুঃখ সখের বিচিত্র 
জীবনে তুমি ছাড়া আর কিছু না রবে।' তোমাকে চাইছি কেন? 
“আমার প্রিয়তম তুমি", কারণ, তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ 
আছে', কারণ 

জানি হে তুমি মম জীবনে প্রিয়তম, 

এমনজন আর নাহি যে তোমাদম। 


কারণ তোমাকে যে পেয়েছে_-সে আর কিছু চাইবে না £ 


না থাকে তা'র মান অপমান 
লজ্জা সরম ভয়, 
* এক্‌ল। তুমি সমস্ত তার 
বিশ্ব ভুবনময়।' 
আমার জীবনে তুমি গ্রেয়তম ব'লে তোমাকেই আমি চেয়ে আসছি £ 
কবে আমি বাহির হ'লেম তোমারি গান গেয়ে-_ 
সে তে! আজকে নয় মে আজকে ন্য়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আনছি তোমায় চেয়ে, 
নে তে৷ আজকে নয় সে আজকে নয়। 
তোমাকে--একমাত্র তোমাকেই যে আমি চাইছি--এই সত্যই জীবনের 
গভীরতম সত্য । 
আর যা-কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে 
মিথ্যা সে-সব মিথ্যা, ওগো 
তোমায় আমি চাই । 
একমাত্র তোমাকে-আমি চাই বলেই যার মধ্যে তুমি নেই, তার মধ্যে 
আমার আননও নেই £ 
কীল'য়েবা গর্ব করি 
ব্যর্থ জীবনে । 
ভরা গৃহে শূন্য আমি 
তোমা বিহনে । 
আমার জীবন্রে সমস্ত আন্ন্দ একমাত্র তোমার মধ্যে রয়েছে এবং সেই 
জন্যই সব কিছুর মধ্যে তোমাকেই খুঁজে খুঁজে ফিরছি_-এই উপলঙ্ধি 
জীবনে যখন থেকে সত্য হয়ে উঠলে। তথন থেকে ভগবানকে পাওয়ার 
জন্য অন্তরে জাগলো কাম! £ 


“এতদিন তে ছিল না৷ মোর 
কোন ব্যথা, 


মর্বঅঙ্গে মাথা ছিল 
মলিনতা ৷ 
আজ এ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হাদয় কেদে মরে, 
দিও না গে! দিও না আর 
ধূলায় শুতে! ॥” 


আমার জীবনে তুমি প্রে়তম, তোমার তুল্য সম্পদ আর নেই..'এই 
উপলব্ধির সঙ্গে আরো! একট! উপলব্ধি এসেছে কবির অন্তরে, আর এই 
দ্বিতীয় উপলব্ধি হ'চ্ছেঃ জগত থেকে দূরে শ্বতন্ত্র অস্তিত্বের মধ্যে 
উদ্দাপীন হ'য়ে তুমি নেই***সমস্ত মানুষকে, সমন্ত প্রকৃতিকে প্রেমে ব্যাপ্ত 
ক'রে তুমি আছো! | 

এই নিখিল আকাশ ধরা 

এ যে তোমায় দিয়ে ভর!, 

আমার হৃদয় হ'তে এই কথাটাও 

বল্তে দাও হে বল্তে দাও । 

প্রতিটা মুহূর্তের পরে অসীমের চরণ চিহ্ন, আমার সমস্ত দুঃখে তিনি, 
সমস্ত ছুখেও তিনি । 


দুখের পরে পরম দুখে 

তারি চরণ বাজে বুকে, 

সুখে কখন বুলিয়ে যে দেয় 

পরশমণি | 

এই জগৎ তো মায়! নয়। “জলে স্থলে দাও হে ধরা, কত আকার লয়ে ।' 
এই পৃথিবী বিশ্বরূপের খেলা ঘর। তার আনন থেকে এই স্থাট্টি। সমস্ত 
রাপেরলীলায় অরপেরই অভিব্যক্তি ।* 

“পরশ ধারে যায় ন! করা 

সকল দেহে দিলেন ধর! ।' 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে কোথাও অস্বীকার করেন নি, জগতকে মায়া ব'লে 
উড়িয়ে দেন নি। তার কে জীবনের জয়গান । 


যাবার দিনে এই কথাটি 
ব'লে যেন যাই-- 
যা দেখেছি, য1 পেয়েছি 
তুলনা তার নাই। 
আমি যে পৃথিবীতে এসেছি জন্মজন্মাস্তরের খেয়া বেয়ে-তার কারণ 
আমার জীধনকে তুমি যে বাশি ক'রে বাজাতে চাও । 


২৮৪ 


কার্ধিক-_-১৩৫২ ] 


_ কত তীব্র তারে, তোমার 
বীণ! বাজাও হে। 
শত ছিদ্র ক'রে জীবন 
বাশি বাজাও হে। 
আমার জীবনকে তুমি তোমার সুরের লীলাতে ভরিয়ে তুল্বে_ তারই 
জন্য কোন্‌ আদি কাল হোতে আগাকে তুমি জীবনের স্রোতে ভাসিয়েছে! । 
জানি জানি কোন্‌ আর্দি কাল হ'তে 
ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে । 





আমার সঙ্গে তুমি যে মিলতে চাও ! 
আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্ছো কৰে থেকে । 
তোমার চন্দ্র সুর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 
আমাকে 'একিকে যেমন তুমি চাইছে'আর একদিকে--তোমাকেও 
তেমনি আমি খু'জে খুজে ফিরছি। 
তোমায় খোঁজ! শেষ হবে না মোর 
যবে আবার জনম হবে মোর । 


তুমি যে রাজার রাজ! হয়ে আমার জন্য কত মনোহরণ বেশে ফিরছো 


তার কারণ 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 


দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে শীরব রহে 
শুনিয়। লইতে চাহ আপনার গান । 

আমার দেবতা যে আমার জীবনপাত্রে এত রস নিমেষে নিমেষে ঢেলে 
দিচ্ছেন তার কারণ আমার দেহপ্রাণকে আশ্রয়ক'রে তিন আনন্দের 
অমৃত পান করতে চান। আমার ভিতর দিয়েই অষ্টা তার স্থষ্টিকে 
আম্বাণীান করবার জন্য ব্যাকুল। 

আমায় নিয়ে মেলেছে৷ এই মেলা, 

আমার [হয়ায় চল্ছে রসের খেলা, 

মোর জীবনে বিচিত্র রাপ ধরে 

তোমার ইচ্ছ৷ তরজিছে। 
আমার মাঝে তোমার লীল। হবে তাই তে। আমি এসেছি এই ভবে ।” 
সেই জন্য আমার জীবনকে এমন করেই গড়তে হবে যেন আমার 
অনুভূতিতে তিনি সব সময়ের জন্যেই জেগে থাকেন, আমার এবং তার 
মধ্যে এমন কোন আড়াল যেন না থাকে-যাতে আমার চেতনায় তার 
ৰ অস্তিত্ব নিমেষের জন্যও বাঁধ! পায়। 
তুমি আমার অনুভাবে 
কোথাও নাহি বাধা পাবে, . 
পুর্ণ একা দেবে দেখা 
সরিয়ে দিয়ে মায়াকে । 


বীন্রন-পুজ্কাল্লী 


রবীল্পনাথের চিন্তারধারার সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে দেখতে পাচ্ছি £ ভগবানকে 
সত্য ব'লে মানতে গিয়ে জগতকে কোথাও মায়া ব'লে তিনি হ্বীকার 
করেননি । ভগবানকে তিনি বারম্বার মানুষের মধ্যেই স্বীকার করেছেন । 
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ভাই তুমি যে ভায়ের মাঝে প্রভু, 
তাদের পানে তাকাই না যে তবু, 
ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন 
তোমার মুঠা কেন ভরিনে। 
ছুটে এসে সবার সুখে দুখে 
দাড়াইনে তে৷ তোমার সন্ুখে, 
সপিয়ে প্রাণ ক্লান্তিবিহীন কাজে 
প্রাণ সাগরে ঝাপিয়ে পড়িনে। 


ভগবান সবহারাদের মাঝে “রক্ত ভূষণ দীন দরিদ্র সাজে' ফির্ছেন-_-এ 
সত্যকে একবার স্বীকার ক'রে নিলে আর্টের মধ্যে ডুবে থেকে কেবল 
কল্পনাকে নিয়ে বিলাস করা আর চলে ন|!। তাই “এবার ফিরাও মোরে? 
কবিতায় রবীল্রনাথের ক থেকে বেরিয়ে এসেছে ঃ 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী ! ছুলায়ে! ন! সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর | তুলায়ো৷ না মোহিনী মায়ায়। 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুঞ্জচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে। 


কবির চেতনার আলে। সেখানে ছড়িয়ে গেছে যেখানে 


স্মীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
শ্বার্থোদ্ধত অবিচার । সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
পুকাইছে ছদ্মবেশে ।' 
চেতনায় যেখানে শিলাইদহের পদ্মার নিভৃত চর তার চখাচখীর কাকলি- 
কল্লোল নিয়ে একান্ত সত্য হ'য়ে ছিলো সেখানে যখন ম্লান মুখে শত 
শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী নিয়ে নত শির সর্ববহার! মানুষ এসে 
দাড়ালো তথন রুদ্রবীণায় নৃতন স্থরে ঝস্কার উঠলো £ 
“কী গাহিবে, কী শুনাবে, বলো, মিথ্যা আপনার সখ, 
মিথ্যা আপনার ছুঃখ। স্বার্থমগ্র মে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগত হ'তে সে কখনো .শেখেনি বাচিতে। 
মহা বিশ্বগীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফ্রবতারা। 
কণ্ঠ বন্তরগর্জনে ঘোষণা করেছে £ 
রাখোরে ধ্যান থাক্‌রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়ক বস্ত্র, লাগুক ধুলা বালি। 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্্ম পড়ক ঝ'রে॥ 


৬৮৬ 
সমন্ত মানুষের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত ছওয়ার সত্যকে একবার স্বীকার করলে 
কর্মাযোগকে স্বীকার না ক'রে আর উপায় নেই। তখন ভগবান সাকার 
কি নিরাকার--এই তত্ব নিয়ে আমরা ডুবে থাকতে পারি নে, কোনদিন 
বেগুন থেতে আছে এবং কোন দিন বেগুন খেতে নেই--এ সমস্যাও 
আমাদের মনকে বিচলিত করে না। চারিদিকের রিক্ততুষণ দীন দরি্র 
মামুষগুলি তখন নিয়ত আমাদের চেতনায় অবস্থান করে। তখন 
আমরা শান্তি চাই নে-_চাই জীবনের প্রাচুধ্য, যার মধ্যে হাজার হাজার 
আধখান! মানুষ আস্ত মানুষ হ'য়ে উঠবে। তখন আমর1 বলি £ 
বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা, সন্ুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শুন্ত, বড়ে। ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু, 
গাহস বিস্তৃত বক্ষপট । 
তখন আমাদের ক থেকে উত্নারিত হয় £ 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাড়াইম্ আসি' 
অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠী অলংকার রাশি 
খুলিয়৷ ফেলেছি দুরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু । তোমার প্রবল পিতৃত্নেহ 
ধ্বনিয়।৷ উঠুক আজি কঠিন আদেশে ॥ 
করে| মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
ছুরাহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্য করে! দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ [ নৈবেছা ] 
রক্তকরবীতে নন্দিন্ট বলেছে £ "শাস্তি যদি পাই, তবে ধিক ধিক ধিক্‌ 
আমাকে ।' একথা নন্দিনী বলতে পেরেছে_-কারণ নন্দিনীর চিত্তকে 
বিচলিত করেছে যক্ষপুরীর আধমরা মানুষগুলি, যাদের মাংস-মজ্জা মন- 
প্রাণ ব'লে কিছু নেই--সব নিঃশেষ হয়েছে যক্ষপুরীর রাজার জন্য এশ্বধ্য 
সংগ্রহ করতে গিয়ে । প্রেম তো মানুষকে কখনো! শাস্তির মধ্যে ভাবের 
ললিত ক্রোড়ে ঘুমিয়ে থাকৃতে দেবে না__তাকে ধন্ুঃশর হাতে জীবনের 
কুরুক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেবে শৃঙ্খলিত, ধুল্যবনু&ত জনসাধারণের অভিশপ্ত 
অস্তিত্বকে মনুষ্ত্বের মধ্যাদ।য় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য । সমস্ত রকমের 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে ছুর্জয় অভিমানের ডমরুধ্বনি রবীন্দ্র সাহিত্যের 
পর্বে পর্ক্বে এর মূলে সেই দৃষ্টি যা ভগবানকে ডেকেছে__জগৎ থেকে দুরে 
নয়, এই জগতের 'সবার অধম দীনের হ'তে দীন-এর মধ্যে, বেণু বাজিয়ে 
তিনি আসছিলেন সে পথ সহসা যেখানে পরিসমাণ্ত হোলো সেখানে 
দেখলেন্‌ 


ভ্ান্রভন্বশ্র 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


ভীরুর ভীরুতাপুঞ্জ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়," 
_ লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্ত ক্ষোভ, 
জাতি অভিমান, 
মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বনু অসম্মান | 
প্রকৃতির বুক থেকে মানুষের মধ্যে, স্বপ্ন থেকে বাস্তবে, কল্পনা থেকে কঠিন 
নিশ্মল সত্যে, ভাবের বিলাম থেকে কর্মের জগতে এই যে নেমে আসা-_ 
এও এক রকমের জন্মাস্তর। এবার ফিরাও মোরে কবিতায় এই 
জন্মান্তরেরই কাহিনী। 'পঁচিশে বৈশাখ কবিতায় এই জন্মান্তরের 
ইতিহাস যেখানে ব্যক্ত হয়েছে সেখানে আছে £ 
সে/পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ায় লাগতে। কাপন, 
হাওয়ায় জাগত মর্মর, 
বিরহী কোকিলের-_ 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হোতে মধ্যাহ, 
মৌমাছির ডানায় লাগতে! গুঞ্জন 
ফুলগদ্ধের অদৃষ্ঠ ইসার| বেয়ে, 
সেই ভৃণ-বিছানে বীথিকা 
পৌছল এসে পাথরে-বাধানো! রাজপথে । 
সেদিনকার কিশোরক 
স্কর সেধেছিল যে-_-একতারায় 
একে একে তাতে চড়িয়ে দিলে। 
তারের পর নুতন তার। 
সেদিন পঁচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 


তরঙ্গমক্িত জন-সমুদ্রতীরে । 
সং খং ঘ খু সং 


সেদিন জীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেগে উঠলে! সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্দরে 
একতার! ফেলে দিয়ে 
কখনো-বা নিতে হোলো ভেরী। 
বলাকায় এই ভেরী নিনাদ। 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম শুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাঁও রণসজ্জা | 
ব্যাঘাত আহক নবনব 
আঘাত খেয়ে,অচল রবে! । 
এই পৃথিবীরই তরঙ্গমন্দ্রিত জনদমুদ্রতীরে | মানুষের মধ্যেকবিরডাক পড়েনি 
যতদিন, ততদিন হাতে তার ছিলে! একতার! । সেই একতার বাজিয়ে 


প্র স্যর বা. স্ব আআ 





কার্তিক--১৩৫২ ] 


হকীহাল্সুদিকন্ন বিহ্জকাদ 





২৮৮ 


দিদগুলি তীর কেটে যেতে। কোকিলের গান আর মৌমাছির গুগ্তনের মধ্যে । 
মানুষের জগৎ তখনে| অনেক দূরে । তার পরে এলো জীবনে আর এক 
অধ্যায়। পৃথিবীর যত ছুঃথ, যত পাপ, যত অমঙ্গল, যত অশ্রজল-_- 
মমস্ত ভিড় করে এসে দ্াড়ালে। কবির চেতনায় । 
উঠেচে ধ্বনিয়! পথে নবজীবনের অভিনারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত দুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল 
যত হিংস। হলাহল, 
সমস্ত উঠেচে তরঙ্গিয়। 
কুল উল্লজ্বিয়। 
উদ্ধ আকাশেরে ব্যক্ত করি । 
যেমন ভূঙ্গের মতে। কেবল প্রকৃতির দৌন্দরধ্যরদপানে বিভোর ছিল-- 
সে মন কোথায় হারিয়ে গেলে। এলো! নূতন মন, আর এই নুতন মনকে 
আধিকার ক'রে বলো কঠিন বাস্তব । কোথায় গেল মুগ্ধ কোকিলের 
ডাক, আর কোথায় গেল আমের নবমুকুলের নৌগদ্ধা ! তৃণবিছানে। দে 
পথ দিয়ে 


বর্ষে আমার ছুঃথে বাজে তোমার জয়-ডস্ক । / 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ॥ 
রজনীগন্ধার পাল। শেষ হোলে । কবির কাছে ডাক এলে! কঠিন 
বাস্তবের রঙ্গডূমিতে ভীষণ সুন্দরের পূজায় রক্ত জবার মাল! গাথবার জন্ত | 
মুক্ত করোহে সবার সঙ্গে'__এ প্রার্থনা ঘার হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছে, 
ভগবানকে যে স্বীকার করেছে সর্বহারা হৃত আদন অপমানিত মানুষের 
মধ্যে-_বিধাতার স্প্তির পর্্যঙ্কে কখনো তাকে শান্তিতে, আরামে জীবন- 
যাপন করতে দেবেন না, হাতে তরবারি দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেবেন 
জীবনের রণক্ষেত্রে অন্যায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য যে অন্ঠায় কোটী 
কোটী মানুষকে মানুষের অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে*'ষে 
অন্যায় ছুর্জয় শদ্ধত্যের দ্বারা পৃথিবীকে নরকের সামিল ক'য়ে তুলেছে। 
তাই দেখি কবি ভগবানকে ভালোবেসে যা পেলেন তা! মাল! নয়, ত থাল! 
নয়, তা গন্ধজ/লর ঝারিও নয়, তাঁ ভীষণ তরবারি । 
“এগুণ আলে। জানল। বেয়ে পড়লো৷ তোমার শয়নছেয়ে । 
ভরের পাী শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই সারী। 
এ নয় মালা- এ নয় থালা, গন্ধজলের ঝারি, 
এ থে ভীঘণ তরবারি ॥” 


কামানুদ্দিন বিহ জাদ | 


শ্রীগুরুদান সরকার 


( ১৪৪০--১৫৩৩-৩৪ খু? অঃ) 


প্রথম পর্ব 

কদর চিত্রাঙ্কনে যে সকল শিল্পী কৃতিতবলাভ করিয়াছিলেন তাহাদের বিষয়ে 
"তেমন কিছু জ্ঞাতব্য কথা প্রাচ্য লেখকদিগের উক্তি হইতে জানা যায় না। 
পাওয়া যায় শুধু গোটাকতক নাম আর অতিমাত্রায় প্রশংসার উচ্ছাস । 
বায়জাদ সম্বন্ধে তাহাদের প্রশংসাবাণ। কিন্তু প্রতীচ্য দেশীয় মমঝদারদিগের 
মতের সহিত হুবহু মিলিয়া যায়। ইহাদেরই একজন বলিয়াছেন “পু'থি- 
চিত্রণ ও পুথিপ্রমাধন (01159686107) ৮0৫. 11101017500 02 0185.) 
শিল্পের অনুশীলন প্রনঙ্গে আমরা যে সকল ঞ্রেঠ (পারসীক) শিল্পী? 
হাতের কাজের শুধু টুকরা-টাকরা নমুনার সহিত পরিচিত, তাহাদের 
শিল্লোগ্ম বায়জাদেই পুর্ণপরিণতি লাভ করিয়াছে (১)। 

ইতিবৃত্তকার খোয়ান্দামীর-_(.180090)0) তাহার হবিবং- 
উস্‌-সিয়ার নামক পুস্তকে বলিয়াছেন “অদ্ভুতকণ্ম। বায়জাদ সত্যপত্যই সে 
“যুগে লোকের মনে বিস্ময়োৎপাদন করিয়াষ্টিলেন। জগতের নরপতিগণের 


(১) 0901. ৬. 00100919%7, 09৮8068 1001084 (9 44178 
498186109৬০] 270] 1). 6. 


উপ(চিকীধা কাহার উপর বধিত হইত এবং ইন্লামীয় শামকবগ তাহার 
প্রতি অসীম যতুপ্রকাশে অবহিত হইতেন |” (২) 

শিল্পীর বেলায় বংশানুক্রম অপেক্ষা গুরুপরম্পরার ধিচারই অধিক 
প্রয়োজনীয়, কিন্তু বংশের দিকটাঁও একবার দেখিতে হয়। “মেনাকিব ই- 
পুনেরভেরণ” ( চিত্রশিলীদিগের প্রশংসাবাদ ) নামক, গ্রশ্থে গ্রন্থকার আলি 
এফেন্দি লিখিয়াছেন যে বায়জাদ যে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাতে 
পর পর বহু শিল্পীর উদ্ভব হইয়াছিল। শিলীর বংশে শিল্পদক্ষতা বংশ- 
পরম্পরায় সংক্রামিত হইয়া থাকে। বায়জাদের অপূর্ব প্রতিভ| যে 
অনেকাংশে উত্তরাধিকারনুত্রেই প্রাপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতেও এ কথা 
অন্বাকার করা যায় না। 

বায়জা্ ছিলেন তাত্রিজের বিখ্যাত ওস্তাদ পীর সৈয়দ আহাম্মদের 
শিশ্প। আরও ছুইঞজজন পুব্বাচাধ্যের নাম জান। গিয়াছে। একন গার 





(২) সম্রাট বাবর বায়জাদের শিল্পের খবর রাখিতেন এবং তাহার 
চিত্রাদির সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “শ্ুশ্রগুক্ষবিহীন মুখমণ্ডল 
অঙ্কনকালে বায়জাদ সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন নাই, কেবল 
শশ্রুসমাবৃত মুখই তিনি ভাল করিয়া আকিতে পারিয়াছেন।” 


ভাত 


জ্ঞান্্রত্বঞ্র 


[ ৩৩শ বর্-_-১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


সৈয়দ আহাম্মদের গুরু, ওন্তাদ জাহার্গীর এবং অপর জন আচার্য্য 
জাহাঙ্গীরেরই পিতৃদেব ওন্তাদগ্ুণ (১), যিনি ইরাণীয় শৈলীর প্রবর্তক 
রূপে পরিচিত। 

১৪৪২ খৃঃ অরে লিখিত (২) এবং এক্ষণে ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
নিজামীর খামশ গ্রন্থের একখানি পুঁথিতে (408. 25900) তদন্তগত 
অজ্ঞাতকুলনীল কয়েকখাসি চিত্রের সহিত বায়জাদের নামান্কিত চিত্রগুলির 
যে সৌসাদৃষ্ঠ দৃষ্ট হয়_তাহ! নিঃসন্দেহে ইহাই প্রমাণিত করে যে 
বায়জাদ 'একলাই একবারে ঝড় ওস্তাদ বনিয়৷ উঠেন নাই। গৌরীশঙ্কর 
মহাশৃক্গ হিমাচলের অন্যান্ত শিখরগুলিকে উচ্চতায় সহজেই অতিক্রম 
করিয়াছে বটে কিন্তু অনুসন্ধিৎহথ ভৌগোলিক বৈজ্ঞানিকের নিকট নাম- 
না-জানা অপর শৈলগুলির গঠনবৈশিষ্ট্য প্রভৃতির অনুশীলন নিতান্ত 
অপরিহার্য । শিল্লোদ্ভামের সার্থকতার দিক দিয়া শিল্পীর শ্রেযস্কর 
পারিপার্থিকের সন্ধান এই সকল চিত্র হইতেই অনুমান করা যায়। 





বায়জাদের হাত পাকিতে এবং ওল্তাদদী কলমে চিত্র লিখিয়। তাহার 
শক্তিমান ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ ঘটাইতে ভাহার যৌবনসীমা প্রায় অতিক্রম 
করিয়াছিল। কর্মক্ষেত্রে তাহার পূর্ণশক্তি যে পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমের 
পূর্বে প্রকাশমান হয় নাই--এইরূপই অনুমিত হইয়াছে। 

বায়জাদের শিল্পীজীবন তিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । 


৮০ পপি ঠা লপা্ত পাক পাশাপাশি পি তাত শা ২:৮০৮৮৮ ৬০৭ কপশাশিশাশীশ্াশীশীশীটিিিশতি তি বপিশিও শপ । ০০ শশী ২ শ্া্টটিটিটি 


(১) কোনও কোনও গ্রন্থে এ নামটি মৃকার্থবাচক "গুঙ্গ' বলিয়! 
উল্লিখিত হুইয়াছে কিন্তু ম'সিয়ে সাকিসিয়ান সযত্বে এ ভ্রমের নিরসন 
করিয়াছেন। 

(২) ১৪৪২ খুঃ অব লিখিত হইলেও পু'খিখানির চিত্রগুলি যে 
পরে আক! হইয়াছিল এইরূপই নির্ধীরিত হইয়াছে । 


(১) হীরাট শিল্পকেন্দ্রে হলতান হোসেন বাইকারার রাজত্বকালে-_ 
খৃঃ অঃ ১৪৬৮ হইতে ১৫*৬। | 

(২) উক্তকেন্জেই হীরাটের সিংহাসনে বলপুর্বক অধিষ্ঠিত মহম্মদ 
থা শৈবানির অধীনে-_-খুঃ অঃ ১৫৭ হইতে ১৫১০ । 

(৩) পশ্চিম পারস্তে তাত্রিজ কেন্দ্রে সাহ ইস্মাইল ও সাহ তামাম্পের 
শিল্পশালার প্রধান কর্মচারী রূপে_-খৃঃ ১৫২১ হইতে ১৫৩৪। 

বায়জাদ কিছুকাল চিত্রকর্ম ব্রতী থাকিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ ন! করিলে 
সাহরুখ, প্রতিভিত পুস্তকপরিষদের (40989917% 0৫ 730018এর ) সহিত 
তাহার সংশ্লিষ্ট হওয়ার সম্ভাবন| ছিল না। সাহরুখের মৃত্যু ঘটে ১৪৪৬, 
মতান্তরে ১৪৪৭ খৃঃ অব্দে। বায়জাদ তখন ছয় সাত বৎসরের বালকমাত্র | 





২নং চিত্র 


পুস্তক পরিষদের সহিত তাহার সম্পর্ক সুলতান হোসেন বাইকারার 
সিংহাসনাধিরোহণের পুবেব ঘটিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। হোসেন 
বাইকারা (১৪৮৭-১৫*৬) ছিলেন তৈমুরলঙ্গের ওঘান সেখ নামক এক 
পুত্রের প্রপৌব্র। মুদ্রাযস্্র তখন প্রচলিত হয় নাই। হস্তলিখিত পু*থিগুলি 
চিত্রণের জন্য উৎকৃষ্ট শিল্পীই নিয়োজিত হইতেন-_-বিশেষ করিয়া এরাপ 
একটি সুবিখ্যাত রাজকীয় প্রতিষ্ঠানে। 

আনুমানিক ১৫০* খৃঃ অব! বায়জাদ সুলতান হোসেনের উজির, 
একাধারে কবি ও চিত্রকর বলিয়! বিখ্যাত, মীর আলিশীরকে পৃষ্ঠপোষক- 
রূপে প্রাপ্ত হন। মুলতান হোসেন নিজেও সাহিত্য-প্রেমিক ও রসজ্ঞ 
সমঝদার বলিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। সাহনামার নৃতন সংস্করণ 
তাহারই উৎসাহে ও সহায়তায় সম্পূর্ণ হয় । এযনাপ একজন প্রিয় চিকীধু” 
অন্নদাতা বায়জাদের ভাগ্যে পুর্বে আর মিলে নাই। ইউন্থফ জুলেখা 


কার্ডিক-+১৩৫২ ] 


৮৮ ্হটিপ প্র 


কাব্যরচয়িতা শ্বনামধগ্য কধি জামি বায়জাদের সমকালীন ব্যক্তি এবং 
'উভয়ে' যে পরম্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন এরাপ অনুমানও অসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। 

মেশেদ নগরের বিখ্যাত লিপিকার সুলতান আলি লিখিত একখানি 
পু'থিতে বায়জাদদ যে চিত্র সংযোগ করিয়াছিলেন তাহা! সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিভিন্ন সমসাময়িক চিত্রিত পু'থির যে সকল ক্ষুদ্র 
চিত্র ভিত্তিরাপে গ্রহণ করিয়| বায়জাদের শিল্পরীতি আলোচিত হইয়াছে 
তাহার সকলগুলিই যে সন্দেহের বহিডূতি একথা বল! চলে না। এমন 
কি তাহার নামাঙ্কিত ক্ষুদ্রক চিত্রগুলিও তাহার স্বহস্তে অস্কিত কিন! তাহা 
লইয়া কয়েক ক্ষেত্রেই সমস্তার উদ্ভব ঘটিয়াছে। খৃঃ অব্দের 
“থাম্পা” পু'খি ব্যতীত আরও যে কয়খানি পু'খির চিত্র বায়জাদ কর্তৃক 
অস্কিত বলিয়া গৃহীত হইয়। থাকে তাহা নিম্কে বিবৃত হইল । 

(১) চেষ্টার বিয়েটা (00956: 7398৮$ ) সংগ্রহের অন্তর্গত সেখ 
সাদী বিরচিত একখানি “বোস্ত1” পু'খির নকল চিত্রগুলিই বায়জাদ 
কর্তৃক অঙ্কিত বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। 

(২) কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত একথানি বোস্ত1 পু'থির 
চিত্রও ভাহারই তুলিকাপ্রহ্থুত বলিয়া! বিবেচিত । এ উক্তি শুধু পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের(১) মতানুষায়ী নয়, আধুনিক সুপপ্ডিত জনৈক পারসীক 
লেখকেরও(২) ইহাই অভিমত । 

(৩) নিউইয়র্কের মেট্রোপলিটান মিউজিয়াম নামক গ্রন্থাগারের 
মচিত্র “হফত পাইকার” পু'থির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্র 
শিল্পের নমুন! বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে । 

(8) বষ্টন মিউজিয়মে রক্ষিত সারফদ্দিন আলি ইয়েজদি রচিত 
“জাফর নামা” নামক তৈমুরলঙ্গের সচিত্র জীবনচরিত বিষয়ক প্ুখি- 
খানিতে যে দ্বাদশসংখ্যক চিত্র আছে তাহার সবকয়খানিই যে বায়জাদ 
কর্তৃক অস্ষিত এ মত একজন সুবিখ্যাত পাশ্চাত্য কোবিদ কর্তৃক সমধিত 
হইয়াছে(৩)। পুব্বোক্ত পারদীক সমালোচক মোহসিন্‌ মোফদামও 
ইহারই সহিত একমত(৪)। 

আমরা যেভাবে পুখিগুলির উল্লেখ করিয়াছি সেই পারম্প্ধ্য রক্ষা 
করিয়াই তদন্তর্গত চিত্রগুলির আলোচন| করিব। 

পূর্ববোল্লিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের “থামশা পুথির (4. 25900) 
সব কয়খানি চিত্রেই চিত্রকরের নাম লেখা আছে, আর যদি নাও 
থাকিত তাহা হইলে ওন্তাদ শিল্পীর “কলম” চিনিয়! লইতে বিলম্ব হইত 
না। চিত্রগুলির মধ্যে যে তিনখানি বায়জাদের নামাস্কিত 





-্শ্রস্থি৮ -স্্ট 
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তাহার মধ্যে একথানি লয়লা মজ-মুন্‌ কাহিনীর€১)। নায়ক ও 
নায়িকার আপন আপন গোষঠী-তৃক্ত হই উষ্টারোহীদলের যুদ্ধ-সংঘাতের ইহা 
একখানি অপূর্ব্ধ চিত্র। উভ্রপক্ষের বিবদমান যোদ্ধা'গণই যে শুধু 
পরম্পরের প্রন্ঠি নির্মমভাবে অশ্ত্রাধাত করিতে উদ্যত তাহা নহে, তাহাদের 
বাহন উষ্টঞ্চলিও রোব-কষায়িত লোচনে প্রতিপক্ষের উষ্দিগের প্রতি 
চাহিয়৷ সবেগে দন্তঘর্ধণ করিতেছে। তুদ্ধ চাহনির চটক বাড়িয়াছে 
উষ্গুলির নয়নমণি ঝেষ্টন করিয়৷ সোণালী রঙের ব্যবহারে । চিত্রপটের 
বর্ণাভাদ বেশ নয়ন স্সিপ্ধকর, কোথাও চোখে বাধে না। মজ,নুন্‌ এই 
নির্মম দ্ধ ব্যাপারে অবাানী ন্রহত্যা নি করিতে অক্ষম হইয়! 
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ওনং চিত্র 


দুরে দাড়াইয়। আছেন , জীবিতাশনিরপেক্ষ, ব্যর্থমনোরথ নাকের আননে 
ছুসেহ ছঃখ দের্দীপ্মান--যেন উভয়পক্ষের এই নিরর্থক বিপৎপাতে 
তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছে। 

চিত্র পরিচয়ের জন্য লয়ল! মজনুন্‌ আখ্যায়িকার একটু উল্লেখ 
প্রয়োজন । ইহা নিজামীর কাব্য-পঞ্চকের (খাম্‌্সা গ্রন্থের ) অন্যতম । 
নায়ক ও নায়িকা বেছুইন আরবদিগের বিভিন্ন কৌমে ( 99এ ) 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । উভয় কৌমে সন্ভাব ছিল না। ইহাই যে 
মিলনের' একমাত্র অস্তরায়রাপে পরিগণিত হইয়াছিল তাহা নহে। কবি 
বলিয়াছেন প্রকৃত প্রণয়ের পথ বিদ্বদক্কুল না হইয়া যায় না। এক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল তাহাই ৷ যে প্রেমের হুচন| হয় বাল্যাবস্থায়, বিদ্যালয় গৃহে, 
মজুনের প্রণয়াতিরেকে উন্ত্ততার জন্য পরিণয়ে তাহার পরিসমাপ্তি 
হইল না। প্রণয়ীর চোখ ছাড়া করার জন্য লায়লীকে পার্বত্য অঞ্চলে 
লুকাইয়া ব্রাথা হইল। মজ.সুন্‌ তাহাকে থু"জিয়া বাহির করিলেন বটে 


শাশাপিশপ্পপিশপিশী পিপিপি পিশী পপি শিিিশিশিস্পি্পাপিটিশিশিশীশাশীশীটি 





(১) এই ভিনখানি চিত্রই বায়জাদের প্রথম বয়সের অঙ্কন পদ্ধতির 
নমুন। শ্বরপ। 
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কিন্তু তাহাকে সত্বর সে স্থান হইতে বিভাড়িত:হইতে হইল । মজ.মুন্‌ দিন 
দিন শুকাইয়৷ যাইতে লাগিলেন। তাহার পিতা সালিম আমিরী 
ছিলেন অভিজাত সম্প্রদায়ভুক্ত দাস্তিক ব্যক্তি। পুত্রের অবস্থা 
দেখিয়। তিনি লায়লীর পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিলেন বটে কিন্ত 
তাহার সে দস্তপুর্ণ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইল। লায়লীর পিত৷ স্পষ্টই 
বলিয়া দিলেন যে এরাপ এক উন্মাদের মহিত তাহার কন্ঠার বিবাহের 
কথা তিনি বিবেচন। করিতে অক্ষম, যদ্দি কায়েদ আরোগ্য লাভ করে 
তবেই ইহা! উত্থাপন করা যাইতে পারে। বলিয়া রাখি, মজন্ুনের 
প্রকৃত নাম কায়েস্‌। প্রেমোন্মাদ বলিয়া উন্মার্দবাচক মজনুন শব্দ 
তাহার প্রতি প্রধুক্ত হইয়াছিল । ইহার পর অনেক কিছু ঘটিল, মজ নুন 
জনহীন প্রদেশে পলায়ন করিলেন । অবশেষে, অনেক অনুসন্ধানের পর 
তাহাকে পাওয়া গেল নিতান্ত অবসন্ন অবস্থায় । এবার তিনি তীর্থ-যাত্রীরপে 
মক্কাসরীফে প্রেরিত হইলেন কিন্তু সেখানে গিয়। যে প্রণয় এখন তাহার 
পক্ষে অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে তাহা হইতে মুক্তিলাভের প্রার্থনা না করিয়া 
বর চাহিলেন যে তাহার এ অপাঞ্ধিব চিরন্তন প্রণয় ধেন আরও বদ্ধিত 
হইতে থাকে, যেন উহা কদাচ শ্ষুগ্প না৷ হয়। বিশ্তারিত্রাপে এ কাহিনী 
বিবৃত কর! এস্থানে সম্ভব নয়। মজ,নুন লোকালয় ছাড়িয়া মরু মধ্যে 
চলিয়া গেলেন। চিত্রী আকিয়াছেন বগ্জস্তপরিকৃত তাহার এ মরুবাসের 
চিত্র। এ চিত্রের কথা পরে বলিতেছি। এই মরু মধ্যেই তিনি 
প্রত্যাশিতভাবে মিত্রলাভ করিলেন, এখানেই সেখ নওফল নামক একজন 
হিতার্থীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এক লায়লী ব্যতীত মজনুনের 
প্রার্থনীয় আর কিছুই ছিল ন। | তিনি বন্ধুকে জানাইলেন লায়লীকে লাভ 
ন। করিতে পারিলে তিনি আর বাচিবেন না । ইহার ফল হইল উল্টা 
রকমের । নওফল বলগ্রয়োগ করিয়৷ লায়লীর পিতাকে কন্ঠাদ্দান করিতে 
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বাধ্য করিবেন স্থির করিলেন। চিত্রকর দেখাইয়াছেন এই যুদ্ধ নিবারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া ব্যর্থকাম হতাশাচ্ছন্ন মজমুন্‌ দুরে দীড়াইয়৷ আছেন । 
যুদ্ধে নওফল জয়লাভ করিলেন বটে কিন্তু লায়লীর পিতা বরং কম্যার 
প্রাণনাশ করিতে স্বীকৃত হইলেন তথাপি এ বিবাহে মত দিলেন না । 
লয়লার ইবন্‌ সালাম্‌ নামক এক ব্যক্তির সহিত বিবাহ হইল কিন্তু একনিষ্ঠ 
লায়লী পবিভ্র প্রণয়ের ব্যতিচার ঘট্টিতে দিলেন না ; ইবন্‌ সালাম্‌ আয়ানের 
স্ঠায় নামেই স্বামী হইয়া রহিলেন। দ্বামী বর্তমানে লায়লীর সহিত 
মজনুনের আর চাক্ষুষ হয় নাই। তিনি একবার এক দরবেশের কৃপা 
সন্কেত স্থলে উপনীত হইয়া দুর হইতে তাহার গান শুনিয়াছিলেন 
মাত্র। ইবন্‌ সালামের মৃত্যু ঘটিলে উভয়ের একবার মিলন হইয়াছিল 
কিন্ত এ মিলনানন্দের তীব্রতা মজ.মুন্‌ সহা করিতে সমর্থ হইলেন ন। 
এক সময়ে যে মজনুন্‌ শুধু প্রণগ়িণীর দর্শনলাভ মানসে সামান্য ব্যক্তির 
হ্যায় ছল অবলম্বন করিয়া এক বৃদ্ধার উন্মাদ পুত্র পরিচয়ে শৃঙ্ঘলিত 
অবস্থায় লায়লীর বন্তাবাসের দ্বারদেশে নীত হইয়াছিলেন (১) আজ তিনি 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে ক্ষণেকের তরে লয়লাকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আবার পরক্ষণেই প্রণয়ের সে হেমশ্ুহখলের কথা বিস্মৃত হুইয়। 
গেলেন এবং উন্মাদের ন্যায় বিকট চিৎকার করিয়া! মরু মধ্যে পলায়ন 
করিলেন। ইহার পর আশাহত লয়ল! দেহত্যাগ করিলে উপবাপক্রিষ্ট, 
ক্ষি্র দেহ, শোকে মুহামান মজন্ুন্‌ প্রিয়ার সমাধিক্ষেত্রেই মৃত্যু বরণ 
করিয়। শীস্তিলাভ করিলেন (২)। 


(১) পারমিক চিত্রে এ ঘটনার চিত্রও আঁঙ্কত হইয়াছে। 
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হারার 


“বহুরূপে সম্মুখে তোমার” 
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মিত্র 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


(২) জড়-দেহে বিদেহীর আবির্ভাব 


পৃথিবীর পরপারে মানবের দৃষ্টির অতীত শুঙ্্র-জগৎ হ'তে বিদেহী বারংবার 
এখানে প্রকাশ হ'য়েছেন_বুঙ্্র ও স্কুল বহুরাপে । সুঙ্গ অর্থাৎ ছায়!-দেহে, 
ডীদের আবির্ভীব বছজন-বিদ্দিত। স্কুল মুর্তিতে প্রকাশ তত সাধারণ ন 
হলেও, সংখ্যায় নগণ্য নয়। আমাদের পুর্বগার্মী পিতৃগণ আপন-আপন 
পরিত্যক্ত পাধিব দেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ স্থুল-দেহে,_রক্ত-মাংস-অস্থি- 
মজ্জায় সাময়িক পুনর্গঠিত শরীর অবলম্বন ক'রে, সজীব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
সঞ্চালিত ক'রে__আবার কিছুক্ষণের জন্য এ পৃথিবীতে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন । তাদের ক হতে অতীতের সেই পরিচিত শ্বর বাহির হ'য়েছে ; 
পরিত্যক্ত আত্মজনের প্রতি পুরাতন দিনেরই মত ন্বেহ-গ্রীতি-অনুরাগ 


প্রকাশ ক'রে, আশীর্্বাণী বিতরণ ক'রে তারা এখান হ'তে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন । 

বিদেহীর ছায়ামুষ্তি ও স্লমুন্তি উভয়ের প্রকাশ মধ্যে প্রভেদ এই যে-_ 
সাধারণতঃ ছায়ামুস্তির আবির্ভাব হয় অনাহ্তভাবে। আমরা ভাদের 
স্মরণ করি বা না করি, ছায়াময় বিদেহী-যুদ্তি আপনিই প্রকাশ হ'তে দেখা 
যায়। কিন্তু স্থুল-মূর্তিতে প্রকাশিত হবার জন্ত ভাদ্র কোন ন| কোন 
প্রকারে আবাহন কর! অপরিহাধ্য । আবাহনের অনুষ্ঠান অবশ্য সর্ব দেশে 
একই প্রকার নয়। 

ভারতে সাধু ও সন্ন্যাসীরা যোগ-শক্তি প্রভাবে আমাদের পরলোকগত 
পরিজনকে আহ্বান ক'য়ে এনে স্ুলদেহে এখানে উপস্থিত করেছেন । 
পৌরাণিক ঝ প্রাচীন ঘটনার উল্লেখ এ প্রসঙ্গে করবার প্রয়োজন নাই। 


কার্তিক-_-১৩৫২] 


'অতি' আধুনিক ও একান্ত প্রমাণ-সিদ্ধ দু-টি ঘটন! মাত্র এখানে বর্ণনা 
ক'রব। 

(১) ভারতের বহু-শ্রদ্ধাম্পদ যোগীপুরুষ ম্বামীজি ভোলানন্দ গিরি 
তার আশ্রিত সন্তান ন্প্রসিদ্ধ গমিত-বিদ্যা-বিশারদ সোমেশচন্দ্র বন্থুকে 
দীক্ষা দানের সময় বন্ধ মহাশয়ের একান্ত আগ্রহে তার স্বর্গতা পত়ীকে 
দীক্ষা-গৃহে সম্পূর্ণ পুনর্গঠিত স্থুল-দেহে উপস্থিত ক'রে উভ্তয়কে একত্রে 
দীক্ষা-দান করেছিলেন__-এ কথা স্বামীজির সম্প্রতি প্রকাশিত জীবনীতে 
তার এক সন্ন্যাসী-শিশ্ত প্রকাশ করেছেন ।১ 

(২) জ্যাকোলিও ছিলেন এক আধুনিক ফরাসী বিচারক। 
দাক্ষিণাত্যবাসী এক সন্ন্যাসী শুধু মস্ত্রোচ্চারণ ও প্রীর্থন। ক'রে জ্যাকোলিওর 
আপন বাস-গুহে ধুমায়মান অঙ্গারের সন্নিকটে এক পূর্ণাঙ্গ ও সুগঠিত 
বিদেহী ব্রাহ্মণ মুর্তিকে উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন__মু্তির ললাঁটে 
ছিল তিলক, কণ্ঠে উপবীত। বিচারপতি জ্যাকোলিও সেই যুস্তির অনুমতি 
গ্রহণ ক'রে তার করম্পর্শে জীবিত দেহেরই উত্তাপ অনুভব করেছিলেন 
এবং তার সঙ্গে বাক্যালাপও করেছিলেন ।২ 

পাশ্চাত্যেও বিদেহীর স্ল-দেহে আবির্ভাবের জন্য কিছু অনুষ্ঠান 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু সে অনুষ্ঠানের সঙ্গে কোন যোগী বা সাধুর সম্বন্ধ নাই। 
ইংলগ, ফ্রান্স, জান্মানী, মাঞ্কিন আদি নান! স্থানে বহু বিশিষ্ট পণ্ডিত ও 
বৈজ্ঞানিক-কেহ কেহ আপনার নিজম্ব গবেমণ!-গৃহেই,_বিদেহীকে 
সথল-দেহে আবির্ভাবের জন্ত আবাহন ক'রেছেন এবং শক্তিশালী মিডিয়ামের 
সহায়তায় অনেক স্থলেই আত্মীয় ও অনাস্ত্ীয় বহ বিদেহীজনের স্ুল-মুক্তিতে 
আবির্ভাব দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। 

সপ্রসিদ্ধ ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাঃ গেলে দীর্ঘ দিন গবেমণ| ও 
পরীক্ষার পর এ প্রসঙ্গে বলেছেন,__যখন তীর। এই ভাবে আবিভূতি হন 
তাদের জ্যোতিশ্খয় মুখে প্রকাশ পায় জীধিত জনের সকল লক্ষণ । শান্ত 
ও অচঞ্চল গান্তীষ্যে ভারা পরীক্ষকদের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন; এ সকল 
পরীক্ষার গুরুত্ব যে কত, তাও যেন তার! সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেন ।৩ 

স্ধী-সমাজে ও বিজ্ঞান-রাজো ধাদের নাম জগতে সর্ধত্র সম্মান লাভ 
করেছে, এমনি কয়েকজনের এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। এখানে 
উল্লেখ ক'রব। 

(১) সুপ্রসিদ্ধ ইটালিয়ান্‌ পণ্ডিত সীজার্লমৃত্রোসে চক্রে তার বিদেহী 
জননীর স্থুল-দেহে আধিরভাব দর্শন ক'রে বলেছেন,_আমার লোকান্তরিতা 
জননীর অনুরাপ একটি নীতি-দীর্ঘ মুর্তি, অবগু&ত মুখে যবনিকার নিকট 
হ'তে অগ্রসর হ'য়ে এসে ক্ষীণ ম্বরে আমায় কয়েকটি কথা বলেছিল । 
কথাগুলি বেশ শুন্তে না পেয়ে আকুল আগ্রহে তার পুনরুক্তি চেয়েছিলাম । 
মুখের অবগুঠন অপনারিত ক'রে, “সীজার্‌, পুত্র আমার,”_-এই কথ। 
উচ্চারণ ক'রে তিনি আমার মুখ-চুম্বন করলেন । 


তি শিপাপি পিপি পিাত পিপিপি শীলা ০০িশিশ শেশ্শাশীািটিিশিটিিশিশিতিশিিশাীিি শিট শীত তত ও 5৬০৫০ ২০৮ শিস শশী 


১, ঞ্রবানন্দ গিরি__গ্রীশ্রীভোলানন্দ চরিতামৃত । 
২, 89001100098] 9010709 11) ]17019. 1), 266-270 
৩, 2০1970০4166 10০9--%09৮ 0,68-69. 
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ম্বন্ছল্শ্পে সম্মুখে ্ডামাল্ 


লা ্থিপ ব্লক ন্ফা স্লন্ডল--প্থগ পা শ্হদ খালা বশ সঙ বল স্প্রে _স্হাচ পপ -স্চা বালপ্হাদ 





২৪২০ 


৮ সপ স্ভেন্গা ক্র স্পা আখ লা ব্য নগা বিবি বলা ক 


তারপর মিডিয়াম ,ইউসেপিয়ার পরবর্তী বিভিন্ন চক্রে অন্ততঃ বিংশতি 
বার জননীর মূর্তি প্রকাশ হ'তে দেখেছি ; ভার কণ্ঠে উচ্চারিত হ'য়েছে__ 
“পুত্র আমার, রত্ব আমার” (215 ৪০00, 70 698800 ). প্রত্যেকবারই 
তিনি আমার ললাট ও ও চুম্বন করেছিলেন ।৪ 

(২) জগৎ-বিখ্যাত শধী কনান্‌ ডয়েল বলেছেন, মিডিয়াম্‌ কুমারী 
রেমিনেট ও কয়েকজন প্রত্যক্ষদশী।র সম্দুখে আমি আমার স্বর্গত৷ মাতৃদেবী 
ও বিদেহী ভাগিনেয় অস্কার্‌ হর্লাংকে সম্পুর্ণ জীবস্ত মুস্তিতে প্রকাশ হ'তে 
দেখেছি; মুস্তিগুলি এত স্পষ্ট যে আমার জননী-মুর্তির ললাটে বলি-রেখা ও 
অস্কারের মুখে প্রত্যেকটি চিহ্ন গণন! কর! যায়। মিডিয়াম ইভান্‌ 
পাউয়েলের উপস্থিতিতে আমার পরলোকগত পুত্র গ্রকাশ হ'য়ে তার 
চির-পরিচিত কণঠসর়ে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রেছে। আমার বিদেহী 
রাত সেনাপতি ডয়েল্‌ এই মিডিয়াম্‌কে অবলম্বন করেই প্রকাশ হয়েছিলেন 
এবং তার অহ্ুস্থা পত্বীর স্বাস্থ্য সম্বদ্ধে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রে এক 
ডেনীশ, চিকিৎসকের সহায়ত। গ্রহণ করবার উপ/দশ দ্বিয়েছিলেন। ভ্রাতা 
অবশেষে বলেছিলেন-_“সত্যই আমি ইন্স বিদেহী ইন্স, তোমার 
সহোদর ।”৫ 

(৩) জান্মানীর বিশিষ্ট হ্ধী ব্যারথু নট্টর্জিং তার আপন গবেষণা-গৃহে 
বিভিন্ন মিডিয়ামের সহায়তায় এই ব্যাপারে কয়েক ব্নর অশান্ত সাধনা 
করেছেন। আঁধুনিকতম কয়েকটি ক্যমেরা অপরাপর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি 
সেই গৃহে স্থাপিত হয়েচিল,যেন পরীক্ষা! সম্থন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা ভুল-্রান্তির অবকাশ ন! থাকে । ফ্রান্সের এক বিদুষী মহিলা- শ্রীমতী 
বিশন্‌ এই গবেষণায় নট্জিং-এর সহকন্মী ছিলেন । 

এই সকল গবেষণা পরিচালনার মধ্যভাগে শ্রীমতী বিশনের স্বামী, 
ফরাসী নাট্যকার আলেক্জান্দে দেহত্যাগ করেন। দেহাস্তের কয়েক 
মাস মধ্যেই আলেক্জান্দ্রে একদিন পূর্ণ সুগঠিত দেহে সেই গবেষণা-গুহে 
প্রকাশ হন। নটজিং ও শ্রীমতী বিশন্‌ উভয়েই সেই মুস্তিকে অত্রান্তভাবে 
চিনেছিলেন। নটজিং আপন হাতে পাচটি পৃথক্‌ ক্যামেরায় সেই মুক্তির 
নয়খানি আলোক চিত্র গ্রহণ করেন। বিশন্‌ পরিবারের বিভিন্ন বাক্তি 
এই সকল আলোক চিত্র মে আলেকজান্দ্রের, সে বিষয়ে নিঃসংশয় হন 1৬ 

বিদেহী আলেকজান্দরের স্থঠিত মত্ত 

কত আকুলতা, কত এ্রকান্তিকত| নিয়ে বিদেহী কখনো কখনে। প্রিয় 
সুহূদ্গণের কাছে এইভাবে উপস্থিত হন, সে সম্বদ্ধে এক অপুর্ব ঘটনা! 
এখানে উদ্ধৃত হ'ল। 
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২২২ 


ক 


(৪) সাভিয়ার ভূতপূর্র্ব রাজদুত--এস, সি, মিয়াটোভিচ, (যিনি 
বিভিন্ন সময়ে ইংলও, রুমেনিয়া, তুর্ক প্রভৃতি রাজ-সকাশে আপন দেশের 
প্রতিনিধি ছিলেন ) তার একটি নিজন্ব অভিজ্ঞতা বর্ণন ক'রে পরম খিশ্ময়ে 
বলেছেন_-( মিডিয়াম গ্রীমতী রীটের চক্রে সেদিন) যে মুষ্তিটি প্রকাশ 
হয়েছিল সে কোন ছায়া-দেহ বা অপরিস্ষংট মুত্তি নয়; সে আমার 
পরলোকগত বন্ধু ষ্টেড (ঘা, 1", 869৪0) শ্বয়ং_অভিন্জ ও পরিপূর্ণ 
ভাবেও সাধারণ পরিচ্ছদে প্রকাশিত। (...ঘ০% 000 80176, ০ 
61১0 ৮01 1)01801) 02 177 [71000 উ1]]100 1], 9990,.১110 1019 
আমার সাথী, ক্রোশিয়ার বিশিষ্ট 
ব্যারিষ্টার ডাঃ হিক্ষোভিচ,, বন্ধু ষ্রেডের মাত্র আলোক চিত্রের সঙ্গেই 
পরিচিত ছিলেন। তিনিও সেই মুষ্তি প্রকাশ হতেই বল্‌লেন--“এ যে 
মিষ্টার্‌ ট্রেড. ।” 

তারপর আমরা তিনজনেই এই কথাগুলি প্পষ্ট শুনেছিলাম,_-“হা, 
আমি ষ্টেড, উইলিয়াম্‌ টি, ষ্টেড। বন্ধু মিয়াটোভিচ, ! মৃত্যুর পরেও 
যে মানবের আস্তিত্ব থাকে, তাঁর অবিসম্ার্দী প্রমাণম্বরাপ আজ নিজেই 
আমি এখানে উপস্থিত হয়েছি। যখন পৃথিবীতে ছিলাম, এ সম্বন্ধে 
আপনার পূর্ণ বিশ্বাস জাগ্রত করতে সক্ষম হই নি। আজ আর বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের প্রশ্ন নয় ; আজ আমায় দর্শন ক'রে আপনি অনংশয়ে পরিজ্ঞাত 
হ'ন-মৃত্যার পরেও মানবের জীবন একান্ত সত্য” ।৭ 

ছায়া! মুস্তিতেই হোক্‌, অথবা! সাময়িক পুনর্গঠিত সুল-দেহেই হোক, 
পৃথিবীতে বিদেহীর আত্মপ্রকাশ তার আপন ইচ্ছাধীন। কখনো শত 
আবাহনেও আমরা তাদের দর্শন পাই না, কখনো বা স্মরণ মাত্রে বা 
অল্লক্ষণ মধ্যেই ধাকে ম্মরণ করি তার (অথবা অপর কোন বিদেহী জনের) 
প্রকাশ হ'তে দেখা যাঁয়। 

ইহলোকে এসে প্রকাশমান হবার জন্য বিদেহীর কিছু অনুশীলন 
আবশ্তাক । বিনায়ামে তাদের পক্ষে এখানে গ্রকাশ হওয়া সম্ভব 
হয় না।৮ 

আমাদের এ পথিবীর উপাদান হ'ল স্থুলবস্তু। পর্বত, নর্দী, বাধু 
নকলই সুল-বস্ত ভিন্ন সপ্ম নয় ; প্রত্যেকেরই উপাদান সুল মিশ্রিত পদার্থ । 

এ পৃথিবীর বহি্ভাগে বিদ্রেহী যেখানে নিবাস করেন--সে এক হুক 
জগৎ; তাই সে স্থান আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর নয়। সেই সুদ 
জগতের উপাদান কেবলমাত্র শুঙ্গ্-বস্তূ, যাকে পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান নাম দ্দিয়েছে 
_ইথার্‌। এই ইথার্‌ আমাদের এ পৃথিবীতেও পরিব্যাপ্ত হ'য়ে আছে, 
সকল গুল বস্তুকে বেষ্টন ক'রে এবং তার রন্ধে, রন্ধে স্থান সংগ্রহ ক'রে, 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টির অলক্ষ্যে । 

পৃথিবীর অতীত পারলৌকিক জগৎ, অন্ততঃ তার বিস্তৃত এক অংশ 
গঠিত হ'য়েছে শুধু ইথার্‌ বস্ত্র দিয়ে, যার সঙ্গে সুলের কোন স্বন্ধ নাই। 
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[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্--€৫ম সংখ্যা 


"স্পা ব্রা”. বাল” ব্চ 








তর 


সে জগতের অধিবানীর'দেহের উপাদানও এই ইথার্।৯ সেই সুস্্র দেহে 
 নুঙ্ধ জগতের নব আবেষ্টনে বিদেহী পূর্ণজ্ঞানে বিচরণ করেন 1১, 
তার ব্যক্তিত্ব, ভার প্রকৃতি ও স্মৃতি সবই সেখানে অব্যাহত থাকে ।১১ 
পরিত্যক্ত স্বজনের প্রতি গ্রীতির বন্ধন অটুট থাকে; তাই এ জগতে তাদের 
মাঝে মাঝে আবির্ভাব হয় ।১২ 

যে ইথার্‌ বন্ত এই বিরাট বিশ্বের সুদূরতম নক্ষত্রেও বিস্তৃত হয়ে 
আছে,১৩ যে ইথার্‌ ইহ ও পর-জগৎ উভয় স্থানেই সমভাবে পরিব্যাপ্ত ১৪ 
তারই প্রদাদে বিদেহীর আবার এ জগতে সাময়িক প্রকাশ কার্যতঃ 
সম্ভব হয়। 

হিন্দুর ধর্মশান্ত্র বলেছেন__মানবের পারলৌকিক দেহ তার পাধিব 
দেহেরই সম্পূর্ণ অনুরাপ-দর্শন।১৫ পাশ্চাত্য পপ্ডিতরাও এই কথার, 
পুনরাবৃত্তি করেছেন ।১৬ 

কিন্তু বিদেহীর শরীর সুঙ্্বস্ত নিন্মিত, তাই সচরাচর আমাদের 
দৃষ্টির গোচর নয়। যদি বিদেহী তার সেই হৃঙ্ষরদদেহে পাধিব পরমাণুর 
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১৭, যাদৃশ তশ্ত মানুষং রূপং আসীৎ পুরাতন । 

কিঞ্চিৎ তশ্ তু সাদৃশ্ং তত্রাপি প্রতিপছ্যতে ॥ 
গরুড় পুরাণ--প্রেতথগ্ড 
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কার্তিক--১৩৫২] বিজ্ষ্ম। ২১৯১২ 


্ 


হি স্ব স্কিপ পলা কান্যপা স্ব ন্ডপ স্ান্লা স্থিা্পা স্থগাপা বান স্থল জান্তা পান্তা স্িচাপা ্িগা্পা স্লিপ ব্গান্তপা স্াখ্প স্থপপ সকল ন্যাপ ব্বাক্কপা জাল 


এ্রকটা'ক্ষীণ আচ্ছাদন সাময়িক আকর্ষণ করতে সক্ষম হন, তবে এ জগতে 
হ্রীণ ছায়ামুর্তিতে তার প্রকাশ সহজেই সংঘটিত হয়।১৭ 

বিদেহীর সুল-দেহে পৃথিবীতে প্রকাশের প্রক্রিয়া কিন্তু অন্তরপ। 
জীবিত সকল প্রাী-দেহের মুলবস্ত হ'ল প্রটোপ্লীস্ম্‌ (0:00918870 ) 
যাকে বাংল! ভাষায় বল! হয়_-জীবনমূল বা জৈবনামগ্রী। জীবের জীবনী- 
শক্তি, কর্মতৎপরতা! দেহের গঠন--সকলেরই ভিত্তি হ'ল-_ প্রটোল্লীদ্ম্‌। 
এই বস্তু প্রত্যেক প্রাণী-দেহে সুরক্ষিত থাকে । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা পরীক্ষ! ক'রে দেখেছেন যে, এমন কোন কোন 
মানুষ আছেন যাকে চক্রকক্ষে মোহিষুঃ (00]070028 ) করা হ'লে, 
ভার দেহের বিভিন স্থান (নাসিক, মুখ, অঙ্গুলিপ্রান্ত প্রভৃতি ) হ'তে এই 
, জৈব-সামগ্রী ধুমের মত বা মেঘের মত নান! অদ্ভুদ আকারে নির্গত হ'তে 
আরম্ত হয়। এই বস্ত্র নামকরণ হয়েছে_-এক্টোপ্রাস্ম১৮ 
6৮8090 0070%071%81) ) 

মিডিয়ামের দেহ হ'তে নি€স্থত হবার পর অতি অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই 
গঠন্হীন ধৃম-সদূশ পদার্থটি ঘনীভূত হ'তে আরম্ভ হয় এবং তা হ'তে 
প্রায় তৎক্ষণাৎ গঠিত হয়ে ওঠে একটি পূর্ণ নরদেহ বা নরদেহের কোন 
অংশ- হাত, পা, মুখ ইত্যাদি। 

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ গেলে বলেছেন-_-এই সকল স্ত-গঠিত মুস্তির 
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উত্তব হয় প্রধানতঃ মিডিয়ামের দেহ হ'তে নিঃসারিত যুল-পদার্থ হ'তে ।১৯ 
প্রকাশ হবার পর এই সকল মুক্তি জীবিত মানবের মতই ক্রিয়াশীল 
হয়। কোন প্রভেদ থাকে না । আবার অল্লক্ষণ পরেই সেগুলি কোনও 
অপূর্ব উপায়ে অদৃশ্য হয়ে যায় ।২০ 

এগুলি যে সত্যই বাহিক মুর্তি__কল্পনা বা অবাস্তব নয়, শ্রান্ত-দৃষ্টি 
প্রহথত নয়, তার প্রমাণ এই যে বছ জগৎ-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক,_তুক্স্‌ 
জজ, রীচে, মর্শেলী, নট্জিং, ক্রফোর্ড, ওকোরউইজ,, গেলে প্রভৃতি, 
পরীক্ষ। গৃহে এগুলি শ্বচক্ষে গঠিত হ'তে দেখেছেন এবং তাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এ সকল মুষ্তির আলোক-চিত্রও গ্রহণ করেছেন।২১ অনেকেই 
এই সকল মুষ্তির সঙ্গে বাক্যালাপ করেছেন, তাদের ম্পর্শও লাভ করেছেন 
এবং অন্ঠের অজ্ঞাত অতীতের অনেক ঘনিষ্ঠ বার্থাও তাদের মুখ 
হ'তে শুনেছেন। 

জীব তার স্থুল দেহের প্রত্যেকটি কণা এ পৃথিবীর পঞ্চতৃতকে প্রতার্পণ 
করে পরপারে যাত্রা করে। কিভাবে আবার সেই . দেহকেই পুনর্গঠন 
করে তার এখানে আবির্ভীব সম্ভব, এ এক ছুজ্তেয় রহ | শ্বনামধশ্থ 
বৈজ্ঞানিক চার্জস রীচে অকুটঠিত চিত্তে শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন__ 
এই ব্যাপার বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ব্যাখ্যা কর! অসম্ভব, কিন্তু তা হ'লেও যে 


বন্ত সত্য তাঁকে ত অশ্বীকার করবার উপায় কিছু নাই ।২২ 
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বিজয়া 
রাজা শ্ীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


প্রাণের পরশ যেথায় পেয়েছি, সেথায় ছুটিয়া যাই,__ 
কেহ আসে কাছে, দুরে যায় কত-_তোমারে ত ভুলি নাই ! 
প্রেম-চন্দন মাথিয়! অঙ্গে হস্তে বীধিব রাখী 


মিলিত-হিয়ার গীতি-অনুভব-_-আখিতে মিলায়ে অশখি । 
সারা বরষের প্রীনি মুছে যাক 'বিজয়ার' মধুছন্দে 
বাধা-বিপত্তি ঝঞ্ধ! জকুটা মিলনের বাহ বন্ধে। 


কৌটিলীয় অর্থশীন্ত্র 


জ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রম অপ্রিকল্রপ-ল্িনজপ্রিকাক্লিক 
চতুর্থ প্রকরণ--অমাত্যোৎপত্তি 
অষ্টম অধ্যায় 


মূল :-সহাধ্যায়িগণকে (রাজা ) অমাত্য করিবেন, যেহেতু 
(ষ্টাহাদিগের) শুচিত! ও সাম'/ (তাহার পূর্ব) দৃষ্ট_-ইহাই 
ভারদ্ধাজ ( বলিয়া থাকেন )। তাহার! ইহার বিশ্বাসযোগ্য হইয়া 
থাকেন। 

সন্ষেত 3" মমাত্য-রাজ-নহায়; তাহাদিগের উৎপত্বি-করণ, 
স্থাপন, নিয়োগ--এই প্রকরণের বর্ণনীয় বিষয়। বিদ্যাবুদ্ধ-সংযোগী ও 
ইন্দিয়জয়ী রাজাও মহায় ব্যতিরিক্ত রাজা-পালনে অদমর্থ__এই কারণে 
সহায়-নিয়োগের প্রকরণ আরম্ভ কর! যাইতেছে (গঃ শাঃ)। 

অমাতাপদে নিঘুক্ত হইবার যোগ্য কীহারাঁ-এ সম্বন্ধে ভরদ্বাজাদি 
মপ্ত আচাধ্যের সপ্তপ্রকার সিদ্ধান্ত প্রথমে প্রদত্ত হইতেছে। প্রথমে ভারদ্বাজ- 
সিদধান্ত। দৃষ্টশৌচসামর্থ্ত্বাৎ (মূল) শোৌচ-হ্থায়শুদ্ধি (গঃ শাঃ)। 
ভাবশুদ্ধি 101)888 (811) ) 1901165০00৪ 20100, দামর্থ্য-_কাধ্য- 
নৈপুণা (গঃ শা); 680801 (9নু)। একগঙ্গে অধ্যয়নকালে 
সহাধ্যায়ীর মানসিক শুচিঠা ও কর্মদক্ষতা সম্বদ্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান উৎপন্ন 
হওয়া খুবই ম্বাভাধিক। বিশ্বান্ত- বিশ্বাসযোগ্য । শ্ঠামশাস্ত্ীর অনুবাদ 
ভ্রমাত্মক না! হইলেও মূলানুগ নহে ।--89 (6081) 22৮ (০? 
[01100 ) 8110 ৪/)111 18 10800 ......811009 (067 199- 
00209 6109 01710 01 118 90:0109:0০9+--এবপ হওযু। উচিত । 
11310570918 18 [09707809 100100100,] ৮7101) 6) 1801101:8 
131)818058]8, (1.6.১ 13801000907 ৪00 01 13109807818) 
৮7100 19 00069 8৪ 81) 8001)016য 20781)92 00 (৮.0), 
18,01107, 000078 11) 618 1191)9))179/8%8, (1,140) ৪৪ 
1581)110 609 198080 10171969101 10000 1)1000/8 
910, 804 79100690. ৮0110] 01 009208110 1011008 01 


079 ৪০019০৮ 01 [১01167) ৮61)101) 80909 01089] ৮1৮] 
$1)9 698,01)1108 01 1:8,061178--০1]. 


মূল :-_ন1--ইহাই বিশালাক্ষ (বলেন)। একসঙ্গে ক্ীড়। 
করার ফলে ইহাকে (ঠাহার ) অবজ্ঞ। করেন। পক্ষান্তরে, ধাহার! 
ইহার সহিত গোপনীয় সমান ধশ্ব বিশিষ্ট তাহাদিগকে অমাত্য 
করিবেন_যেহেতু (তাহাদিগের) শীলব্যদন সমান? (রাজ 
আমািগের ) মন্মজ্ঞ এই ভয়ে তাহার! উহার (প্রতি) অপরাধ 
করেন না। 


সঙ্কেত :- বিশালাক্ষ 7009 18৮9-9590+, 1.৪. 609 
0০9 91018 18 17 679 11219010805 (00 29) 
[79106101090 09 0176 506]10) 0% 8109 ড018178,17,1810808) 
11) চ/1010]) 09 07101081 0786189 01130810080, 020 0109 
(70790 01)1906৪ 01 0080১ 9৮০,১ 8৪ [90090 &0 10000 
0108796৪০11. গুহানধণ্মাণঃ_ গোপন ধশ্ম ধাহাদিগের সমান। 
গণপতিশাস্ত্রী এস্থলে “ধর্ম” বলিতে শীলচ্যুতি” (ছুক্র্ন--পরদার-গ্রহণাদি ) 
বুঝিয়াছেন ) 10959 ৪৩০:9$8, [008998560 ০01 10 90101001), 
৪.০ ৩] 10091) 0 110” (87)--শেষ অংশটুকু ( 81৪ ৪11 
109জ।। ইত্যাদি) নিশ্রয়োজন । সমানশীলব্যনত্বাৎ-শীল হইতে 
ব্যপন (ছাতি )- ইহাই গণপতি শীল্বীর সম্মত অর্থ । গ্ঠামশান্রীর মতে 
_শীল ও ব্যদন সমান--এই অর্থ--"008808800 01 10165 200 
মর্মজ্ঞভয়াৎ-_মর্ধাজ- 
তয় হেতু; রাজা আমাদিগের মশ্ম (গুপ্ত দোষ ) জানেন_-এই ভয় আছে 
বলিয়া--০৪৮ ০0? 19 619 (1০ 100) 100৮৪ (০87) 
৪90:068 1 41980 1)0 0010 1060) (17911 9৩০7৮৪ (ম্য)-ইহ। 
অন্ববাদই নহে। অপরাধ-রাজবিরো[ধতা 71005011007 1010 (917) 
_-ইহাও অনুবাদ-পদ-বাচ্য নহে; 90070 
বলাই উচিত। 


09০9068 10 00101700) 71) 0))0 1000.” 


(10 170 ])111)- 


মূল ₹-এই দোষ সাধারণ_ইহাই পরাশর (বলন)। 
তাহাদিগেরও মন্মজ্ঞত! ভয়ে (রাজা) কৃত ও অকৃতের অনুবর্তন 
করিতে পারেন। 

সক্কেত £__দোব-_হুঃশীলঙ্ব (গঃ শাঃ); কিন্তু দোষ অর্থে এখানে 
হুঃশীলত! বুঝিলে চলিবে না। বিশালাক্ষ বলিয়াছেন_-রাজ| গুহাসধর্শা- 
বিশিষ্টগণের মর্মজ্ঞ বলিয়। তাহার রাজার নিকট অপরাধ করিতে 
চাহিবেন না। ইহার উত্তরে পরাশর বলিলেন না, এ দোষ অপর 
পক্ষেও দেওয়! যায়। রাজাও জানেন যে এই অমাত্যগণ আমীর মর্ম. 
অতএব তিনি ঠাহাদিগের কুষু কৃত ও অহ কৃত কল প্রকার কর্টেরই 
সমভাবে অনুমোদন করিয়া থাকেন, ['9%: (97); 08 বলাই উচিত। 
তেষাং মর্দাজ্ঞভয়াং--ভাহারা আমার (রাজার ) গোপনীয় মর্মাকথ। 
জানেন--এই ভয়ে। কৃতাকৃতানি-_অনট্ুকৃতানি (গঃ শাঃ); কিন্ত 
কৃতাকৃত অর্থে কেবল অশনুকৃত নহে ; কৃত__সুষ্টুকৃত ; অকৃত--অনুটুকৃত ; 
০০৭ &701১8 ৪০৪ (3ন)। অনুবর্তেত-অনুবর্তন (অনুমোদন ) 
করার সম্ভাবনা (রাজার পক্ষে )--সম্ভাবনায় লিও. 11) £0110ঘ 
(98) ১ 209 80:09 বলা উচিত। 


মূল :-_নরাধিপ যতগুলি লোকের নিকট গৌপনীয় (কথা) 


২৯৪ 


কার্তিক--১৩৫২ ] 





বলিয়া থাকেন, সেই কর দ্বারা অবশভাবে ততগুলি (লোকের) 
বশীভূত হইয়া থাকেন। ৰ 

সন্কেত £__এটি মংগ্রহ-ল্লোক | গুহ-_গোপনীয় কথা--নিজের শীল- 
ভ্রংশ ( গ£ শাঁঠ) ; 590:96৪ (917) | বলিয়। থাকেন-প্রকাশ করেন__ 
818010398. অবশ £--+মধীর 2 (গঃ শা); 10 81) 00010211 
(917) ;.'অবশ'-_মর্থে নিজের ইচ্ছা! ন| থাকিলেও যেন দৈবপ্রেরিত হইয়! 
অবশভাবে ( “করিব্বস্তবশো ছি তৎ”-_গীত1 )। অতএব, পরাশর-মতে 
গুপ্ত-সধন্মীকে মন্ত্রী করা উচিত নহে। 


মূল ;__ধাহার। ইহার প্রাণঘাতী আপংসমূহে উপকার 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন । যেহেতু (তাহাদিগের ) 
.অনুরাগ-দৃষ্ট( পূর্ব )। 


সঙ্কেত £__এ সন্বন্ধে পরাশরের সিদ্ধাপ্ত এইবার বলা হইতেছে। 


অনুগৃযীঘুঃ_-এ স্থলে সন্তাবনায় লিও, নহে__অতীতকালের অর্থ__অনুষ্রহ 
প্রদর্শন (উপকার) করিয়াছেন। প্রাণাবাধযুক্তাহ্--গ্রাণের বাধ 
( অর্থাৎ প্রাণহানি ) ঘটিতে পারে এরূপ সম্ভাবনাধুক্ত । 

মূল :-_না--ইহাই (বলেন) পিশুন। ইহা ভক্তি বুদ্ধি গুণ 
নহে। গণনা-বিষয়ক কাধ্যে নিযুক্ত ধাহার! যথ|দি; অর্থ অথব! 


ততোধিক করিতে পারেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন । কারণ, 
( তাহাদিগের ) গুণ দুষ্ট (পূর্ব); ্‌ 
সঙ্কেত £-পিশুন--নারদ (গ$ঃ শাঃ)। গ্রাণহানিকর বিপদে 


নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়া রাজাকে রক্ষ। করায় প্রভৃভক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায়_উহাতে বুদ্ধিনৈপুণোর পরিচয় কোথায়? অথচ অমাত্য হইতে 
হইলে বুদ্ধিগুণের একাস্ত প্রয়োজন । সংখ্যাতার্থেধু কর্মছ্_যে সকল 
কন্মধে পরিগণিত দ্রব্-সংগ্রহ হয় (গ$ শা) ১ ঠ08018018] 0008659781 
কেবল রাজন্ব-বিষয়ক কর্ন নহে--ধরুন যে সকল কর্মে পুর্ব হইতে একটা 
আনুমানিক হিসাব (98189 ) কর! হয়--এত টাকা আয় হইতে 
প্রারে-কিংব! এতসংখাক অমুক দ্রব্য পাওয়া যাইতে পারে। যথাদিষ্টং 
সবিশেষং বা কুযুঃ--“কুপুসংখ্যানুনং ক্লুপুসংখ্যাধিকসংখাং বা ভাবয়েযুঃ” 
(গঃ শাঃ )-খুব সম্ভবতঃ শাস্ত্রী মহাশয় “অন্যুন' বুঝাইতে চাহিয়াছেন__ 
অন্যথা কোন অর্থ হয় না। যতসংখ্যক অর্থ ঝা দ্রব্য আসিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়! 6৪79০ করা হইয়াছিল, ঠিক ততসংখ্যক অর্থ-দ্রব্যাদি 
ব! তাহার অধিক আয় ধাহারা দেখাইতে পারেন, তাহারাই অসাত্য-পদ- 
লাভের যোগ্য- ইহাই পিশুনের মত ; “910০৬ 88 10001) &৪ 01 08079 
(008০, 006 ঠ90 19592009” (917) 7 68510890 বলিলে ভাল হইত । 
11১08817818 800. [১1800009৮19 110020)9) 1)9.১ 81809, &19 
৪180 ₹/911-0000"70 ৪9৪ ০৫ 0106 £19৮৮ 8019, 870 ৮০ 
1800৮1890 19-১০০]০ 21০ 8600690 60 0907 -০11), 


মূল :-_না_ইহাই কৌণপদস্ত (বলগেন)। যেহেতু ইহার! 
অন্ত অমাত্যগুণ-ছার! যুক্ত নেন । পিতৃ-পিতামহ-ক্রমাগত ( মন্ত্র 


০কাটিজ্লীজ আহ্শশাজ্ 


সু সস্ডি্প স্ব্স্থি স্স্ফান্ষিপা স্পা -্থডা ্ ্ব্হলপ স্বাস্থ ্ল স্থল যাপিত স্পট বস বিশ বন্য স্হান মগ গা প্লে আলা প্থাদ পবা এপ প্রশা ন্থ বলা ্জ 


হু. ৪১৫৮ 


বংশধর )গণকেই অমাত্যি করিবেম। যেহেতু (তাহাদিগে) 
অপদান দৃষট.( পূর্ব): ইনি অপকার করিলেও তাহারা ইহাকে 
ত্যাগ করেন না-_যেহেতু (তাহার! ইহার )সগন্ধ। এমন কি-_ 
অমামুষদিগের মধ্যেও ইহা দৃষ্ট হয় ষে গোগণ অসগন্ধ গোগণকে 
অতিক্রম করিয়া লগন্ধগণমধ্যে অবস্থান করে। 

সন্কেত £_অগ্ত গুণ বিশ্বাগ্তত, অনুরক্তত্ব ইত্যাদি (গঃ শাঃ)। 
পিতৃপৈতামহান্‌ (মূল )--ষে সচল অনাত্যের পিতা-পিতামহ ইত্যাদিও 
অমাত্য ছিলেন_মস্ত্রিবংশপন্তত। অপদান--পূর্ববৃত (গঃ শাহ); 
ধাহাদিগের অপদান ( অর্থাৎ পূর্ববৃত্ত) প্রত্যক্ষীকৃত-_অর্থাৎ ধাহাদিগের 
ূর্বপুরষণের গুণাবলী পুণে প্রশ্তক্ষ দৃষ্ট হইয়াছে, তাহারাও যে নিশ্চয়ই 
গুণবান্‌ হইবেন--এরপ *নুমান করা বিশেষ অনুচিত হয় না।_ ইহাই 
গণপতি শান্ত্রীর মত। ্ঠামশান্ত্রী অন্ঠরূপ অর্থ করিয়াছেন-_“৪00]) 
1)075008, 01) 517809 01 60)817 1000116986০? 10856 
9%০71৮৪,...অপদান-_পরিশুদ্ধাচরণ (আপ্তে) ; আপ্তে মহোদয়ের মতে 
অপদান ও অবদান প্রায় সমার্থক । অবদান-_কর্, বৃত্ত (আচরণ )-- 
অমরকোধ। দুষ্টাপদানত্বাৎ_ধীহাদিগের পরিশ্ুদ্ধাচরণ দৃষ্টপূর্ব ৷ পিতৃ- 
পিতামহগণের পরিশুদ্ধ আচরণ দৃষ্পূর্ব হইলে তাহাদিগের বংশধরগণও 
যে শুদ্ধাচরণ করিবেন_-এরাপ আশা করা অসঙ্গত হয় না; এই কারণে 
পিতৃপিতামহ-ব্রমাগত মন্ত্রিবংশধরগণকেই মন্ত্িত্বে নিয়োগ,করা উচিত। 
অপচরপ্তম্_-অপকার করিতেছেন যিনি ভাহাকে-_-অপকারী রাজাকে । 
সগন্ধ-_সজাতীয়, আত্মীয়, সন্বন্ধী (গং শাঃ)--সর্বঃ সগন্েঘু বিশ্বদিতি-_ 
শাকুস্তলে পঞ্চমঅস্ক । অমানুষ-_-মানুষ-ভিন্ন, পশু প্রভৃতি, ৫8109 
8010)918 (517)- মুলানুগ নহে। 


মূল :__না-_ ইহাই (বলেন ) বাতব্যাধি। যেহেতু তাহারা 
ইহার সকল সম্যগ্পে গ্রহণপূর্ধক স্বামিবং প্রচরণ করিয়া 
থাকেন। অতএব, নীতিবিদ্‌ নবীনগণকে অমাত্য করিবেন; আর 
নবীনগণ তাহাকে যমস্থানীয় দণ্ডধর মনে করিয়া অপরাধ করেন না । 


সঙ্কেত £__বাতব্যাধি- উদ্ধব__জ্রীকৃষ্ণমন্ত্রী ( গঃ শা) 7 শুধু মন্ত্র 
নহেন- শ্রীকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ ভক্তও ছিলেন উদ্ধব। "*৬৪১৪%0)11 
18. 8001)97 13101078099 01 10101073010 1098/01100 
( 751750-0186886 0 )--০1]5, /1709-0189889 নহে 
[0009910780)920, $০0৮--বল ভাল। হয়ত উদ্ধব বাতরোগ গ্রস্ত 
ছিলেন। সর্ববমবগৃহা__নসকল বিভব আয়ত্ত করিয়া (গঃ শাঃ)  গ্ঠাম- 
শীন্ত্রীর অনুবাদ যুলানুগ নহে--'085105 80001790 00221)1969 
0012170101) 0৮62 09 1006 7” 1)971100 907)001193 1018 
%]]- বল! উচিত। প্রচরস্তি_ প্রচার করিয়া থাকেন-_ম্বা ধীনভাবে 
বাবহার করেন--018 ঠ1)920891%88 85৪ 6109 1010 (৩10) 
অনুবাদ নহে। এই সকল স্থানের অনুবাদে শ্ঠামশাস্ত্রী মূলের কোন 
মধ্যাদাই রক্ষা! করিয়। চলেন নাই-_অত্যন্ত ম্বাধীনভাবে চলিয়াছেন। 
নবীনগণ--বয়সে নবীন না হইতেও পারেন_নবপরিচিত ; পুর্বব-সন্বন্ধ- 


২৯৯৬ 
রহিত ( গঃ শাঃ)। যমস্থানে দগুধরং ম্যামানাঃ-_রাজীকে যমম্থানীয় 
( বমতুল্য ) উগ্রদগধারী মনে করিয়|; শ্যামশস্ত্ীর অনুবাদ যথেচ্ছ__ 


দা1)0 711] 9৫10 039 10106 858৪ 8109 198] 80919৮9- 


“রস 





0 8192, 

মূল: না ইহাই (বলেন) বাহদস্তী পুত্র । শান্ত্রবিং 
( অথচ) অদৃষ্টকন্দার (পক্ষে) কণ্মদমূহে অবদাদ প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা । অভিজন প্রজ্ঞা শৌচ শৌধ্য-অন্নুরাগ যুক্ত জনগণকে অমাত্য 
করিবেন--যেহেতু গুণেরই প্রাধান্ত । 

সন্কেত :-_বাহছদসীপুত্র--“[13079) ভ1)980 ৪1888, 08%1190 
10817008,0681:800) 18 117) 0179 1181)9101)7,8,08, 09019] 
&0 179৮9 0880 00. &071021090% 10. 0090 67081)979, 
1000 608 800৮৪ 20817619080 00819081101. ০0£ 


৬ 1808191081)9”---911.- শান্ত্রবিং--নীতি শান্ত্রগ্রন্থে নিষ্াত 
( গঃ শাঃ) 9 098888890 01 0117 61)60786)08] 10071909 


(3 7)? অনৃষ্টকন্মা--অধীত বিষয়ের অনুষ্ঠান পরিচয় বিহীন 
(গঃ শাঃ)$। 1)%5106 00 92092197009 01 1078,0810%] 
17011605 (3 ঢ)। বিষাদং গচ্ছেৎ-_অমাত্য-কর্মসমূহে অবসাদ প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন-_অর্থাৎ অমাত্য কর্মসমূহের নির্বাহে সমর্থ হন না (গঃ শাঃ); 
1৪ 1110917 ০ 902010)16 8971008 19107,9978 (9 17) 0068 
& ৪01 900.7৪-_বলিলেও চলিত। অভিজন-_-বংশশুদ্ধি (গঃ শাঃ) ; 
উচ্চবংশে জন্ম ; 10811 18011) (9 [7)। প্রজ্ঞা-_বুদ্ধির আতিশয্য 
(গঃ শা:); ৮180০7) (910) শোৌচ--উপধাশুদ্ধি (গঃ শাঃ) 
[01710 01 00070)086 (917) । শোরধ্য-_উৎসাহশক্তি (গঃ শা) ; 
05591 09 7) অনুরাগ শ্বামিতক্তি (গঃ শা:); 
£99117£8 (3 7)--19০610) বল চলিত। মস্ত্রিনিয়োগে গুণের 
প্রাধান্ই বিবেচনীয় । 

মূল :--নবই যুক্তিযুক্ত-_ইহাই (বলেন স্বয়ং) কোৌঁটিল্য। 
যেহেতু কাধ্যলাম(/ হেতু পুরুষপামধ্য কলিত হইয়া থাকে । আর 
সামধ্যবশতঃ-- 

সঙ্কেত এই অংশের ছেদ-সন্লিবেশের পার্থক্য-নিবন্ধন অর্থের 
বিশেষ পার্থকা ঘটিতে পারে। গণপতি শান্ত্ীর পাঠ_“সর্ধ্বমুপপন্নমিতি 
কৌটিল্যঃ, কার্ধ্যসামর্থ্যাদ্ধি পুরুষসামর্থ্যং.কল্যতে সামর্থ্যতশ্চ”।_ তাহার 
মতানুযায়ী ব্যাখ্য! নিমে প্রদত্ত হইতেছে। সব্ব_-শৌচ-সামর্ঘ্যা্দি গুণ, 
স্থাধ্যায়িগণের প্রভুকে অবজ্ঞ|। ঝর! ইত্যাদি পূর্বোক্ত দৌষ। উপপন্ন 
স্তাষ্য। পুরুষসামর্ধ্য_ পুরুষের সেই দেই পদযোগাতা ৷ কার্ধ্যসামর্থা 
হেতু--কার্ধ্য' বলিতে বুঝাইতেছে সহীধ্যয়ন সহক্কীড়া ইত্যাদি করিল ; 
তন্তৎ ক্রিয়ার শক্তিবশতঃ ৷ সামর্থ্যতশ্চ-_দামর্ধ্যহেতু-_প্রজ্ঞ। শান্তরসংস্কার 
শোধ্যাদি গুণের তারতম্য-রূপ সামর্ঘ্যহেতু। কার্যাসামর্থ্যহেত 
( সহাধ্যয়নাদিক্রিয়ার সামর্থ্যবশত: ) ও সামর্থ্যবশতঃ ( নিজ গুণসামর্থ্য- 
বশতঃ) পুরুষের সামর্থ্য কল্পিত হইয়া থাকে-_অর্থাৎ ব্যবস্থাপিত 
হইয়। থাকে। খুণ-দ্বোষউভয়ই উপপন্ন (যুভতিুক্ত )--ইছ। 
রলায় এই কথাই শ্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে-_সহাধ্যায়ী প্রভৃতি হেয় 


1058] 


স্ডাস্মত্ডঞ্ 
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নছেন_কারণ, বিশ্বস্তত্ব ইত্যাদি গুণ তাহাদিগের আছে; আবার 
ম্ত্রিপদে নিয়োগের যোগ্যও তাহার] নহেন- যেহেতু স্ঠাাদিগের নিকট 
হইতে প্রভুর পরিভবাদি দোষোৎপত্তিরও সম্ভাবনা আছে। অতএব, 
পারিশেব্-স্তাযানুসারে-_এ সকল ব্যক্তিকে কর্ণনচিবপদে নিয়োগ কর্তব্য । 
দেশ-কালানুসারে তাহাদিগের গুণোঁপযোগী বিভিন্ কর্মে নিয়োগ করণীয়। 

পক্ষান্তরে শ্যামশস্ত্রীর পাঠ__“দর্বমুপপন্নমিতি কৌটিল্য£_কার্য্য- 
সামর্্যাদ্ধি পুরুষসামর্থ্যং কল্পাতে। দামর্থযতপ্চ__( পরের গ্লোকের সহিত 
অন্থয় হইবে )। ইহার অর্থ অতি সরল বলিয়াই আমরা বুঝিয়াছি। 
নিয়ে তাহা প্রদশিত হইতেছে ।-_ 

সর্ধ-_ পূর্বোক্ত সকলপ্রকার মত-_ভাঁরদ্বাজ, বিশালাক্ষ, পরাশর, 
পিশুন, কৌণপদস্ত, বাতব্যাধি ও বাহুদন্তীপুত্র--এই সাতজন অর্থশান্ত্কারের 
প্রত্যেকের মতই যুক্তিযুক্ত-_যে দেশে যে কালে যে কার্যে যে মতটি লাগে 


__ সেখানে তাহাই প্রযোজ্য । কারণ, পুরুষের সামর্থ্য কার্যের সামধ্য 


দ্বারা কল্পিত (অনুমিত অর্থাৎ নিরপিত ) হইয়া থাকে । গ্যামশান্্রীর 
ইংরাজী অনুবাদ সর্বাংশে অনুমোদনযোগ্য নহে-"11)18” 825৪ 
[80011)9, 418 89019506019 11) 811 16879068, ইহা হইতে বুঝায় 
যেন কেবল পুর্ব মতটিই কোৌটিল্যের অনুমোদিত । বস্তুতঃ তাহা নহে 
তিনি দেশ-কাল-ক্রিয়া-বিশেধান্ুসারে সকল মতেরই ( ষথায় যাহা প্রযোজ্য 
তাহার ) সমর্থন করিয়াছেন__ইহাই মন্্ার্থ। দ্বিতীয় অংশের অনুবাদ-_ 
0] & 0008 01116) 19 10669000100 1)18 0808016) 91)0%00 
11) ০] (১17). 

এইবার “সামধ্যতশ্চ এই অংশের সহিত অগ্তিম সংগ্রহ গ্লোকটির 
অন্বয় করা ধাউক__ 

মূল ;_ আর সামখ্যান্লারে-_-অমাত্য বিভব ও দেশকাল আর 
কণ্ম বিভাগপূর্বক ইহার। সকলেই অমাত্য (রূপে) নিয়োজ্য-_কিন্ত 
মন্ত্রি( পে ) নহেন ॥ 

সন্ধেত £-_সামর্থ্যানুসারে-_পুরুষসামর্থ্যানুযায়ী ; “4:00 11) ৪০০০।- 
09100 5161) (100 01016107106 11) 61)6 ৮/০110118 ০81১০:6, 
(১11) ; 010970006-_অংশটি ন। বলিলেই অনুবাদ হুষ্ঠু হইত। 

অমাত্যবিভব (মূল) বিশ্বান্ততাি অমাত্যগুণ-সম্পদ্‌ (গঃ শা3)। 
বিভাগ-পুব্বক-_যে দেশে, যে কালে, যে কর্মে স্থনিষ্পততির জন্য যে ষে 
গুণের অপেক্ষ1, সেই সেই গুণসম্পদের কথ! সম্যগ রূপে বিবেচনা করিয়। 
(গঃ শাঃ); শ্তামশান্ত্রীর অনুবাদ চলনসই--“178176 01%1990. 019 
8])1)0798 9 10917 00%6]8 830. 10951176 0907716919 6810]) 
1060 90789106786800 (1.9 1018096 800. (116 %৮1)676 800 ₹1)0]) 
ঠ0)9) 19৮৩ 6০ *%০:%,--ইহা অনেকটা ব্যাখ্যার মত--বথাষথ অনুবাদ 
নহে। 118521)6 ৪110০0. 10 0081190861008 ০01 95609659 
0880878 ৪০০০07932£ 6০ 018০6, (009 8০ ৪০৮৪-_এইরাপ বল। 
উচিত। ই'হার৷ সকলেই-বিশ্বাস্তত্বামি গুণবিশিষ্ট সহাধ্যারী প্রভৃতি 


সকলেই । অমাত্য- কর্মসচিত € গং, শা), 12001869118] 065.6919 


(9 77)---9২9900155 0100978 বলিলে আরও ভাল হইত । মন্ত্রী 
মন্ত্রণাদাত।_-০05150111079 (9 03) 7 101771960, 

ইতি প্রীক্ষৌটিলীয়ার্থশান্ত্রে ধিনয়াধিকারিক নামক প্রথম অধিকরণে 
চতুর্থ প্রকরণে অমাত্যোৎপতি-নামক ত্রদ অধ্যার ॥ 





| . মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্্ী 


২৭শে সেপ্টেম্বর) ১88 


শুর একাদশী। বিজয়ার আনন্দোৎসবের রেশ তখনও বাংলার 
আকাশ বাতাস জুড়ে রয়েছে । রাত্রির অন্ধকার না! কাটতেই বন্ধুবর 
বেঙ্গল কেমিক্যালের মানেজার সত্যপ্রনন্ন সেনের মোটরকার সশৰে 
আমাদের যাত্রার ইঙ্গিত জানালে । আমরা! বাড়ীর সকলেই প্রস্তুত, 
৫ মিনিটের মধ্যেই “গ্রেট্‌ ইঞ্টার্ণ হোটেলের” দিকে যাত্রা করলুম ৷ বি-ও- 
“এ-সি (ব্রিটাশ এয়ার ওয়েজ কর্পোরেশন ) তাদের যাত্রীবাহী মোটরে 
গ্রেট ইষ্টার্ণ থেকে আমাদের তুলে নিলে । প্রায় সাড়ে পাঁচটায় সমস্ত যাত্রী 
মোটরের প্রতীক্ষায় বি-ও-এ-সির প্রতীক্ষাগৃহে বমে আছেন। আমাদের 
যৎসামান্ত ৪৪ পাঁউও ল্যাগেজ নিয়ে ভারবাহী মোটরলরী এগিয়ে চলল। 
তারপর আমাদের যাত্রা সরু ! ১১ জন যাত্রী প্রতোকেই অপরিচিত । 
অন্ধকারের অন্তরালে চলেছে আমাদের অতি স্বন্দর শব্দবিহীন গোটর | 
পাশে অশ্ডিননদন ও বিদায় অপেক্ষায় দাড়িয়েছিল__বহু আত্মীয়-আত্ীয়া__ 
সকলের মুখেই আশঙ্কার অল্পষ্ট ছায়া । হয়ত! বিদায়ের প্রাক্কালে 
আশঙ্কার আভাস আরও ঘনীভূত হয়ে উঠেঁছিল। বোধহয় যাত্রার 
পূর্ববক্ষণে অন্ধকারের আবরণ মনকে দৃঢ় করবার জন্য অধিকতর সুযোগ 
দিয়েছিল । হয়তে| ব| কারে। কারে! চোখ অশ্রপজল হয়ে উঠেছিল । 
ইউরোপের যুদ্ধ তখনও শেষ হয়নি। অপরিচিত মিশরদেশ, অনান্্ীয় 
নির্বান্ধব দেশ, ভাষা, ধর্ম, সংস্কার সম্পুর্ণ বিভিন্ন । শুধুমাত্র আত্মবিশ্বামের 
উপর নির্ভর করে চলেছি দুরে-অতি দুরে, কোন অলক্ষ্য 
দেবতার ইঙ্জিতে-কে জানে! চলা যখন স্থরূ হয়েছে, পশ্চাৎ 
তখন সন্দুখে | 

ছয়টায় আমাদের যাত্রীবাহী মোটর বালীর সেতু পার হয়ে বি-ও- 
এসির “]1811709 4102889এ৮ প্রবেশ করল। নিঃশব নির্জন পথে 
কোন মানুষ পশড অথবা যানবাহন কিছুরই সাক্ষাৎ পাই নি। বোধহয়, 
ভবিষ্তৎ নিঃসঙ্গতার অতি ম্প্ট ইঙ্গিত। মোটর থেকে নেমে দেখলাম 
আমার সঙ্গে রয়েছে আর দশজন যাত্রী। সকলেই শ্বেতাঙ্গ, আমর৷ 
তিনজন অসামারক যাত্রী । একটি সন্ত্রীক যুবক । তিনজন ক্যানাডিয়ান 
মামরিক, চারজন ব্রিটাশ, আর একজন কে ঠিক চিনলাম না। আমাদের 
রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে গেল মোটর লঞ্চের দিকে । ভারী নুন্দর লঞ্চ । 
পরিষ্কার ঝকৃবকে । মনে হয় যেন এইমাত্র কারখানা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে । বদবার জায়গায় পাশাপাশি কুশন দেওয়া দুপ্ধগুত্র গদি। 
ইঁ শ্রেণী, মাঝে পথ। দশ মিশিটের মধ্যেই আমরা পৌছলুম সী-প্লেন 
: 38801806 )এর পাশে । মাঝির! আমাদের জন সি'ড়ি নামিয়ে দিল । 
সামর! উঠলাম প্লেনের ভিতরে । 


সী-প্লেন এরোপ্লেনের চেয়ে সাধারণতঃ আক্কৃতিতে বড়। সামনে ছুটি 
ঘর, একটি ক্যাপ্টেনের অপরটি ড্রাইভারের । পেছনে বাথরুম, 
ল্যাভেটারি এবং পান্টি, (খাবার ঘর)। মাবথানে পাসেপ্রারদের জন্য 
তিনটি প্রকোষ্ঠ । সাম্‌্নের গ্রকোষ্ঠে ৬টি বসবার জায়গা । খুব মোটা 
পুর গদি, পেছনে হেলান ইজিচেয়ারের মত। আমরা ঢুকলাম 
তার পরের কেধিনে। ৮টি বদবার জায়গা । বাম পাশে লম্বা প্রায় 
শোবার মতন গদি, আসনগুলোর সামনে ছেলেদের পড়ার ডেস্কের মতন 
সাজান, তার উপরে রয়েছে এক খানা করে 8/56880980 খবরের কাগজ । 
একটি বড় কাগজের বাক্স । উপরে লেখা ট, 0. &. 0. ব্রেকৃফাষ্ট বক্স । 
শেষের কেবিন ধুমপান প্রকো্ঠ-_এখানেই শুধু ধুমপান করা যায়, অন্য 
জায়গায় নয়। সেখানে মাত্র ৪টি বসবার জায়গা । * প্রত্যেকটি আসন 
আলাদা, পাশে কাচের জানাল! । বাইরের সব দেখা যায়-_আকাশ, 
মাটি ও দিগপ্ত। 

একটু পরেই ক্যাপ্টেন এসে দেখিয়ে দিল, কেমন করে বিপদের সময় 
পারাহ্ট দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হবে। আমাদের লাইফ-বে্ট পরা 
শিখিয়ে দিল, প্রত্যেক জানালার কাছে এমন বন্দোবস্ত রয়েছে যে প্লেন- 
এর যে কোন জীয়গ| থেকে বিপদের সময় পারাস্ট অথব! লাইফ বেন্ট 
পরে লাফিয়ে পড়া যায়। এই সমস্ত কাজ শেষ করতে এক 
মিনিটের বেশী সময় দরকার হয় না। কিন্তু সত্যি যখন 
এরোপ্লেনে বিপদ আমে তথন সেই এক মিনিট ও সময় পাওয়া 
যায় না। 

দেখতে দেখতে আমাদের প্লেন বিরাট দৈত্যের মতন গর্জন করতে 
করতে জলের উপর দিয়ে এগিয়ে চলল । দে কি বিরাট বিকট ! ষ্টীমারের 
সবচেয়ে জোরে চলার সময় চাকার আলোড়ন যেমন আর্নাদ করে, 
তার চেয়েও মহম্রগুণ ! প্রায় ২ মিনিট পরে আমাদের প্লেন উপরে 
উঠছিল বেশ বুধতে পারছিলাম । আমি বাইরের দিকে অস্পষ্ট আলোকে 
বেলুড়ের মঠ, দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রণাম ক'রে যাত্রা আরস্ভ করলাম । 
৫ মিনিটের মধ্যে আমার সামনের সিভিলিয়ান ভদ্রলোক ডেস্কে মাথা 
এলিয়ে দিলেন। বুঝলাম এয়ার সিকনেস্‌ হয়েছে । আমার ভয় হলো 
আমারও তাই হবে। আমি কিছু না ভেবে একটু নেবু মুখে দিয়ে দু'পাশ 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম খানিকটা অনুসন্ধিৎসা, খানিকটা নৃতনের 
মোহ। প্লেন খুব উপর দিয়ে যাচ্ছিল না; বোধ হয় অনভ্ন্ত যাত্রীদের 
সুবিধার জন্য । ৫ মিনিটের ভিতর আমরা বেলুড়, দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
গেলাম, তারপর প্লেন ধাপে ধাপে উপরে উঠছিল। বেশ বুঝতে 
পারছিলাম উপরেই উঠছি--ধাপে ধাপে যেমম লিফটে উপরে উঠে। 
আমার সিকৃনেদ্‌ হলো। না। ক্রমে আধঘণ্টা চলার পয়ে বুঝলাম 
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বীরভূম জেলার উপর দিয়ে যাচ্ছি--কারণ ঘরবাঁড়ীগুলি খড়ের চাল! পূরণে! 
ধরণের, অট্টালিক! বিরল ; মাঝে মাঝে গাছের ঝোপ, অনংলগ্র। আমি 
শিশুর আনন্দে ও কৌতুহলে নিবিড় করে দু'পাশের বনানী ও সুর্যের 
আলোর খেলা দেখছি। হঠাৎ শব্ধ হতেই দেখি পাশের ভদ্রলোক 
প্রাতরাশের জন্য ব্রেকফাষ্ট বক্স খুলেছেন। অন্যকে খেতে দেখে আমারও 
ক্ষিদে হলো । এবার ব্রেকফাষ্ট আরস্ত হলো । 

বাক্স খুললাম। প্রথমেই কাগজে মোড় কাঠের কাটা ছুরি, 
তারপর একটি নেবু, একটি কলা, কয়েকথানি স্তাণডউইচ,, খেতে বেশ। 
কয়েকথখান। বিস্কুট, পেস, রুটির রোল.**খুব পুরু মাখন মাথান। মন্দ 
ক্ষুধা নিবৃত্তি হলো না। পান্টিতে রয়েছে বিভিন্ন রেক্রিজোরেটারে চা, 
কফি, লেমন, ক্বৌয়াপ ; কাগজের গ্লাসও রয়েছে । নিযেধ নেই, যার যত 
ইচ্ছ। খেলেই হলো । তার পাশে রয়েছে একটা বড় বাক্স । উপরে লেখ! 
“লাঞ্চ” । কেউ সে বাক্স খুলল ন।। ছুপুরের অপেক্ষ। করতে হবে। 

কেবিনে ফিরে এসে সবাই 8%৮৫৪1)80 পড়তে আরম্ভ করল। 
আমি কাগজ পড়ত পড়তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । প্রায় সাড়ে নয়টার সময় 
ঘুম ভেঙ্গে গেল । কারণ প্লেন ধাপে ধাপে নীচে শামছিল। পাশে চেয়ে 
দেখলাম, বিরাট সহর এলাহাবাদ । গঙ্গা যমুনার সঙ্গমে প্লেন নামল । 
এলাহাবাদ আমার চেন! সহর। ত্রিবেণী সঙ্গম আমার পরিচিত তীর্থ । 
(বরাট শবে প্লেন জল নামল । মোটর লঞ্চ এগিয়ে এল। তিন জন 
যাত্রী নেমে গেল, ছয় জন উঠল, পাঁচ জন আম্মি আঁফদার একজন 
পসিভিলিয়ান--3. 0. &. 0.র পোষাক পর|। দশ মিনিট ত্রিবেণী 
সঙ্গমে বিশ্রাম করে প্লেন আবার গর্জন বরে উঠলো! । এবার খুব উপরে 
উঠছি বুঝতে পারলাম । নীচের সমন্ত জিনিষ--ঘর বাড়ী গাছপাঁল! সব 
একাকার ৷ মনে হল যে পৃথির্বার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কেটে গেছে। 
আমার বেশ ভালোই লাগ.ছিল। আম্মি অফিসাররা কেউ কেউ গা 
এলিয়ে দিল, বোধ হয় এয়ার দিক্নেস্‌। আবার কাগজ পড়তে লাগলাম । 
শরীরট। একটু নিবুম মনে হচ্ছিল। বোধ হয় মানসিক উত্তেজনার 
প্রতিক্রিয়া । যখন একটা! বাজে, অনুভব করলাম প্লেন নেমে আসছে। 
ঘুম ভেঙ্গে গেল।. দেখলাম পাশে কালো পাথরের স্তুপ, নীচে নীল 


জলরাশি । কিছু কল্পন। করবার আগেই ক্যাপটেন্‌ এসে বললে 
গোয়ালিয়র । যারা দিল্লীর যাত্রী তার। বামদিকে, যারা করাচার যাত্রী 
তার! ডানদিকে । 


আমরা মাত্র ছয় জন যাত্রী ডানদিকের লঞ্চে চড়লাম। ক্যাপটেন 
আমাদের সঙ্জে। বললেন এবার লেক্‌ ক্রুইন অর্থাৎ শরীরকে একটু 
সবল করবার জন্য জলবিহার। দশ মিনিট হ্ুদের জলে লঞ্চ ঘুরে ফিরে 
আমাদের তীরে নিয়ে এল। সামনে বিরাট অক্ষরে লেখা রয়েছে-_ 
রেষ্ট, হাউস, গোয়ালিয়ার এয়ার পো্ট-_জনমানবধিহীন প্রকৃতির একান্তে 
রচিত অত্যন্ত বিন্ম্কর স্থান। যেন মানুষের হাতে প্রকৃতি তার 
অপরূপ হৃষ্টিসস্তার সপে দিয়েছে, মানুষ তাকে কাজে লাগাবে। 
আমর! উপরে উঠে রেষ্ট হাউদে আশ্রয় নিলাম । হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় 
বদলাম। সন্দুথে অবারিত মাঠ। দিকচক্রবাল রেখার মতো] দেখাচ্ছিল। 


ভ্াল্পভন্ব্র 


[ ৩৩শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পশ্চাতে নীল জল, উর্ধে নীল আকাশ। শান্ত-সমাহিত নীরব শুহ্যত । 
কি বিরাট আরাম। সারাদিনের ক্লান্তি দূর করবার জন্য এই বিশ্রামাগার, 
বিমান-বিহারী যাত্রীদের চিত্তবিনোদনের আয়োজন । আমর! একটু 
শীতল জল, লেমন ক্কোয়াস পান করে আবার চললাম প্লেনের দিকে । 

এবার পেনে উঠেই বিদ্যুৎগতিতে আকাশের দিকে চলেছি। উদ্ধে, 
আরও উদ্দে, মেঘের পর মেঘ ছাড়িয়ে মেঘের দেশে চলেছি দশ মিনিট। 
নীচে সীমাহীন বালুকা-রাশি, শুম্যে মেঘ, মধ্যে আমাদের আকাশ- 
যান চলেছে পশ্চিমের পানে। শরীর ক্রমশঃ ভার বোধ হচ্ছিল, নিশ্বাস 
ঘন হয়ে আসছিল । শীত, সমস্ত শরীর শীতে আড়ষ্ট । ক্যানাডিয়ান 
সৈম্ঠর! তিন জনেই মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। একজন পারাঙ্থ্াট পরে 
নিল। আর একজন পায়ের গালিচা গায়ে তুলে নিল। বেচারি । 
অতি সামান্ত মাত্র আভরণ ও আবরণ । ক্যাপটেন্‌ প্রত্যেক যাত্রীকে 
একখান। করে খুব পুরু কম্বল দিয়ে গেল, কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়। 
আমার মাথা যেন খালি, অথচ ভারী বোধ করলাম। প্রায় পনের হাজার 
ফিট উপর দিয়ে চলেছি। মনে হল এয়ার সিকনেস্‌ হবে। আসি 
পান্টিতে গিয়ে লাঞ্চ, খেয়ে নিলাম। শুনেছিলাম, শুম্ভ উদর সী- 
সিকনেস্‌ ও এয়ার-দিকৃ্নেদ এর সহায়ক। রেফ্রিজারেটারে রয়েছে 
পানীয়ের তালিকা, লাঞ্চ, বকে রয়েছে খাছের তালিকা__মাংস, রুটি, 
কেক্‌, বিস্কুট, মাথন, ফল। আমি খুব পরিপূর্ণ উদর নিয়ে নিজের আসনে 
ফিরে গেলাম । সোয়েটার, কোট, তার উপরে জাম্মান ওভারকোট 
জড়ালাম, তবু শীত। তার উপরে কম্বল। সামনে ডেস্কে মাথ! দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। নীচে কি হচ্ছে দেখবার অবসর নেই, শক্তিও নেই, তবু 
চেষ্টা করলাম । রাজপুতানার মরুভূমির সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ পরিচয় 
করে নিই। চারিদিকে বাতা ভারি । আমাদের সামনে কেবিনে 
মহিলাটি বার বার বমি করছেন। বুঝতে পারছিলাম, কিন্তু গিয়ে দেখব 
কি হচ্ছে, সে শক্তিও ছিল না। ক্রমশঃ অবসন্ন দেহে তন্্রার আবেশে 
চোখ বুজে রইলাম । বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ক্যাপটেন এসে 
বললে, করাচী এসেছি। | 

নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম আকাশচুম্বী অট্রালিকা, পাশে নীল জল, 
উপরে নীল আকাশ । দুরে নগরের পথ, জলে জাহাজ, পথ জন-ধিরল। 
হ্বপ্লোখিতের মতন ঠাকুরমার ঝুলির অশোককুমারের রাজপুরীর কথা মনে 
হল। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা লঞ্চে নেমে এলাম । করাচি হোয়ার্ক 
পার হয়ে জাহাজের পথ ধরে এলাম তীরে | সেখান থেকে . 0. 4&, 0. 
এর মোটর আমাদের নিয়ে এল এয়ার-বেসে, ঠিক যেমন বালীর এয়ার- 
বেসের দ্বিতীয় সংস্করণ। একজন এয়ার অফিদার বললেন, আপনারা 
রেষ্ট হাউসে বিশ্রাম করুন। পরে যাত্রার সময় বলা হবে। রেষ্ট হাউসে 
বসে একটু বিশ্রাম করতেই একজন 8. 0. 4, 0র ০8899: এসে 
বল্পেন,_-“আপনাদের জিনিষ নিন। কাল করাচী থেকে কোনো! প্লেন 
পশ্চিমে যাবে না । আপনাদের হোটেলে বন্দোবস্ত করে দেওয়া হচ্ছে।” 
একটু অন্বস্তি বোধ করলাম । বিমানযাত্রার অনিশ্চয়তা । পাঁচ 
মিনিট পরেই আবার তিনি বল্পেন_ অধ্যাপক চৌধুরী নর্থ 


কান্তিক--১৩৫২ ] 
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ওয়েস্ট হোটেলে খাবেন, আপনার কার এসেছে । অন্য আর এক 
কারএ আপনার জিনিষ হোটেলে পাঠান হল।” আমি কারএ উঠছি, 
পেছন থেকে ডাক্ছে--মাখনদ] ! আশ্চর্য! এই অপরিচিত স্থানে 
নাম নিয়ে কে ডাকৃবে। পেছন ফিরে দেখি, নোয়াখালীর ক্ষিতীশ সেন, 
বর্মা প্রত্যাগত, অধুন| করাচী 3. 0. 4. 0র অফিসার । আমি কিছু 
জিজ্ঞেস করার আগেই বল্লেন, “কাল ১১টায় নর্থ ওয়ে্টার্ণ হোটেলে পাঁচ 
নম্বর কামরায় দেখা করব। আপনার আগমন সংবাদ কঙ্গকাতা থেকে 
সরকারী পত্রে-এ পেয়েছি ।” 

ছয়টা পয়তালিশ মিনিটে হোটেলে এলাম । সঙ্গে 3. 0. 4, 0র 
লোক । হোটেলের কেরাণী আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ৪. 0. 
4.0র লোক বল্পে, আপনার পুন্নযাত্রার সংবাদ যখাসময় আপনাকে 
দেওয়া হবে। 

হোটেলে ৫ নম্বর ঘর। ঘর অর্থাৎ তিনটা কক্ষ। প্রথম বসবার 
সেলুন, তারপর শোবার ঘর, তার পাশে ড্রেসিং রুম। পশ্চাতে বাথ 
রুম। সেপুনে রয়েছে ১খানি বড় টেবিল, ৪খানি চেয়ার, ২খানি ঈঞ্জি 
চেয়ার, টানাপাখা, নীচে গালিচা । শোবার ধরে রয়েছে একখানা ছোট 
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টেবিল, ছুইখানি চেয়ার, একখানি ঈজি চেয়ার, একটা (ড্রেসিং আলমারা, 
শ্প্রিংএর খাট, ঝকঝকে বিছানা_-বেশ নরম । আমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত। 
বেয়ারা গরম জলদিয়ে গেল। খুব ভাল করে ন্নান করলাম। সারা- 
দিনের ক্লাস্তি__বিছবানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । সাড়ে দশটার সময় উঠে 
দেখলাম সব নীরব, নিস্তব্ধ, দরজার সামনে লম্বা গৌফ-দাড়ীওয়ালা “বয়” । 
আমার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম-_আমার ডিনার? 
সে বঙ্গে এখানে ডিনার তো দেওয়া হয়েছে । আমি ভাবলাম, সে 
ঠাট্টা করছে । কিন্তু খবর নিয়ে জানলাম, সত্যিই বেয়ার! বেচারা আমাকে 
ডেকে গেছে, কিন্তু ঘুম ভাঙ্গতে নাহম করে নি। ঘুমন্ত সাহেবকে 
জাগানো! গুরুতর অপরাধ । হয়তো! সেজন্য তার চাকুরীও যেতে পারে। 
বেয়ারা সে অপরাধই যদি করত, তাহলে যে আশীর্বাদ করতাম । সাহেব 
সাজার প্রথম শান্তি উপবাস ৷ জানিনা এটা ভবিধাতের৪ইঙ্গিত কি-না । 
যাক্‌, অনেক খু'জে গুহিণীর দেওয়। কয়েকটি নারকোলের লাড়,, বিজয়ার 
সন্দেশ আর জল খেলাম । সমস্তটা নিঃশেষ করলাম না। কারণ, হয়ত 
পথে আবার লাগতে পারে । 
(ক্রমশঃ) 


তার গার 7: 

এই প্রশ্ন অহরহ জাগিতেছে মনে 
জাগিয়াঞ্ে সব্বকালে আমারি মতন 
একই প্রশ্ন মকলেরি মনে। 

ধন্দন অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বগ ফল 
বিফল হইয়া গেছে প্রত্যক্ষ জগতে। 
বিশ্বমানবের কাছে 

ধর্ম ব্যাখ্যা নাচারের, 

নিরুপায়ে তাই 

ধর্মের দোহাই পাড়ি 

বক ধাশ্মিকের পাঠশালায় 

অথবা আকাশ পানে যুড়ি দুই পানি 
দ্বিধা-দিপ্ধ অবসন্ন মনে, 

ফুট বা অক্ষ.ট কণ্ঠে বলি নকাতরে 
সকলই তাহার ইচ্ছা 

ইচ্ছাময় ভগবান তিনি। 

যত বলি, তার পর? 

উত্তর মিলে ন। তার কিছু । 

শাস্ত্র তার বেড়া জালে ঘিরি 


তার পর? 


প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


একই কেন্দ্র হ'তে বারবার 

নিয়ে যায় পরিধি অবধি 

সেই তার সীমাবদ্ধ গতি 

তাইত অনধিগম্য শান্ষের বিচার 
যুক্তি তর্ক দ্বন্দ সমাহাগ 

অপুবব জ্ঞানের স্যষ্ট 

নির্লন্ধ যে বিধাতার 

মুখরক্ষা, লঙ্জ! নিবারণ । 

তার পর ?-_কে দিবে উত্তর তার? 
এ প্রশ্বের নাহি সমাধান 

তাইত গীতার ব্যাখ্য।- 

সব্যসাচী দেখে বিশ্বরূপ 

ধর্ম ক্ষেত্রে কুর ক্ষেত্রে 

সমবেত যুযুৎনু মণ্ডলী 

মানুষ নিমিত্ত মাত্র 

কালচন্র ঘর্থরয়া চলে 

অবিরাম গুঁড়া হয়ে যায় 

জন্মনৃত্যু আসে যায় বাধাধর। পথে 
সখ দুঃখ সম্তাপ বেদন৷ 


মনের বিকার মাত্র 
কাল সিন্ধু নীরে ভাসে 
বিন্দু বিন বৃদ্বুদ্‌ জীবন । 
কী মূল্য সে জীবনের? 
কিব! মূলা হাসি ও অশুর? 
উষ্ণ রক্তে স্ান করি শুচিশুদ্ধ মন 
কুর্ক্ষেত্রে কবন্ধে শধাই-_ 
কিবা আছে অতঃপর? 
নিয়ত আধার নামে চোখের সন্ুথেই 
সাড়। নাই, শব্দ নাই নিম্পন্দ নিথর | 
হায়রে কালের গতি মাহাত্ম্য ধন্মের 
দেবতার অপূর্বব মহিমা, 
মানুষ নিমিত্ত মাত্র 
পাপক্ষয় হুলভ মৃত্যুতে, 
ধন্মতত্ব চিরকাল গুহায় নিহিত, 
মহাঁজন পদচিহ্ন চিনিয় চিনিয়া 
দীর্ঘ পথ অতিক্রমি দেখি অবশেষে 
যেখানে আর্ত যাত্রা সেখানেই শে-_ 
তার পর ?--কে দিবে উত্তর ? 


হিসেব নিকেশ | 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পী 


বিশ ত্রিশ ঘর রোগীদের দেখে, তাঁদের ব্াবস্থাদি করে ডাক্তার 
যখন ফিরলেন, তখন বেলা! দশটা বেভ্রে গেছে। বিনোদী জল 
_ জল, আর ছটফট করছে। বৃদ্ধ। মা-_রামজি রামজ্ি করছে। 

ডাক্তার এসেই কোট খুলে, কামিজের আতস্তিন গুটিয়ে হাটু 
গেড়ে ইন্জেকমন্‌ দিতে বসে গেলেন । মাণিককে বললেন *৪69%0, 
আমার হাত কীপছে।-_-জর মা দুর্গা !" 

০ রী 

পাড়ায় সহদ/ সোরগোল। একখনা মোটর এসে ঢুকেছে। 
ছেলে মেয়েরা ছুটোছুটি করছে । 

মাণিক বললে-বোধ হয় বড় কেউ 108])99100এ 
( পরিদর্শনে ) এসেছেন ।” 

ডাক্তার বিরক্ত ভাবে বললেন--“আসতে দাও, ওদিকে দেখবার 
দরকার নেই ।--যা করছে! করো ।” 

“ডাক্তার সাহেব__ডাক্তার সাহেব" হাকতে হাকতে, একজন 
কুল্পা মাথায় পেটি আটা! আরদালি, অতিরিক্ত বাস্তভাবে এসে 
হাঁজির__“বড়া হুজুর আয়ে হেঁডাক্তার সাহাব কো জলদি 
বোলাতে হে”, ইত্যাদি । 

মাণিকলাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলে-_-“কি বদবেন--। কি 
বলবে! ?” 

ডাক্তার_“বলবে আবার 
আসতে হয়__তিনি আন্গন-- 

পেয়াদার বিরাম নেই- ত্রাহি ত্রাহি ডাক। 

ডাক্তার দৌরের সামনে পেয়াদাকে দেখে__“চিল্লাতি মত, ভাই 
গফুর। যাকে কহো-_“ডাক্তার সাহেব কাম্মে হায়। মরিজকো 
ছোড়কে নেহি উঠ,সেক্ে। জরুরি কুছ রহে তো৷ আপ মেহেরবাণী 
করকে আসেক্তে 1 

আরদালি বললে-_“ছকুরকা। মেজাজ আপ জানতে হে-_বন্ধং 
ব্গড় যায়েজে । 

শুনে বিনোদের মাথায় আগুন ধরে' গেল। বুঝতে পেরে 
মাণিক তীত হয়ে ব্মলে--“আপনি এখন কথা কবেন না, কাজ 
চলুক | য| বলবার আমি বলছি" 


কি, কগী মেরে ফেলব নাকি! 


কোই উঠনে নেহি সেক্তা ভাই। তুমি বললেই-_জুর সব সমক 
যায়েঙ্গে । পারে! তো-_হুজুরকে সঙ্গে করকে লাও ভেইয়া। তিনি 
মচক্ষে দেখকে যান। তোমার কথা” ইত্যাদি । 

আরদালি মিঠে কড়! মৃত্তিতে চলে গেল। 


মিষ্টার 4 হচ্ছেন ডিষ্টি বোর্ডের চেয়ারম্যান সাহেব । ওজনে 
আড়াই মোন। দর্শনে :95০1606- ডিগ্রিক্টের অন্যতম মালিক। 
তার দাপটে সবাই সশঙ্ক | মেজাজ মিষ্টতাহীন। একাস্ত অনিচ্ছায় 
01101978, 10190090 &9৪%য়ু পা বাড়িয়েছেন বা কলের! ক্ষেব্রটা 
মটের দিয়ে মাড়িয়েছেন । কমালখান! নাকে চেপে গাড়িতেই বসে 
আছেন,-_ন্কুমে কাজ চলছে । আরদ|লির আওয়াজেই পাড়া 
মাংঘ। হুজুরের হাতে কতকগুলি কাগজ্-_ডাক্তারের বিপক্ষে 
দরখাস্ত ৷ দরখাস্তকারীদের ডাক পড়ছে ।-_সকলেই পেটের ধাঁন্দায় 
মজুরি করতে বেরিয়ে গেছে-_তারা বাঁড়ি নেই, কেবল রাগ 
বাড়ছে । শেষ মহাল্লার মোড়লের ডাক পড়েছে । 

আরদালি এসে নিজের অভ্যস্ত ভাষায় খবর দিলে-_ “ডাক্তার 
নেহি আসেকেন্গে, আপকে। তলব কিয়! হুজুর ।” অর্থাৎ আপনাকে 
যেতে হুকুম করেছে। 

সপ্তম ছাড়িয়ে “কেরা” বলেই দপ, করে জ্বলে উঠলেন ।-- 
“ব্ছ্দো- _নালায়েফ” বলতে বলতে, 27090890 ৪79৪র কথা ভুলে, 
এক লাফে নেমে পড়লেন,--“হামকো তলব! চললো 
দেখতে হে”_- 

দেখে শুনে মালিক প্রমাদ্দ গুণলে-_-“এখনে যে পাঁচ-সাতটা 
10968100920 ( দফ! ) বাকি ! সে ডাক্তারকে ঠাণ্ডা করছিল ।-_ 
“কাকা কথা বইত' নয়, ছু'বার 998 বললেই মামলা! [মটে যাবে। 
ঠোকবো কেনো 91, লোকটা ছুটো কথ! কয়ে"--“আদলে' 
হারয়ে দিয়ে যাবে?" ইত্যাদি। 

বিনোদ বুঝলেন, চেপে গেলেন। 

708৪ (কর্তা) তখন প্রায় সামনেই--৫1৭ গজের মধ্যেই 
চলে এসেছেন, দেখতেও পাচ্ছিলেন ডাক্তার কাজ করছেন ।-- 
“জলদি বাহার আও ডাক্তার, হামার হকুম'__ | 

ডাক্তার মে কথার উত্তর ন! দিয়ে, কেবল ব্ললেন-_-“পইলে 


(আরদালির প্রতি)_*যে৷ কাম বুরু হো গিয়া--ছোড়কে মেলাম তো! লিজিয়ে হুভুর, তকলিফ, মাফ, (কিজিয়ে। হাঁম্‌ 


9৪ 


কার্ঠিক--১৩৫২ ] 


উঠনেসেই 6৪ 19089] হে! যায়গা মালিক । 38179 
1516০৮০ছকে বাত হামমে আপকো আচ্ছাই মাঁলুম হয়। আপকে 
পাম হাম তে। লেড়কাই হায় আওর ২৩ পাইট বাকি 9 

লোকটি বোধ হয় স্বনমপ্রনিদ্ধ চেঙ্গেজখার বেভেজ্াল রক্তের 
দাবী বজ্জায় রাখতে চায়। খাম্ব।জ গলায় বললেন--“কুছ, দরকার 
নেহি- চলে আও, মরণে দেও” 

বিনোদির অন্ধ মা ঈাড়িয়ে কীদছিলেন__কীপছিলেন । 
_-“মরণে দেও” শুনেই পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 
চীৎকার করে' কেঁদে উঠলো! । 

চেয়ারম্যান সাহেব বিরক্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-_“বুড়িয়া 
কোন্‌ হায়? আফং হিয়া কেও নিকাল দেও” 

কে একজন পারফ্ধার কামিজ পর! লোক, ছুটে জল এনে বৃদ্ধার 

মুখে চোখে দিতে দিতে বললে-“রোগীর অন্ধ মা, ওই তার 
একমাত্র ছেলে ।--০-০র (পল্টনের সাহেবের ) 70978018] 
৪05৪৮ ( নিজের ভৃত্য )-তিনি আমাকে বিনোদির খবর নিতে 
পাঠিয়েছেন ।” 

শুনে চেয়ারমা!ন চম্কে-“কেয়। ? 00207)809170£ সাহেবকা 
কেম ? 

৮[১01.50118,] 89178,0% হাম যাকে খবর দেনেসে সাহাব 
খুরৃভি আমেক্তে। ইস্‌ লেড়কেকো বন চাহাতে হে । ডাক্তার 
সাহাবকো ভি বোৌলায়ে হে''-- 

শুনে--সহম! সেই ভীমরুলের চাকের প্রত রন্ধে, অভাবশীয় 
হাসি ফুটে উঠলে! । হাসতে হাসতে চেয়ারম্যান সাহেব বললেন_- 
“দেখলে তো। আমার 17789০810. কিরূপ কড়া] আমি এই 
ভাবেই পরীক্ষা করে' আমার সেরেস্তার ৪/%এর লোক যাচাই 
করি! আমিই বিনোদকে বাছাই করে' এ কাজে পাঠিয়েছি। 
ওর কাজ আমি জ'নি- প্রাণ দিয়ে কাজ করে--ফাকি দের না। 
ও যদি এই ইনজেকসন্‌ ছেড়ে উঠে আসতো, ওর চাকরি থাকত না 
-_-কালই অন্ত ভাক্তার পাঠাতুম। হাম কিসিক। খাতির নেই 
রাখতে ।--জান্‌ সবকা! এক হায়, কেয়া গরীব কেয়া! রহিম। 
হামার। ধাঁচ বড়া কড়া হায়" ইত্যাদদ বলে-_হো৷ হো করে হাসলেন । 

কামিজ পরা লোকটি বললে-_“সচ্চ৷ হা।কমের কাজই এই | 
কড়া ন! হলে এত বড় এলাকা! কেউ এমন লুষ্ট,ভাবে সামলাতে 
পারে না। তীরা যে কি মতলবে কোন্‌ কথা কন্‌, সাধারণ 
লোকের সাধ্য কি যে বোঝে! বুঝতে বহুদিন যায়। আপনাদের 
তাবেদারিতে থেকে থেকে এখন কিছু কিছু বুঝতে পারি।” 

শুনে হুজুর বেজায় খুসি হলেন, বললেন-_“তুম্‌ ঠিক সমঝ লিয়! | 
বুড়িয়া। মাইকো। সমঝ। দেন! ভেইয়া ।” 





সুমধুর 
মেয়েটি 


হিসেন-ন্নিক্েস্ণ 


২৩০৯. 





পরে ডাক্তারের প্রতি প্রসন্ন কঠে “তোমার একনিষ্ঠ 'কাজে 
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ডাক্তার একমনে কাজ করে' যাচ্ছিলেন, মুখ না তুলেই বললেন 
“মাণিক চেয়ারম্যান সাহেবকে 7:9%017৮%9 7৮166 আগে 
দাও, বহুক্ষণ বিষদহুষ্ট ৮:০৪র মধ্যে রয়েছেন__অভ্যস্ত নন। এখনি 
খাইয়ে দাও, এখানকার জল যেন দিওনা । বলে দাও আর বেশিক্ষণ 
না দাড়ান কাজের জন্যে না ভাবেন। অতিরিক্ত ভাবাটা এঁর 
নেচার * 

হুজুরের কানে সব কথাই পৌচচ্ছিল। সচকিত ও চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন ।--“হ1 আমার অনেক কাজ আছে--দ1ও।" 

টযবলেট মুখে ফেলে_-প্বিনোদ যখন রয়েছে, আম নিশ্চিত | 


বাইরে ফিরে--“মোটর" বলে' হাক দিতেই,__সামনে ভূযি 
স্পর্শ করে করজোড়ে যুধিঠির হাজির । 

কোন্‌ হায়, কেয়! চাহতে ? 

'আরদ|লি বললে-_“মহল্প|কে সরদ।র হুজুর ।” 

চয়ারম্যান-যুধিষ্টিরের প্রতি__“মহল্লাকে খবর কেয়! হায় 
কেমুম। হায়?” 

যুধিষ্টির_-“আপকে ছুয়াসে বিমার রোজ নট রহ! হায় হুজুর । 
ডাক্তার সাহাব দিনরাত ঘূম রহে হেঁ। দাওয়াই, মিছরি সাবু, 
সবকো। মিল রহা হায়'__ 

চেয়ারম্যান আশ্চর্য হয়ে-_“মিছরি সাবু? 

যুধিঠির-_হ1 হুজুর । সব বড়া গরীব হায় মালিক। বাজার 
সে মিলন! ভি মুস্কিল হায়। কীহা কীহা সে..মাংওয়া রহে হো । 
ডাক্তার সাহেবকা হুকুম-_মিলনাই চাহিয়ে। সব কোই খুসি হাঁ 
হুজুর ।__লেকেন এক বাত মে হাম লোক বড়! শোচমে পড়ে হোঁ। 
আপ মেহেরবাণী করকে ডাক্তার সাহাবকে। না হানে-খানে হুকুম 
দিজিয়ে। আপনা তরফ, উনকা! বিলকুল খেয়াল নেহি হুজুর । 
কহতে কহতে হাম সব থক্‌ গেয়ে । ডাক্তার খুদ, আচ্ছা রহে তব 
না সব ঠিক রহে মালিক ।” 

চেয়ারম্যান ব'লে উঠলেন-_“জরুর,জরুর, বছৎ ঠিক বাত। হাম 
উনকো। কহেকে যাতে হো । তুম উনকো মিছরি আওর সাবুকো! 
বিল্‌ (৮111 ) দেনে কহনা”__ 

ডাক্তারের প্রতি-__-1879 0819 ০৫ 00789]6 [00০০7 
1 21980. ০৮210981610, 1 810. ৮9]শ্য 10001) 0198890-. 


২৩০২, 

নিত 
০0০0৭. 087 1)০০১০-000% (0720৮ 60 889 1১৪ 0-০- 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে কাজ কোরে, পণ্টনের ০ ৫র সঙ্গে 
দেখা করতে ভুলন! |” 

হুজুর মোটর হাঁকিয়ে লম্বা! দিলেন। সঙ্গে আরদালি, তার 
হাতে এক কুড়ি কই মাছ! 

সকলের যেন স্বস্তির নিশ্ব(স পড়ল। বৃদ্ধ! উঠে বসেছে। হুজুরের 
কথার মধ্যে যে ভাল উদ্দেশ্য ছিল, সেটা বুঝিয়ে দিয়ে তাকে শাস্ত 
করা হয়েছে। 








স্স্হস সহ স্ 


অজামিলের “নারায়ণে'র মত ০.০র উল্লেখটি 1): বিনোদের 
তাগো অভাবনীয় স্বর্গ স্থষ্টি করেছিল। 

মাণিকলাল বললে--“গত কন্মদিন এই ছু গ্রহের ছূর্ভাবনাই 
আমাকে দিনরাত পেয়ে বলেছিল 9:আপন।কে বলতে পারইলুম 
না। নিজে কিন্ত একদণ্ড সুস্থির ছিলুম না” 

ইিন্জেকমন্‌' শেষ হয়েছিল । ডক্তোর বললেন- মানুষে কি 
কিছু করে হে! শুনলে তে! আমাদের মত্যরাজ যুধিষ্টিরের কথা? 
কোথা থেকে এত সত] জোগ।লে৷ ত! ভেবেই পাই না! সে গেলে 
'কাথায়? 

“মে সাফাই সাক্ষী সেরে, বোধকরি ষ্টেসনে মাল খালা করতে 
গেছে ।” 

ড ক্তার বললেন-_-“কতো৷ পুণ্য থাকলে এ সব মহাপুকষদের 
দেখা পাওুরা যার়। মহাভারতে আর কথকদের মুখেই যুধিষ্টিরের 
পরিচ পেতুম, আজ তিনি যেন সশরারে দর্শন দিলেন ! সত্য- 
গুলো শুনলে তো? তা না হলে কেন্টোর মতে! ঘুঘু ছেলেকে বশ 
করতে পারতেন ক! এও মিঞ। সাহেবকে একদম লাড্ডু বানিয়ে 
দিয়েছে। বেট! সাবু মিছরি পেলে কোথা! ?--এখন বিল্‌ (73211) 
বানাও-_বলে' ডাক্তার হাসলেন । দেখছি মত্যের বান্‌ ডেকেছে, 
কতদূর ভাপিয়ে নেযাবে জানি না !” 

মাণিকও হালে । ব্ললে-কটা মাস ভালয় ভালম্ম কাটলে 
ৰাচি! ধশ্মপুত্রকে মহা প্রস্থানের দিকে না টানে । 


ডাক্তার বললেন- আমল কাজ করেছেন কিন্তু সেই কামিজপর| 
লোকটি। বন্ধুটি কে বলে! দেখি? 

মাণিক। আজ্ঞে তার কথাই ভাবছিলুম | এ দুর্যোগ কাটাবার 
রক্ষান্ত্রঁ-ওই ও পির (০.০র) নামটি, তার মুখ থেকেই বেরিয়ে- 
ছিল।--একেবারে যেন জে 1কের মুখে মুন দিলে ! 

ডাক্তার। সেট! আম খুব লক্ষ্য করেছিলুম। তাতে কুদ্ধ 
বিষধরের বিষাক্ত চক্ষু একদম ফ্যাকাসে মেরে যায় ।-_-“সায়নাইডেও” 
সময় নেয় হে, কিন্তু পাক্কা পেনাদার পগী কেমন সামল।লে দেখেছ? 
আচ্ছা থাক এখন। মে লোকটি কোথায়? 

মাণিক। তিনি কি বেশীক্ষণ দাড়াতে পারেন মশাই ! [তিনি 


স্ঞাব্রত্ন্ব 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


বব চা বদ বব” “সস, 


যে ০.৫র কেরাধী, বিনোদীর খবর নিতে এসেছিলেন। তাকে বলে 
দিয়েছি--বিনোদীর অবস্থ। এখন আর তেমন [107091998 নয়। 
আর আপনি বৈকাল পাঁচটার সময় যাবেন, কারণ ত্নান করে" 
কাপড় বদলে 91817099690 না হয়ে যাবেন ন।,_-তাও বলেদিয়েছি।” 





ডাক্তার । 100 ০০, ঠিক করেছে। কিন্ত তিনি 
আবার ডাকলেন কেন ?” 

মাণিক। বোধকরি আপনার মুখে সব শুনতে চান। 
বিনোদীকে খুব ভালবাসেন শুনেছি__ 

ডাক্তার। তাই হবে। হ্যা--“কেমন বুজছে! বিনোদীর 
অবস্থ। ? 

মাণিক। ভাববেন না, ভালই মনে হচ্ছে তো । 


ডাক্তার । মা তাই করে' দিন। আমার মাথা ঘুলিয়ে রয়েছে। 


দর্শনীয় চেহার। চলে? যাওয়।য়, দেখবার বস্ত আর কিছু ছিলনা, 
-_ছেলেদের ভিড়ও ছিল ন! । বৃদ্ধাকে সাম্তবন! দিয়ে আর মেয়েটিকে 
একট! টাবলেট খাইয়ে দিয়েডাক্তার বললেন--চলো মাণিক, 
বেলা অনেক হয়েছে” 

-উভয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

--“সবই দেখছি মায়ের বিচিত্র খেলা হে মণিক। 
__বৈরাগাই বাড়ছে" বলে,' ডাক্তার অন্যমনস্ক হলেন । 

মাণিক। শুনেছি শ্বশান পার হলে ওট1 খসান্‌, দেয়,-থাকে 
না। 10086810097) গুলে! আগে এসেযাক মশাই । দেখেন 
নি__নৃতন চাকরে একট! বড় লাফ, মেরে মনিবের বাহব! পেলে, 
তাকে ভবিষ্যতের কথা.ভুলিয়ে দেয-_-একদিন 1)0091988 1০013 
শুনতে হয়। তখন বৈরাগ্যের পালা সামলাবার সময় আসে । ওটা 
নিজের হাতেই আছে-_তাড়াতাড়ির কি দরকার । ৃ 

ডাক্তার। সব জিনিসেরি ছুপিট থাকে কিনা, তাইতেই 
ঘুমিয়ে দে ছে। কেবস একজনেরি ছুপিঠ নেই, 3986 1109 
বিলিয়ার্ড 9%]] ফুঁপি নেই, ধরতে গেলেই ফস্কে যায়। তাই 


তার নাম “অধর” । আচ্ছা থাক 1 

বাসায় পৌছে গেলেন। 

--“ত1 যাই বলি আর যাই বলে! মাণিকলাল, নিজের বাসার 
চেয়ে আরামের কিছু নেই--ত! সে ফুলের চালাই হোক, আর 
খাপরার ছপ্পরই হোক সেট! স্বাধীকারের স্বাদ রাখে । এ যেন স্বর্গে 
এলুম। এইবার একটা, গোল্ড ফ্লেক ধরাই-__কি বলে! ?” 

মাণিক। আজ্জে নিশ্চয়ই । নিজের এলাকা ছাড়া ওর খাটি 
আস্বাদ কারো৷ অটালিকার ইজিচেয়ারে বসে মেলেন! স্কজুর |” 

ডাক্তার। ড্র ৮:৮০ লাখ কথার এক কথা বলেছ মাঁণিক। 
পরে ন্নানাহার সেরে--“একটু শুই বড় ক্লান্ত হয়েছি" বলে খাটিয়া 
নিলেন । 


যত ভাবছি 


শলিউিিলাপী এল ও শিস 
৬ 


: বাঙ্গালী হিন্দুমাজে কন্যাদায় বাঙ্গালার বন্যাদায়ের চেয়েও ভীষণ । 


মধ্যবিত্ত সংসারের সখছুঃখ অনেকট| কন্ঠার বিবাহের উপরই নির্ভর করে | 


এই কন্তাদায়ের দুঃখদুর্ঘশার কথা না বলিলে বাঙ্গীলী সংনারের 
অন্তর্লোকের প্রকৃষ্ট পরিচয় দেওয়া যায় না । কন্ঠাদায় সমাজের পক্ষে 
একটি গহন ও জটিল সমস্তা । কাজেই এই সমস্য! বাঙলা! সাহিত্যের 
বিশেষতঃ বাঙলা কথাপাহিতোর একটা প্রধান বিষয়বস্তু । অন্ত 


দেশের সাহিত্যে এ বাঁলাই নাই । বস্কিমচল্দ হইতেই এই সমস্তা। সাহিত্যে 


স্থান পাইতে আরম্ত করিয়াছে__বস্ধিমচন্্র এ সমস্তা লইয়া অবগ্ঠ বেশি 
মাথ! ঘামান নাই । রবীন্দ্রনাথ, গিরীশচন্্র, প্রভাতকুমার ইত্যাদি সাহিত্য- 
রূধিগণ এই সমশ্ত| লইয়া সাহিত্য রচনা করিয়াছেন। কন্যাদায়ের দুঃখ- 
দরদী শরৎ্চন্দ্রের দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বাঙ্গালী সংসারের কোন 
ছুঃখই তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই-_সর্বপ্রধান দুঃখটিই বা এডাইবে কেন? 
এই ছুঃখ অবলম্বনে তিনি অরক্ষণীয়। নামক বড় গল্পের গ্রশ্থথানি লিখিয়াছেন। 
কোন কোন লেখক কম্যাদায় লইয়! 71095010-সাহিত্যও রচন| 
করিয়াছেন। শরত্চন্জের অরক্ষণীয়া দে শ্রেণীর নয়__ইহা। উদ্দেষ্ঠহীন 
অবিমিশ্র কথাদাহিত্য, কন্াদায় ইহার ব্ষিয়বন্ত বা রমোপাদান মাত্র । 

অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্ত্র যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন--তাহাই বাঙ্গালী 
পল্লী-নংসারের অবিকল চিত্র, ঠাহার নিজের চোখে দেখা । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এই সমাজের অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কন্তার বিবাহ 
দেওয়া সমভাবেই কঠিন হইয়াই আছে বটে। সমস্তা কিন্তু রগ 
বদলাইয়াছে, অন্যান্ঠ সমন্তার সহিত মিলিয় এ সমন্তা জটিলতর 
হইয়াছে। বিশ পঁচিশ বৎসর বয়স পধ্যন্ত কন্যা অবিবাহিত! থাকিলে 
পাড়ায় পাড়ায় আজকাল টিটি পড়িয়। যায় না, কন্যার হাতের অন্নজল 
অস্পন্ঠ হয় না, লৌকে কম্তার পিতাকে সমাজে একঘরে করে না অথবা 
কন্া মৃত পিতামাতার মুখাগ্রির অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় না। কন্ঠার 
মমাদরও পূর্ব। হইতে বাড়িয়াছে_শুধু সে আজ পালনীয় নয়, 
'শিক্ষণীয়াতিযত্রতঃ।' উঠিতে বসিতে ১৩১৪ বৎসরের অধিবাহিতা 
কন্যাকে গালাগালি দিয়া কেহ দড়িকলসী ও গঙ্জাগর্ড দেখাইয়! দেয় না। 
৬*৭* বৎসরের বুড়াও তৃতীয় চতুর্থ পক্ষে আজ আর বিবাহ করে না। 
শরৎ্বাবু যে সময়ের সমাজচিত্র দেখাইয়াছেন-_সে সময়ে এই সবই প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান যুগের সাহিত্যিকরা| কন্যাদায় লইয়া কথাপাহিত্য এখনে! 
রচনা কদ্িতে পারেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অর্ষণীয়ার শ্যায় অশ্রঘন 
সাহিত্য আর তাহাদিগকে রচনা করিতে হইবে ন! ! 

একটি ঘরিদ্র ঘরের অবিবাহিতা কন্যার অরৃষ্ট অবলম্বন করিয়া 
শরৎচন্দ্র এই পুঞ্তকখানি রচন| করিয়াছেন-কিস্তু কাণ টানিলে মাথ 
আসার মত দরিদ্র হিন্দু গৃহস্থের অন্তঃপুরের অন্তত্তলের সর্ববিধ হুঃখ, 


শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়! 
কবিশেখর শ্রীকালিদাদ রায় 


জ্বালা, হীনতা, ঘৃণ্যতা, পক্িলতা সমন্তই এই উপন্তাসিকাখানিতে আলোক 
চিত্রের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালী সংসারের ভিতরটাও যেমন 
ফুটিয়াছে, তাহার বাহিরটা-_তাহার প্রাকৃতিক ও মানসিক আবেষ্টনীটিও 
-_-তেমনি অবিকল ভাবেফুটিয়া উঠিয়া্টে। বাঙ্গালীর গ্রাম্য অস্তঃপুরের চিত্রই 
উপন্াসের প্রধান উপজীব্য | সে জন্য উপন্যা্িকাখানিতে নারীচরিত্রেরই 
প্রাধান্থ দেখা যায়। কয়েকটি হতভাগিনী নারীর জীবনযাত্রার কথাতেই 
পল্লীবানী বাঙ্গীলীর অন্তঃপুরের ক্ষতবিক্ষত ম্বরূপটি দেখানো হইয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বাশবনে ঘের! এ'ধে| পুকুরের ধারের প্লীকুটারের এইরাপ 


চিত্র অন্কন কর। সম্ভব হইত না। শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন যদি এইরাপ 
পল্লীনংসারের চারিপাশে ন| কাটিত, তাহা হইলে তাহার দ্বারাও এই 
টি সম্ভব হইত নাঁ। রসশিল্পীর বাল্যম্মৃতি কেমন করিয়া পরিণত বয়সে 
রসসথষ্টির উপাদান হইয়া উঠে, অরক্ষণীয়। তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । | 

সমন্ত নারীচরিত্রগুলিহ জীবন্ত । দুর্গামণির জীবন অবিশিশ্র দুঃখের 
ইতিহাস-জ্ঞানদারও তাহাই_-তবে তাহাকে শেষে আশ্বন্ত করা হইয়াছে। 
র্ণমগ্তরীর কঠে বিষের মাত্র! একটু অধিক হইয়াছে--ছোটবউ খুব 
্পষ্টরাপে ফুটে নাই। অতি অল্লপরিসরের মধ্যে 'পোড়া কাঠ” খুব উজ্জ্বলরূপে 
ফুটিযাছে। এই “পোড়াকাঠ' অগ্নিগর্ভ-_-তাহার ক্ষলিঙ্গগুলি গল্পটিকে 
অপূর্ব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । অরক্ষণীয়ার সকল চরিত্রের কথ। ভেল। 
যাইতে পারে-_'পোড়। কাঠকে' ভুলিবার উপায় নাই । 

শরতচন্্র যে সমাজের নরনারীর চিত্র এই পুস্তকে অন্ন করিয়াছেন-_ 
তাহাদের হৃদয়ের বালাই বড় নাই। তাই কোথাও একটু হৃদয়ের 
পরিচয় পাইলে রুক্ষপুক্ষ পর্ধবতগাত্রে_-গিরিনির্'রিণীর ন্যায় উপভোগ্য 
হইয়। উঠে। হইয়াছেও তাহাই অতুলের আবি্াবে। শেষাংশটুকু 
বাদ দিলে অতুলচরিত্র খাযথই মনে হয়। কলেজে-পড়া আঞ্জকালকার 
রোমান্টিক টাইপের ছেলে উত্তেজনাবশে একটি” মহত্ব ও উদারতা 
দেখাইয়। বসে-কিন্তু নে মহত্বের আদর বরাবর অক্ষুঞ্জ রাখিয়া চলিবে, 
এমন প্রত্যাশা ছুর্গামণিই করিতে পারে--কোন শিক্ষিত বহুদশশ লোক 
তাহ! করিবে না-প্রথম তৃধিত যৌবনে নবোত্তিন্-যৌবনা কোন প্রতিবেশিনী 
বালিকাকে তাহার চোখে ভাল লাগিয়৷ যাইতে পারে-_কিস্তু শেষ 
পর্যন্ত রাপগুণমগ্ডিত৷ বছ পুরবাসিনী কন্াকে ফেলিয়৷ তাহাকে কৃতবিদ্ধ 
যুবক বিবাহ করিবে--এমন প্রত্যাশা জ্ঞানদার মত সরলা বালিকাই 
করিতে পারে। তপঃশুক্ক| বিগতলাবগা। গোৌরীকে শিব কৃপা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অপূর্ব বপলাবণ্যে তিনি মুগ্ধ হন নাই। তপঃপ্রতীক্ষারই 
মধধ্যাদা তিনি রাখিয়াছিলেন। ইহা প্রেম জগতের চরম আদর্শ! গঞ্সের 
অতুল শেষ পধ্যস্ত কাব্যের সেই দেবাদিদেবের আদর্শই অনুসরণ করিবে 
ইহা ত শ্বাভাবিক নয়। তবু বলিতে হয়_-কলেজেপড়! ভাবাকুল যুবক 


৩৪৩ 


৮০ 


সায়িক উত্তেজনাবশৈ কখন কি করে তাহারই-ব| ঠিক কি? শরৎচন্তর 
অতুলের মুখের আশ্বাসেই গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন-_তাহার বেশি ত কিছু 
বলেন নাই । আশ্বাসেই গ্রস্থের মত সংকল্লেরও অবসান হইতে পারে। 
যে অতুলের প্রান্তন আশ্বাসে আমর! বিশ্বাপদ করি নাই সে অতুলের 
এ আশ্বাদেও আমরা বিশ্বাস নাও করিতে পারি । 

এই বড় গল্পটির সমন্তটুকুই 798118610, ইহার উপসংহারটুকু কেবল 
[06811960. এই [06811800এ গ্রস্থের গৌরব কিছুই বাড়ে 
নাই। ইহা শুধু নিদারুণ শোকছুঃখের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ-ঘাতে আর্ত 
চিত্তকে একটু সাস্তবন! দান। পাঠক ইহাতে আশ্বস্ত হয় না। দুঃখের 
কাহিনীই সত্য-_সান্ত্বনাটা যে মিথ্যা তাহা পাঠক-চিত্ত সহজেই বুঝিতে পারে । 

অরক্ষণীয়৷ নিরবচ্ছিন্ন বেদনারই পরমসত্য কাহিনী । যিনি এ 
কাহিনী লিখিয়াছেন-_-াহাকে বল! যায় না-_ছুই-একটা হ্থখের 
কাহিনীও ইহাতে যোগ দিলেন না৷ কেন? হৃখে দুঃখেই ত এ সংসার । 

তবে হ₹ একথা বল! যায়--ঘে সকল চিত্রের সহিত স্থখছুঃখের কোন 
সম্পর্ক নাই-_আবেষ্টনী-সষ্টির অঙ্গীভূত হইয়। এমন কতকগুলি চিত্র 
ইহার ফাকে ফাকে থাকিলে পাঠক-চিত্ব মাঝে মাঝে হাপ ছাড়িতে 
পারিত অর্থাৎ একটু 67900 এর ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হইত। 

অতি কারুণ্য যতট। অশ্রুজল ঝরায় ততট! রস ঝরাইতে পারে না। 
রূসিকচিত্ত শিরীষ-পুম্পের মতই সুকুমার । 

“পদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং শিরীষ পুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ।” 


ভান্রত্ত হম 


[ ৩৬শ বর্ধ--১ম থণ্--ম সংখ্যা 


স্পা 





অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্ত্র সমাজের নিষ্ঠুরতা ও অরক্ষণীরার বেদনার কথ 
দরদের সঙ্গে ধিবৃত করিয়াছেন__কিন্তু কোন মন্তব্য করেন নাই। এই 
মন্তব্য পরিণীত! গল্পের গুরুচরণের মুখে স্পষ্ট হইয়াছে 

“এমন সমাজ থেকে জাত যাওয়াই মঙ্গল। খাই-না থাই 
শাস্তিতে থাকা! যায় । যে সমাজ দুঃখীর দুঃখ বোঝে না, বিপদে সাহস 
দেয় না, শুধু চোখ রাঙায় আর গলা চেপে ধরে, সে সমাজ আমার 
নয়-_-এ সমাজ বড় লোকের জন্যে ৷” 

শরৎচন্দ্র এই গল্পে যাহাদের কথা লিখিয়াছেন-_তাহাদের কথা 
লিখিবার দিন আজিও ফুরায় নাই। বর্তমান যুগে ছুই-একজন ছাড়া 
তাহাদের কথ! লইয়া কেহ আর মাথা ঘামান না । মুল কথ! হইতেছে__ 
লেখকদের দরদের অভাব নাই, কিন্তু ভাহাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের 
অধিকাংশ লেখকের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই। প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলে 
তাহাদের লইয়। রসস্থাষ্িও সম্ভব নয়। কাঁজেই লেখকদের ইহাতে কোন 
দোষ নাই। শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন যে নগরে কাটে নাই--ধনীর সংসারে 
যে তিনি প্রতিপালিত হ'ন নাই-_-অতিরিক্ত মার্জজিত রুচির আবহাওয়ায় 
যে তিনি পরিবন্ধিত হ'ন নাই, তাহাতে তাহার যে ক্ষতিই হউক 
(বলা বাহুল্য, ক্ষতি গাহারও হয় নাই, দরদী হৃদয়ের ক্রমোন্মেষ ও 
অভিজ্ঞতার মূল্যও ত কম নয়।) বঙ্গ সাহিত্যের খুব বড় একটা লাভ 
হইয়াছে, অরক্ষণীয়ার মত অনেকগুলি রস সম্পদ আমাদের উপভোগে 
লাগিয়াছে। 


রা হার 


অগ্রহায়ণ ও পৌঁষ ১৬৫১ সালের ভারতবর্ষে শ্রীজনরঞ্ন রায় শ্রীমস্ভাগবত 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীমস্ভাগবত সম্বন্ধে ছুই প্রকার মত 
দেখা যায়। একটি মত শ্রীধর স্বামী, শ্রীচৈতন্য, রাপ, সনাতন, জীব 
গোস্বামী, বিশ্বনীথ চক্রবন্তী এবং অসংখ্য মহাঁপুরুষগণের মত। সে মত 
এই যে শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের অবতার, শ্রীমন্ভাগবতে তাহার যে সকল লীলার 
উল্লেখ আছে তাহা আলোচনা করিলে হৃদয় পবিত্র হয় এবং ভগবদ্‌ 
প্রেমের সঞ্চার হয়। আর একটি মত খৃষ্টান পাত্রিগণের দ্বারা প্রচারিত। 
সে মত এই যে ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের যে চরিক্র বণিত হইয়াছে তাহা লাম্পট্য- 
পু অতএব অশ্রাব্য। রাজ! রামমোহন রায় প্রীচৈতন্য প্রভৃতির মত 
গ্রহণ ন| করিয়৷ খৃষ্টান পাত্রিগণের মত গ্রহণ করিয়াছেন। জনরঞনবাবু 
রামমোহন রায়ের মত সমর্থন করিয়াছেন । 

বল। বাছল্য যে রামমোহন যদি শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে বৈধব পঞ্ডিতদিগকে 
জিজ্ঞান! করিতেন তাহ! হইলে ভাহার প্রশ্নের উত্তর পাইতেন। সে উত্তর 


০ শ্রীমভাগবত 
কিন শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ' এম-এ 


এই যে, ঈশ্বর এবং আদর্শ মানব উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ । মানবের 
জন্য ঈশ্বর কতকগুলি নিয়ম করিয়। দিয়াছেন, সে নিয়মগুলি লঙ্ঘন করিলে 
মানবের পাপ হুইবে, যে ব্যক্তি সেই নিয়মগুলি যত বেশী পালন করিবে 
দেতত বেশী আদর্শ চরিত্রের হইবৈ। কিন্তু ঈশ্বর সেই সকল নিয়মের 
অধীন নহে । অথবা তিনি নিজের জন্য অন্য নিয়ম করিয়াছেন। তিনি 
দিজের জন্য একটি এই নিয়ম করিয়াছেন যে তিনি ভক্তবাঞ্চা কল্পতর/-_ 
তিনি ভক্তের বাঞ্ছ! পূর্ণ করেন। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, যে থ| মাং 
প্রপন্ধন্তে তাং স্তঘৈব ভজাম্যহং “যাহারা আমাকে যেভাবে ভজন! করে 
আমি তাহাদিগকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করি।” যাহারা তাহাকে 
সখা বলিয়। ডাকে তিনি তাহার্দের সহিত সখার ন্ঠায্স ব্যবহার করেন, 
যাহারা তাহাকে সম্ভানরপে স্নেহ করেন তিনি তাহাদিগকে পিতামাতারূপে 
ভক্তি করেদ এবং যাহারা তাহাকে পতিরপে ভজনা করেন তিনি 
তাহাদের নিকট পতিরপেই দেখা দেন। কৃষ্ঠোপনিষর্দে দেখিতে পাওয়| 
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যায় যে শ্রীরামচন্ত্র যখন বনে গমন করিয়াছিলেন,ভখন বনবাদী মুনিগণ 
। শাহার সবালনুন্দর দেহ দেখিয়| বিল্মিত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছিলেন, গীরামচন্্র বলিয়াছিলেন “আমি যখন 
পুনরায় প্রীকৃফ্রাপে অবতীর্ণ হইব, আপনারা গোপিকা হইয়। আমাকে 
৷ আলিঙ্গন করিবেন” । শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, “সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
| করিয়া একমাত্র আমাকেই শরণ গ্রহণ কর।” বৃদ্ধমাতার সেবা কর! 
ৃ পুত্রের ধর্মকাধ্য। শঙ্করাচাধ্য ও শ্রীচৈতন্যদেব ঈশ্বরলাভের জন্য সে ধর্ম 
ৃ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । পতিসেবা রমণীর পক্ষে ধর্ন। গোগীগণ সেই 
: ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরলাভের জন্য ৷ এইরাপ সাধনার ফলে 
শ্রীকৃঃ পতিরূপেই গোগীদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
এই ব্যবহার অবগত আদর্শ মানবের মত হয় নাই । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ত আদর্শ 
'মানব নহে । তিনি ঈশ্বর । 
ব্যাপারটা যে অলৌকিক হইয়াছিল,-অতএব 
অনুসারে ইহার সমালোচন! অন্ঠাযা-_ইহ। ভাগবতে বলা হইয়াছে । 
গোলীগণ যে শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাদলীলা করিয়াছিল ইহা তাহাদের 
স্বামীরা জানিতে পারে নাই,_কারণ তাহারা দেখিয়াছিল তাহাদের 
পত্বীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে। গোগীরা দেখিতেছে তাহার। 
প্রীকৃষ্ণের সহিত রাস করিতেছে । গোগীদের স্বামীরা দেখিতেছে 
গোগীর! তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । কোন্‌ গোগী আসল, কোন্‌ গোগী 
নকল তাহা পাঠক বিবেচন! করিবেন। কিন্তু কথ। এই যে [9978] 
0০9 প্রয়োগ করিলেও শ্রীকৃষ্ণকে দণ্ডনীয় কর! যায় নাঁ। ফরিয়াদী 
কোথায়? যাহাদের নালিশ কর! উচিত সেই সকল গোপ বলিতেছে যে 
তাহাদের পত্বীরা তাহাদের পাশেই ছিল। অধিকস্ত আসামীর বয়স 
১১ বৎনর। যাহা হউক,ফরিয়াদী থাকুক বা না থাকুক, বিচারক 
অনেক । প্রথম বিচারক--খুষ্টান পাদ্রিগণ । দ্বিতীয় বিচারক-_রাঁজ। 
রামমোহন রায়। তৃতীয় বিচারক--বাবু জনরপ্রন রায়। ইহাদের 
সকলেরই রায়_ধীকৃষ্ের দোষ, তিনি পরন্ত্রীর সহিত রাসক্রীড়া 
কুরিয়াছেন। বৃদ্ধ ব্যাসদেব শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ সমর্থন করিয়। বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন “কুষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বয়ং,” শ্রীকৃষ্ণ পরব্রহ্গ, তিনি 
“আত্মারাম” নিজের আনন্দেই পরিপূর্ণ, তাহার বিষয় ভোগবাসন| থাকিতে 
পারে না, াহার মধ্যে কামের সম্ভাবন। কোথায়? 
উীচৈতগ্যদেব কীদিয়। অশ্রুর বন্য। বহাইয়াছেন_ শান্তিপুর ডুবুডুবু 
নদে ভেসে যায়__কিন্তু বিচারকগণ এ সকল কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 
ভাহার! রায় দিয়াছেন যে শ্রীকৃষ্ণ লম্পট এবং দণ্ড দিয়াছেন দ্বীপান্তর | 
প্রশ্ন হইতে পারে যে এ সকল কথার অর্থ কি যে শ্রীকৃষ্ণ মদনমোহন, 
কামবীজে ভীহার উপাপনা। ইহার অর্থ এই যে সাধারণ মানবের মধ্যে 
কামভাব ঈশ্বরীয় সাধনার প্রধান অন্তরায়-**সেই অন্তরায় দূর করিবার 
জন্যই শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা ॥ যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার কর! হয়, 





বিষের ছ্বার৷ বিষের প্রতিকার হয়,তেমন রাসলীলার দ্বারা কামভাব _ 


দুর করিয়া! ঈশ্বরলাভের জন্য ভজনের পথ সহজ করা হইয়াছে। যাহাদের 
মনে কামভাব আছে রাসলীলার বিবরণে তাছাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে, 


৩৪ 


উন্রীমন্ডাঙ্গন্বভ 





লৌকিক নিয়ম. 


২2০ 
পলাশ সাকিল নবি 


ফলে তাহাদের মন কৃষ্ণচিন্তায় মিবিষ্ট হইবে । * মন কৃষঃচিন্তায় নিবিষ্ট 
হইলে কামভাব চিত্ত হইতে বিদূরিত হইবে এবং সাধক ভজনপথে 
অগ্রনর হইতে পারিবে। 

জনরঞনবাবু লিথিয়াছেন “রাস মহাভারতে নাই। * * * ইহা 
পরের কল্পন|।” মহাভারত পাওবদের জীবন বৃত্তান্ত । পাগবদের 
জীবনের সহিত গ্রীকৃষ্ণের জীবনের যে অংশ সংশ্লিষ্ট মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের 
৩৭ জীবের অনুগ্রহের জগ্য ভগবান নর দেহ ধারণ করিয়া এরাপ ক্রীড়। 
করেন যাহ! শুনিয়া জীব তাহার চিন্তায় নিমগ্ন হয়। 

কামং ক্রোধং ভয়ং স্লেহমৈক্যং সৌহাদ মেবচ। 

নিত্যং হরৌ বিদষতো যাস্তি তন্ময়তাং হি তে॥ ভাগবত ১০।২৯।১৫ 
কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, 'পক্য বন্ধুত্,--যে কোনও ভাবের সাহায্যে সর্বদা 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিলে ভগবচ্চিস্তায় তন্ময় হওয়া যায়। শ্ত্রীকৃষ্ণের 
জীবনের দেই অংশই বল। হইয়াছে । রাসলীলার সহিত পাগবদের 
কোনও সন্বন্ধ নাই। এজন্য মহাভারতে রাদলীলার কথা নাই। 
ব্যাসদেবের পরবর্তী অন্য কবি রাসলীল! কল্পনা করিয়াছিলেন এরূপ 
অনুমান করবার কোনও হেতু নাই । 

আমর! চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি যে ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ আরতি ঝ ব্দে। কিন্তু জনরঞ্জনবাবু বলিতেছেন যে বেদ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ প্রমাণ মনুম্মৃতি । জনরগ্রনবাবু তাহার উক্তির সমর্থনে শান্তর বাকাও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । সে বাক্য এই-_- 

“তি স্মৃতি বিরোধে তু শ্রুতিরেব গরীয়দী” 

এই বাক্যের অর্থ এই যে শ্রুতি স্মৃতির বিরোধ হইলে শ্রুতিই ব্ড় 
হইবে। কিন্তু জনরঞ্জনবাবু ইহার অর্থ করিয়াছেন শ্রুতি ও স্মৃতির বিরোধ 
হইলে শ্বৃতিই ঝড় হইবে। ঠিক বিপরীত অর্থ। জনরঞ্নবাবু 
লিখিয়াছেন যে রাজ! রামমোহন না কি বলিয়াছেন যে “ভাগবতদ্বারা 
শ্রীকৃষ্ণে যে ভগবন্বা (ভগবত্তা?) আরোপিত হইয়াছে তাহা মনু- 
বিরোধী। মনুর বিপরীত বাক্য গ্রাহ নহে।” শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের 
অবতার এ কথার সহিত মনু সংহিতার বিরোধ আছে ইহা বড় 
কৌতুকপ্রদ কথা । রামমোহন কি যুক্তির দ্বারা” এই বিচিত্র উক্তি 
সসর্থন করিয়াছেন জনরঞ্জনবাবুর তাহা তুলিয়া! দেওয়! উচিত ছিল। বলা 
বাহুল্য এ দিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অমূলক । 

জনরগ্রনবাবুর আর একটী অন্তুত উক্তি “ভারত সংহিত! অর্দনপুত্র 
জন্মেজয়ের সর্প সত্রে” বণিত হইয়াছিল। অর্জুনের পুত্র অভিসন্, 
অভিমন্থুর পুত্র:পরীক্ষিৎ, পরীক্ষিতের পুত্র জন্মেজয়। কিন্তু জনরঞ্জনবাবু 
বলেন অর্জুনের পুত্র জন্মেজয় । 

পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন “বিষ্পুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ ও 
মহাভারতের যে যে অংশে কৃষ্চের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কথা আছে সেই সেই' 
অংশ নি ও প্রক্ষিপ্ত।” যদি প্রক্ষিপ্ত হইত তাহা হইলে এ সকল 


*  অনুগ্রহায় কারা নতি, 
ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রত্বা তৎপরে। ভবেৎ ॥ ভাগবত ১১।৩৩| 





জ্ঞাত 
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৩. "সখ তা স্ব-স্ব সরা 





গ্রন্থের এমন কতকগুলি হস্তলিখিত পা পাওয়া যাইত যাহাতে সে 


সকল অংশ নাই। জনরঞ্নবাবু কি এমন পুথি দেখিয়াছেন? 
কলিমন্তরণ উপনিষদে আছে 


হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে । 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃ কৃষ্ণ কুষ্ণ হরে হরে ॥ 
উপনিষদে সকলের অধিকার নাই । যাহাতে সকলে এই পরম পধিত্র 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারে এজন্য তস্ত্রে ইহার: একটু পরিবর্তন করা 
হইয়াছে, দ্বিতীয় অংশ পূর্বে বলিয়। প্রথম অংশ পরে বল। হইয়াছে 
হরে কৃ হরে কৃষ্ঃ কু কুচ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম বাম রাম হরে হবে ॥ 


[ ৩৩শ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





জনরগ্রনবাবু লিখিয়াছেন “কলির মানুষ রামকে ঠেলিয়া দি কৃষ্ণকে 
বড় করিল ।” 

শ্রীমন্ভাগবৰতে আছে “কৃষ্ণ স্ব ভগবান্‌ ম্বয়ং।” জনরঞ্জনবাবু 
লিখিয়াছেন «গৌড়ীয় বৈষ্ণব কৃষ্ণ স্তু ভগবান্‌ স্বয়ং এই মতবাদ প্রচার 


করিয়াছেন।” যাহা ভাগবতে আছে তাহার জন্য গোঁড়ীয় বৈষণবকে 
দায়ী করা হইয়াছে । 
ভিন্ন রুচির্থি লোকঃ। কেহ ঈশ্বরকে প্রভুরূপে কেহ পুত্ররূপে কেহ 


মাতারপে কেহ পতিরাপে ঠাহাকে উপাসনা ।করিতে ভালবাধেন। হিন্দু শান্ত্র- 
কারগণসকল রকমেই ঈশ্বরকে উপাপন। করিবার উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন । 
যাহার যে ভাবে উপাসন। করিতে ভাল লাগে সে সেই ভাবেই উপাসনা 
করুক। অন্য ভাবে উপাসনাকে নিন্দা করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। 


চোর 


শ্রীভবেশ দত্ত 


রায় বাহাদুর রমাকাস্তবাবু অনেক দন পর গ্রামে আসিয়। বাস 

করতেছেন । আগে প্রায় বছরে একবার করিয়া আদিতেন 
কিন্ত ঈদানীং মাস তিনেকের বেশী হইয়া গেলে। তিনি আর 
যান নাই। (বোণহয় গ্রাম তাহার ভাল লাগিয়াছে, তাই 
শহরের কোলাহল হইতে একটু নিরিবিলি গ্রাম্য জীবনয।পন 
করিতেছেন । 

(সেদিন দারোয়ানের টীংকারে রায়বাহাছুরের ঘুম ভাডিয়। 
গেলে! তিনি বাহিরে বারান্দায় আসিয়া দেখিলেন দারোয়ান 
একটা! লেককে অবিরাম গ্রহার করিতেছে ! 

তিনি দারোয়ানকে ওপরে ডাকিলেন। 

দারোয়ান লোকটাকে ধরিয়। আনিয়া বলিল হুজুর আমার 
রান্নাঘর থেকে এই লোকটা আধ সের চাল চুর কোরে নিয়ে 
পালাচ্ছিল । 

রায় বাহাছুর লোকটির আপাদমস্তক দেখিয়ু। লঈলেন ! 

তাহার পরণে জীর্ণ একটা বন্ত্র' ম্যালেরিয়য় ভূগিয়া পেটটা বড় 
ভইয়াছে, স।র।মুখে দারিদ্রের চিচ্ন যেন ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

(তিনি ধমক দিলেন : ওর চাল চুরি কোরেছিস্‌ ? 

(লাকটি কীপিতে কাপিতে বলিল £ হুজুর কাল থেকে ছেলে 
মেয়েগুলো কিছু খায়নি, বোট বরে বেস্থাস হোয়ে পড়ে আছে ! 

কাজ কোরে খেতে পাবিসনে, জানিস চুরি কর! কিদুণ্য কাজ! 
কি পাপ কাজ আজ তুই কোরেছিস ভেবে দেখেছিস্‌? 

হুজুর-- 

তিনি আবার ধমক দিলেন : ঢোঁপ, শুয়ার, চুরি কোরে পেট 


ভর।নোর (চয়ে গলায় দড়ি দিতে প|রিসনে, ওরে হতভাগ। ভোর 
যে নরকেও স্থান হবেনা । | 
লোকটি কীদিতে ল।গিল ! 

(তিনি লোকটিকে একটা ঠেলা দিয়া বলিলেন £ আনিস্? 
তোকে আমি জেল খাটাতে পারি । 

এমন সময় চাকর আসিয়া খবর দিল শীচেয় দারোগা 
আমিয়াছেন তাহার সহিত দেখা করিতে । 

রায় বাহছরের মুখটা কেন জানি পাংসু হইয়। গেলো । 

তিনি একটু কৃত্রিম হাসি হাসিয়া! বলিলেন : ভালই হোয়েছে, 
ডেকে নিয়ে আম, এ বেট|কে বেঁধে নিয়ে যাবে। 

দারেগা। ও পুলিশ উপরে আঠিয়। বলিলেন £ রায়ব।হাদুর 
আপনাকে আমরা গ্রেপ্তর কোরল।ম ! 

তিনি আম্তা৷ আম্তা করিয়। বলিলেন : মানে? 

মানে, অতবড় নীচ কাজট! কোরে এসে এখানে আত্মগোপন 
কোরলে কি আর গভর্ণমেন্টের চোখে ধুলে! দেওয়। যায়? 

কিন্ত 

আচ্ছা৷ বলুন তে! কত হাজার কুইনাইনের বডি আপনি গ্রামের 
নামে নিয়ে গে।পনে মোটা টাকায় বেচেছেন ! 

আমি! 

হ্য। চলুন তো ! ৃ 

পুলিশ হাতকড়া পরাইয়া। দিল ! 

লোকটি অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল | 

বায় ঝহাছুর এতদিন পর শহরে চলিলেন । 





বাঙ্গালার বৈষ্ব সাহিত্য 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বৈষ্ণব ধর্মী লইয়াই বৈধ্ঝব সাহিত্য--ধশ্কে বাদ দিয়! এ সাহিত্য 
আলোচনা সম্ভবপর নহে। বেঞ্চব ধর্মও খুব প্রাচীন। তবে এই ধর 
কখন হইতে কি ভাবে চলিয়। আমিতেছে, তাহা বলাও সহ নহে। 
রামায়ণ মহাভারতের পৃব্দে বৈষ্ণব ধন্ব-প্রণালী মন্বন্ধে কোন তথ্য অবগত 
হইতে পার! ন| যাইলেও থুষ্টপুনন ৬০* বত্মর পুবেব যে ইহার অস্তিত্ব ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। এই সময় ত্রিবিক্রম বিজুর পূজা! প্রচলিত 
ছিল এবং ইহার উপাসনায় বিষু:পাদেরই পূজা করা হইত । বুদ্ধের 
' পদচিই, পুজার পরের গয়ায় যে বিষুপাদের পুজা প্রচলিত ছিল, তাহ। 
যান্োদ্ধত উর্ণবাভের 'সমারোহণে বিপদে গয়শিরসীত্তোর্শবাভঃ' শীর্ঘক 
বচন হইতে স্বর্গত কাণাপ্রমাদ জরঙ্বয়াল প্রমাণ করিয়াছেন। বৌধায়ন 
ধর্দহ্ত্রের অনেক আগে ব্রি-ধিক্রম বানৰ বিষুবাজদের বলিয়া! পূজা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন এবং দামোদর ও গোবিন্দের পুজা ও সাধরণ্যে বেশ প্রচলিত 
হইয়াছিল (1)01)101 3, 73, 19, ১0৬) 
প্রাচীন শিলালিপিগুলিও বের ধর্শের প্রাচীন ঘোষণ| করিতেছে । 
পুডাম প্রমুখ পঞ্ডিতগণ ইহা প্রমাণ কর্িয়াছ্েন। আবার থৃঃ পৃঃ ,১৫, 
অব্দে পতগ্লির মহাভাষে উপাস্য বাঞ্গদেবের বিষয় উদ্লেখ আছে। বৈদিক 
গক্তগুলি পাঠ করিলে দেখ! যায় যে, দেগুলি ভক্তিভাবৈ পরিপূর্ণ । কাজেই 
তক্ভিবাদ যে খুব প্রাচীন, সে সন্ন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
এই ভক্তিবাদ লইয়াই বৈঞ্ণবধণ্ন এবং এই বৈষবধন্ম লইয়াই বৈধ 
সাহিত্য । ভারতে ধন্মমতের অগ্ত নাই। সকল সম্প্রদায়ের ইবীধৃন্দই 
সাহিত্য সেবা করিয়াছেন। কিন্তু একথা ভুলিবে চলিবে ন| মে, বৈষঠৰ 
মহাজনগণের পৃব্ব যে সাহিত্য হৃগ্ঠু হইয়াছে তাহা সাহিতের নিছক 
লালন কাধ্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। বৈধ্ণবগণের অশেষ অনুগ্রহ 
ন| হইলে যে বঙ্গ সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে দাড় করিতে পারা যাইত না 
আহা বলাই বাহুল্য । বৌদ্ধধুগের পালবংশীয় নৃপতিগণের সময় হইতে বঙ্গ 
মাহিত্যের ধরাবীধা ইতিহান আরম্ভ কি না, নাথ সিদ্ধদিগের ধর্প্রচার 
অথব! ধর্মঠাকুরের মাহাত্মুপ্রচার মে সব সাহিত্যের উদ্দেগ্ কি না, আমি 
এরাপ প্রশ্ন উত্থাপনের প্রয়ামী নহি। যোগীপাল, মহীপাল, ডাক খনার 
বচনের বিষয়বস্তু উল্লেখ করিয়! সুধীজনের মহামূল্য সময় হরণ করিবার 
দুর্মীতিও আমার নাই । আমি কেবল বার বার করিয়া এই কথাই জগজন 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে চাই যে, বঙ্গ সাহিত্যের গভীর পরিণতির সহিত 
বৈধব সাহিত্য সর্ববৃহৎ স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছে, যে মাধুষ্য 
বৈধবধশ্মের প্রাণ, সেই মাধুর্য, নিষ্ঠা, নিবিডতার দ্বার! কাব্যলঙ্মীকে 
,বীধিয়! লইয়! বঙ্গাহিত্যকে গোষ্ঠের ন্যায় চিররসশ্যামল করিয়! রাখিয়াছে। 
বৈষব সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে সর্বাপ্রথমে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, ধাহারা ইহার রচয়িতা, তাহারা একাধারে সাধক এবং 
সাহিত্যিক ছিলেন। সাহিত্য রচনা! তাহাদের নিট বিলাস মাত্র ছিল না, 


মাধনারই অঙ্গীতৃত ছিল। বৈধঃব মহাগুনগণ আপনাপন হৃদয়ে নিকুঞ্জলীলা 
মন্দ্শনপৃববক যাহা অনুভূতির দ্বার। লাভ করিয়াছেন, তাহাই পদাবলার 
ছন্দে রচনা করিয়। জগজনকে উপহার দিয়! খিয়াছেন। 

এই জন্গই বৈধব *সাহিত্য যেমন একদিকে কাঝ/লঙ্গমীর অতুযুজ্খণ 
মণি, তেমনই অন্দিকে ইহা একাধারে বেদ-বেদাগ্ত-পুরাণ-সংহিতা- 
নীতিশাপ্-ধন্মশাগ্ত ও বটে। তাহা না হইয়া দি কেধল কল্পনা প্রহতহ 
হইত, তাহা হইলে শ্রীকৃষ' ঘে একই কালে দেবত| ও মানবরাপে শ্রেষ্ঠ 
ভত্তি ও গ্্রীতি অজ্জন করিয়াছেন, তাহা কোন ক্রমেই সম্ভবপর হহত না 
এবং বৈষবের মন্ুকথাও নব নব ভাবের অভ্তাথানের মঙ্গে মঙ্গে কালের 
করাল ঙপে বিলীন হইয়! যাইত ॥ কিন্তু বৈধাব মাহিতা কেবল আকাশেই 
জালবোনা নহে, এই গগ্তই তাহা স্থায়ী হইয়াছে । তাই যুগে যুগে কত 
সাহিত্যের »ষ্টি হইয়া গেল, তবও এ ভাগার এতটুকু শ্গয়প্রাপ্ত হইল না। 
অধন্ত সেই ধশ্মও সাধনার বর্তমানে হয় ত কিছু কিছু বিপথ্য় ঘটিয়। 
থাকিবে, কিন্তু গে গুহে, প্রতি গৃহীর খদয়ের পরতে পরতে রাধাকৃষের 
অনরমূণ্ি অস্থিত রহিণ, ইহাই আমাদের লাভ । 

আধাকৃষ্টির এই থে আকাজ্া, ইহাই তাহার শাখত পিপাম। 
পরিপূর্ণতার প্রতি প্রণের আকুল আগ্রহ ভারতের চিরন্তন প্রথা । ইহাকে 
সে আকাশকুম বাঁলয়। উড়াইয়া দেয় নাঠ। তাই তাহার চিহ্ন বিশ্বমভ! 
হইতে মুছিয়। যায় নাই। প্রাণের এই যে আকুল নিবেন, ইহাকেই 
কেন্দ্র কয়া পদাবলীর বৈধ'ব কথ ভারতের ভক্তসদ্নয়কে চিরদিনের মত্ত 
কিনিয়া লইয়াঞ্েন। আমরা বাহির থে রাপটি দ্রেখি, তাহাই শুধু হুন্দঃ 
নয়। বাহিরের রূপটি আনাদের তন্তরের স্মৃতিকে জাগরিত করিয়া দে 
মাতর। আমরা উন্িয় বুদ্ডির মাহাধো থে সৌন্বধ্য উপলপ্ি করি তাহ 
থণ্ড। কিন্তু মৌন্দধা প্রকৃতপক্ষে অগগ্ড। যিনি পরিপুণ এবং অথ 
ব্রগ্গানন্দরস, তিনিই আবার রস পান-পিপান্ত অপুণ খণ্ডাকৃতি জীব্ভৃঙ্গ | 
বৈষ্ণব মাহিত্য সেই অগণ্ড এমৃতপিপান্গদেরই চিনপর্িচয় বহন করিতেছে । 

তাই মুগ পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জাতির উখ্বান পতন হইল, 
কিন্তু বৈধব কবি প্রেমগ্রীতির যে অপুবধ নিদ্রশন রাখিয়। গেলেন, 
তাহার আদর্শ জগতের বুক হইতে কোন ক্রমেই হাসপ্রাপ্ত হইল ন!। 
কৃষণভক্তিতে দেশ আবার ভরিয়া গেল। বৌদ্ধ ধর্শের অন্তগমনে নব নং 
ভাবের আরতী প্রদীপ জ্বালাইয়! আবার প্রেমের ঠাকুর আদিয়। আমাদেরই 
বাঙ্গালায় জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। জয়দেব চণ্ডীদান ও বিছ্াপতি হইতে 
যে র্তিনটি রসধারার নিম হইয়াছিল, তাহার শ্রীধাম নবদ্বীপে প্ীচৈতচ্যোর 
শ্রীচরণছায়ায় প্রয়াগ সঙ্গম হইল। 

শ্রীচৈতশ্যের আবিভীবে বাঙ্গালী জাতীর রসজীবনে পূর্ণ যৌবন 
আদসিল। বৈধব সকলকেই সাগ্রহে আলিঙ্গন দান করিলেন, শ্রীধাম 
বুন্দাবনের শ্রী উজ্জ্বল করিয়া! বক্ষে ধারণ করিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে 
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অবশ্ঠ পুর্ব হইতেই নূতন শ্রেণীর স্থাপতা রচন। করিয়াছিলেন, এবার *একটি অতীব্দরিয় অনুভূতির সাক্ষাৎ লাভ করেন। বৈষ্ণবগণ শ্্রীকৃষ্ণকেই 


বঙ্গদেশের সীমার মধ্যে এক অভিনব, অভূতপূর্ব কীন্তিস্তস্ত রচনা হইল, 
বৈষ্বের রত্বভাগ্ডার হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য 
রচিত হইতে লাগিল । ঘরমুখে। বাঙ্গালী গৃহ কোণ হইতে বহির্গত হইয়া 
গয়। গেল, কাশীগেল, বৃন্দাবন যাত্র! করিল-_সমন্ত ভারতের দৃষ্টিপথে এক 
অভিনব কাব্যন্থধ! হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান হইল | বাঙ্গালী পূর্ব যে নমস্ত 
দেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছিল, এখন দে সকল স্থানের অধিবাপী 
বাঙ্গালীর অপুর্ব ধী সনর্শনে নতমন্তকে প্রণাম করিল। বাঙ্গালীর 
সাহিত্য তাহার পূর্ণরাপ পাইল, সমস্ত জাতি এক নবতম আলোকের সন্ধান 
পাইয়। প্রজ্ঞায় সমুন্তাসিত হইয়া উঠিল। বাঙ্গালী ছিল অপদেবতার পূজারী 
ও উপদেবতার উপাসক এখন হইতে হইল দেবতার লীলানহচর ও 
দেবকল্প মহাপুরুষের ভক্ত। বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহা অপেক্ষা মধুময় 
ঘটনা আর কি ঘটিয়াছে। প্রীঅদ্বৈত, চৈতন্য ও শ্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভুত্রয়ের 
আবির্ভাব এই বাঙ্গালাদেশেই হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহারা যে আয়া" 
ধারা প্রবাহিত করিলেন, তাহা সমগ্র ভারতকে ভাদাইয়। দিল, নবগঠিত 
জাতি তাহার বিশিষ্ট স্বরাপ লাভ করিল । শ্রীবৈধবদিগের অনুপ্রেরণায় 
জাতির জীবন বৈষ্ণব ভাবাবেগে রণিত হইয়া উঠিল, তাহাদের হাতের 
রচনা সমন্তই বৈষ্ণব ভাবোম্মাদনায় রণিত হইয়। পড়িল, বৈষব সাহিত্য 
পূর্ণরূপ প্রাপ্ত হইয়৷ বছুধারায় বিভক্ত হইয়া পড়িল। শ্রীপাদরাপ 
গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া একটি ধার! সংস্কৃত ভাষায় প্রবাহ লাড করিল, আর একটি ধারা 
কবিরাজগোম্বামী, নরহরি চক্রবর্তী প্রভৃতির ছ্বার। পরিচালিত হইয়| 
বৈষ্বের ভক্তিতত্বকে আশ্রয় পুর্বক বঙ্গ ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। 
আর একটি ধার। অবলম্বন করিল-_-পদাবলী সাহিত্য । পদাবলী সাহিত্য 
যে কেবল বিশিষ্ট রূপই লাভ করিল, তাহ! নয়, বৈচিত্রাও বাড়িয়া গেল। 
একটি শাখ। লোচনদাস, নরহরি দাস, বাসুদেব প্রভৃতির পরিচালনায় 
_ ীচৈতন্যের মহাবেশময় লীলাবৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হইয়া 
উঠিল। আর একটি শাখা গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস প্রভৃতির 
পরিচালনায় বুন্দাবনলীলার অনুসরণে নবদ্বীপ লীলার রচনা করিল । নব 
নব রসের সমাবেশে কেবল মাত্র রাধাকৃষ্জের প্রণয় কেলিকে ছাড়িয়াও 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা, গোষ্ঠলীলা প্রভৃতিতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাইল | 
আবার আর একটি ধার! প্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, বৈষ্ণবদাস প্রভৃতির 
পরিচালনায় বিভিন্ন পদকর্তার পদাবলী একত্র সঙ্কলিত হইয়া রমের ক্রম 
বিবর্তনের ধর্ম অনুনরণপূর্ববক বিভিন্ন লীলা রচিত করিয়া তুলিল এবং 
সেই পালাই গ্রামে গ্রামে রদকীর্তন সঙ্গীতরপে গীত হইয়া বাঙ্গালার 
জাতীয় জীবনকে রসজীবন করিয়া! গড়িয়া তুলিল। 

এইরাপেই বৈষ্ণব সাহিত্য জাতির মন্জে মননে গাখিয়া গিয়াছিল। 
(কন্ত শরণ রাখিতে হইবে যে, বৈষ্ণব সাহিত্য কেবলমাত্র সাহিত্যই নয়। 
ধাহারা সাহিত্য হিসাবে ইহার শ্রাহক হইতে চাহেন, হার! অবশ্ঠ 
ইহাতে বিমলানন্দ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রকৃত রস 
কেবল ভাহারাই উপলম্ধি করিতে পারিবেন, বাহার এই সাহিত্যের মধ্যে 


পরম প্রেমাম্পদ কল্পনা করিয়া তাহারই সহিত শ্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
প্রণয়লীলার পরাকাষ্ঠা দেখাইতে প্রয়াদ পাইয়াছেন_কিস্তু চৈতন্য পরবর্তী 
বৈষবগণ মধুর ভাব আরাধনার প্রবর্তন ত করিলেনই এবং তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত না হইয়! সমস্ত প্রকার মনের সম্পর্কের ভিতরেই শ্রীভগবানের 
প্রকাশ ও লীল! দেখিতে পাইলেন। ভাহার। অনুভব করিলেন যে 
যাহীকে আমর! ভালবাসি, কেবল তাহার মধ্যেই আমর! অনন্তের পরিচয় 
পাই। এমন কি, জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্য নাম 
ভালবাসা- প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম পৌন্দর্ধ্য ভোগ। সমস্ত বৈধব 
ধর্মের মধো এই গভীর তত্টি নিহিত আছে। বৈষ্ণব ধর পৃথিবীর সমস্ত 
প্রেমসম্পকের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যখন 
দেখিয়াছে, মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না। 
সমস্ত হৃদয়খানি মুহূর্তে মূহূর্তে ভাজে ভণাজে থুলিয়। ক্ষুদ্র মানবান্কুরটিকে 
সম্পূর্ণ ঝেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না-তখন আপনার সন্তানের মধ্যে 
আপনার ঈশ্বরকে উপাপনা করিয়াছে । ষথন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস 
আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম 
ও প্রিয়তমা পরম্পরেরছুনিকট আপনার সমস্ত আত্মীকে সমর্পণ করিবার জন্ 
ব্যাকুল হইয়! উঠে,তখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত 
শ্বধ্ট অনুভব করিরাঁছে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যথার্থ বলিয়াছেন_- 


বৈধব কবির গাঁথা প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্য পথে নরনারী 
অক্ষয় মে সুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহ তরে 
যথানাধ্য যে ধাহার ; যুগে যুগান্তর 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি । 

ছুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান । সৌন্দর্য্যের দস্থ্য তারা 
লুটে পুটে নিতে চায় সব। এত গীতি 
এত ছন্দ, এত ভাব উচ্ছ,সিত প্রীতি 
এত মধুরতা দ্বারের সন্দুখ দিয়! 

বহে যায়--তাই তারা পড়েছে আমিয়! 
সবে মিলি কলরবে নেই সুধা স্োতে। 


এই জন্যই বলিতেছিলাম যে সাহিত্যের রূপ ছাড়াও ইহার আর একটি 
রাপ আছে, যাহা সন্দর্শনে ভক্তহৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 
শ্রীমভাগবত প্রীবৈষ্কবের সর্ববপ্রধান গ্রন্থ। ইহা! একদিকে যেমন ধর্গ্রন্থ, 
তেমন আবার কাব্য গ্রন্থও বটে ; তাই শুকদেব বলিয়াছেন, 'ম্বাছু শ্বাু 
পদে পদে'। শ্্রীমতাগবতের মাধ্ধ্য পূর্ণ কাব্যরদকে আশ্রয় করিয়া 
জয়দেব, চগ্ডিদাস, বিষ্যাপতি প্রভৃতি রসনির্বরিণী প্রবাহিত করিলেন-_ 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


স্পা স্পা 
তাহা গ্্রীমৎ অন্ববৈতাঁচারধ্য, চৈতন্য নিত্যানন্দের পরশ প্রাপ্তিতে সমন্ত দেশকে 
একেবারে ভাদাইয়। লইয়! গেল-_ 
প্রেম বন্য। নিতাই হৈতে অদ্বৈত তরঙ্গ তাতে 
চৈতন্য বাতাসে উথলিল 
আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এড়ায় কেউ 
সপ্ত পাতাল ভেদি গেল। 
স্রীচেতন্য ছিলেন প্রেমের প্রতিমুস্তি। প্রেমের আগ্রহে ও আতিতে বিরহে 
ও মিলনে, বৈষ্ণব নাধনার পঞ্চ প্রণালীকে যেমন তিনি মৃত্তিদান করিয়া 
তুলিলেন, বৈষ্বের সাহিত্যও সেই নবপ্রবন্ভিত পথে কুল কুল তানে ভাবগীতি 
গাহিতে গাহিতে পরমানন্দে ছুঁটিয়। চলিল। এইজন্য এককালে কানু 
ছাঁড়া যেমন গীত ছিল না, পরে তেমনই আর গৌরচন্দের চরিত বর্ণনা 
ছাড়া গীত কল্পনা করা যাইত না। শ্ীচৈতন্যের আব্ভাবে যেমন প্রেমবন্া 
প্রবাহিত হইল, তেমনই ছন্দ, গীত, হুর, ভাবধারা দিকে দিকে 
উৎমারিত হইয়। জগজনকে মোহিত করিয়া তুলিল। বৈষ্ণব কবিগণ 
প্রাকচৈতন্য যুগে চগ্দাস ব! বিদ্যাপতির অনুকরণে কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন, মৈথিলী, বাংলা, হিন্দী প্রভৃতির সংমিশ্রণে 'ব্রজ বুলি, নামে 
এক স্থললিত, শ্রুতিন্থকর বেঞ্চবীয় ভাষার জন্মদান করিলেন। 
ভগবৎ্লীলা মাধুঘ্যপূর্ণ এই যে কাব্য- ইহা বস্ততই বিশ্বনাহিত্যে 
অতুল। কিন্তু এক শ্রেণীর লোক আছেন, .মাহাপা লীলাকে রক 
বলিয়। মনে করেন। এরূপ শ্রেএর লোকের স্বরূপ যে বৈদেশিক 
আওতায় নীলাম হইয়া গিয়াছে, তাহা বলাই বাছুল্য। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ বলিয়াছেন--“যাহারা বাঙ্গালার প্রাণকেশ হইতে 
ইউরোপীয় বিশ্বনাহিত্যের ঝড়ে শতধা দীণ ও বিচ্ছিন্ন, ঠাহারাই এই 
বিশাল বিশ্বলীলার জীবন্তমুর্তি শ্নোতের মাঝে বৈষ্ব কবিতাকে প্রাণহীন 
রূপক বলিয়া উড়াইয়৷ দিতে চাহেন ।.-*** কৃষ্ণ বাস্তবিকই বৈষ্ণব পদাবলীর 
মহাজনদিগকে কৃষ্ণ পাওয়াইয়। দিয়াছিলেন, তাই তাহাদের কবিত। এত 
সরল, এত কুন্দর, এত রূপ বেচিত্রো ভরা । এই মব কবিত| বুঝিতে 
হইলে ইউরোপীয় মাহিত্যের মোহ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে হইবে। 
বাঙ্গালার যে প্রাণ, তাহার খোঁজ করিতে হইবে। মুখস্থ কর! জ্ঞানের 
যে অহঙ্কার তাহাকে দূর করিয়! দিতে হইবে ।” রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন__ 
“সেদিন কবির চোখের সামনে কোন একটি মেয়ে ছিল, ভালবাসার কুণ্ড়ি 
ধরা তার মন। চোথে কাজল-পর!, ঘাটথেকে নীল সাড়ি নিঙাঁড়ি 
নিঙাড়ি চল|-সে মেয়ে আজ নেই, আছে সেই শাওন ঘন, আছে সেই 
স্বপ্ন, আজে সমানে তেমনি ।” 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীবর্গ বৈধঃব-কবিতা! যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, তেমন খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। বাঙ্গালীর 
প্রাণের সুরের মহিত সুর মিলাইয়। বৈষ্ব কবি যে কাব্য রচন৷ 
করিয়াছিলেন, তাহা! এখনও উর চিত্রকে সরস করিয়া রাখিয়াছে। 
ইহাকে তত্ব অপেক্ষ। রসের দিক দিয়া বুঝিলে ঠিক বুঝ| 'যাইবে। 
এস এস বধু এস আধ আচরে বস 
নয়ন মেলিয়৷ তোমা দেখি। 
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এই ভাব রসে উদ্বেলিত হইয়া যে কাব্য রচিত হইল, তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইল প্রেম। আবার মানবের হুল্ অনুভূতি বেদনা যে দিন 
পরম নিগঢ় আশ্বাদনের বিষয় হইল, সেই দিন তাহার আশ্রয় হইল গীতি 
কবিতা । বাঙ্গালীর সাহিত্য শিল্প ও চির-প্রচলিত রাজপথ পরিত্যাগ 
পূর্বক পল্লী বীথিকার কুহ্ুম শোভিত ললিত বিতানের মধ্য দিয়! গীতি 
অক্ষরে নৃত্য করিতে করিতে আপনার চলার রাস্তা করিয়৷ লইল। এ 
বস্কার এখনও থামে নাই, বঙ্গ সাহিত্যে গীতি কবিতার প্রভাব এখনও 
উন্মথলত হয় নাই। শুধু সাহিত্য সাধন! কেন, বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন, সামাজিক জীবনযাত্রা প্রণালীতেও ইহার টেউ যাইয়া! লাগিয়াছে। 
“এদেশের পাখীর কুজন, অলিয় গুঞ্জন, নদীর কলধ্বনি, পঞ্জের মন্্বর, 
শিশুর কাকলী, পশুর কণম্বর সবই ছন্দে গাথা । এদেশের উপাসনা 
হইতে ধানভানা পধ্যন্ত মবই কবিতার ছনে। লৌকিক ধর্মমতত্ব, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসা শাস্ত্র, কৃষিশান্ত্র রসতত্ব, ইতিহাস, পুরাণ--সবই 
ছন্দ ছড়ায়। বালিকা পুণ্যি পুকুর, সাজ-দে'জুতির ব্রত, করে, পলীবাল! 
তাজো গায়, সতীলঙ্ষ্রীরা ব্রতোপাননা করে, কম্তাদের অনন্ষরী শিক্ষ। 
দেঁয়, ভবিষ্যৎ শ্বশুর বাড়ীর আভাপ দেয়, শিশুর চোখে সন্ধ্যা বেলায় 
ঘুম আনে, ভোরবেলায় তার নিদ্রাভঙ্গ হয়, দুপুরবেলায় তাহার দৌরাস্ময 
থামে, সবহ কবিতার ছন্দে। ভগিনী ভ্রাতার কপালে ত্রাতৃদ্িতীয়ায় 
ফোঁট। দেয়, জননী সন্তান সম্তুতিকে আশীব্দাদ করে, শিশুর! চন্দ্র সূর্য্য 
ঝড় বৃষ্টি পশু পাখীর সঙ্গে কথা কয়, কামিনীর! বেহাইকে ঠাট্টা করে, 
ভামিনীর৷ কলহ করে ছন্দ ছড়ায়। বছদর্শী গ্রামবৃদ্ধই হোক, বর্ষিয়সী 
পল্লী মহিলাই হোক, ভূতের ওঝা, সাপের রোজা, নৌকার দাড়ী, পথের 
ভিখারী, পশারিগী, দেয়াশিনী, ফেরিওয়াল! সবারই সম্বল--সবারই পুজি 
কতকগুলি ছন্দে গাথা কাব্য কথ! । দেশের প্রবাদ প্রবচন, শাসন বচন 
অভিজ্ঞতার সকল ফলাফল কবিতার পংক্তিতে রচিত। শোকাতুর 
পল্লী-রমণীর উচ্চস্বরে রোদনের মধ্যেও একট! ছন্দ আছে। বাঙ্গীল! 
দেশের ধন্মকথা, মর্মব্যথা, কর্ম প্রথা সবই প্রকাশিত ছন্দে ।” বাস্তবিক 
বাঙ্গালার আদি কবি জয়দেব গোস্বামী যেকি এক অভিনব অত্যুজ্ছল 
পরিস্থিতির অবতারণা করিয়। গিয়াছেন কে জানে-_কৌথায় ইহার শেষ। 
জয়দেব যে পরিস্থিতির অবতারণ| করিলেন, যাহার পতাকা চণ্ডীদাস, 
বিদ্তাপতি সগৌরবে বহন করিয়! চলিলেন, তাহারই পটভূমির উপর 
আবিভূতি হইল বাঙগালার প্রেম সাধনার সিদ্ধবিকাশ, অনন্ত দুদ ঘনমুষ্তি, 
নদীয়। জীবন ধন শ্রীচৈতন্য । আর সে ধারা আজিও জাতির প্রাণে 
প্রাণে অমলানন্দের অমিয় ধার! প্রবাহিত করিয়! দিয়া! বাঙ্গালীকে ভাব- 
সমৃদ্ধ সহজিয়া সাধক করিয়া তুলিয়াছে, তাহার শুদ্ধ শুভ্র হৃদয়াবেগকে 
অপূর্ধব সাহিত্য কথায় বিকশিত করিয়। তুলিয়াছে। 

এই জঙ্যই বৈষ্ণব সাহিত্য বিশ্ব সাহিতোর এক মহামূলা সম্পদ । 
বাঙ্গালীর যাহা নিবেদন, যাহ! তাহার হৃদয় মখিত ধন, তাহা বৈষ্ণব 
ঘাহিত্যের মধ্য দিয়াই মুক্তিলাভ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। রাঁধা- 
কৃষ্ণের প্রণয় কেলি বৈষণবের আমল কথা নহে, ইহা প্রেম-সতাকে অমর 
করিয়। রাখিবারই উপলক্ষ্য মাত্র। প্রণয় প্রণয়িনীর রুচি বিকশিত 


০ 


ঞ এ 


ক্রিয়াকলাপে পৃথিবীর ইতিহাস দোষ হুষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, কিন্তু শ্রীবৈষ্ণবগণ 
এক উদ্ভট গল্পের অবতারণ। করিলেন প্রণয়ী প্রণয়িনী তাহাদের 
যথানব্বন্থ উজাড় করিয়। দিয়াও আরও দিবার আকাঙ্গা হইতে নিস্তার 
পাইল না। তাই রবীশ্রনাথ বলিয়াছেন-- 

সত্য করে কহ মোরে হে বৈঝব কবি 

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেম ছবি, 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ তাপিত হেরি কাহার নয়ান 

রাধিকার অশ্রু আখি পড়ে ছিল মনে। 
তাহার পর নিজেই তাহার উত্তর দিয়! বলিয়াছেন--- 

“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বেষবের গান” নহে 

“--আমার্দেরি কুটার কাননে 

ফুটে পুষ্প কেহ দেয় দেবত। চরণে 

কেহ রাখে প্রিয় জন তরে-_তাহে তার 

নাহি অসন্তোষ । এই প্রেম গীতি হার 

গাথা হয় নরনারী মিলন মেলায় 

কেহ দেয় তারে--কেহ বধুর গলায় । 

দেবতারে যাহ! দিতে পারি--দিই তাই 

প্রিয় জনে। প্রিয় জনে যাহ! দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে । আর পাব কোথ|? 

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 
বেব কবির এই যে প্রেমের সন্ধান আমর! পাই, যে প্রেম শ্রীচেতণ্ত 
নদীয়ার পথে পথে নশিষে বিলাইয়! গেলেন,তাহা! এক অভুতপুবব সামগী_ 


কৃষ্ণ প্রেম হুনিম্মল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল 
সেই প্রেম অমুতের সিম্ধু । 


এই প্রেমই বৈষ্ণব ফবিতার প্রাণ এবং ইহারই প্রভাবে জাতির চিত্ত 
সরস, হ্থন্দর, উন্নত, ধশ্মান্ুগত ও ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই 
প্রভাবে শাক্ত কবিদিগের শ্যামা সঙ্গীতের আবিভভাব হইয়াছে আবার 
ইহারই প্রভাবের সহিত পাশ্চাত্য ভাবধারা মিলিত হইয়া বাঙ্গাল কাব্য 
সাহিত্যকে ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য অপেক্ষা সমধিক 
সমৃদ্ধ ও প্রসিদ্ধ করিয়| তুলিয়াছে। মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র, 
বিহারীলাল, রবীজ্নাথ প্রভৃতি আধুনিক কালের কবিগণ এই বেষ্ব 
সাহিত্যের "মাধুধ্য ও পদ লালিত্যকে লালন করিয়। যুগোপযোগী নব নব 
সাহিত্যের স্প্ঠি করিতে পারিয়াছেন। 

এই জন্ঠই কত কাল চলিয়া গেল, কত যুগ পরিবর্তন ঘটিল, কিন্তু 
যমুনাতীীরের সেই বিশ্ব-বিমোহিনী স্বর বঙ্কার আজও থামিল না। আজ 
সে শ্যাম নাই, দে বাশরী নাই, কিন্তু ভক্ত ভাবুকের হৃদয়ে সে সুর 


ভ্ডান্পভ ব্রশ্থ 





[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সস বট” আব... স্হ- - লুক.  খ্্. 





স্টল 


কতকাল কত ঘুগবুগান্ত পরে গ্ঠামহন্দরের রূপে পাগল হইয়া, বীশরী 
বিতানে আত্মহারা হ্ইয়া কেন্দুবিন্বের কুঞ্জ-কুটারে কবি-কুল-চুড়ামণি 
জয়দেব গোম্বামী, নান্ন,র পল্লীতে চণ্ভীদাস, মিথিলার নিভৃত কুঞ্জে 
বিদ্াপতি, শ্রীথণ্ড গ্রামে গোবিন্দদাস, কাদড়া গ্রামে জ্ঞানদাস, যে প্রাণ 
কাদান সঙ্গীত লহরী স্থষ্টি করিলেন, সে কোমল মধুর পদাবলী আজও 
জীতির প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়৷ রহিয়াছে, একটী অভিনব ভাবগাথা 
সুষ্টি করিয়৷ ফিরিতেছে, গৃহে গৃহে ভক্তি সহকারে পঠিত হইতেছে, 
অমূলা সম্পদ রাপে মাদরে রক্ষিত হইতেছে । 
এই যে বৈষ্ণব সাহিত্য, ইহা যেন সমুগ্রমুর্খী নদীর স্রোত__উভভয় 
তারে সনুস্থ বসতি, পুষ্পবন, গোচারণ মাঠ, শিশুর কাকলী, কত দৃশ্ঠ-_ 
কত গন্ধামোদিত উপবন, কত সোনার ফসলে হাস্তময় দিগলয়ে দিগবধুদের 
অঞ্চল লীলা, কিন্তু মোহানায় পৌছিবার সময় দেখিবেন, দুরে সদর 
বিস্তত অনপ্ত সাগর--যেখানে সমস্ত কল কোলাহল থামিয়। যাইয়া রহস্তের 
নিব্বাক ধ্যান মৃত্তি বিরাজ করিতেছে । বৈষ্ণব কবিরা সংসারের 
কাহাকেও বাদ দেন নাই, সেই প্রেমময়ের নিত্যলীলা যে শুর তুচ্ছ 
তাহাকেও বাদ দিয়া হয় ন|। তাই তিাঁন সকলের জন্ত ব্যাকুল। 
এইখানেই বৈধ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব । রস রহস্তের সংসিশ্রণে বৈষঃব 
সাহিত্য এই যে অপুৰ্ব হইয়। উঠিয়াছে, এই ভাব পৃথিবীর অন্ত কোন 
সাহত্যে দৃষ্ট হয় না। 
জীবনপথের এত প্রাপ্তি এত হাটাহারটি, এত সুখ ছুদখের পরিণাম 
কি তাহ! আমরা জানি নাকিন্তু এই ছুগম পথ যে ভবিষ্যতের বছদূর 
পথ্যন্ত প্রসারিত তাহা আমর। সকলেই উপলপ্ি করিতে পারি । বৈষ্ব 
সাহিত্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এমন ছত্র আছে, যাহাতে সেই অনশুপথের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই জন্তই ইহা রসিক পাঠকের কাছে যেমন আদরের 
তাহা অপেক্ষা অধিক যাহারা চাহেন, তাহাদের নিকটও তেমনই 
উপভোগ্য । এই রসধারা মত্ত্য পথ ধরিয়াই চলিয়াছে সত্যে, কিন্তু তবু 
বলিতে হইবে ইহা! বিধুঃ পদচ্যুত ৷ জয়দেব লিখিয়াছেন-_ 
যদি হরি স্মরণে সরসং মনো 
যদি বিলাস কলাশু কুতৃহলম্‌ 
মধুকর কোমল কান্ত পদাবলীং 
শৃণু তদ! জয়দেব সরস্বতীং | 
াহারা ভগবৎ প্রসঙ্গ শুনিতে টাহেন, এবং ধাহার! পাধিব প্রেমগীর্তিকা 
শ্রবণে উৎস্ক তাহারা-এই উভয়, বিধ পাঠকই গীতগোবিন্দ পরমানন্দ 
লাভ করিবেন। ৃ 
চণ্তীদাস প্রভৃতি পদকর্তীগণের পদাবলী পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়। 
যায় যে বৈষ্ণব কবি জগতের মধ্যে জগদীশ্বরকে দেখিয়াছেন, প্রেম মন্দিরে 


গলিয়া৷ গলিয়। তেমনি বাজিতেছে তাহারা তেমনই আকুল, তেমনই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন__ 


ব্যাকুল, তেমনই ব্হিবিল 

ভাবের প্রবাহ কে কবে চাপিয়৷ রাখিতে পারিয়াছে? ইহা যে 
আপনি উথাঁলয়৷ উঠে। ভক্ত হৃদয়ে প্রেমের পীযুষ প্রবাহ যখন প্রবল 
যেগে প্রবাহিত হয়, তখনই তাহার উচ্ছণস দেখিতে পাওয়া বায়। 


্রন্মাও্ড ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন 

কেহ নাঁ জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি যে জন জানায় 

সেই সে চিনিতে পারে । 


কাঁ্িক--১৩৫২ ] 
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সানি স্প্প-্থ 


এই (প্রম তীর্থের পথিক আমাদের পরমারাধ্য। এই জন্য বিশুশর্সা 
যেমন গল্প শুনাইতে যাইয়৷ রাজকুমারদিগকে নীতিশান্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
বৈষ্ণব কবিও তেমনই মানুধী প্রেম কাহিনী দ্বারা আকৃষ্ট করিয়| জগজনকে 
সর্ব কথার মধ্যে যাহা সার তাহাই শুনাইয়। দিতে যাইয়। সরশ্বতীর 
এলাক৷ ছাড়িয়া সরম্বতীনাথের রাজ্যে চলিয়৷ গিয়াছেন। ইহাতে কৃষ্ণের 
রূপ যেমন সর্বত্র ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে, কাব্যলশ্নীও তেমনই অপরূপ 
বেশে সঙ্জিতা হইয়া 'জগজনকে একেবারে তল্দজাভিভূত বিমোহিত 
করিয়া! তুলিয়াছে। 

এই বৈষ্ণব সাহিত্যের শেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছিল নদেরটাদ শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর লীলায়। মানব-দেবতার রূপ ও গুণের আন্বাদন মানসে 


উ 


শু 





৯১৯ 








স্থ্যাইস্্. 


পৃথিবীর আর কোথাও এরপ মধূচক্র গঠিত হইয়৷ উঠিয়াছে কি না 
জানি না। 

হে তপগ্তার ধন, তুমি কেন একবার নর্দীয়াতে আসিয়া! দেখ! দিয়াছিলে, 
তাহ! বলিতে পারি না । সাধকগণ যাহাকে নিমেষ মাত্র ধ্যানে পাইয়া 
আবার যুগ যুগ ধরিয়া! তপস্ত। করিয়া চলে,তুমি কি সেই সাধনার মহাধন ? 
সংসারে ত সকলেই ধন পুভ্রের জন্য ব্যাকুল হইয়া থাকে, কিন্তু তোমার 
মত কে কোথায় ভগবানের জন্য পাগল হইয়৷ কাদিয়! কাদিয়া ছুটিয়াছে। 
তোদার অশ্রসজল চোখের কোণে ষাহার প্রতিকৃতি পড়িয়াছিল, তাহাকে 
তোমার মধ্য দিয়াই ভারতবাসী বার বার মাত্র দর্শন করিয়াছে, আর সেই 
প্রেমধার! এখনও প্রবহমান রহিয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যের অমিয় সাগরে | 





উমেশচন্দ্র 


শ্রীমশ্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস্‌, এফ.-আর-ই-এস্‌ 


শেষ জীবন 

€ ১৬) 
১৯০২ খুষ্টাব্দে মে মাসে উমেশচন্দ্র কলিকাতা বার হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন এবং ৬ই জুন হইতে লগ্নে প্রিভি কৌন্সিলে জুডিসিয়াল কমিটিতে 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। এই বৎসর অক্টোবর মাসে 


ছুরজি রত 2 
. ** দি ইল এ 
৯: 
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সত্যধন বন্দ্যোপাধ্যায় ( জোষ্ঠা কণ্ঠাসহ ) 
ঠাহার কনিষ্ঠ বাত! সত্যধন পরলোকগমন করেন এবং এই মৃত্যু-সংবাদে 
তিনি বিশেষ ব্যথিত হন। 


ইংলগ্ডে উমেশচন্দ্র তাহার জীবনের শেষ কয় বৎসর কেবল প্রিভি- 
কৌন্সিলে ব্যারিষ্টারীই করেন নাই, ভারতবর্ষের রাজনীতিক অবস্থার জন্ট 
নিরন্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নানা সভাসমিতিতে ব্তৃত। 
করিয়। বিটশ জনসাধারণ ও জননায়কগণকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহানুভূতিশীল করিবার টেষ্ট) করিতেন। ১৯*৩ খুষ্টান্দে ওয়েষ্টবোর্ণ 
পার্কে একটি সম্মেলনে তিনি ভারতবর্ষের অভাব অভিযোগের কথ! অতি 
বিশদভাবে বিকৃত করেন । উহার কাধ্ধয-বিবরণী। পাঠ করিয়। কলিকাতায় 
হ্যাশন্যাল রিডিং সোসাইটীর সদস্তগণ তাহাকে ধন্ঠব্যদ প্রদান করিয়। এক 
পত্র লিখেন। উমেশচন্ত্রের খুর্লতাতপুত্র শদ্ধেয় শ্রীযুত কৃষ্ণলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে উক্ত সোপাইটার সহকারী সভাপতি 
ছিলেন । উমেশশ্ এই পত্রের উত্তরে তাহাকে লিখিয়াছিলেন £ 


[খিপিরপুর, বেডফো্ড পাক 
ক্রয়ঙন 
২৮শে মাচ্ড ১৯৯৩ 

প্রিয় মহাশয়, র্‌ 

আপনার ৫ই তারিখের পোষ্টকার্ডের জন্য আমি অত্যন্ত বাধিত এবং 
ওয়েষ্টবোর্ণ পার্কের রবিবাসরীয় বৈকালিক সম্মেলনে আমি যে মতামত 
বিকৃত করিয়াছি তাহ। আপনার এবং স্তাশন্তাল রিডিং মোসাইটীর সদশ্য 
ও অধ্যক্ষ সভায় প্রশংস। লাভ করিয়াছে জানিয়! আপনাকে ও তাহার্দিগকে 
আমার ধন্যবাদ জানাইতেছি। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য কাজ করিবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এদেশে পড়িয়৷ আছে, কিন্তু অর্থ ব্যতীত এদেশে আমাদের 


. প্রচার কাধ্য পরিচালন! করা সহজ নহে-_এবং আমাদের অর্থের অভাব। 


আমরা ফি করিতেছি তাহা আপনার! 'ইওিয়া” নামক সংবাদপত্রে 
দেখিবেন এবং ভারতবর্ষের জাতীয় রাষ্ট্রসভার ব্রিটিশ কমিটাতে আপনাদের 


৪৯ 


স্ডান্রন্বশ্র 


[ ৩৩শ বধ ১ম থণ্ত--৫ম সংঘ্যা--- 


স্্্টি 








সমাজ যাহা কিছু অর্থ সাহায্য করিবেন--তাহা কর্তৃক ধন্যবাদের সহিত জানাইতে বলিতেছেন: এবং আপনার পরিবারের মধ্যে দীর্ঘকাল স্খভোগের 


গৃহীত এবং সাধুভাবে এদেশে ব্যবহৃত হইবে। 


শ্রীযুত কৃষ্ণলাল বনার্জী বি-এল আপনাদের বশংবদ 
সহকারী সভাপতি, শ্যাশল্ঠাল রিডিং সোসাইটী ডক্লিউ-সি-বনার্জী 


তিনি ইংলণ্ডে কংগ্রেসের পাঞিয়ামেন্টারী কমিটাতে মুূলাবান পরামর্শ 
দিতেন, কংগ্রেসের লগ্ুনস্থিত মুখপত্র “ইওিয়া'র সম্পাদককে নান! তথ্য 


ও উপদেশ প্রদান করিতেন । হিউম একস্থানে 
বলিয়াছেন যেসকল সম্কটে তিনি পরামর্শ দিতেন 
ও মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করিতেন। ভারতবর্ষের 
সকল সংবাদ তিনি সংগ্রহ করিতেন । 

তিনি মুরোগীর় বেশভূষা আচার ব্যবহারাদি 
অবলম্বন করিলেও বাহার! তাহার ম্বদেশের বেশতৃষা 
আচার ব্যবহার নিষ্ঠার সহিত অবলম্বন করিতেন 
ভাহাদিগকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতেন। 
বোধ হয় আচারনিষ্ঠ স্তর গুরুদাস বন্যোপাধ্যায়ের 
সহিত তাহার বাহাতং ধে বৈষম্য পরিলক্ষিত হইত 
সেরা আর কাহারও সহিত নহে, অথচ শ্যির 
গুরুদাসের প্রতি তাহার অসীম অন্ধা ছিল। 
১৯০৪ খুষ্টাবে গুরুদাস 'নাইট" উপাধিতে ভূষিত হইলে উমেশচন্দ্র তাহাকে 
লিখিয্াছিলেন ঃ 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রয়ডন 
২৪শে ভুন ১৯০৪ 


প্রিয় স্তর গুরুদাস, 

আজ সকালের কাগজে গবর্ণমেন্ট আপনাকে “নাইট' উপাধিতে ভূষিত 
করিয়। নিজকে সম্মানিত করিয়াছেন দেখিয়া আমি অসীম আনন্দ লাভ 
করিলাম এবং এই উপলক্ষে আপনাকে আমার আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি । যদি আমাকে বলিতে অনুমতি দেন ত বলিতে পারি যে, 
আপনি যে যে পদ অলম্কৃতি করিয়াছেন তাহাতেই একনিষ্ঠভাবে যেভাবে 
দেশের সেবা করিয়াছেন তাহা! প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না৷ এবং আপনার কর্তবয- 
পরায়ণতার তুলন! নাই। যদিও আপনি প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত সাধু, 
হ্যায়পরায়ণ, অমায়িক ও বিচক্ষণ বিচারপতি ছিলেন, তজ্জম্তই যে আমি 
আপনাকে শ্রদ্ধা করি তাহা নহে । আপনি শ্বদেশপ্রেমিক এবং স্বাধীনচেতা 
বলিয়াই আপনাকে আমি ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি। দেশের যথার্থ কল্যাণ 
কিসে হয়, নবীন যুবকগণের মঙ্গল কিসে হয়, ইহাই আপনি অনুক্ষণ চিন্তা 
করেন। আমি আশ! করি আপনার অবসর গ্রহণ করিবার পর আপনার 
স্বাস্থ্য ও শক্তি অক্ষু্ থাকিবে এবং আপনি দেশের উন্নতির জচ্চ কাজ 
করিয়া যাইবেন। আমাদের বন্ধু রাজনারয়ণ মিত্র,--যিনি গলদেশে 
অক্ক্রোপচারের পর সশ্প্রতি সুস্থ হইয়াছেন, আমাকে তাহার প্রণাম 









কামনায় আমার সঙ্গে যোগ দিতেছেন। 


ভবদীয় 
উমেশচশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯০৪ খৃষ্টান উমেশচজর 'ব্রাইটদ্‌ ডিজিজ রোগে দৃষ্টিশক্তি অতিশয় 
শ্রী হয়। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কালীকৃষ্ণ উড এবং অন্যান্য সন্তানগণ 






.. পি পিল ০৮০ ঠাপ দর্প 
উমেশচন্দরের ইংরাজী হস্তাক্ষর 


তাহার প্রিভি কৌন্সিলের মোকদ্দমার কাগজপত্র পড়িয়া দিতেন এবং 
ঠাহার পত্রা্দি শুনিয়া লিখিয়। দিতেন । অবশেষে তিনি একেবারেই 


-াউ সসাকসগুগত ৭১১ পাতি উপ কিন পাত পা 





হ্যর গুরুদাস বন্দ্যোবাধ্যায় 
দৃষ্টিশক্তিহার। হন, তথাপি জীবনের শেষ দিনগুলি পর্যন্ত তিনি কাজ 
করিতে বিরত হন নাই। মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পূর্বেও তিনি প্রিভি 





কাঙ্ডিক--১৩৫২ ] 


টি ম্প স্পক্পা ক্স স্পান্পা পোলা স্ন্িস -স্স ব্াক্ছল 


লে মোকদ্দমা চালাইয়াছিলেন। মিঃ এন্কুইথ (পরে ইংলগ্ডের 
ধান মন্ত্রী), লর্ড হালডেন, লর্ড রেডিং প্রভৃতির 'বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
[ইয়া তিনি যেরূপ যোগ্যতাদহকারে মোকদম! করিতেন তাহাঁতে অনুমান 
র অদঙ্গত নহে যে তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্ধ থাকিলে তিনি সম্বপ্রথমে 
ঠারতীয়দের মধ্যে প্রিভি কৌদ্সিলের বিচারপতির আসনে উপবিষ্টহইতেন। 
১৯০৫ খুষ্টাব্দে উমেশচন্ত্র ইংলগ্ডের বন্ধুগণের অনুরোধে ওয়ালথামস্টো 
£ইতে উদ্রারনীতিক দলের প্রতিনিধিরূপে পালিয়ামেন্টের সদস্ত নির্বাচিত 
[ইবার চেষ্টা করেন। তিনি নির্বাচিত হইবেন এরাপ আশাও ছিল, 








স্হারলাযানদা তত িসশ, ও নে 
এ ক্র ৩2 তপু তি সি 
নত জি শ 
2: ই ১ সত 






শি 


উমেশচন্দ ৫৬ বৎসর বয়সে 


কিন্তু স্বাস্থাভঙ্গ ও 
প্রতিনিবৃত্ত হন। 

শেষ দিন পধ্যন্ত তিনি স্বদেশের জন্য চিন্তা করিয়াছিলেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় তিনি ৩র! নভেম্বর ১৯০৫ খুঠাব্ধ তারিথ সম্বলিত একখানি 
পত্রে ক্রপনডন হইতে তীয় খুলু তাত পুত্র শ্রীমুক্ত কৃঞ্চলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন £ 

“ম্বদেশী আন্দোলনের সহিত আমার গভীর সহানুভূতি আছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে দেশাত্মববোধ এখনও আমাদের অনুপ্রাণিত করিতেছে, 
আর আমি বিশ্বাস করি, যদি যথাযথরপে ইহা! পরিচালিত হয় ইহাতে 
আমাদের অনেক কল্যাণ সাধিত হইবে-_ভারতীয় ব্যাপারসমূহ এদেশের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিবে। শুধু ইহাই নহে, আমাদের লুপ্ত শিল্পগুলির 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং দেশের শিল্পজীবন সপ্ভীবিত হইবে ।” 

১৯০২ খুষ্টাৰ হইতে তিনি ভারতবর্ষে যে সকল কংগ্রেসের অধিবেশন 


দৃষ্টিশক্তিহারা হওয়ায় তিনি সে প্রচেষ্টা হইতে 


হইয়াছিল তাহাতে উপস্থিত হইতে পারেন নাই বটে কিন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত 


হইয়া কিন্ত নির্বাচিত সভাপতির প্রার্থনায় তিনি প্রতি বৎসর তাহার 

মুল্যবান উপদেশপুর্ণ বাণী পাঠাইতেন। ১৯*৫ খুষ্টান্বে বারাণসীতে 

যেবারে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় সেবারে উমেশচন্ত্র সভাপতি গোপালকৃষ্ণ 
৪৪ 


বউতসিম্ণচ্ডজক্র 





*্টি তি 


উইক টি তি রিনি টাকা 
গোখলেকে একটি দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাহার ক 


স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন 2 

“অ[পনি সম্প্রতি এ দেশে আসিয়া সাধারণ সভাসমুহে এবং ব্যক্তিগত- 
ভাবেও এস্থানের অধিবাসীদের সংস্পর্শে থাকিয়! জানিতে পারিয়াছেন যে এ 
দেশের লোকের! শ্যায় বিচার করিতে অন্ুৎম্থক নহে এবং আমার্দের আশা! 
আকাঙ্ার প্রতি সহানুভূতিপুর্ণ ; আমাদিগকে কেবল দেখাইতে হইবে 
যে আমরা স্বায়ত্তশাননের উপযুক্ত । কংগ্রেসের সদস্তগণ আন্তরিকভাবে 
বিশ্বান করেন যে আমর! স্বায়ত্তশাননের উপযুক্ত এবং যদি আমরা 
প্রত্তিনিয়ত আন্দোলন করিয়। ব্রিটিশ জনসাধারণকে বিশ্বাস করাইতে পারি 
যে আমাদের স্থায়ন্তশাদনের দাবী ম্যায় ও বিধিসঙ্গত, যে আমর! শাসন- 





গোগপালকুষ্ণ গোখলে 


পদ্ধতি অবগত আছি এবং পরিচালনে সমর্থ, এবং এই অধিকার প্রদান 
করিলে আমাদের স্বদেশের এবং ইংলগ্ডের কল্যাণ হইবে, তাহা হইলে 
অনতিকালমধ্যে আমাদিগকে অধিকার দিতে তাহার! কুণঠত হইবে না। 
স্বরাজলাভের জন্য আমর! যে একান্ত উৎ্স্ক এ ধারণ! ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বদ্ধমূল করিবার জন্য আমাদিগকে দেশের মধ্যে ভারতর্ব্ 
বিষয়ক আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে চালাইতে হইবে, কারণ একমাত্র ব্রিটিশ 
জনসাধারণই আমাদ্িগের ঈপ্সিত অধিকার আমাদিগকে দিতে পারে । 
আমাদের দাবী ষে হদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা ব্রিটিশ জনসাধারণকে 
দেখাইবায় জন্য ভারতবর্ষে কংগ্রেস-নির্দেশিত পথে আন্দোলন পরিচালিত 
করিতে হইবে ।” 
ংগ্রেসের ইতিহাসে উদেশচন্ত্রের স্থান মন্বন্ধে হুরেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যার 
তদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেম £ 
“তাহার সময়ে বাঙ্গালার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের তিনি অধিনায়ক 
ছিলেন বলিলে অত্ুযুক্তি হয় না। সচরাচর যে অর্থে ব্যবন্ধত হয় এব 


৩ 





০ 


শীলকসমপ্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদন করে--তিনি নে ভাবে কাঁজনীতিক 
আন্দোলনকারী ছিলেন না। তাহার সংশ্রব কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে একটা 
দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় আসন প্রদান করিয়াছিল যাহা শাসকসম্প্রদায় 
সম্্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং তাহা হয়ত অন্যথা উহা 
লানত করিতে পারিত না । 

তিনি কংগ্রেনের জন্মাবধি উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 
এবং তাহার নেতৃত্বের প্রভাব ব্যবহারাজীবদিগকে উহার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল! বাগ্সিতায় ঠাহার সমনাময়িক কেহ কেহ তাহাকে পরাভূত 
করিয়াছেন, উৎসাহ ও উদ্দীপনায় তাহার সহযোগীদের কেহ কেহ তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু ধীর ও শাস্তভাবে অবস্থা পর্ব্যবেক্ষণ, উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনের জন্য যথোচিত উপায় উদ্ভাবন, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ রাজনীতি- 
বিশারদোচিত পরামর্শ ও নির্দেশ প্রদান প্রসভৃতিতে তিনি তাহার 
সহযোগীদিগের মধ্যে অতুল্যপ্রতিঘ্ন্দ্ী ছিলেন । ব্যবহারাজীবগণের মধ্যে 
ডাহার ম্ায় জননায়কের আসন আজিও শুম্থ রহিয়াছে। তিনি 
ইহলোকে নাই-ভাহার আসন অধিকার করিতে কেহ নাই, এবং 
বাঙ্গালাদেশ তাহার শ্রেষ্ঠ সন্তানগণের অন্যতমটীর বিয়োগব্যথা নীরৰে 
বহন করিতেছে !” 

১৯০৬ খষ্টাবে ২১শে জুলাই ক্রয়ডনে উমেশচন্দ্র দ্েহরক্ষা করেন এবং 
গোল্ডার্ন শ্রীণে তাহার চিতাভন্ম সমাহিত হয়। রমেশচন্দ্র দত্ত বলিয়াছেন 
“দুই বৎসর পুবেব (১৯০৭ খ্ৃষ্টাবধে ) তিনি আমাকে বরোদায় লিখিয়।- 
ছিলেন যে এক দুরারোগ্য ও সাংঘাতিক রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে 
এবং তিনি আর অধিককাল বীচিবেন না। আমি আশা করিয়াছিলাম 
উহ! সত্য নহে ; কিন্তু যখন একমাস পূর্বেবে আমি ইংলণে আসিলাম এবং 
যখন আগমনের পর প্রথম ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, তখন আমি 
পেখিয়! মগ্নীস্তিক আঘাত পাইলাম যে তাহার অস্তিমকাঁল বহুদুরবন্তী নহে। 
গত শনিবার ২১শে জুলাই ১৯০৬, মাননীয় মিষ্টার গোখলে ও আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে গিয়াছিলাম ! কিন্তু তিনি কাহাকেও চিনিতে 
পারিলেন ন1,_ প্রতি মুহুর্তে তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা করা হইতেছিল। 
সেই রাত্রেই আমর! টেলিগ্রাম পাইলাম যে তিনি আর ইহজগতে নাই !” 

১৯০৬ খুষ্টাববে ২৫শে জুলাই দৌহিত্রী সুষমাকে রমেশচন্জ লিখিয়া- 
ছিলেন, “গত শনিবার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মারা গিয়াছেন এবং 
দাদাভাইয়ের স্বান্থাভঙ্গ হইয়াছে । গোখলে শীঘ্র ভারতবর্ষে ফিরিয়! 
যাইবেন, সুতরাং আমি ইংল্ডে ভারতবর্ষের জন্ত কাজ করিতে পূর্ববাপেক্ষ। 


শর সং 


ভ্ডান্রভবশ্ 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 








০ এ 


আগ্রহশীল, বৎসরান্তে একবার করিয়! ভারতবর্ষে যাইব।” ৩১শে জুলাই 
তিনি বিহারীলাল গুপ্তকে লিখিয়াছিলেন, “টেলিগ্রামে এখানকার সব 
খবরই পাইতেছ ; মলির অতি সহদয়তাপূর্ণ বক্তৃতা এবং ভারতবর্ধকে 
কিছু যথার্থ অধিকার দান এবং উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু এবং 
অস্ত্েষ্িক্রিয়া_-যাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম ।” রমেশচন্দ্র উমেশচন্ত্রের 
পরিবারবর্গের প্রায়ই সংবাদ লইতেন। ১৩ই সেপ্টেম্বর তাহার কন্য। 
কমলাকে লিখিত পত্রে আছে, 

“আমাকে লিভারপুলে মিষ্টার গোখলেকে এবং উমেশচন্দ্র বনার্জীর 





উমেশচন্দ্র ৫৭ বৎসর বয়সে 


কন্ঠাকে দেখিতে যাইতে হইয়াছিল, এবং গত কল্য এবং তৎপূর্ববিন 
লগুনে মিঃ জন মলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হয় ।% % * 

আমাদের অন্কতম দেশসেবক মিষ্টার আনন্দমোহন বন্থর মৃত্যু সংবাদ 
শরবণে দুঃখিত হইলাম । এ দেশে গত ছুই মাসের মধ্যে ডব্রিউ-সি-বনাজী। 
ও বদরুদ্দীন তায়েবজী হইলোক হইতে অবস্থত হইলেন। বাহার বিগত 
যুগে রাজনীতিক কার্ধ্যে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন ভাহারা একে একে চলিয়া 
যাইতেছেন, নবীন্গণকে এখন তাহাদের পরিত্যক্ত আসন পূর্ণ করিতে 
হইবে এবং আমি আশা! করি ডাহারা তাহা! যথাযোগ্যভাবে পুরণ 
করিবেন ।” ক্রমশঃ 





সতকাঁ 


প্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
জীবন জড়ায়ে মৃত্যু হাসিছে জীবন-বীণার তন্ত্রীতে যবে 
চিত্ত ভাবনা হীন। মরণ আঘাত হানে-_ 
নিত্য কামন! জনম লভিছে বাপনার ধুপ ধুম উদ্গারী 
ভাঙা গড়। নিশিদিন ॥*"* নির্যাস নাহি দানে ॥ 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্ীপৃথথাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


মল সন্ধ্যার কিছু পরে গৌরীদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
_. গোৌরীর বাবা ও মা তাহাকে পরম আদরে অভ্যর্থনা করিলেন। 
মহেশবাবু তাহাকে বারান্দায় মাছুরের উপর বপাইয়া বলিলেন__- 
ইংরিজিতে এম এ পড়ছো-_কেমন পড়াশুনো হচ্ছে? ফাষ্ট ক্লাস 
পাবে মনে হয়? আর পাবেই ব| না কেন-_ফাষ্ট ক্লাপ অনার্সই ত 
পেয়েছিলে। 
« অমল বলিল,_এখন পধ্যস্ত যদ্প পড়াশুন। হ'য়েছে তা'তে 
আশা কম। 
--কেন, কেন বাবা ? 
শু্ীউউদনি ক'রতে হয় _-টাকাট! ত নিজেই জোগাড় করি, 
_ কাজেই সুস্থ মনে পড়| অনেক সময় হয় না। 
__যাক্‌, সামনের বছরটা যেমন ক'রে ছোক্‌ পড়াশুন। ক রবে, 
যাতে ফার্ট ক্লাস হয়। 
অমল মহেশকাকার কথার মধ্যে আস্তরিকতার পরিচুয় 
 পাইয়াছিল সন্দেহ নাই, তবুও তাহার মনে হইল এই সমাদর ও 
 সাহান্থভৃতি নিরক নাও হইতে পারে। গৌরীর সঙ্গে তাহার 
বিবাহের সামাজিক কোন বাধাই নাই । তাহার জীবনের প্রতি, 
কৃতকাধ্যতার প্রতি হয়ত সেই কারণেই তাহার এই আগ্রহ। 
কাকীম! রান্নাঘরের বারান্দা হইতে থাইতে ডাকিলেন। 
গৌরীই পরিবেশন করিবে । কাকীমা অমলকে বসাইয়। প্রশ্ন 
করিলেন, -অমল,*আ মার কথা তোমার মনে আছে? 
অমল কাকীমাকে দেখিয়াছে বটে কিন্তু কিছুই মনে পড়ে না। 
সে ঘাড় ন।ড়াইয়া সম্মতি জানাইল মাত্র। তিনি পুনরায় বজিলেন, 
--ছোটকালে তোমার আড়ি ছিল আমার সঙ্গে । তোমাদের 
পুকুরে জল আন্তে যেতাম, তোমার বয়স হয় ত তখন বড়জে।র 
ছয়। তোমাদের বড় ঘর ও পশ্চিমের পোতার ঘরের মাঝে এতটুকু 
একটু রাস্তাছিল, তুমি ছুই ঘরের দাওয়ায় ছুই পা দিয়ে দাড়িয়ে 
রোজই ব'ল্তে-ছু'য়ে দি ছুঁয়ে দি। মাঝে মাঝে ছুয়ে দিয়ে 
পালিয়ে যেতে--. | 
অমল হাসিয়া উঠল,--গৌরীও মায়ের পাশে দাড়াইয়। হাসিল । 
গৌরী অর্থব্যগরক দৃষ্টিতে অমলের প্রতি একবার চাহিল। 
_ -গুনলাম, দুপুরে নিজে রেধেছ, কি দূরকার ছিল? ও 
গৌরীও নেহাত অবুঝ, আমাকে একটু জানাল না। কাল তুমি 
এখানেই খাবে, গৌরী তোমার মায়ের রান্না ক'রে দেবে। 


অমল খাইতে খাইতে মুখ তুলিয়া বলিল-_মার সঙ্গেই আমি 
খাবে।। 

কাকীম! একটু হাদিয়া বলিলেন,_তুমি ত কোনকালেই এমন 
লাজুক ছিলে না। পুরুষ ছেলে একটু মাছ না হ'লে কি খেতে 
পারবে? 

-_ ছোটকাল থেকে ত মার সঙ্গেই খাই,_আর ম1-- 

কাকীম! পুনরায় একটু হাসিয়। ফেলিয়! বলিলেন,_মার সঙ্গে 
বসে ন! খেলে ভাল লাগে না-_না? বেশ বাবা তাই খাবে; কিন্ত 
তুমি ত ভুলে গেছ, ছোটকালে তুমি দিবারাত্রি একরকম আমার 
কাছেই থাকৃতে- তোমার মা ত তোমাকে দেখতে সময়ই পেতেন 
না। কত রাত্রি তৃমি আমার এখানেই ঘুমিয়েছ-_ ৃ 

অমল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বলিল,_-আমার মনে নেই ত। 

_-থাকবে কিকরে? তখন ত তোম।র বয়েস বড় জোর দেড় 
বছর। তুমি সামনের উপর রান্না ক'রে খেলে তাই কষ্ট পাই-_ 
মা তোমার অবশ্য নই, কিন্ধ কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ত 
করেছিলাম 

গৌরী বলিল,ভাত রাধার নমুনা ত দেখল।ম-__কিন্ত 
কিছুতেই স্বীকার যাবেন না যে পারি ন|। 

অমল প্রতিবাদ করিল._-তোমার চেয়ে ভাল পারি,-আলু 
ভাতে ত নুনে পোড়া র 

_মিথ্যে দোষ দিলেই ত আর হয় ন|। 

কাকীমা হয়ত মনে মনে হাসিলেন--ভবিষ্যতের কোন 
সম্ভাবনায়। বলিলেন, _যাক্‌, কাল তোমর| ছুটিতে মীমাংসা! ক'রে 
নিও--তুই কাল দিদির রান্না ক'রে দিয়ে আসিম্‌--মকাল সকাল 
দশটার আগে__ 

_কিন্ত সেকি খাওয়া যাবে !__অমল মিটি মটি হাসির বলিল। 

গৌরী বলিল,-আপনি ত ভারী ঝগড়াটে দেখবো, 
জেঠিমা ত কাল খাবেন। তিনি ত মিথ্যা বল্বেন না| 

কাকীমা হাসিলেন, মেয়ের এই স্বভাব-ম্থুলভ প্রগঞ্্ভত। 
দেখিয্! এবং খুশী হইলেন সম্ভবত; তাহাদের নৈকট্যের পরিচস্ 


. পাইয়া । 


পরদিন সকালে পাড়ার উপর একটু ঘুরিয়। আসিয়া অমল দেখে, 
গৌরী পিঠের উপর একরাশ ভিঙ্ঞাচুল ছড়াইয়! সমস্ত শক্তি দিয়া 


৩১৫ 


২০২৬ 
জি জে ক 
বাটন্না বাঁটিতেছে। শ্রমে মুখখানি রক্তিম হইয়া উঠিয়াছে। 
ভিজ। চুল স্থানচ্যুত হইয়। বার বার মুখের উপর আসিয়। পড়িতেছে। 
অমল মুগ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়। থাকিম্া। প্রশ্ন করিল,_মা, 
তুমি জল খেয়েছ? 

মা রান্নাঘরের দওয়ায় বেড়া হেলান দিয়া বলিয়াছিলেন. তিনি 
একটু হানিতে চেষ্টা করিয়া বলিলেন,_গৌরী থাকৃতে তোর আর 
মে তাবন! নেই। 

একটু পরে দীর্ঘশ্বাস নিজ্রাস্ত করিয়া দিয়া বলিলেন, পরের 
মেয়ে, কবে বিয়ে হ'য়ে কোথায় চলে যাবে! বুড়োকালে যদি ওর 
মৃত কেউ কাছে থাকৃতে। তবে ত কোন ভাবনাই ছিল না । 

আত্মপ্রশংসা শুনিয়া গৌরী মাথ| নীচু করিয়। রহিল। ং 

ম! পুনরায় বলিলেন।_তোকে বিদেশে পাঠিয়ে কত ভাবনাই 
ভাবি কিন্ত কি ক'রবো ! আমি যদি মরে যাই তুই কি করবি, 
একটু স্থিতি ভিতি ক'রে দিয়ে যেতে যেন পারি। 

অমল বলিল,--ও সব কি ব'লছে। | ক'লকাতায় আমার কোন 
কষ্ট হয় না| যাক্‌-_কিস্ক-_ 

গৌরী চু করিয়া বলিল, কিন্তু কিন্ত করেন কেন? চা 
খাবেন ব'ললেই হয়। 

অমল ব্যঙ্গ করিল,_তুমি কি চা ক'রতে পারবে? 

গৌরী হাপিয়া বলিল,-আমি ত স্বীকার করেছি যে আপনি 
আমার চেয়ে অনেক ভাল রাধতে পারেন তবে আবার কেন? 
আমার্দের তৈরী চ! ভাল ন! লাগারই কথা-_ 

_-কারণ? 

মিস্‌ অপর্ণা রায়ের মত বিছ্ধী মেয়েদের হাতে ধারা চা খান 
তাদের গেয়ো চা পছন্দ হবে কেন? 

অমল চিন্তা করিয়া বুঝিল__টেবিলের উপর লেখা চিঠিথানার 
ঠিকান। অস্ততঃ গৌরীর চোখ এড়ায় নাই । 

মা প্রশ্ন করিলেন,_তুই ত থাকিস্‌ মেসে, তোর সঙ্গে ওর 
পরিচয় হল কেমন করে? 

অমল বলিল, আমাদের সঙ্গেই পড়ে যে, নিজেই আলাপ 
করেছে। 

_খুব বড়লোক? 

হ্যা, খুব ন। হ'লেও বড়লোক । 

গীরী প্রশ্ন করিল, কেমন দেখতে ? 

অমল চট করিয়া জবাব দিল,_তোমার চেয়ে সামান্ত একটু 
ভালো । 

গৌরী হতাশ সুরে বলিল,_-তবে আর চা করে কি হবে! 
এত খারাপ হবেই । 





“সস স্ব 


ভ্ঞান্রক্ বক্র 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড__ ৫ম সংখ্যা 


স্পা ব্গান্ষল স্পা স্থান 


-_হোক্‌, মাঝে মাঝে খার।প চা খেতে হয়। 

মা হাসিলেন,_গৌরীও হাপিয়া উঠিল। মা অপর্ণার প্রসঙ্গে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে, অমল চিঠি লিখিবার কারণ, তাহার সহান্ুৃতৃতি 
ও কুশল প্রশ্নের জন্য ব্যস্ততার কথ। সকলই জানইল । 

গৌরী কৌতুহলী হইয়। প্রশ্ন করিল.__খুব সুন্দরী ? 

অমল হাসিয়। জবাব দিল, ভয়ঙ্কর রকমের সুন্দরী | 

গৌরী ওষ্ঠ উল্টাইয়া বলিল,_-ও বাবা ! 





যাহাই হৌক মা! তাহাকে না খাওয়াইয়। কখনই খাইবেন ন1। 
অমল তাই সকাল সকালই খাইতে বপিয়াছিল। খাইতে বঙিয় 
মেআশ্চধ্য হইয়া গেল.__ছুই রকমের মাছ, ও নান! তরকারী" সে 
প্রশ্ন করিল,__মা, মাছ এলো। কোথা থেকে? 

ম| বলিলেন, গৌরীর ম৷ পাঠিয়েছে । 

_-এর আবার কি দরকার ছিল! আমি ত মাছ তেমন ভালও 
বাসিনা । 

মা সাম্নে পি'ড়ির উপর বসিয়া ছিলেন, একটু সোজ। হইয়। 
বসিয়া বলিলেন-_দরকার তোর না থাকলেও তার ত আছে। 
সেই ত তোর আপল মা,তুই যখন ছোট, আমি ত ভাসুরপে। 
আর দেওরপোদের জন্ে প্রাণপাত করে দিবারাত্রি কাটিয়েছি, তোর 
দিকে ফিরে চাইবার অবনরও হয়নি, তথন ওই ত তোকে রাখতো-_- 
ওর ছেলেপুলে ৩ অনেক বয়সে হ'য়েছে তাই--আর তার ত গৌরীই 
বড় মেয়ে। 

অমলের মনে পড়ে, বিধবা হইবার পরে এই সংসারে তাহার 
মা দিবারাত্রি ধান ভানিয়া, রান্না করিয়া কোন মতে শ্বশুরের ভিট। 
ধরিয়া পড়িয়! ছিলেন-_-তখন তাহার সংসারে আদর না ছিল এমন 
নয় কিন্তু যেদিন তাহার প্রয়োজন ফুরাইল সেদিন সরিকরা সকলেই 
তাহাকে এখানে নির্বামিত করিয়া, নিকপায় করিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল-_-অমল নিজের বাহু বলেই আপনার শিক্ষালভ করিয়াছে। 
অমল এ সকল জ্রানিত-_-তাই গৌরীর মায়ের প্রতি মনে মনে সে 
কৃতজ্ঞত। জানাইল। 

মা ধীরে ধীরে বলিলেন,__যাদের জন্টে তখন আমি তোর দিকে 
তাকাইনি তারা ত কেউ আমাকে দেখলে। না, কিন্তু গৌরীর 
"মা সেদিনও ছিল আজও আছে। নইলে আজ তার আর আমাদের 
মধ্যে কত তফাৎ তবুও মে ত ভুলে যায় নি। যাদের জন্য প্রাণপাত 
ক'র্লাম তারা ত এখন বড় হ'য়েছে, আমরা ৰেচে রইলুম কি না 
সে খোজও ত তার! একবার নেয় না। 

অমলের আরও মনে পড়ে, সে যখন স্বলারদিপ পাইয়া! ম্যাটিক 
পাশ করিল তখন সকল জেঠতুতু খুড়তৃতৃ ভাইকেই ম৷ অনুরোধ 


সনির 


কান্তিক--১৩৫২ ] 


.করিয়া ছিলেন কিন্ত কেহ তাহার ভার লয় নাই_-এমন কি বাদায় 
থাকিতে দিলেও দে পড়িতে পারিত-_নানা অজুহাতে তাহার! 
তাহাও থাকিতে দেন নাই । এমনকি এজমালি সম্পত্তির উপযুক্ত 
অংশ হইতেও তাহাকে বঞ্চিত করিয়ছেন। নানা কথা মনে পড়িয়! 
অমলের মন বিষ হইয়। উাটল-দরিদ্র দেখিয়।ও যাহারা সাহাষয 
করে, সহানুভূতি দেখায় তাহার! সত্যই মহং। কৃতজ্ঞতায়, করুণা যু 
বিষ্নতায় তাহার মন আদ হুইয়! উঠয়াছিল। 

গৌরী প্রশ্ন করিল, রান্ন। কেমন হয়েছে বললেন না। 

অমল মুখ তুলিয়। বলিল, _বেশ হয়েছে, সত্যিই তুমি ভাল 
র।ধতে পারো । 

গৌরী প্রশংসা শুনিয়াও খুশী হইল না--সে এমনি উত্তর আশ! 
করে নাই। অমলের নিন্দার অন্তরালে প্রশংসা থাকিত, আজ 
তাই তাহার মনে হইল যেন এই প্রশংসার অন্তরালে নিন্দাই 
রহিয়াছে । গৌরী তাই মুখ ভার করিয়াই দাড়াইয়। রহিল । 

অমল পুনরায় হাসিয়া বলিল, সত্যই ভাল হয়েছে। 
গৌরী তাহা বিশ্বাস করিল ন। ৷ 


কিন্তু 


ক 


খোকার পড়ার ক্ষাত হইতেছে এবং নিজেরও হইতেছে, 
অতএব অমল তিন চারদিন পরেই কলিকাতা ফিরিয়া আমিল। 
যে কয়েকটি টাকা টিউধনি হইতে পাইয়াছিল তাহা বাতায়াতে 
নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছে_মেপের টাকা বাকি। একটি মাদ 
এখনও চালাইতে হইবে, বাড়ী হইতে এই বৈশাখ মাসে কিছু 
সংগ্রহ কর] সম্ভব হয় নাই । নিজের অবস্থার কথ! নিরুপায় মাতাকে 
জান।ইয়। কোন লাভ নাই । 

যে কয়েকটি টাকা ছিল মেসের ম্যানেজার বাবুকে দিয়া সামান্য 
কয়েক আনার পয়সা ষে নিজের অত্যাবশ্যক খরচের জন্ত রাখিয়া 
দিল। কলেজে যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল না--কেন সে নিজেও 
বুঝতে পারে না কিন্তু যাইতেই হইবে। অন্তন্থত্রে কিছু একটা 
উপায় করা প্রয়োজন । রোমাঞ্চকর উপন্যাস প্রকাশক জনৈক 
ভদ্রলোকের সহিত তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচয় হইয়াছিল_হয়ত 
পরিশ্রম করিলে কিছু কর! যাইতে পারে। বিলিতি উপন্তাম ত 
তাহার কিছু কিছু পড়া আছে, প্রয়োজন হইতে পড়াও যাইতে 
পারে। 

কলেজে যাইয়া অমল দ্বিতলের বারান্দ। দিয়া যাইতেছিল,__ 
আগে আগে একদল ছাত্রী যাইতেছেন--মপর্ণা. কি ষেন বলিতে 
বলিতে যাইতেছে । অকন্মাৎ মে ফিরিয়া, স্বদল ত্যাগ করিয়া 
আনিয়! প্রশ্ন করিল, কথন এলেন? 

- আজ সকালে। 


তু ও ৫হাভীভ্ড 
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--মা পথ্য করেছেন? 

অমল লক্ষ্য করিয়াছিল মা'র পূর্বে অপর্ণা 'আপনার' কথাটা 
বাদ দিয়ছে--সহদা কি যেন ভাবিয়া সে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে 
হাসিয়। বলিল, হ্যা, পথ্য করেছেন । 

--এত সকালেই ফিরলেন যে! 

-_ সেখানে থাকবার প্রয়োজন কিছু নেই, তাই আর 
রইলাম না । 

_্ঠাকে একটু সবল ক'রে এলেই ত পারতেন। 

_হাযা, কিন্তু তার প্রয়োজন হ'ল না । 

অপর্ণ এতক্ষণে প্রশ্ন করিল,_-যেয়ে কি রকম দেখলেন । 

_ অসুখ মেরেছে, তবে পথ্য করেন নি. খুব ছূর্বল__ 

অপর্ণার জন্তে তাহার বান্ধবীগণ এতক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছিল 
কিন্ত অপর্ণার প্রস্থান করিবার কোনরূপ সন্ত।বন! ন। দেখিয়। চলিয়। 
গেল। 

অমল হাপিয়া বলিল,_ আপনার যথেষ্ট সাহল বেড়েছে 
দেখছি। 

_ কেন? 

_এত লোক মমক্ষেও আমার সঙ্গে আলাপ করতে আপনার 
সাহস হ'য়েছে__এটাঁ_ 

অপর্ণা কটাক্ষ করিয়া কহিল,__-ও এই ? আপনারা কি বাঘ 
যে ভয় করুবে- 

অমল হাপিয়৷ কহিল,_ আয়নায় দেখলে এ কথা বিশ্বাস হয় 
না কিন্ত আপনাদের মুখ চোখ এ কথাটাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয় । 

অপর্ণ। একটু তিরস্কারের সুরে বাঁলল,_এত দিন পরে দেখ! 
হল, তাতেও ঝগড়'ক'রবার লোভ আপা'ন সংবরণ ক'রতে পারছেন 
না! আশ্চর্য আপন।র মন-_ ্‌ 

অমল স্বীকারোক্তি করিল,_-সত্য কথা ব'লতে কি, ঝগড়া__ 
যদি তাই হয় তাতেই খুব আনন্দ পাই। 

অপর্ণ। হপিয়া ব্যঙ্গ করিল-_-£০ ৪:9 10748811502]. | 

একটা ঘণ্টা বাজিল | | 

অমল বলিল,__চলুন, ক্লাসে । 

_ক্লাস হবে না, চলুন লাইব্রেরীতে যাই-_না। হয় গল্প করি-- 

অমল অপর্ণাকে অন্থদরণ করিয়! চারতলার একটি শূন্ত কক্ষে 
উপস্থিত হইল। অপর্ণা একটা বেঞ্চে বপিয়। বলিল। বসুন, 
আপনার সমস্ত কাহিনী শুনি। আপনার পত্রের জন্যে আমি 
সাগ্রহে অপেক্ষা করেছিলাম-_য| হোক সংবাদ পেয়ে আমি নিশ্চিস্ত 
হ'লাম। 

অমল সমগ্র ঘটনাই বণনা, করিল, তুচ্ছ, তুচ্ছতম সমন্তই : 
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বলিল কিন্তু দুইটা সংবাদ যা অবশ্যই দেওয়া কর্তব্য তা সে গোপন 
করিল এবং প্রসঙ্গ ক্রমে এড়াইয়া! গেল-_-একটি তাহাদের দারিদ্র্য 
এবং অপরটি গৌরীর সম্বন্ধ । 

জানালার ফাকে দূর দিগন্তের যে অংশটুকু দেখা যাইতে ছিল 
তাহার মাঝে ধুসর একথানি নিবিড মেঘের পানে চাহিয়। অপর্ণা 
সমস্তই শুনিল। অমল চুপ করিলে ক্ষণিক পরে অপর্ণা বলিল, 
মা আমার পত্র দেখে ছিলেন । 

--কি বললেন? 

_তিনিও আরোগা সংবাদে আনন্দিত হ'লেন! অপর্ণা আরও 
কি যেন একটা বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ থামিয়া গেল। 

অমল তাই প্রশ্ন করল. আর কিছু? 

--আর আবার কি? আপনি এলেই একবার নিয়ে যেতে 
বলেছেন । 


__ভাল- অবশ্যই যাবো । 
_কবে? 
--আজই চলুন। ওখানে যেয়েই চা খাবেন । 


ভ্ডান্প ভব 
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_ বেশ। কিন্ত একটা প্রশ্ন আপনাকে ক'রতে পারি-_- 
নির্ভয়ে? 

অপর হাসিয়া বিদ্রপ করিল আমাদের করবেন ভয়-_এত 
বিনয় আপনার? 

অমল বলিল,_-এতদ্দিন আপনাদের দলের মাঝে থেকে 
আমাকে কখনও চেনেন এমন ভাব দেখান নি, কিন্তু আজ যথেষ্ট 
ব্যঙ্গ সহা ক'রতে হবে জেনেও কেন অকনম্মাৎ বেরিয়ে এলেন-_- 

-_সংবাদটার জন্যেই, আর পূর্বে আমিনি তার কারণ, প্রয়োজন 
ছিল না । আজএ্আপনাকে কোন প্রশ্ন না করলে দুখ পেতেন 
হয়ত-_ 

ও আমাকে দুঃখ দিতে চান না তা হলে! 

_ সঙ্জঞানে ইচ্ছ। করি না,_তবে আপনার মনে এ জ্মুবুদ্ধিটুকু 
থাকলে সুখী হ'তে পারতাম । 

অপর্ণা অকম্মাং উঠিয়। গেল । অমল স্থবির, জীর্ণ জড়ের মত 
তাহার গমন পথের পানে চাহিয়া থাকিয়া আপন মনেই অনাগত 
স্বপ্নের মৌরভে আমোদিত হইয়া উঠিল। ক্রমশঃ 





সৃত্যুঞ্জয়ী 


( নাটক ) 
প্রীযামিনীমোহন কর 
দ্বিতীয় তস্ক খগেন। কিন্তু ওর মেয়েও সঙ্গে এসেছেন-_ 
প্রথম দৃশ্য লোকেন। মিস্‌ বন্ধ? 
খগেন। হ্যা। 
থানার আপিসের 989৮ লোকেন চাটুজ্জে ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে লোকেন। কেন? কেদের সঙ্গে খর কি মংঅব। 


কতগুলি ছবি দেখছে। একট| ফাইল হাতে কনষ্টেবল রামটহল 
ঢুকল । ঘরে অনেকগুলি চেয়ার টেবিল আলমারি ইত্যাদি 

রামটহল। সেলাম হুজুর। 

লোকেন। দেলাম। 

রামটহল। ইয়ে ফাইল কহ রকৃথে হুজুর ! 

লোকেন। এই টেবিলে রাখ। আর আজকের কাগজট| নিয়ে 
এস। 

রামটহল। জী হুজুর। ( টেবিলের ওপর ফাইল রেখে রামটহলের 
প্রস্থান । লোকেন টেবিলের ওপর পা তুলে দিয়ে সিগারেট ধরিয়ে ফাইল 
দেখছে এমন সময় ইন্সপেক্টর খগেন দত্তর প্রবেশ ) 

খগেন | দেখলুম ব্যারিষ্টার দ্বিজেন বন্থ এসেছেন"** 

লোকেন। বেশ। আমি প্রস্তত। 


থগেন। প্রেম। আমার মনে হয় মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে মিস্‌ বন্গর 
একটু 
খবরের কাগজ নিয়ে রামটহলের প্রবেশ 

রামটহল। হুজুর আজকা অথবার আউর এক সাহব আয়ে হ্যায় 
উনকা কার্ড । ( লোকেনকে খবরের কাগজ ও কার্ড দিলে) 

লোকেন। দ্বিজেন বনু, বার-আযাটু-ল, এম-এল-এ। 

খগেন। মিস্‌ বহ্কে তো আসতে রারণ করা যাবে না । 

লৌকেন। ভাল দেখায় না। আর আপত্তি করবার বিশেষ কোন 
কারণও দেখি না। 

খগ্গেন। করে কোন লাভও নেই। বাড়ী গিয়ে মিষ্টার বন 
মেয়েকে সব কথাই বলবেন। তাঁর চেয়ে উনি এইখানেই আহ্ন, তাহলে 
আর অভত্রতার দোষ পেতে হবে না-_ 


পাশাপাশি 


রি ] চভ্যগুগক্ী ২০৮৯২ 
৪৮--স্থ্ বসব -্্ বসব. প্স_সসথা বা _স্ ব্ডল্” _ব্থ ব্রা “স্ফ -- ব্য ক স্বর - সা বাক - সা ব্য স্যার বসল প-- স্ আস. স্হ” স্পস্ট” “রদ প্র চে হল -স্থন্ষা ই 2 সপ একদ 
লোকেন। * ইউ আর রাইট । রামটহল, সাব কো সেলাম দেও__ দ্বিজেন। কেন? সেকি করেছে? 
ব্লামটহল। জী হুজুর । _.. ব্লামটহলের প্রস্থান থগেন। কিছুই করেন নি। সেইখানেই তো মুদ্ষিল। 


লৌকেন। মিষ্টার রি বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ পেয়েছ? 

থগেন । না, বিশেষ কিছু নয়". 

লোকেন। আমাদের মধ্যে যা কথাবার্তী হবে, মিস বন মিষ্টার 
চৌধুরীকে গিয়ে এখনই জানাবেন । 

খগেন। বদ্ধ করতে হবে-_ 

লোকেন। লাভ? 

থগেন। বিশেষ কিছু নয়। 

লোকেন। ধর সিস্‌ বহন গিয়ে তাকে সব কথা বললে । সে যদি 
নির্দোষ হয় তাহলে তখুনি আমাদের কাছে এসে ব্যাপারট! কি খোলাখুলি- 
' ভাবে জানতে চাইবে, আর যদি দোষী হয় তা হলে চুপ করে যাবে। 

খগেন। এর উপ্টোটা যদি করে তা হলেও তো! কিছু অস্বাভাধিক 
হবে না। দোষী হলেও অনেকে সাধুর ভাগ করে এসে ব্যাপারট। কি 
খোলাখুলি ভাবে জানতে চায়, আবার অনেক নির্দোধীও হাঙ্গামার ভয়ে 
চুপ করে যায়। 

লোকেন। তা বটে। আদল ব্যাপারটা যে কি তা তো বুঝতে 
পারছি না আর তুমিও বিশেষ বোঝাতে পারছ বলে মনে হচ্ছে না। 

থগেন। তার কারণ ব্যাপারটা ষে কি তা আমি নিজেও এখনও 
ঠিক বুঝতে পারি নি। আমরা আমলের ছাপের সাহাযো চোর ধার 
কারণ আমর! জানি যে পৃথিবীতে কোন দু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ 
এক রকম হয় না । এটা সত্য তো? 

লোকেন। হ্যা, ঞব সত্য । ূ 

খগেন। কিন্তু এই প্রতুলবাবুর কেসে তা! মিথ্য! প্রমাণিত হবে। 
কাল রাত্রে আমি তার আঙ্গুলের ছাপ এনলার্জ করে আমাদের রেকর্ডের 
সঙ্গে মিলিয়েছি_ 


লোকেন। কিন্তু প্রভুলবাবুর আঙ্গুলের ছাপ তে! আমাদের 
ৃ রেকর্ডে নেই। 
খগেন। না। কিন্তু ওর ছাপ মিলেছে আর একজনের ছাপের 


সঙ্গে- একেবারে হুবহু । 
দ্বিজেন বন্ ও মল্লিকা বহর প্রবেশ 
লৌকেন। আহ্গন মিষ্টার বহু । নমক্কার। নমস্কার মিস্‌ বন্ু। 


দ্বিজেন। নমস্কার । আমাদের দেরী হয় নি তো। 
খগেন। না ম্তর। বহ্ন। (চেয়ার এগিয়ে দিয়ে) বহন, মিস্‌ 
বন্ধ । (উভয়ে বদল) 


দ্বিজেন। ব্যাপারটা কি বলুন তে । টেলিফোনে বললেন একটা 
ভয়ানক দরকারী কথা আছে-_ 

খগেন। আজে হ্যা। মিষ্টার প্রতুল চৌধুরীর সন্ঘদ্ধে_ 

মল্লিকা । মিষ্টার চৌধুরীর সম্বন্ধে? 

থগেন। হ্যা মিস্‌ বনছ। দেখুন মিষ্টার বন আমরা তার সম্বন্ধে 
ভয়ানক 'ধশাধায় পড়েছি । 


মল্লিকা । তবে আপনি তাকে জড়াচ্ছেন কেন? 

থগেন। আমরা! জড়াচ্ছি না, তিনিই আমাদের জঁড়িয়েছেন__ 
দ্বিজেন। আমি তো তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি ন| | 
লোকেন। থগেন, সমস্ত ব্যাপারট! প্রথম থেকে মিষ্টার বহগকে 


থুলে বল। আমরা ওর পরামর্শ চাই । 

দ্বিজন। নথিং অফিশিয়াল? 

লোকেন। আজ্ঞে না। এ কাজে হাত দেবার আগে আপনার একট 
মতামত দরকার । অবগ্য ইনফক্্যালি। আপনি ক্রিমিনাল ল-এ 


এক্স.পা্ট--খগেন, তুমি ওঁকে কেসটা সব খুলে বল। 

থগেন। দেখুন মিষ্টার বম, আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে গিছপুম 
রেজার সব্বস্ধে ছু' একটা প্রপ্ন করব বলে। সে জেল-ফেরত আসাম 
জানেন তে? দেখানে আমি কথায় কথায় মিষ্টার চৌধুরীকে একট ছি 
দেখাই তাতে গুর আঙ্গুলের ছাপ পড়েছিল । কৌতুইলবশতঃ-_ 

মা্নকাঁ। রেজা ছল মাত্র, আশ্ুলের ছাপ জোগাড় করাই 
আগল উদ্দেশ্য ছিল। 

দ্বিজেন । মল্লিকা চুপ কর ' আগে মবট| শোনে! | 

খগেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান লোক। মিস্‌ বহু যা বললে 
তিনিও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন । আমি ডারই সামনে যে ছবিটা; 
গতর আঙ্গুলের ছাপ নিয়েছিলুম ত| মুছে ফেলবার ভাণ করি । একা 
আধটু মুছেও গিছল, কিন্তু ছধির উল্টে! পিঠে ত পরিষ্কার ভাবে পড়েছি 
কারণ প্রিপ্টা? আগে থেকেই এইজন্ঠ তৈরী কর! ছিল। 

মল্লিকা । আউটরেজান । 

থগেন। মীজ মিস্‌ বস! তারপর সেই ছবিটাকে আমি এনলাঃ 
করে আমাদের রেকর্ডে খু'জে দেখি__ 

মল্লিকা । তার খ্রাঙ্ুলের ছাপ আপনাদের রেকর্ডে কোথেকে এল? 

থগেন। ভার আঙ্গুলের ছাপের রেকর্ড আমাদের কাছে নেই: 
মিষ্টার বহর এই আঙ্গুলের ছাপের পিষ্টেম যে নির্ভুল তা আপমি 
বিশ্বাস করেন? | 

দ্বিজেন । 


আপনা 


নিশ্চয়ই করি। 


॥ 


খগেন। আর পৃথিবীতে কোন ছু'জন লোকের আঙ্গুলের এক ছাপ, 


হতে পারে না, তাও স্বীকার করেন? 

ছ্বিজেন। করি। কিন্ত এ সব কথা কেন? 

খগেন। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে দিল্লীতে একটা বিথ্যাত যাহ 
রবারীর কেস্‌ হয়েছিল জানেন ? 

দ্বিজেন। হ্যা সে বিষয়ে কিছু কিছু শুনেছি-_ 


চ 


থগেন। পে মিষ্ট, সলভড হয়নি। হেড আপিন থেকে ব্রাঞ্চে 
ভ্যানে করে টাক! নিয়ে যাবার সময় এই চুরিট! হয়। মিনিট ছু'তিন 


পরে ব্যাক্কে টাকা গুণে নেবার জগ্ভ ছাপ খোল! হতেই দেখা যায় তাতে 
শুধু কাগজ আর সীমে। ভ্যানের মধ্যে দু'জন লোক ছিল। একজনের 


২৩২০ 


পায়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে চোট লেগেছিল। মে পথে নেমে গিছল-- 
নিজের ব্যাগ নিয়ে-_ 

দ্বিজেন । সেই চুরি করেছিল-- 

থগেন। নিশ্চয়ই, কিন্ত পুলিশ অনেক চেষ্টা করেও তাকে ধরতে 
পারে নি। হী সিম্পলি ভ্যানিশড। 

দ্বিজেন। ভারী আশ্চর্য্য ব্যাপার তো। 
[ লোকেন। বিশেষ আশ্চধ্যের ব্যাপার। তবে সেই ব্যান্কের 
কন্মচারীর পিছনে আর একজন লোক ছিল যার প্ররোচনায় এবং সাহায্যে 
এই কাঁজ সম্পন্ন হয়। সেই লোকটা একজন কেমিষ্ট। তাকেও তারপর 
থেকে দিল্লীতে কেউ দেখে নি। পুলিশ তার কোন খোঁজ খবর আজ 
_ অবধি পায় নি, কিন্তু তার দোকানে কয়েকটা খালি শিশিতে তাঁর হাতের 
আনুলের ছাপ পাওয়৷ গ্রিছল। সেইটার এনলার্জড ফটোগ্রাফ প্রত্যেক 
বড় বড় শহরের থানার রেকডে রাখা আছে। 

খগেন। এই ঘটনার সাত বছর পরে করাচীতে ঠিক এই রকমই 
একটা রহস্তময় চুরি হয়। এও গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, 
নিজের ব্যাগ নিয়ে নেমে যাওয়া ইত্যাদি সব সেই আগেকার মত- আর 
সেই লোকটা যে চুদ্ধি করেছিল তাঁকে আর দেখতে পাওয়া যায় নি। 





লোকেন। এতে কি মনে হয় ন৷ এর পিছনেও সেই কেসি ছিল-_ 
দ্বিজেন । তা হয় বই কি। 
থগেন। আবার প্রায় সাত বছর পরে লাহোরে এই রকম ঘটন। 


_ ধটল। সেই গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, নিজের ব্যাগ নিয়ে 
নেমে যাওয়া, সব সেই রকম। সেবারেও চোরকে কোথাও খুজে পাওয়া 
গেল না, কিন্ত তার পেছনে যে লোক আছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
কিন্তু তাকে ধরা গেল না । লোকেনবাবু তখন লাহোরে । 

লোৌকেন। আমি তখন সবে চাঁকরীতে ঢুকেছি। সন্ধান নিয়ে সেই 
ভদ্রলোকের বাড়ী আবিষ্কার কগলুম। পাড়া প্রতিবেশী এর বেশী কিছু 
বলতে পারলে ন!। তিনি কারো নঙ্গে মিশতেন ন৷ এবং রাত্রে কখনও 
বাড়ীর থেকে বার হতেন না। ভার ঘর থেকে আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় 
হ'ল, আর সেই ছাঁপ আগেকার রেকর্ডের ছাঁপের সঙ্গে মিলে গেল। 

খগেন। একই রকম চুরি, পিছনে একই লোক, এবং সেই 
লোকটী কেমিষ্ট-_ 

দ্বিজেন । রিমার্কেবল বটে ! 


লোকেন। এবং ক্রমেই ব্যাপারটা আরও রিমাকেবল হয়ে উঠতে 
লাগল। 
খগেন। তারপর ছ' সাত বছর অন্তর অন্তর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 


স্থানে সেই একরকমের চুরি হতে লাগল। কখনও রেুনে, কখনও 
মাদ্রাজে, কথনও কাশ্শীরে শ্রীনগরে । শেষ চুরির পর প্রায় সাত বছর 
হ'তে চলল-_ 

লোকেন। তাই আমাদের মনে হয় শীঘ্রই সেই রকম একটা 
চুরি হবে। 


দ্বিজেন। অতি আশ্চর্যের কথা তো ! 


জ্ঞান 


[ ৩৬শ বর্ষ--১ম তত্ত-€৫ম সংখ্যা 





থগেন। প্রত্যেক বার একই উপায়ে চুরি হয় কিন্তু নতুন নতুন 
কর্মচারীর সাহায্যে । আর সেই কর্মচারী যে কোথায় উধাও হয়ে যায়, 
পুলিশ শত চেষ্টা করেও তার সন্ধান পায় না। 


মল্লিকা । তারা কোথায় যায়? 

খগেন । তা বলতে পারি না, তবে সন্দেহ হয় 

দ্বিজেন। কি সন্দেহ হয়? 

থগেন। যে তারের খুন করে ফেলা হয়। 

মল্লিক! । সকলকে । 

খগেন। তাই মনে হয়। 

হ্থিজেন। কিন্তু লাশ? 

লোকেন। কখনও পাঁওয়া যায় নি। সেইটেই তো সব চেয়ে 


গোলমাল। কোন শুত্রই মেলে না। আজ অবধি সাতট। এই রকম 
ঘটনা হয়েছে-_সেভেন পারফেক্ট ক্রাইমদ্‌-_ 

খগেন। আযাণ্ড সেভেন পারফেক্ট মাডারস। সেই জন্ই পুলিশ 
রেকর্ডে এটা ক্লাসিক হয়ে পড়েছে। 

দ্বিজেন। এবং এই হতভাগ্যদের পিছনে যে লোকটা, মেই সব টাকা 
আত্মসাৎ করেছে ! 

লোকেন। হ্যা । পুিশ তাকে ধরবার চেষ্টার ক্রটাকরে নি, 
ছু'এববার কিছু ফিছু এভিডেন্সও পেয়েছে 

থগেন। এবং তার চেয়ে ইম্পর্টঢাপ্ট, কয়েকবার তার আঙ্গুলের 
ছাপও পেয়েছে, কিন্তু তাকে পায় নি। 

মল্লিকা | এ যেন রাপকথার মত শোনাচ্ছে। 

খগেন। তা শোনাচ্ছে, কিন্ত অনেক সময় টুথ ইজ ্ট্েঙ্সার 
াঁন ফিকশন । 

লোকেন। লাষ্ট চুরি ঘটেছে__নাগপুরে । সেখানেও পুলিশ তাকে 
শত শত চেষ্ট! করেও ধরতে পারে নি, কিপ্তু আঙ্গুলের ছাপ পেয়েছে । 
আমাদের কাছেও কপি পাঠিয়েছে । 

দ্বিজেন। আগেকারগুলির সঙ্গে দিলে যায়? 

লোকেন। একেবারে হুবনু। 

দ্বিজেন। তাহলে শেষ বার যখন চুরি হ'ল তখন তার বয়স 
তো অনেক ! 

লোকেন। আজে হ্য।॥ প্রায় আশী পচাশীর কাছাকাছি ! 

মল্লিকা । ডিটেকৃটিভ গল্প হিসেবে ব্যাপারটা খুবই চিত্তাকর্ষক সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এ সবের সঙ্গে মিষ্টার চৌধুরীর কি সম্বন্ধ? 

খগেন। আমি তার কথা ভাবছি না, ভাবছি আঙুলের ছাপের কথা । 

দ্বিজেন। আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম না । 

থগেন। বুঝিয়ে দিচ্ছি । (ফাইল থুলে কয়েকটা ছবি পাশাপাশি 
সাজিয়ে) এই দেখুন। প্রত্যেক চুরির তারিখ লেখা, যে কয়েকটা 
আঙ্গুলের ছাপ আমর! পেয়েছি তাঁর এনলার্জড ফটোগ্র্যাফ আর তার 
পাশে এইটা মিষ্টার চৌধুরীর আঙ্গুলের ছাপের ছবি। হুবছ মিলে যাচ্ছে 
নাঁ_লাইন, যব, দ্বীপ, উ“চু, নীচু 
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স্থাবর 
ক স্চন্ডশ ্ান্জাস্ছসাকপা স্যপাক্প স্বপক্কণ স্পা স্থান স্কপন্ডপ ব্ক্কপ সাপ ব্রাক” ব্কন্কা স্কাক়শা স্কান্ছা সকাল সাপ ব্কাক্কপ ব্াক্ষণ আলণ ব্রা ক্কা্া ্া 


দ্বিজেন । তাই স্বো। সবই যেন একই ছবির কপি__ 
' লৌকেন। অথবা একই লোকের আশ্ুুলের ছবি। 

খগেন। অথচ দু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ একরকম হয় ন]। 

দ্বিজেন। তা তে! হয়ই না। কিন্তু এও তো! অদস্তব ! 

লোকেন। আজ্জে হ্যা । 

মল্লিকা। সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী এক লোক হতে 
পারেন না। 

দ্বিজেন। প্রতুলের বয়স পয়ত্রিশ, ছত্রিশের বেশী হবে না__ 

মল্লিক! । আর আপনাদের হিসেব মত তার বয়স পঁচাশীর 
কাছাকাছি__ 

থগেন। আপনারা যা বলছেন সবই ঠিক। কিন্তু এই আঙ্গুলের ছাপ 
নিয়েই হয়েছে মুক্ষিল। 

লোকেন। কারণ ছু'জন ভিন্ন ব্যক্তির একরকম আঙ্গুলের ছাপ 
হতে পারে না । 

মল্িকা । 

লোকেন। 


হতে পারে । তার প্রমাণ এই ছবিগুলিই পিচ্ছে। 
অথচ ভূল হওয়া অসম্ভব | 

মলিকা। কিন্তু পচাণী বছরের বৃদ্ধকে পয়ত্রিশ বছরের লোক বলে 
মনে করাও অসম্ভব | 

থগেন। তা অসন্তব স্বীকার করি, কিন্তু আঙ্গুলের ছাপ এক হওয়া 
আরও অনস্তব । . 

দ্বিজেন। আপনার! যা বলছেন ত! যেন একট!| ঠেয়োলী__ 

লোকেন। কিন্ত ছবি গুলি তো হেয়ালী নয় মিষ্টার বসু । তাদের 
অবিশ্বাম করবকি করে । যখন আঙ্গুলের ছাপ হুবন্থ মিলে যাচ্ছে তখন 
আমাদের ধরে নিতে হবেই যে সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী অভিন্ন। 

খগেন। তাছাড়া মিষ্টার চৌধুরীও কেমিষ্ট । 

মল্লিকা । তাতে কিছুই প্রমাণ হয় না। 

থগেন। আর যে ছবিটির আর্টষ্টের সন্ধান পাওয়া যায় নি, প্রায় 
পর্ধাণ বছর পূর্বে দিল্লী প্রদর্শনীতে এগজিবিট করা হয়েছিল,__তার রঙ, 


এবং অঙ্কনপদ্ধতি আর মিষ্টার চৌধুরীর রঙ. এবং অস্কন/াদ্ধতি 
হুবহু এক। 

মল্লিকা । আপনি ফি করে জানলেন । 

থগেন। আপনাদের ড্রইংরুমে প্রতুলবাবুর আকা নৈনীতাল 
পাহাড়ের একটা ছবি আছে। মিষ্টার বহ্ুই আমাকে এই অদ্ভুত মিলের 
কথা গল্পচ্ছলে একদিন বলেছেন। 


মক্লিকা। আপনারা কি বলছেন ! মিষ্টার চৌধুরী সে হতে 
পারেন না? 

লোকেন। খোঁজ করে দেখতে হবে। 

মল্লিকা । মানে? 

লোকেন। থগেনবাবু যা তথ্য সন্ধান করেছেন তা কতদূর সত্য। 
যদি সত্য হয়-_ 


মল্লিকা | যদি সত্য হয়-*(একটু থেমে) কিন্তু তা যে হতে পারে না । 
লোকেন। (যেন মল্লিকার কথা শুনতে পায়নি এইভাবে ) যদি 
সত্য হয় তা হলে মিষ্টার চৌধুরীকে একদিন এখানে নিয়ে আসতে হবে 


মলিক। । তিনি না হয় এলেন, কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত হবে? 

লোকেন। যদি তিনি আসতে রাজী না হ'ন-- 

মলিকা। কন হবেন না? 

লোকেন। কারণ তিনি যদি সেই লোক হ'ন_- 

মলিকা। আযবসার্ড । 

লোকেন। রপ্টীনওয়ার্ক। উপায় নেই । আচ্ছা, নমস্কার মিষ্টার 
বহ্থ। নমন্ার মিস্‌ বহু 

দ্বিজেন । নমস্কার | ( উঠে দাড়াল ) 

মল্লিকা । কিন্তু এ কি বৃথা চেষ্টা নয়। অনর্থক জেনে শুনে__ 

লোকেন। তবু করতে হবে। কারণ শিনি যদি সেই লোক হ'ন 


তা হলে ভার বয়স এখন পঁচাশীর কাছাকাছি, আর সাত সাতটা খুনের 
জন্য তিনি দায়ী । জগতে অসস্তব কিছু নেই, মিস্‌ বস্। কেঁচো 
খু'ড়তে অনেক সময় সাঁপ বেড়িয়ে পড়ে. ক্রমশঃ 





বাঙলায় পুজা 
্ত্ীপ্রভাময়ী মিত্র 


সারা বখসর পরে 

ফিরে কি এনেছে পূজ! ? 
বাঙ.ল। গিয়েছে ম'রে-_ 

কে পূজিবে দশতৃজা ? 
তুমি নন্দিনী বনদিত| মাতা, 
শক্তি রূপিণী অপরাজিতা, 

এলে তিনদিন তরে ? 
ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার বারি, 
লজ্জা-বদন,_ সব নিলে কাড়ি, 

বাঙলার ঘরে ঘরে। 
প্রদীপ জলে না শৃম্ ভিটায়, 


৪১ 


ভরেছে আঙন আগাছা কাটায়, 
বুঝি রাঙাপায় ফুটে । 

বোধন-শঙ্ বাজাবার বল 

নাই কারো! বুকে, নাই সম্বল__ 
ধুলায় ধূসর লুটে 

কত জন গেছে চ'লে চিরতরে 

তুমি একবার ডাঁক নাম ধ'রে 
বল-_“উঠ উঠ জাগো !” 

অকুলে কোথায় ভেসে গেল যারা, 

যার! বেঁচে আজো হ'য়ে সব হারা, 
সাথে লও ডেকে মাগো ॥ 


মরিতে চাহি না আমি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


মরিতে টাহি না আমি সুন্দর ভুবনে । সকাল থেকে বসে বসে এই 
কথাটা ভাবছি! একটা পুরণ চিঠি সামনে খোলা পড়ে রয়েছে, 
আর একটা চিত্র চোখের সামনে ভালছে। পাঁচ বছর আগে লেখা 
বন্ধুর একট| চা, সৈম্ত দলে যোগ দেবার আগের রাত্রিতে লেখ 
চিঠি, আমন্ন বিরহবিহবল ঝাচবার বাসনা-বাকুল নব-বিবাহিতের 
চিঠি। তার স্ধ পরিধীত! স্ত্রীর দেশ জার্মান অধিকৃত হয়েছে, 
নিজের দেশ চারিদিকে মুখরিত জলগ্লাবনের মধ্ো শেষ বুক্ষটার মত 
দাড়িয়ে আছে, আর তাকে কাল প্রতাষে সৈন্যদলে যেগ দিতে হবে। 
সে লিখেছে “আমার চারিদিকে পতনোম্মুখ পৃথিবী, প্রলয়োচ্ছ সের 
৷ জলকল্লোল কাণে এসে বাজছে, নবপরিণীতাকে পিছনে একা৷ ফেলে 
রেখে যাওয়া অনভ্ত ছুঃখের । তবু তোমার দেশের যে কাবর বাণী 
'তুমি আমায় প্রায়ই বলতে সেটা আমি আমার এই শেষ ঢিঠিতে 
তোমায় শুণিয়ে যাচ্ছি-মরিতে চাহি না আমি সুন্দর তৃবনে ।” 
পাচ বছর আগেকার নীরব মরণের আহ্বান-র।ত্রির ভাষা আজ 
নিত আমার কাছে নিবিড় জীবনের আকাজ্ছ!কে প্রকাশ করে 
তুলছে। মরিতে চাহি ন! আম । 
। তবুও ত এই ছয়বংসরে কত মৃত্যুর ও মৃত্যুর চেয়ে বড 
£ ধ্বংসের খেলা ইয়োরোপে অভিনীত হয়েছে এবং কত ব্যাপক ও 
গভীরভাবে হয়েছে তার রা এখনো! কেহ জানে না। যুদ্ধ 
। পূর্বের আমার ইয়োরোপো। অজ সুদুর অতীতের অলীক সুখ 


স্বপ্নের মত কোথায় হাতছা ্ (দরে লুকিয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই । 
' ম্বৃতির পটে দাগ মিলাতে মলাতে রণাঙ্গনে, বিপধ্যস্ত প্রাস্তরে 


। ও মন্তস্ত লহরে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি বিচ্ছ্দক্রিষ্টের অন্থেধী মন 


শিয়ে। কিন্তু কোথায় সে ইয়োরোগা যার মোহন্‌ মাধুরী ও অনস্ত 


' জীবন অস্তরলোকে নূতন আলোকপ।ত করেছিল, যার দেওয়। 


কল্পনামালা ও আননোর অলক্তক রণক্ষেত্রের শত ধুত্রজাল সত্বেও 
অমালন থাকবে, যার ছোট ছোট ছবি, তুচ্ছ খেয়ালের খেলা, অকারণ 


আনমনা ও বিফল বেদনার মুহূর্ত গুলি স্বৃতির আনাচে কানাচে অনন্ত 


রূপ ধরে বার বার জেগে উঠছে? মিলিয়ে দিতে কি পারবে তাদের 


এই বিশ্মরণের দুর প্রভাতের মায়ায় আজকের অচিরস্থায়ী ধ্বংস 


| 


_ উংসব, মানবাত্মার অনভিপ্রেত এই সর্বনাশ! মৃত্া-অভিযান? 


চিরচঞ্চলের মধ নিত্যকালের যে আভাস ইয়োরোপ দেখিয়েছে 


ত! হচ্ছে মানবের অন্নুভব, সুখ ছুঃখ ভালবাসার বিচিত্র বিকাশ । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী যুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের বন্ততদ্বের মধ্যেও 


ইয়োরোপ মানুষের কথা তুলতে পারে নি। তাই দশবংসর 
আগেকার পুরাণে! ছবিগুলিরও শাশ্বতরূপ বার বার দেখতে পাচ্ছি 
থুব নিকটে । ম্ত্যরেমবা্গের অপরিচিত পথ দিয়ে হ'!টতে হ'টতে 
চলেছি দূরের একটা এঁতিহাপিক দুর্গের রহস্য উদঘাটন করে 
আমার পর। যে ঘরে কমেদীদের উপর মধাযুগের প্রথায় অত্যাচার 
কর! হত ঠিক তার পাশের ঘরেই অতীতের কোন র|জকুমারীর 
চম্পকাঙ্গুলীর আলাপে অভ্যন্ত বিচিত্রবীণা একটী রাখা ছিল । 
তাতে কেমন করে লুকিয়ে রট অর্গুলীর আঘাতে স্মুরগুপ্নন তুলবার 
চেষ্টা করছিলাম এবং কয়েকজন দর্শক তা শুনে কেমন করে 
কৌতুহলী হয়ে ছুটে এসেছিল সে কথা ভেবে বিদেশীজনে [চিত 
গাভীযোর মুখোসের উপরও হাসি যে অসম্ভব ভাবে জেগে উঠছে 

তা বুঝতে পারাছ আর অতাস্ত বিব্রত বোধ করতে করতে চলেছি । 
এমন সম পিছন থেকে কে ডেকে আমায় এই মানিক বিপদ্‌ 
থেকে উদ্ধার করল। একটা বিস্কটাথণ্ডের (লাক অর্থাং 
স্কটলাণ্ডের বাহিরের স্কট ছাত্র শ্মিতহাস্তে আমার আহ্বান করল । সে 
ভেবেছিল যে কোন বিশেষ কারণে আম কৌতুক অনুভব করছি এবং 
যদিও আম অপরিচিত, এই বিদেশে আমিই তার কাছে পরিচিত, 
কারণ ইংরেজীতে নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আলাপ করতে পারব। আর 
আম যদি অপরিচয়ের বাবধান লঙ্ঘন করে তার ডাকে সাড়া দিই 
তাহলে দে আমাগ কৌতুকটীর অংশ নিতে উংস্ুক। এমন 
লোকের মঙ্গে ভাব না করে উপায় কি? তা ছাড়া জার্মান জীবনের 
মধ্যে প্রবেশ করবার ভাল ঢাবীকাঠী নিশ্চই এর কাছে আছে। 
যে এমন ভাবে বিদেশীয় &ার বশ্ম ভেদ করে এগিয়ে এসেছে সে নিশ্চয়ই 


এদেরও মধ্যে মিশে গেছে এবা হয়ত এরও মনের মধ্যে ঘুরছে 


সেই কবিতাটা 
“কত অজানারে জীনাইলে তুমি।' 

রাত্রে আমর। ছুজনে মাটার নীচে লুকানো একটা সপ্তদশ 
শতাব্দীর পুরাণে। “সেলারে' রান্রিভাজন করতে গেলাম। সে যুগের 
ব্যবহৃত পাত্রে যুগোপযোগী পানীয় আছে । দুজনের বাহুর ভিতর 
দিয়ে পরস্পর বানু প্রস॥রত করে ত! পান করতে হয়। কারণ? 
কারণ খুব সামান্যই বলতে পার! যায়, অথবা বিশেষ অসামান্ও 
বটে। যে গানটা সবাই মিলে বাজনার তালে তালে এক্তানে 
গাইছে তার অর্থ হচ্ছে--রাইন নর্দীর জলধারা লুন্দর, কিন্ত তার 
চেয়েও বুদার হচ্ছে সে রাইনবাল।--যার নয়নে সে জল প্রতিবিশ্ 


৩২২ 
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ফেলে, বার কেশরাটি রাঈনধারার মত অংশদেশে সাবলীল ভাবে 
ছড়িয়ে পছে, অতএব তোমরা সবাই “সার্কলিং রাইন" পান 
কর। এমন গান, এমন উল্লাস ও পানী বিনিময়ের এমন রুচির 
প্রথ। দেখে দেখে আশা মিটে না! । রাঈনের নামে সবাই বিহ্বল, 
গানে ও বাজনায় সবাই মুগ্ধ, আর বার্ণসের দেশের বন্ধুটার মুখ দেখে 
মনে হচ্ছে যে যদিও মে খুব আনন্দ পাচ্ছে তার মনের মধ একট! 
কাটা কোথ।য় যেন খচ, খচ করেবিধছে। সিকি কারে প্রীতির 
শুতি? সেকি কারে বিশ্বৃত ভ্রীত? ন। সেকি ম্মরণে বিশ্মরাণ 
আলে! আধারে জড়ানো আনন্দবেদন।র অদ্ধ অবাক্ত অনুভবরাশি 
'য| তার মৌখিক গীতি উচ্চারণের মধো রপ পাচ্ছে? মনে পল 





স্্স্বি -স্ 


বার্ের কাবিত।-- 
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থাকুক না 5য় তার মনে বেদনা । এই বিহ্বল রজনীর আনন্দ- 
চঞ্চনতা ম্রোতের মত সবাইকে ভাসনে নিয়ে চলেছে। দেশী 
বিদেশির কোন প্রভ্দে নেই; এত শুধু ভোজনশালা নয় এ হচ্ছে 
চিত্তবিশামেব আশ্রম । গীত সুরা ও পীত আরাম সবারই “পরাণ 
হল অকণ বরণী”। (ক বলেভাঙ্গা কাচ ও ভাঙ্গা! হৃদয় জোড়া 
দেওয়া যার না? ভাঙ্গার উপর বেদনার উপর ইয়োরোপে নৃতন 
দাঁবী, নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গী ও জীবনকে বহুাবে নেবার দার্শনিকতা 
অহরহ প্রলেপ দিচ্ছে । তারই বাসামুনিক প্রাক্রমা একাদন মনকে 
স্থিতিশীল ও ছুঃখকে সহনীর করে নেবে। 
বক্তিবিশেষ নয়, দেশ বিশেষ নয়, সমস্ত হয়ে।রোপ বারবার বিপধাস্ত 
ও যুদ্ধত্স্ত তয়েও আবার গীতচ্ছন্দে আনন্দসপ্ভরে প্র।ণের উল্লাসে 
জেগে উঠবে । আজকের বোমার বিমান নিগী়ত আক।শের 
মোহন নীলিমায় লঘুপক্ষ পখীর মত |বহ।র করবে মানুষ, ভগ্ন লুগ্নিত 
'ুরাতনের জায়গাম তৈরী হবে নুতন পরিকল্পনায় গ্রাম ও সহর। 
ধ্বংসের মকর উপর বপন করে নেবে নবশ্য।ম তৃণদল। 

যুদ্ধের কথা ভাবতে ভাবতে মনে হল কি হয়েছে সেই জার্মান- 
ফরাসী নবদম্পতীটার, যার রাইনবক্ষে আম|র সঙ্গে এক জাহ।জে 
জলবিহারে যেগ দিয়েছিল? সে দিনও এমনি ঘনঘটা জার্মানীর 
ভাগঢাকাশকে মলিন করে তুলেছিল, আশঙ্ক! সংশয়ে 'দোছুলামান 
ছিল “সারবাসী এই দম্পতীর মত। বরটা আমায় জিজ্ঞাসা 
করল, “তোমার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে যুদ্ধ বাধবে ?" 

জার্মান বর ও ফরাসী বধূ । যুদ্ধ যদি বাধে হৃদয় ও কর্তবোর 
দ্বন্ব কীকে (কোথায় টেনে নিয়ে যাবে মে কথা মনে হল। তার! 
জানত না যে তাদের আগেকর কথাবার্তার অনেকখারনিই 
দ্রুতগামী স্টীমারের বাতাসে ভেসে আমার অবাঞ্চিত কানে এসে 


ন্ল্িভে চান্ছি না আমি 





এমনি করেঠ শুধু 


- করে করে চলে যাচ্ছে। 


ক 


পৌঁছিয়েছিল। মনে মনে ভেবেছিলাম যে শুনতে নেই এদের নিভৃত 
আলাপন ; কিন্ত আমার অবস্থা তখন সেই কালিদ[সবর্ণিত, ন যযৌ 
নতস্থৌ। সরেবদি যাই এরা বুঝতে পারবে কেন সরে গেলাম 
কেজানে তাতে হয়ত এই ক্রৌঞ্চমিথুনের কথোপকথনের যতিভঙ্গ 
হবে, আর আমার জীবনে প্রতিষ্ঠালভি করা হবে না! আর 
যাদ বিদেশী বলে কিছুই দেখছি না শুনছি না বুঝছি না এই ভাণ 
করে জাহাজের রেলিংঘ়ে ভর দিয়ে রাইনের শোভা নিরীক্ষণ করতে 
থাকি তাহলে শুধু এদের মধুচন্দ্র যাপনের কোন যতি বা ছন্দ কেন, 
মনবশান্ত্রের কোন ব্যাকরণই ভঙ্গ হবে না একটুখানি প্রবঞ্চন। 
ছাঁচা। তা এদের সুবিধার জন্ত ন। হয় নিজে একটু পাপ সঞ্চয়ই 
করলাম ! 





বধু। শোন, যে কথ।ট। আজ এতক্ষণ মনের মধ্যে ভারী হয়ে 
আছে । আজকের টগেব্রটে র খবরটি তভাল নম । কি হবে 
বলত? 


বর। কিছুই হবে না । আজ আমর! মধুচন্দ্র যাপনে চলেছি। 
আজ কিছুই হবে না । 

বধু। আজ ত কিছুই হবে না। কিন্তু পরে ত হতে পারে? 

বর। জানিন!। দিব! কিছু হয় আমবা দুজনে ত তেমন 
থাকব । আমাদের ছাড়।ছাড়ি হবে না । 

বধু। কিন্ত পারবে কি তুমি আমার তোমার কাছে র'খতে 1 
তামার দেশ ত আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে। 

বর। না, না, তা হতে পারে না। তুমি ত এখন আর 
ফরাসী নও, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী । 

বধূ । যুদ্ধ হলে ত তাতেও হবে না। 
গতব।র আটক করে রেখেছিল । 

বর। না, না, আজ ওকথ! ভেবে! ন|। 

বধূ। তুমিধেকিবল। আমি কি ওকথা ভাবাছ? তোমার, 
কাছে আমি আছি । অ*মার ভাববার সময় কোথায় ? | 

বর। ঠিক তাই; আমাদের এসব ভাবব।র ঘময় নেই । 

খানিকক্ষণ সব নীরব। শুধু রাইনবক্ষের ক্ষুদ্র বীঢিভঙ্গ ছুটা 
উন্মুখ উদ্বেল হৃদয়ের প্রতিরপ হয়ে স্টামারের পিছনট|কে আঘাত 
তাদের চিন্ত। আমাকেও 'দোলা দিয়ে 
যাচ্ছে আর দুধারের গরছুর্গগুল ইতিহ।সের পাতা থেকে নেমে ৰ 
এমে শত শত আশানাশ ও হাদয়ভঙ্গের মৃক সাক্ষীর মত গ্রাড়িয়ে 
আছে। ধীরে ধীরে নবদম্পতীর রপাস্তর হয়ে গেল। ৃ 
বর। শুন্ছ, বড় ভাবনা হচ্ছে। [কন্ত যাই বা যুদ্ধ বাধে 
তার জন্ত ভাবনা করে কি হবে? তার আগের দিনগুলিই . 


বিদেশী স্ত্রীদের ত 





২২৪ ভালসসবশ্র 


বস 





অনন্তকাল । সেই অনস্তকালের আস্বাদ আজ পাচ্ছি; একটুখানি 
কাছে এপ। 

বধু। তুম ভাবছ কেন? কিছুই হবে না। 
(মছিমিছি খবরটার কথ! তুলে দিনটা! মাটা করে দিলাম । 

বর। না, না, তৃমি ঠিকই বছেছ। এসব কথাই আমাদের 
ভ[বা দরকার । তবেই ত আমাদের দেশের জনমত যুদ্ধের বিরদ্ধে 
তৈরা করতে পারব । 

বধূ । যুদ্ধ যুদ্ধ আর খালি যুদ্ধ। “ছেলেবেলায় দেখলাম, 
আবার এখন হয়ত দেখতে হবে। 

বর। কে জানে, আমাদের ছেলেদের হয়ত দেখতে হবে। 

বধু। না, ত। হতে দেব না। কামানের রসদ যে।গাবার 
জন্ত আমাদের ছেলেদের হতে দেব না। আজকাল সব মেয়েরাই 
এ কথা বলছে। ভবিষাতে শাস্ত অটুট রাখবে মেয়েরাই । তুমি 
(খে নিয়ে! | 

জাবযাতের এই আশ্বাসে যে বর বত্তমানে [বশ্বা করল তা 
মনে হল না। শ্রধু (ময়েটা আদর্শের আলোকে উদ্দীপ্ত হয়ে 
প্রচ্চুরিত জলর।শর উপর ফেনার মালার মত ঝল্মল্‌ করতে লাগল 
আর বরটা এতক্ষণে আমার আস্তত্ব সন্ধে জাগ্রত হয়ে একটু সরে 
এসে আমায় জিজ্ঞাস] করল, “তামার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে 
যুদ্ধ বাধবে ?” 

ঘেই নবদম্পতীর যুগলম্বাক্ষর সম্বলিত উপহার রাইনতীরের 
চত্রটা আম!র কাছে এখনো আছে; নেই হয়ত তাদের আশঙ্ক।র 
উপর ক্ষণজম্মী শাস্তির নীডটা; নেই হয়ত তাদের (ববাহের ব। 
মিলনের বন্ধন | রাষ্ুতত্্র হদয়ের সুকুমারবৃত্তিগুলির উপর ছড়িয়ে 
দেয় তন্দ্রা, রাজনীতি করে গ্রীতিকে নিশ্মমভাবে নিপীডন । মানুষ 
যেন জন্ম থেকে তাদের জ্থই উংসগীকৃত | তবু তাদের বিরুদ্ধে 
(বদ্রেহ হয়, র'জা ও রাজনীতির ভাঙ্গ।গড! উপেক্ষা করে মানবাত্মা। 
জ|গে নৃতন (মিলন বন্ধনে । নবীন যাত্র।পথের পথিক হয়ে। তাই 
ইয়েবেপের যুদ্ধ ও যুদ্ধেত্তর ক্লেশ ও ছেষের উপর জয়ী হয়ে নব 
নব যুগল স্বাক্ষর পড়ে বায় হৃদয়ের নিগৃঢ নিঃশীম প্রতিলিপিতে | 
ইয়োরোপ ত মরতে চায় না। 

আবার একটা চিত্র এগিয়ে আসছে আজকের এই স্বপ্নময় 
আশ্বনের শারদ আশ্বাসের আবরণ ভেদ করে। পুরাণ বইয়ের 
দক।ন সর্ববদ। আমকে আকধণ করে, আর কল্পন|কে নাড়া দিয়ে 
যায়। খালি মনে হয় পুরাণে বই ঘাটতে ঘাটতে হয়ত একদিন 
এমন একটা বইয়ের পাগুলিপি হতে এসে পড়বে যা আমায় বিখ্যাত, 
হয়ত বা অমর করে দেবে। ছাত্রাবস্থায় ভাবতাম বহু এ্রতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানক আবিষ্কারেরই মূলে রয়েছে আকাম্মক ঘটনা, কে জানে 


আমিই 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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আমিও হয়ত অজ্ঞাতে পুরাণো পুথির পথে কিছু একট! আবিষ্কার 
করে ফেলব । বলা যায় না, ওই ন্থাজদেহ কুজজপৃষ্ঠ দোকানদারের 
আলমারীগুলিতে যে পুরাতন ও হস্তাস্তরিত জ্ঞানভাগ্তার ঠানাঠ।সি 
করে দাড়িয়ে রয়েছে তার মধ্যে কোন বই থেকে হয়ত একটা 
গোলাপের শুকনো পাপড়ী অতীতের কো'ন মিসর রাজকুমারী বা 
গ্রীক মহিলা কবির শ্মৃতিস্ুরভিত ইতিহামই বা বহন করে আনবে। 
অথব| হয়ত কোন গুপ্তচরের গোপন সংকেত চিত্র যা আজই 
সন্ধ্যাবেলয় কোন নির্দিষ্ট অথচ অজ্ঞাত আগৰুকের প্রতীক্ষা করছে 
তার ধদলে আমার কাছেই গহঙ প্রকাশ হয়ে যাবে । তাই পুরাণে! 
বইয়ের দেকান দেখলে১ আমি ভার ভিতরে যাই । জ্ঞানের' 
আলো বা অভ্যন্তরের অন্ধকার দুই ই আমার মনকে জাগয়ে দেয়। 
মে জন্বঈ পা1রসের ল্যাটিন কোয়।টারে একটা দোকানে গেলাম 
যার এক কোণে ভুগর্ভে একটী কফিশাল।ও আছে। ধেখানে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ বিরাট তথ্যের পরাস্তমীমায় অজ্ঞাত 
পদক্ষেপ করছিলাম তাক তখন নিজেই জানত।ম? 

মেঃ একাস্ত নিভৃত কোণে বমে কয়েকজন 1বজ্ঞানচ্চায় রত 
ছাত্র আণবিক শক্তিকে বিস্ফোরণ ব। আলোড়ন কর৷ যায় কিনা 
সে তথ্যের ব্যর্থ চেষ্টার পর চেষ্টার কথা আল।প করছিল; তার 
ভ।বাছল যে এর মধে। যে স্ট্টির আর্দিম শত্তি লুক।নো৷ আছে তাকে 
যদি মুক্তি দিতে পারে তাহলে সংসারে অন।ধানাধন করা যাঁবে। 
সেই লোকগুলি আজ কোথায় গেল? তার! কি শুবুজ্ঞন পিপাসায় 
বা যুদ্ধোনুখ রাষ্ট্রের স্বাখে এই অনুসন্ধান করছিল, অথবা তাদের 
বিজ্ঞান অনুসন্ধানের উপর শক্রর গুপ্তচর মন্ধন]। নয়ন রেখেছল? 
অথবা তারা কি তাদের যণ্ত্রালয়ে জীব কল্যাণের যে রহগ্যে নিয়ে।জিত 
ছিল তা উদ্ঘাটন করতে পেরেছিল অথব! মঙ্গলের পথচু/ত হয়ে 
অশনির মত অমোঘ মৃত্যুর মত নিশ্মম আণবিক বোমা আবিষ্কারের 
পথ সুগম করে দিয়েছিল? আজ সমস্ত পৃথিবী বৈজ্ঞানিকদের 
জিজ্ঞাসা করছে, জীবন রহস্য উদঘাটন করতে [গয়ে এ কি মারণাস্ত্র 
উত্তাবন করলে, হে পাশ্চাত্য বস্তু বৈজ্ঞানিকের দল? সংহতির স্থলে 
এ কি সংহারের পথ খুলে দিলে, হে প্রতীচী, যার ফলে একটা 
বোমার অচমক। আলোয় বিশ্বের চোখ বিশ্বামের প্রতি অন্ধ হয়ে 
গেল, প্রলয়ের ঘোর রব আমাদের কাণকে জ্ঞানের বাণীর প্রতি 
বধির করে দিল? 

এই যদি শেষ ফল হয় তবে কি হবে এই শ্যামল স্মন্দর ধরণীকে 
নিয়ে, তার প্রেমরসাম্পদ ফলে ফুলে বিকশিত জীবনের বিহারক্ষেত্র 
প্রিয়গৃহ ও প্রিয়নঙ্গ নিয়ে? এ সব কি আমরা স্থ্টি করেছি শুধু 
সংহার করবার জন্য? এত কাব্যগাথা চিত্রভাক্কর্য্য জ্ঞানবিজ্ঞান, 
এত হৃদয়ের সুকুমার বৃত্তির উদ্তব ও স্বীকার, এত কাধ্যকরী ব্ভ্তির 


কার্তিক--১৩৫২ ] 
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আবিষ্কার ও প্রসার এ সব, সব কি শুধু যে অণুতে মানবের জম্ম 
সেই অণুতে শুধু তাকে নয়, তার সঙ্গে যুগযুগাস্তের সঞ্চিত স্থ্টি ও 
সভ্যতাকে নিমেষে নিশ্মমভাবে ফিরিয়ে দিবার জন্য? কবি 
বলেছিলেন যে প্রতে]ক মানুষ এক একটা খণ্ড দ্বীপ, তাদের ঘিরে 
রয়েছে বিরহের লবণসমুদ্র । আমরা! সভ)তা হ্ষ্টি করেছি সেই 
বাবধানকে লেপ করবার জন্য; জাহাজ ও বিমান হয়েছে দূরত্বেক 
কমিয়ে ভাই ভাই একঠাই করবার জন্য । আর এখন কি জহাজ 
আসবে সমুদ্রপথে শুধু শত্রব|হিনী বহন করে আনবার জন্য? 
আকাশপথে আসবে মারণ পক্ষী? শতার্ধার পর শতাব্দী 
জ্ানাম্বেষণের ফল কি এই হল? তাতহতে পারেন।। তাই 
আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই জনমত উদ্ধ্ধ হয়ে উঠছে যাতে 
পৃথবী মানবেরই থাকে, দানবের হাতে বিকিয়ে না যায়। 

প্রতীচী তাই স্বার্থ সত্বেও জাগ্রত হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে । 
ইয়োরোপে প্রশ্ন উঠেছে বে মানবের শিবসাধনাম যা উৎসর্গ হব।র 
কথ। (ছল পৃথিবীকে শ্মশানে পরিণত করার জন্য সে বিছ্ধাকে কেন 


স্এ০৩৩০ডল্ন 


র্‌ 
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নিয়েগ কর! হল? অণু বিস্ফোরণের মধ্যে ইয়োরোপ চেয়েছিল 
শিব ; চোখ চেয়ে দেখতে পেল চারিদিকে রাশি রাশি শব। তাই 
মে বলছে, শুধু শক্রর উপর বিজ্রয়ী হওয়াতে শাস্ত স্থাপিত হয় নি; 
মনবাতাকে ।নজের উপর বিজয়ী হতে হবে। এই চেষ্টা সাথক 
হোক্‌। এই চেষ্টাতেই প্রাচী শতাব্দীর পর শতাব্দী রত ছিল। 


যেনাহং নামৃতা৷ শ্যাম্‌ 
তেনাহং কি কুধ্যাম্‌। 


(নই অমুতের অন্বেষণ শেষ হয় ন যে এখনো । চারিদিকে 
খন ধ্বংস ও অশাস্তির লীল1 চলেছে তখন প্রাচীর প্রাচীন মাধন। 
ও প্রতীচীর নবীন মন্ধান শস্ত ও কল্যাণের পথ আবিষ্কার 
করুক। এ ছুঈয়ের কেহই অপরকে ছেড়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারবে 
না। পরমাস্মার জ্ঞান ও পরম।ণু বিজ্ঞান ছুই ই সভতার পরমায়ুর 
জন্য প্রয়োজন । তা যদ পাই তবেই আমর! পাৰ মৃত্যুজয়ী 
জীবন । 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


নিপবাক নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছিল মে। পুরন্দরবাপুর দিকে চেয়ে মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে রইল আরও খানিকক্ষণ শিষ্পন্পভাবে। হঠাৎ পুরন্রবাণু 
তাকে চিনতে পারলেন । সে-ও যেন বুঝতে পারলে যে পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনেছেন। তার চোখের দৃষ্টি থেকেই বোঝা গেল তা। হঠাৎ 
সুমিষ্ট হাসিতে সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল তার। 

“পুরন্দরবাঁবু আশা করি চিনতে পেরেছেন আমাকে"-_গাঁচকষ্ঠে অত 
আবেগভরে কথাগুলো বলল সে। কেমন যেন খাপছাড়৷ শোনাল। 

“যুগল পালিত না কি” 

পুরন্দরবাবুও একটু বিব্রত বোধ করতে লাগলেন । 

“ন'বছর আগে বর্দমানে আমাদের পরিচয় হয়েছিল, খুব ঘনিষ্ট পরিচয়ই 
হয়েছিল, মনে আছে আশ। করি আপনার" 
 শহ্্যানিশ্চয়। কিন্তু এখন রাত তিনটে। আপনি আমার বন্ধ 
দরজার সামনে দশ মিনিট ধরে' দাড়িয়ে আছেন কড়ায় হাত দিয়ে, এর 
মানেটা বুঝতে পারছি ন! ঠিক” | 

“রাত তিনটে | বলেন কি”--পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে 
যুগল শুধু বিশ্মিত নয় একটু আহতও হল যেন__-“তাই তো, তিনটেই 


দেখছি । আমায় মাপ কর'ন পুরনারবাবু, সিডিতে ওঠবার আগে ঘড়িট। 
আমার দেখা উচিত ছিল। বড় লঙ্জিত হলাম, আবার একদিন আসব | 
তখন বলব সব, ছু' একদিনের মধ্যেই আসব, এখন যাই” 

“সব বলতেই ষদ্রি চান এখনই বপুন”-পুরন্দরবাবু তার হাত 
ধরলেন_-“আমন, ভিতরে আহ্ছন। ভিতরে আসবারই ইচ্ছে ছিল: 
নিশ্চয় আপনার, তা না হলে এত রাত্রে শুধু শুধু এত কষ্ট করে এলেন | 
কেন। কিছু একট| উদ্বেগ ছিলই--বলুন কি সেটা” 

তিনি উত্তেজিতও হয়েছিলেন, হতাশও হয়েছিলেন, ব্যাপারটা! ঠিক 
ধরতে পারছিলেন না। একটু লঙ্জাও করছিল-."রহস্ত, বিপদ কিছুই 
তো নয়। কল্পনায় যেটাকে বিভীষিকাময় করে তুলেছিলেন একটু আগে 
তা কিছুই নয়_-নিরীহ যুগল পালিতে পরিণত হল শেষ পধ্যস্ত! কিন্তু : 
না, এত সরল নয় ব্যাপারটা । একটা অস্পষ্ট আশঙ্কার হাত এড়াতে : 
পারছিলেন না তিনি । ূ 

যুগল পালিতকে ইজিচেয়ারে বসিয়ে, পাশেই বিছানায় গিয়ে বসলেন : 
তিনি। ছুই হাটুর উপর হাত রেখে সামনের দিকে একটু ঝুকে 
বসলেন। লোকটা কি বলে শোনাই যাক। আপাদমস্তক ভাল করে' 
দেখলেন আর একবার। ভাল করে মনে পড়ল সব। যুগল পালিত 
কিন্তচুপ করে বসে রইল। একটি কথাও বলে ন|। শ্যায়ত সে যে 
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জ্ঞান্্রভন্নশ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম থণ্ড-€ম সংখ্যা 


তার অভ্ভুত আচরণের জবাবদিহি করতে বাধ্য একথা যেন তার মাথাতেই 
'আমছে না। বরং সে এমনভাবে প্ররন্দরবাণুর দিকে চাইতে লাগল 
যেন পুরন্দরবাবুই কিছু বলবেন । হয়তো ভয় পেয়েছিল। 
পড়লে উতুর যেমন হকচকিয়ে যায় তেমনি হয়েছিল হয়তে| । 
কিন্তু রেগে উঠলেন। 

“এরকম করার মানেটা কি! আপনি তৃতও নন শ্বপ্রও নন নিশ্চয়, 
মতলবট! কি খুলেই বলুন না" 

যুগল পালিত উমখুন করতে লাগল তারপর একটু মুচকি হেসে 
একটু থেমে থেমে বলপ--“আমি যতদুর বুঝতে পারছি তাতে এ সময়ে 
এবং এ ভাবে 'আমাটা অদ্ভুতই মনে হচ্ছে আপনার--যদিও অতীতের 
কথ। মনে করলে কি ভাবে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়েছিল ত| ভাবলে" 
এট অব) ঠিক এ সময়ে আমব ভাবি নি আমি'-'পাকেচকে হয়ে গেল-** 

“গাকেচক্রে মানে ! জানাল! দিয়ে আমি স্বচক্ষে দেখলাম যে আপনি 
পা টিপে টিপে আমার ঘরের দিকে চাইতে চাইতে রাস্তাটা পার হলেন” 

“ও, আপনি দেখেছিলেন তাহলে । 


ফাদে 
প্ুরন্দরবাধু 


তাহলে আপনিই তো আমার 
চেয়ে বেশ জানেন ॥ কিন্তু আপনাকে বিরক্ত করছি বোধহয়'**দেখুন 
তিন হপ্ত। আগে আমি এখানে এমেছি, নিজের একটা কাঙ্জে। আমি 
যুগল পালিত আপনি তো জানেনই, চিনতেই তো পারলেন। আমি 
এখানে এসেছি চাকরির তদ্বির করতে । ব্দলি হতে টাই আমি। 
খুব ভাল পোষ্ট খালি হয়েছে একট, ঢের বেশী মাইনে-*কিস্তু মে চাকরি 
এখানে নয় যেখানে ছিলাম সেখানেও নয়, যদিও***মোট কথা আনল 
ব্াাপারট। হচ্ছে_ গত তিন সপ্তাহ ধরে' এই কোলকাতা শহরে থুরে খুরে' 
বেডাচ্ছি। কাজটা ওভুহাত মাত্র, ঘুরে বেড়াচ্ছি এইটেহ আসল কথা। 
--চাঁকরিট। যদি হয়ও খুব যে ধন্য হয়ে যাৰ তা নয়, তখনও হয়তে। এমনি 
ভাবে গুরে বেড়াব রাস্তায় রাস্তায় এখন যেমন পুরছি। জীবনের লক্ষ্য 
হারিয়ে ফেলেছি পুরপ্দরবাবু । আর দেখুন হারিয়ে ফেলেছি বলে' খুশাই 
হয়েছি মনে হ্চ্ছে--মানে আমার যা মনে হচ্ছে তাহ বলছ আপনাকে-- 
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে হয়তো মাপ করবেন” 

“কি রকম মনে হচ্ছে?” পুরন্দরবাপু জিজ্ঞাস! করলেন। 

যুগল পালিত নিনিমেষে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ তার মুখেগ দিকে । 
তারপর গাঢ়ম্ধরে বলল, “মে আর নেই” 

পুরন্দরবাবু হতভম্ব হয়ে গেলেন কয়েক মুহর্ভ। তারপর হঠাৎ তার 
কান ছুটো৷ গরম হয়ে উঠল, বুকের ভিতরট। মুচড়ে দিলে কে যেন। 

“কে! মিসেস পালিত ?” 

“ঠা|। অপণা গত ফাঞ্তন মাসে মার! গেছে.--যক্ষ্রা হয়েছিল। 
দু'তিন মাস ভোগবার পর হঠাৎ বাড়াবাড়ি হল একদিন। আমাকে 
ফেলে চলে গেল । কি অবস্থায় ফেলে গেছে দেখতেই পাচ্ছেন” 

হতাশা-ব্যঞ্জক ভঙ্গীতে যুগল পালিত নিজের বাহুযুগলকে ছুধারে 
প্রসারিত করে' মাথাটা! নীচু করে রইল। পুরনগরবাবু দেখলেন টাক 
পড়েছে লোকটার । 

যুগলবাবুর কথা শুনে এবং ভাব-ভঙ্গী দেখে পুরন্দরবাবু যেন চাঙ্গ। 


হলেন খানিকটা । "একটা শ্লেষতিক্ত নির্মম হাসির আভাসও যেন গেলে 
গেল গ্রোটে-..কিস্ত তা ক্ষণকালের জন্য | যে মহিলাটির মৃত্যু সংবাদ 
এইমাত্র শুনলেন তাকে অনেকদিন আগে তিনি চিনতেন, অনেকদিন আগে 
ভুলেও ছিলেন। তার মৃত্যু সংবাদে এতটা বিচলিত হয়ে নিজেই আশ্চষ্য 
হয়ে গেলেন। 

“তাই ন| কি!”***আমাকে এতদিন খবরউ। দেন নি কেন। 
উচিত ছিল। সত্য বিশ্বাস হচ্ছে না” 

“আপনার সহান্তভূতির জন্ত অসংখা ধন্যবাদ। আপনার সহানুতৃতি 
যে মেকি নয় তাও জানি। যদিও-**” 

“্য্িও ?” 


দেওয়া 


“যদিও আপনার গঙ্গে অনেকদিন ছাড়াছাড়ি হয়েছে-কিন্তু আপনি 
আমার দুঃখে যে রকম বিচলিত হলেন কি করে' যে, বিশ্বাস করুন, 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করব ভাষা পাচ্ছি না । এম বন্ধুদের সন্দ্ধেও আমার ওই 
এক কথা--ভাষ! পাচ্ছি না--এই তে৷ এখানেই পূর্ণ গাঙ.লী রয়েছেন_- 
অকৃত্রিম বন্ধু একজন। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমাদের পরিচয়--আমি 
বদ্ধুত্ই বলি মেটাকে, আমার স্পঞ্জ! মাপ করবেন- আপনার সঙ্গে পরিচয় 
নাবছর আগে, তারপর যদিও 'সাপনি আর যান নি আমাদের কাছে, 
চিঠিপত্রও লেখেন নি-"*” 

লোকটা সুর করে' খান গাইছে যেন। এ্রার সব্বদ! চোখ নীচু করে' 
মাটির দিকে চেয়ে আছে, কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে কিছুই তার দৃষ্টি এড়াচ্ছে 
না। সব লক্ষ্য করে চলেছে । 

পুরন্দরবাবু ইতিমধ্যে একটু প্রকৃতিস্থ হয়েিলেন।  সকৌতুকে 
এবং সবিষ্ময়ে যুগল পালিতকে লক্ষ্য করছিলেন তিনি । তার সব কথা 
শুনছিলেন । হঠাৎ চে যখন থেমে গেল তখন ৬মংলগ্র কয়েকটা বকথা 
তার মান হল। 

“আচ্ছা, এর আগে আপনাকে চিনতে পারি নি কেন বপুন তো ।”-- 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন-_রগের শিরাগ্ডলে। দপ দপ করে উঠল তার_ 
“অগ্তত পাঁচবার রাস্তায় দেখ! হয়েছে আপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে” 

“ই]| ; আমারও মনে আছে তা । আপনার সঙ্গে কয়েকবারই দেখা 
হয়েছিল- ছ্'বার, কিন্ব। তিনর্খার বোধহয় আপনি এসে পড়েছিলেন 
আমার সামনে” 

“আপনিই এসে পড়ছিলেন বপুন। আমি একবারও যাই নি 
ইচ্ছে করে? 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ দ্বাড়িয়ে উঠলেন এবং অতিশয় অগ্রত্যাশিতভাবে 
হেসে উঠলেন। যুগল পালিত থেমে গেল, পুরন্দরবাবুর দিকে এক 
নজর চেয়ে বলল--“আমাকে চিনতে না পারার ঢের কারণ আছে। 
প্রথমত হয়তে। আমাকে ভুলেই গিয়েছিলেন, ভূলে যাওয়! কিছু বিচিত্র 
নয়-_তা। ছাড়। আমার বসন্ত হয়েছিল, মুখে দাগ হয়ে গেছে'**” 

“ও ! বসন্ত হয়েছিল না কি ! বসন্ত কি করে--” 

“বাগালাম? আরও কত কি হতে পারত। কিছু কি বলা যায়, 
মশাই । অদৃষ্ট মন্দ হলে সবই হতে পারে 
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“তা বটে, তা বট । বলুন কি বলছিলেন__” 

' “আমিও অবগ্ঠ আপনাকে দেখেছিলাম রাস্তায়-_” 

“আচ্ছা--আপনি হঠাৎ “বাগালাম' বললেন কেন.! আমি কথাটা 
ঠিক ও রকম ভাবে বলতে চাই নি। আচ্ছা থাক ও কথা, যা 
বলছিলেন বলুন--” তার মনে প্রসন্নতা যেন ফিরে আসছিল। ধাকাটা 
সামলে নিয়েছিলেন । উঠে পায়চারি করতে সুরু করলেন । 

“যদিও আম্মি আপনাকে রাস্তায় দেখেছিলাম, কোলকাতায় আসবার 
সময়ই যদিও আমি ভেবেছিলাম যে আপনার সঙ্গে দেখা করব-কিস্ত 
সত্যি কথ! বলছি, মনটা এমন ভেঙে গেছে'"'ফান্ধন মাস থেকে বুকটা 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে সত্যি বলছি_” 

“ও-__কি ব্ললেন_ চুরমার হয়ে গেছে? আচ্ছা এক মিনিট 
(সিগারেট খান আপনি কি” 

“আপনি তো। জানেন, আগে অপর্ণা যখন বেঁচেছিলেন তখন 
আমি.""” 

“হা আগে তে! খেতেন । ক্বান্ধুনের পর থেকে ছেড়ে দিয়েছেন ববি” 

“এক আঁধট! খাই কখনও কখনও” 

“নিন তাহলে একটা । এই যে দেশলাই--ধরিয়ে নিন। তার পর 
বনুন-_বলে যান-__এ যে অত্যন্ত, মানে_” 

পুরন্দরবাবু নিজেও একটা সিগারেট ধরালেন এবং বিষ্বানার ডগর 
বসলেন । 

যুগল পালিত চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ । 

“আপমি বড় বিচলিত হয়েছেন মনে হচ্ছে । আপনার শরীর ভাল 
সাছে তো” 

“চুলোয় যাক আমার শরীর”-_হঠাৎ উত্ডেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন 

পুরন্দরবাবু-_“আপনি বলে যান” 

যুগল পালিত পুরন্দরবাবুকে বিচলিত হতে দেখে একটু যেন খুশী 
হল। আত্মপ্রত্যয় ষেন বেড়ে গেল তার । 
 শঁকন্ত বলবার আর কি আছে? ভেবে দেখুন, আমার সমন্ত জীবনই 
নষ্ট হয়ে গেল__মানে সমূলে নষ্ট হয়ে গেল। কবিত্ব নয়, ভেবে দেখুন, 
কুড়ি বছর বিবাহিত জীবন যাপন করবার পর উদ্দেশ্হীন হয়ে এ ভাবে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো-_কোলকাতা শহর নয়__মনে হচ্ছে ধেন 
একট| অরণ্য । সব যেন গুলিয়ে গেল, হ্াক্সিয়ে গেল, মিলিয়ে গেল 
সব শূন্য ৷ শৃন্ঠতাটাই পেয়ে বসেছে যেন আমাকে । এ অবস্থায় কোন 
চেনাশোনা লোকের সঙ্গে, এমন কি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গেও দেখা হলে পাশ 
কাটিয়ে সরে পড়াটাই হ্বাভাবিক। অন্য সময় আবার অন্য রকম হয়_-সব 
মনে পড়ে যায়, সকলের সঙ্গ পেতে ইচ্ছে করে, বিশেষ করে' যে সময় 
চিরকালের জন্যে চলে' গেছে সেই সময় যারা! ছিল তাদের সঙ্গ 1***মাঝে 
মাঝে এত ইচ্ছে করে মেই অতীতকে ফিরে পেতে, দেই অত্তীতের যারা 
সাক্ষী ছিল তাদের কাছে যেতে-**বুক্কের ভেতরটা এমন করতে থাকে যে 
তখন হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায়। রাত দুপুরেও- হ্যা অন্যায় জেনেও__ 
রাত দুপুরেও বন্ধুর কাছে ঘেতে তখন বাধে না'**রাত তিনটের মময় তার 
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ঘুম ভাঙিয়েও তার সঙ্গে দুটো! কথা বলতে ইচ্ছে করে.."সময়টা অবস্ঠ 
চিক করতে পারি নি..*সে বিষয়ে ভুল হয়েছে আমার'**কিন্ত আমাদের 
বনধৃত্ব বিষয়ে ভুল করি সি আমি। এই যে আপনার সঙ্গে কথা কইছি 
এইতো যথেষ্ট এইতেই সমন্ত ক্ষতিপূরণ হয়েছে বলে মনে করি। সত্যি 
আমি ভেবেছিলাম বড় জোর বারোট। বেজেছে...এখনও আমার বারোটার 
বেশী মনে হচ্ছে না। দুঃখের নেশায় বুদ হয়ে গেছি, বুঝলেন__ 
দিথিদিক জ্ঞান আর নেই। ঠিক দুঃখও নয় বুধলেন-**জিনিসটার 
অভিনবত্ব বিহ্বল করে তুলেছে আমাকে-” 

পুরন্দরবাবু অত্যান্ত গম্ভীর হ'য়ে পড়েছিলেন, কেমন যেন বিষ 
দেখাচ্ছিল তাকে । বিষধর কষ্ঠেই তিনি বললেন-_-“ভারী অদ্ভুত তো 

“সত্যিই অদ্ভুত হয়ে গেছি আমি যে" 

“ঠা! করছেন না আশা করি” 

“ঠাট্ 1" শুধু বিস্ময় নয়, যুগল পাঁলিতের চোখের দৃষ্টিতে বেদনাও 
ঘনিয়ে এল-_“এ কি ঠা করবার বিষয়। যার মৃত্যুর কথা বলছি” 

“থাক--ও কথা আর বলবেন না" | 

পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং আবার পায়চারি সুর করলেন। 

পাচ মিনিট কেটে গেল ॥ যুগল পালিত যাবার জগ্ে উঠে দাড়াতেই 
পুরন্দরবানু প্রায় চীৎকার করে উঠলেন-_“যাবেন না, বন, বহন, বহন”: 

বাধ্য বালকের মতো যুগল বসে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে । পুরন্পরবাবু 
হঠাৎ তার সামনে থেমে বললেন...“সত্যি, আপনার কি ভীষণ পরিবর্তন 
হয়েছে” 

যেন পরিবর্তনট| হঠাৎ এখনই চোখে পড়ল তার । 


“ভয়ানক পরিবর্তন হয়েছে । অসাধারণ । অন্য লোক হয়ে গেছেন 
একেবারে” 
“ত1 আর বিচিজ্জকি। ন' বছরে" 


“ন। ফাল্ঠন থেকে ?” 

“ছি হি”_-হাসি চেপে যুগল পালিত বললে না, তা নয়। আচ্ছা, 
গিগ্যেদ করতে পারি কি-ঠিক কি পরিবর্ভনট। দেখছেন আমার" 

«একথা জিগ্যেম করছেন আপনি ! ঘে যুগল পালিতকে আমি 
জানতাম তিনি বেশ শক্ত সমর্থ সৌথীন লোক ছিলেন, বেশ বুদ্ধিমান**" 
এখন ধীকে দেখছি তাকে তো মনে হচ্ছে একট! ভাঁড় মাত্র !” 

পুরন্দরবাবু বিরক্তির নেই সীমায় উপনীত হয়েছিলেন যে সীমায় গম্ভীর 
লৌকেরও রসনার রাশ টেনে রাখা শক্ত হয়। 

“ভবড়? তাই আপনার মনে হচ্ছে? এখন আর বুদ্ধিমান মনে 
হচ্ছে না আমাকে? সত্যি ?” 

যুগল পালিতের মুখে ব্যঙ্গ-দীপ্ত হাঁসি ফুটে উঠল একটা । মনে হল 
কি একট! যেন মনে মনে উপভোগ করছেন তিনি । 

“বুদ্ধিমান? না-তবে চতুর মনে হচ্ছে বটেমানে অতি- 
চতুর-_” বলেই পুরন্দরবাবু ভাবলেন মনে মনে, “অশিষ্টতা হচ্ছে"*'কিন্ত 
এ লোকটাও কম অশিষ্ট না কি.*'রাতদুপুরে এমন- তা ছাড়া এর 
উদ্দেন্যই ব। কি'-"” 
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ছি ছি কি বলছেন পুরন্দরবাবু, আপনি হলেন পুরোনো বন্ধু আপনি চলে আসবার পর। অজ্জুন যেমন হঠাৎ এল হঠাৎ 
একজন”-_যুগল পালিতের চোখে মুখে নিখুত আস্তরিকত! ফুটে চলে গেল***” 


উঠল যেন__চেয়ারে ঘুরে বসল সে। 

“কি নিয়ে আলোচন! হচ্ছে বপুন তে ! আমর! কি এখন পৃথিবীতে 
আছি? সামাজিক গণ্ডী কি এখন বেঁধে রেখেছে আমাদের ? আমর! 
দুজন বন্ধু, অনেকদিনের পুরোনো বন্ধু, বহুকাল পরে এক সঙ্গে মিলেছি 
মন খুলে কথা বলছি, আমাদের অমূল্য বন্ধুত্বের যে প্রাণ-স্বরাপ ছিল 
তার কথাহ ম্মরণ করছি"**” 

কথা বলতে বলতে অভিভূত হয়ে পড়ল সে। মাথা নীচু করে ছু' 
হাতে মুখ ঢেকে চুপ করে' বদে গইল খানিকক্ষণ । পুরন্দরবাঁবু চেয়ে 
রইলেন তার দিকে । ভার সমন্ত চিত্ত ঘৃণায় বিভৃষ্ণায় ভরে" উঠল। 
কেমন যেন একটা অন্বপ্তিও ভোগ করতে লাগলেন তিনি । 

“হয়ত ভশড় ছাড়া আর কিছু নয়”--আবার মনে হল ভার--“কিত্ত 
ন।। মদ খায় নি তো? না_তাও নয়। কিছু বিচিপ্র নয় অবগ্ঠ। 
মুখট! লাল হয়ে আছে বেশ। মদও যদি থেয়ে থাকে--ব্যাপার একই 
ধাড়াচ্ছে। ওর উদ্দেগট। কি? কি চায় ও?” 

“মনে আছে আপনার, মনে আছে”_হঠাৎ মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
যুগল পালিত আবার সর করলে-*“সেই যে আমরা একবার বেড়াতে 
গিয়েছিলাম মহিম মল্লিকদের জ্মিদারিতে-_সেই বাঁচ খেলা, হৈ হৈ করা, 
গান হল্পোড়_সদ্ধ্যেরর সময় দেই যে আপনি রবি ঠাকুরের কবিতা পড়ে 
শোনাতেন_নিরুদ্দেশ যাত্রা-“আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
পুশ্দপি'-_মনে আছে সেসব? আপনার সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপের 
কথাট! মনে আছে? আপনি কি একটা বৈষয়িক দরকারেই এসেছিলেন 
আমার কাছে**বসবার ঘরে আপনার সঙ্গে আলাপ করছিলাম আমি__ 
অপণা। এসে ঢুকল--বাদ-ঠিক তার দশ মিনিটের মধ্যেই আপনি 
আমাদের অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লেন। সমস্ত পরিবারের বন্ধু হয়ে গেলেন, 
আর সত্যিকারের বন্ধু । ঠিক এক বৎসর অন্তরক্গতাট! বজায় ছিল--ঠিক 
এক ব্ছর-_রবি ঠাকুরের চিত্রাঙ্গদার অঞ্জনের মতো” 

পুরন্দরবাবু মাটির দিকে চেয়ে পদচারণ করছিলেন ধীরে ধীরে। 
অধীর চিত্তে শুনছিলেন-_সমস্ত মন ঘৃণায় ভরে উঠছিল--তবু শুনছিলেন 
_স্্যা বেশ মন দিয়েই শুনছিলেন। 

“অজ্জুন চিত্রাঙ্গদার কথ! আমার কখনও মনে হয় ন তো” অপ্রতিভ- 
ভাবে হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি, “তাছাড়া আপনি অমন চীৎকার করে, 
কথা বলছেন কেন, আগে তে! আপনি এত চেঁচাতেন না.""এমন 
অন্বাভাবিক ভাষাও ব্যবহার করতেন না । এমন করবার মানেটা কি” 

“হ্যা, আগে আমি কথা কম কইতাম, মানে গম্ভীর ছিলাম”__যুগল 
পালিত বলে' উঠল সঙ্গে সঙ্গে_-“আগে আমি কথা শুনতেই ভালবাসতাম। 
সে বলত আমি শুনতাম । আপনার মনে আছে বোধহয় কি হুন্দর কথ। 
বলত সেকি চমত্কার রস দিয়ে দিয়ে। আর চিত্রাঙ্গদার কথা 
আপনি যা বলছেন তা ঠিক-আপনার মনে থাকবার কথা নয়__ 
আমাদেরই মনে হয়েছিল-_ত নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম, কিন্তু 


“কি অর্জুন অজ্জুন করছেন” পুরন্দরবাবু মাটীতে পা ঠুকে ধমকে 
উঠলেন। তার মনে এমন একটা বিশ্নী স্মৃতি জাগছিল । 

“আমাদের কিন্তু মনে হয়েছিল অর্জুনের কথা” অতিশয় মধুমাথা কণ্ঠে 
যুগল পালিত আবার বললে, “বিশেষ করে" পূর্ণবাবু যখন এলেন-_ 
আপনি যেভাবে এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেই এলেন। তিনি পাঁচ 
বচ্ছর ছিলেন” 

“পূর্ণবাবু ? মানে? পূর্ণবাবু কে? 

পুরন্দরবাবু থমকে ধ্লাড়িয়ে পড়লেন । সমস্ত শরীরটা জমে" গেল যেন। 

“পূর্ণচন্দ্র গাঙ্গুলী । আপনি চলে আদবার এক বছর পরে তিনিও 
কৃপ৷ করে আমাদের সাহচথ্য দান করেছিলেন ঠিক আপনারই মতে” 

“ও হ্যা-ঠিক তো-মনে পড়ছে” পুরন্দরবাবু আত্মসম্বরণ করে" 
বললেন, “পূর্ণবাবু ! ঠিক_তিনি তো বদলি হয়ে গিয়েছিলেন ওখানে” 

“ই, ব্দলি হয়ে গিয়েছিলেন । কমিশনার সাহেবের অফিসে। 
এখান থেকেই গিয়েছিলেন। চমতকার লোক, ভাল বংশের ছেলে-_-" 

যুগল পালিত ধেন গদগদ হয়ে পড়ল একেবারে । 

“হ্যা হ্যা। কিন্তু কি ভাবছিলাম_-ও-্্যা তিনিও তো...” 

« “হ্যা তিনিও, তিনিও--” পুরন্দরবাবু অসতর্ক মুহর্ে যে কথাট! বলে 
ফেলেছিলেন যুগল পালিত সোল্লাসে ভাই পুনরাবৃত্তি করল-**হ্যা তিনিও | 
তিনি থাকতে আগরা চিত্রাঙ্গদা! অভিনয়ও করেছিলাম একবার । 
আমাকে কিন্তু অজ্জুনের ভূমিকায় নামতে দেয় নি--অপর্ণাই দেয় নি-_” 

“কি মুশকিল! আপনার অজ্জুন হবার :যোগ্যতা কোথায়__-আপনি 
হলেন নিখাদ যুগল পানিত”-_বিরক্তিভরে রূঢ়কষ্ঠে বলে উঠলেন পুরনার- 
বাবু-_রাগে বিরক্তিতে কীপছিলেন তিনি_“ক্ষমা করবেন**.ও পূর্ণবাবু-_ 
পূর্ণবাবু তো এখানেই আছেন-ার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল আমার । 
আপনি ভার সঙ্গে দেখ করুন না। যান নি সেখানে ?” 

“গেছি বই কি। গত পনর দিন থেকে প্রত্যহ যাচ্ছি। কিন্তু 
দেখা হচ্ছে না। আমাকে ঢুকতেই দিচ্ছে না কেউ। গার অস্নখ, 
শোন! কথা নয়, নিজে গিয়ে খোঁজ করে জেনেছি তার অস্খ। শক্ত 
অন্থখ। ছ' বচ্ছরের বন্ধু। উ$-_সত্যি বলছি পুরন্মরবাবু মাঝে মাঝে 
বলতে ইচ্ছে করে ভগবতী বহুন্ধরে দ্বিধা হও-_সত্যি বলছি। আবার 
মাঝে মাঝে, অতীতটাকে আকড়ে ধরতেও ইচ্ছে করে- অতীতের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট যারা ছিন সবাইকে--আবার কখনও কাদতে ইচ্ছে হয়, অন্য 
কোন কারণে নয়ঃ কেবল খানিকটা হালকা! হবার জন্যে'"*” 

“আচ্ছা, আজ তাহলে আহ্বন। আজকের মতো অন্তত যথেষ্ট হয়েছে 
--কি বলেন” 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ বলে বসলেন । 

“ষণেষ্ট, যথেষ্ট”_ যুগল পাঁজিত উঠে ধাড়াল-_“চারটে বাজে, 
স্বার্থপরের মতে! আপনাকে এভাবে'**ছি ছি'*” | 

“শুনুন, আমি গিয়ে দেখা করব আপনার সঙ্গে এর পরে। তারপর 


কাত্তক-_-১৩৫২ ] 


আশা! করি-_মাচ্ছা, একটা কথা বদুন তো, সত্যি করে' বনুন, আপনি 
কি মদ খেয়েছেন ?” 

“মদ ? মোটেই না” 

এ“এখানে আসবার ঠিক আগে, কিন্ব! তারও আগে মদ খান নি 
আপনি ?” 

“আপনাকে বড্ড অনুস্থ *দেখাচ্ছে পুরনারবাবু। আপনার জ্বর 
হয় নি তো” 

“না কিছু হয় নি। কাল দেখা করব আপনার সঙ্গে একটা নাগাদ” 

“এসে পত্যন্ত আমি লক্ষ্য করছি আপনি কেমন যেন প্রকৃতিস্ব নন” 
উপভোগ করতে করতে কথাগুলে! বললে যুগল পালিত-_-“সত্যি বড় 
খারাপ লাগছে আমার, বিবেক দংশন করছে । এরকম সময়ে এসে 
আপনাকে .**আমি যাচ্ছি.*'শুয়ে পড়,ন আপনি, ঘুমূন একটু.” 

“শুনুন, আপনার ঠিকানাটা৷ কি” 

“৭২, বহুবাজার স্বীট_-” 


অভ্র চারে 
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“ও আচ্ছা । যাব আমি--” 
“নিশ্চয়। কৃতার্থ হব তাহলে” 
যুগল পালিত সি'ড়ি দিয়ে নামছিল । 
“শুনুন্”-_পুরন্দরবাবু ডাকলেন আবার--“ঠিকাঁনা বদলে ফেলবেন 
ন! তো.” | | 

“ঠিকানা বদলে ফেলব মানে? কি যে বলেন !” 

বিশ্ময় বিক্ষারিত চক্ষে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়েই ঘাড় ফিরিয়ে হাফ 
গোপন করলে যুগল পালিত। 

কোন উত্তর না দিয়ে দড়াম করে' কপাটটা বদ্ধ করে' দিলেন 
পুরন্দরবাবু। খিল দিলেন। তাল! লাগালেন। জানালার কাছে 
গিয়ে থু খু করে" অনেকবার থুতু ফেললেন, মুখের ভিতর কেমন অশুচিতা 
অনুভব করছিলেন যেন একটা । নিম্পন্দ হয়ে ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে 
রইলেন মিনিট পাঁচেক । তারপর হঠাৎ গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন 
এবং মিনিট খানেকের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন আবার |, (ক্রমশঃ) । 


| 


উপনিবেশ 
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দুপুরবেল! আকাশ কালে। করিয়। বৃষ্টি নামিমাছিল। 

নদীর জলে মেছুর ছায়া (িকীর্ণ করিয়া-_-তাল নারিকেলের 
বীথিকে ধারা-বর্ষণে ন্সি্ধ কারয়। এবং ঠেতুলিয়ার কল তরঙ্গে 
উদ্দাম উল্লাদ জাগাইয়। ঘণ্টা ছু তিন বেশ এক পসলা! ঝরিয়। গেল। 
কিন্ত আকাশের কান্না! থামিল না-থাকিয়। থাকিয়া এক একটা 
দমকা! বহিতে লগগিল এবং তাহার সঙ্গে ঝরিতে লাগল £ 
ঝির ঝির-ঝির__ 

সন্ধ্য! ঘনাইতেছে অদময়ে। বৃষ্টিতে ভিজিয়া বিভ্রান্ত বিহ্বল 
একদল কাক নারিকেল পুঞ্জের ওপর তারম্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে গোল হইয়া উড়িতেছে__বাতানের ঝাপ.টায় ওদের কারে! 
বাচ্চা নীচে পড়িয়। গ্রেছে বোধ হয়। তাগুবতালে ব্যাঙের 
কনসাট বাজিতেছে-_যেন পৃথিবীর সমস্ত কলরব কোলাহলকে যেমন 
করিয়। হোক ছাপাইয়া উঠবার সংকল্প করিয়াছে ওরা । 

কর্মহীন অলস দিন। মাসটা ষদিও আযাঢ নয়--তবু এই 
আশ্চর্য জগং, সীমানাহীন অন্ধ আকাশ, বিশৃঙ্খল একট! বিরাট 
নদী, সব মিলাইয়া নিজেকে কেমন নিঃসঙ্গ আর নিবাাসিত মনে হয়, 
কবির। কল্পন! করিতে পারে শাশ্বত বিরহের স্মৃতিমধুর একটা মীড়- 


] 


মছন। বেন। রাণী তো কাছেই, তবু ভাবিতে ভালো লাগে : চঞ্চল 
ভ্রমরের মতো ছুটি চোখের উংস্ুুক দৃষ্টি (দিগন্তে মেলিয়া দিয়া কে 
দেখিতেছে নবঘন শ্বামশোভ।কে-কোন রত্বপুরীতে কে যেন! 
“মদেগাত্রাঙ্কং বিরচিত পদং গেয়মু্গাতু কামা-- কিন্তু “তত্্ীমা্র! 
নয়ন সলিলৈঃ'-।' কালিদাস কখনে! চর ইসমাইলে আসগিবার 
আুযোগ পান নাই, ঘদি আদিতেন তাহা হইলে রামগিরির চাইতে | 
এটাকে ঢের বেশি অন্থকৃল পরিবেশ বলিয়াই তীহার মনে হইত || 
কুচিফুল ন।ই ই থাকিল, কিন্তু নাম না'জীনা যে মিষ্টি একটা বুনে|। 
ফুলের গন্ধ বাতামে আসিতেছে-_ ৃ 
কোথায় রামগিরি- কোথায় কুরি__কোথায় বা “প্রেক্ষিষ্যস্তে। 
পঁথক বনিত। !' তৈলাক্ত হাট, বিবর্ণ ওয়াটারপ্রফ, এবং জুতার 
ওপরে একরাশ কাদ। লইয়া মামুদপুর থানার দারোগার ঘটনাস্থলে 
প্রবেশ। অলক! হইতে বক্ষ নয়, পাতাল হইতে রক্ষ আসিয়!: 
দর্শন দান করিল। | 
মণিমোহন বলিল, বসুন । 
_না! শ্যার, বলব না । অনেক কাজ, বসবার সময় হবে না। 
শুধু আপনাকে সেই কথাটা মনে করিয়ে দিতে এলাম । ৰ 
--কোন্‌ কথাটা! ? 
_ সেই রেইডের ব্যাপারট! । 


২৩হ৯১. 
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_ ৩৮ ম্ণিমোহনের মনটা চমকাইয়। উঠিল । আর কি দিন 
ছিল না। আকাশ বাতাস ঘিরিয়া এখন স্বপ্ন ঘনাইতেছিল, এখন 
সমস্ত শির। গ্রন্থিকে শিথল করিয়া দিয় আশ্চধঘ একটা অনুভূতির 
মগ্রচৈতন্তের মধ্যে তলাইয়। যাইতে ভালো লাগিতেছিল-_বাতাসে 
নাম না-জানা ফুলের মৃদু মধুর অলস ক্ুরভির মতো! মনে পড়িতেছিল 
কাকে? এম্নি একট! সন্ধা।য় ছুটি বাহুর নির্মম পেষণে কে।মল 
বুকের মধ্যে বীধিয়া ফেলিয়াছল কে, কার সুগন্ধ নিশ্বান মুখের 
ওপরে ছড়াইয়া পড়িয়। নশায় বেন আচ্ছন্ন করিয়। দিতেছিল? 

দারোগ। বলিলেন, জল বৃষ্টি, অ।পনার একটু কষ্টই হবে স্তার। 
কি কী কর! ষায়--এর ঢাইতে ভালে দিন আর হবেনা । 

ছা ] 

_আযবপকগ্ডর, ঠক তো নেই, যখন কোন দিকে রাতারাতি 
মটকে পড়ে । আমর অবশ্যি কড়া নজর রাখছি, কিন্ত যা দেশ__ 
বাঝেনই তো সব। (কানো নদী নাল। দিয়ে একবার ছটকে 
বক্তে পারলে গিল। তারপর লমুদ্রের মোহানায় কে কাকে 
জে বেডাবেন বলুন । এতো আর ডিছ্রীক্ট, বোর্ডের রাস্তা নয় 
কংবা হবি আররের রেলগাটি নয় বে চারদিকে নজর দিলেই__ 

_বুঝোছ। কথাটাকে মাঝখানে মণিমোহন খামাইয়। দিল। 
ঠাং আশ্চধভ।বে মনে পিল ভারতের শ্রেষ্ট নেতার উক্তি ঃ আমার 
দশ শুধু শহর নয় আমার দেশ শুধু নাগারক-সমঘ্টিও নয়; 
ভারতবষের প্রাণ ছড়াহয়। আছে অজ্ঞ।ত অখ্যাত অগণা পল্লী 
ঈনপদের প্রান্তে প্রান্তে সেখান হইতেহ একদিন বৃহত্তর মহাজীবনের 
উদ্বেল তরঙ্গ আয়! ভাসাইয়। দিবে এই-- 

ঢকিতে মণিমোহন অনুভব করিল একঢ1 জিনিধ-ঘা এতদিন 
সে ভাবিতেও পারে নাই । চর ইপমাইল শুধুই কি একটা পাগ্ডব- 
বঞজিত দেশ_ ভদ্রলোকের কল্পনার বাহিরে প্রশান্ত মহ।সাগরায় 
ধীপম।লার ন্তায় একটা আশম্চ রহস্তণুরী? অথবা বিরাট এই 
বাংল৷ দেশের একট। অলন্দা প্রাণকেন্দ্র--যেখান হইতে একদিন 
উজান আত বহিঘু। জীবনে এবং 'চস্তায়, রাষ্টরে এবং মভ্যতায় নতুন 
প্লাবন বহাইয়। দিবে? 
আসিতেছে, এবার 
দেখ দিল? 

নিঃশবে একটা দিগারেট বাতির করিয়া ম।ণমোহন ধরাইল, 
ধোয়ার জলে ঘুরিয়া ধুরয়! উড়িয়া চলিল মেঘম্নান আকাশের দিকে। 

-_তা হলে আজকেই ঠিক? 

--আজকেই । 

শহরের কোনে খবর পেলেন? 

--এখনে। পাইনি । টেলিগ্রাম অফিদ দেই ওপারে মানে 


এতাদন তো শহরই দু হাতে দান কারয়। 
ক পল্লার সেহ খণ পরিশোধের পাল। 


ভ্ডান্সভব্্ 
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একবেলার পথ। তা ছাড়া যুদ্ধের চাপে লাইন গ্রমন এন্গেজড, 
বে, কখন গিয়ে তার পৌছুবে তার ঠিক ঠিকানা নেই। অথচ 
আর দেরি করাও ঠিক নয়-কখন যে ফসকে হাত থেকে পিছলে 
যাবে বল! যায় না। তাই বলছিলাম আর দেরী ন! করে যা পার 
আমরাই কল্পে ফেলি। 

পিয়ারী আদিয়। আলো! হ।লাইয়! দিয়। গেল । বর্ষার দিনে 
রাণী নিশ্চয় খিচুড়ির বন্দোবস্ত করিয়াছে-_পেয়াজ আর আধমেদ্ধ 
মুগের ডালের একটা রে।ম|ঞকর গন্ধ আসতেছে । আর টেবিলের 
ওপরে রাখা দারে।গার তৈল মলিন টুপিটা হইতে ভাপিতেছে ঘামের 
দুর্গন্ধ । লঠনের আলোয় দারেগার চোখের নীচে অত্যন্ত গাঢ় 
একটা৷ কাপিমার রেখা স্পষ্ট হইয়া উঠয়াছে_ক্লাস্ত অবগাদ, 
জোয়াল টানিয়া। চল। নিৰেণধ পশু বিশেষের অবসন্ন প্রতিচ্ছবি । 

মণিমোহন . বাহল, ধরতে পারলে আপনার নিশ্চয় কিছু 
আশ আছে। 

_-তাতে। আছেই অত্যন্ত খুশি হইবার চেষ্টা করিয়। দ|রোগা 
হাদিলেন £ ইন্পেকটর তা ভলে এবার হয়ে যেতে পারব স্তর । 
আর মাত আট বছরের মধ্যেই তে। রিটয়।র করতে হবে, এখনে! 
যদি চান্স ন! পাঠ ত: হলে আর-- 

_-অনেক দিন সাতিস তো হয়ে গল আপনার, এত দিন 
চ'ক্স, পেলেন না কেন? 

--কপাল স্টার, কপাল। দারে।গ। ললাটে করাঘ।ত করিলেন £ 
কত জুণিয়ার চোখের সামনে দিয়ে টপাটপ, টপকে গেল, আমি 
বসে বসে দেখলাম। কবার (ত! ঈমিনেশনও গেল কিন্তু ধোপে 
টিকলনা। আসল ব্যাপার কী, জানেন? হিন্দর আজকাল আর 
কোনে আশ। ভরসা নে১-_ পীরের দরগ।য় জাতজন্ম জবাহ দিতে 
না পারলে সরকারী চাকরাতে সুবিধে হবে ন।। পাকিস্তান 
পাকিস্তান কা ওরা ব্লছে স্ার, পাকিস্তান তে। হয়েই আছে 
অনেককাল আগে । 

মণিমোহন হাসিল £ দেখুন, এই ফাকে যদি কিছু করে নিতে 
পারেন । 

_-মেইজগ্নেই তো এমন করে লেগে পড়েছি স্তার। ঠেলে দিলে 
ক্রিমিন্তাল এলাকায়, ভাবলাম প্রচুর 'স্কোপ পাব গ্যাংকে গ্যাং 
ধণ্র দিয়ে একট! পাকাপেক্ত রেকর্ড করে রাখব | কি এসে যা 
নমুন। দেখলাম তাতে গ]াং তে। দূরের কথা, এখন পৈতৃক প্রাণটা। 
টি'কিয়ে রাখতে পারলে হয়। এগুলো তে। মানুষ নয়, জানোয়ার | 

সত্যিই ইহার। মানুষ নয়। মণিমোহনের মনে হইল: মানুষ 
নয় বলিয়াহ এখনো বাচিয়। আছে। পঞ্চাশ ইঞ্চি ধুতির কৌচ। 
পায়ে জড়াইয়।, ট্রামে বাসে মার।মারি করিম! এবং ডায়বেটিজ ও 
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. ডিস্পেপসিয়ার ন1গপাশে আষ্টে পৃষ্ঠে বাধা প্রড়িয়। যাহার! অতি. 
মান্য হঈয়। উঠয়াছে তাহাদের চাইতে ইহারা একটু আলাদ। বই 
কি। হিংস্র উম্মত্ত যে পণ্ড শক্তি নিজের প্রচণ্ড বলশালিতায় সমস্ত 
পৃথিবীর উপর জীবনের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়৷ লইতে পারে-_ 
ইহার। তাহাদের দলে । ধুতি চাদরে বিডন্বিত মানুষ যেখানে 
হিসাব নিকাশ চুকাইয়। দিয়! তুলসীর মাল! হাতে করিয়! পারত্রিক 
নিষ্কৃতির জন্কা প্রতীক্ষ। করিতেছে_-তখন দেহে মনে অমিত পাশব. 
শক্তি সঞ্চয় করিয়। ইহার! জীবম অভিখনের স্বপ্প দেখিতেছে। 
জমিরের চোখের আগুনের সেই দীপ্তিটা মাণমোহন (কানোমতেই 
ভুলিতে প।রিতেছে না । 

দারোগ। কহিলেন, বাক_-ও নিয়ে আর ছুঃখ করে কী হবে। 
আমিও বামুন স্যার, শাম্ত্র বলে পাতা চাপ! কপাল । পাত উচ্েই 
বাবে একদিন-কে জানে এবারেই সে সুযে।গটা 
গেলাম কিন । 

-- পাবেন বলেই তে! মনে হচ্ছে । 

পুলকিত হইয়৷ ত্রাঙ্গণ দারোগা াত বাহির কহিলেন £ 
আপনাদের আশীর্বাদ । কিন্তু আজকে রাত্রে প্যার। আন্না 
নট। সা'ড নট। আপনাকে নেবার জনো নৌকে। পাঠিয়ে দেব | 
ভালে। পান্সী মৌকো-আরাম করে যেতে পারবেন, গুক গদীও 
দিয়ে দব। 

--তাঁই 





(পয়ে 


দাবেন। 

দারোগ। উঠিয়। পছিলেন। 
অনেক কষ্ট দিল[ম_- 

--সে তো দ্রিলেনই, মেজন্োে আর বিনয় করে কী করবেন। 
আচ্ছ।, আসুন আপন তা হলেন 


শমঙ্কার স্যার । আপনাকে 


থতমত খাহয়। জুতার তলায় কাদার ছপাছপ, শব্দ তুলিয়। 
দারোগ! বাহির হইয়। গেলেন । 
বহরে ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া বৃষ্টি ঝরিয়। চলিয়াছে। ভিজা মাটির 


গন্ধ বহিয়। “বায়ু বহত পৃরবৈয়। ।' সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িতেছে 
কাজরী গানের একট। পংক্তি £ "আয়ি রে গগন মে কারী বদরিয়া-- 

কিন্ত 'কাথায় ব। কাজরী গান, কোথায় নীপশাখার দোলন। 
হুলিতেছে-_কদমের রেণু উড়িয়৷ পড়িতেছে। ছুলিতে ছুলিতে 
অধরে অধর মিশিতেছে_-মৃদঙ্গ আর খপ্রনীতে বাজিতেছে মল্লারের 
স্থর। স্বপ্ন নয়_ স্বপ্নের চাইতেও দৃরে-_ভাবন।-কামনা-কল্পন|র 
অতীত জগতে । 
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ন্‌ 
সা স্নপা টিপািসিস পালা পিপাসা 
সামনের চর ইসম[ইল । পুষ্র পুঞ্জ অন্ধকার নামিয়াছে। এপারে 
সুপারি নারিকেল বীথতে অশ্রাস্ত উদ্দাম সঙ্গীত--ওদিকে নদীতে 
প্রথর কলোল্লাম। কৃলভাঙ৷ জোয়ার আসিয়াছে বোধ হয়। 
রাত্রি বাড়িতেছে। যাহাকে অথব৷ যাহাদের ধরিবার জন্য 
আজ রাত্রিতে তাহাদের অভিযান-_মে এখন কী করিতেছে? হয় 
“তা অদ্ধকা'রর মধো নির্ণিমেষ চোখ মেলিয়। জাগিয়া বঙিয়। আছে। 
শৃঙ্খলিত সমস্ত দেশের বেদনা আর জমাট অশ্রু তাহার দৃষ্টির 
সামনে এমনি করিয়। নিজেকে মেলিয়। ধরিয়াছে বর্ষা করণ এন 
তমস্বিণী রাণির মতো । থাকিয়৷ থাকিয়া খর বিছাত্তের চমকে 
তাহার দৃষ্টির সামনে ফুটিয়।! উঠিতেছে-_ভাবী ম্ব।বীন ভারতবর্ষের 
একটা অনাগত রণ--হ্গালাময়, আগ্নেয় | ৃ 
আর এমনি করিয়া বৃষ্টি 








কোথায়? আগা খ| 
প্রামাদের ঢারিদিকে কি বর্ষ।র মন্লার গনে নিপীড়িত দেশের কান 
বাজিয়! উঠতেছে? ভারতের অর্ধ নগ্ন [মীনব্রতী ফকিরও বি 
'দকে চাহিয় | ভাবিতেছে _এই বাত্র সত। নয় 


পন্ডিতেছে 


ক।লে। আকাশের 
এই অন্ধকারের পরপারে 
ঘর্‌বর্‌ র্-- | 
রূও কর্কশ শন্দ। মাথার উপর দিয় এঠ বর্স। রাত্রেও বিমান 
উদ্িয়, চলিয়াছে -আমমুদ্দ হিমালয় অতিক্রম করিয়।-_-অতঙাস্তিক; 
প্রশান্ত মহানাগর, সপ্তদ্বীপ' পৃথিবীর সমস্ত বাধা বন্ধনকে অমঙ্কোগে 
পার হহয়। বিজয়ের অভিথান ? ভারতবধের অশ্রভারাচ্ছন্ন আকাশ 
কিস গতকে বাপা দিতে পারে? 
বিছাতের আগুনে দিগ দিগন্ত চকিতে যেন অলিম়া গেল । শুধু 
অশ্রুভার শয়, বজ€ বণে। একদিন জলভ্ত অগ্নিবর্ধণে সেও 
নিজের পরিণণণ পরিচয় দিবে। কিন্তু "ন কবে! এই সরকাবী 
চাকরী, এই নিশ্চিন্ত জীবন--মণিমোভনের পক্ষেও কি সে দিনটি 
একাত্তই বাঞ্চনীয় ? ৰ 
লঘু পায়ের শব্। বাণী আসিয়। দাড়া | 
_-খিচুট্টি হয়ে গেছে । গরম গরম খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে। | 
--না, শুয়ে পড়! চলবে না রাণু। বেরোতে হবে । 
_'বরেতে হবে? এই রাত্রে? কোথায়? 
_-সাআজয রক্ষা করতে ৷ সরকারী চাকরা, দায়িত্ব বোঝোন।?: 
বিষভাবে হাসিয়।.মণমোহন উঠয়া পড়িল। রাণী কাতর 
দৃষ্টি (মলয়া তাকাল মেঘ মন্থর দিগন্তের দিকে-_-তারপরে একট। 
দীর্ঘশ্বাম ফৌঁলল (ক্রমশঃ) 


যাছে। 


শি 


রে রাত ্ 

রত টির প্র 
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নীম স্পন্ল শু চক স্- 


গত ১২ই সেপ্টেম্বর ভারত গভর্ণমেণ্ট ঘোষণা! করেন যে 
সঙ্গাপুরে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
সু ও তাহার পরিবারের অপর কয়জনকে মুক্তি দেওয়া 
ইবে। বুটাশ ভারতের রক্ষাকার্ধয ও পূর্ণোগ্মে যুদ্ধ 
রিচালনায় তাহারা যাহাতে কোনরূপ বাঁধা দিতে না 
[ারেন, সেজন্ত সরকারী আদেশে তাহাদের আটক রাখা 
ইয়াছিল। ১৯৪১ সালের ১১ই ডিসেম্বর শরতবাঁবুকে 
টারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্ধীর করা হইয়াছিল। এক পক্ষ 
চাল পরে তাহাকে কলিকাতা হইতে মাদ্রীজে ত্রিচিনপল্লী 
সন্টল জেলে লইয়া যাওয়া হয়। সে সময়ে বাঙ্গালা দেশে 
য মন্ত্রিসভা ছিল, তাহা শরত্বাবুর মুক্তি ও তাহার 
রিবাঁরবর্গকে ভাতা প্রদানের জন্য বিশেষ চেষ্টা করে। 
গলে ১৯৪২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী শরৎ্বাবুর পরিবারের 
হা মাসিক হাজার টাকা ভাতা প্রদানের ব্যবস্থা হয়। 
৬ই মার্চ তাহাকে ত্রিচিনপল্লী হইতে কুর্গের অন্তর্গত 
রকারায় আটক রাখা হয়। ১৯৪৩ সালের ২৪শে মার্চ 
[রতবাবুর শরীর অনুস্থ হইলে তাহাকে কুনুরে স্থানান্তরিত 
চরা হয়। পূর্বে আর একবার ১৯৩২ সালের ৪ঠা 
ফক্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ সালের ২৬শে জুলাই পধ্যস্ত ৩নং 
নাইনে শরৎবাবুকে আটক রাখা হইয়াঁছিল। 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার সকাল ১১টাঁয় শরৎবাবু 
ক্তিলাত করেন । লালা শঙ্করলাল শরতবাবুর সহিত কুনুরে 
নাটক ছিলেন_-তিনিও এ সঙ্গে কারামুক্ত হন। এ দিনই 
বঞ্জাবে তাহার পুত্র শিশির বঙ্গ এবং ছুই ভ্রাতুষ্প,ত্র অরবিন্দ 
স্থ ও দ্বিজেন্দ্র বস্থু মুক্তিলাঁভ করেন। কুন্ুরে শরত্বাঁবুকে 
₹ংগ্রেস কর্মীরা বিরাট ভাঁবে সম্বর্ধনা করিয়াছিল। কুনুরে 
রৎবাঁবু বলেন__৩ বৎসর পূর্বে ১৯৪২ সালে মহাত্মা গা্কী 
ভারত ত্যাগ কর” প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই ছুইটি 


৩৩২ 


কথায় মহাত্মা গান্ধীর মারফত ভারত তাঁহার অন্তরের বাণী 


ব্যক্ত করে। ইহা ভারতের পক্ষে উদাত্ত আহ্বান। আর 
বহির্জগতের পক্ষে সাবধান বাণী । সেই মহান নেতার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধাববত হওয়া উচিত। তিনি সার! 
জগতেরও নেতা |, 


শরত্বাবু শুক্রবার সন্ধ্যায় কুর ত্যাগ করিয়া মাদ্রাজ 
আসেন, পেখানেও তাহাকে বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কর! 
হয়। তাহার পর ১৬ই সেপ্টেম্বর পথে বেজওয়াঁদা ও 
কটকে তাঁহাকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল। ১৭ই সকাল 
সাঁড়ে ১২টায় তাহাকে সাঁতরাগাছি ষ্টেশন হইতে মোটরে 
হাওড়া ময়দানে আনিয়া জন্বর্ধনা করা হয়। সেদিন 
কলিকাতার বহু লোক হাওড়া ময়দানে সমবেত হইয়া 
তাহাকে সন্বদ্ধনা করে। কয়েক লক্ষ লোক ময়দানে 
ও কলিকাঁতার পথে উপস্থিত থাঁকিয়! তাঁহাকে হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। দেশনেতার প্রতি এপ সম্বর্ধনা 
সাধারণত দেখা যায় না। 

মাদ্রীজে তিনি বলিয়াছেন_-আটক থাঁকায় বাঙ্গালা 
দুভিক্ষ সম্বন্ধে আমি সংবাঁদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ মাত্র 
দেখিয়াছি । এই সকল সংবাদ যদি সত্য হয়ঃ তবে বলিতে 
হয় যে, ১৯৪৩ সালে বাঁঙগীলার উপর দিয়া এক চরম ছুদ্দিন 
চলিয়া গিয়াছে । 

হাওড়া ময়দানে অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন-_ 
বাঙ্গীলার যুবকরা বুটাশ বেয়নেট ও বুলেটের সামনে বুক 
পাতিয়া দিয়াছে । আমি আশা করি স্বাধীনতা সংগ্রামের 
জন্ত বাঙ্গালার যুবক আবার বুক পাতিয়া দিতে রাজী 
হইবে। বাঙ্গালার যুবকরা বলুক-_তাহাদের রক্তবিন্দু 
ভারতের স্বাধীনতার বীজ বপন করিবে। বুটাশ সাআজ্য- 
বাদ ধ্বংস হউক বলিলেই ধ্বংস হইবে না। যদি প্রাণ 
বিসর্জন করিতে রাঁজী থাকেন, তবেই স্বাধীনতা আসিবে, 
নচেৎ আসিবে না। জনসাধারণকে উদ্দেশ করিয়! তিনি 


0০ 


কাতিক--১৩৫২] 


-্্্ 








স্থল 


বলেন_"মেকী বীরত্বের অভিনয় করিও না__সংগ্রামে 
প্রকৃত বীর হও ।” | | 

১৮ই সেপেম্বর মজলবার সকালে তিনি নিজ গৃহে এক 
সাংবাদিক সম্মিলনে বলেন_কংগ্রেসের মধ্যে সম্পূর্ণ 
একতাই হইতেছে বর্তমানের একান্ত জরুরী প্রয়োজন। শুধু 
আমার প্রদেশেই নহে, পরস্থ অন্তাগ্ভ প্রদেশেও এইরূপ 
একতা সংঘটনের জন্ত আমি নিশ্চয়ই আমার সাধ্যায়ত্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিব। যথাসস্তব সত্বর যাহাতে সমুদয় 
জাতীয়তাবাদী মুললমানকে কংগ্রেসের মধ্যে আনয়ন করা 
য় তদুদ্দেশ্যে আমার যেটুকু করণীয় তাহাঁও আমি 
সম্পাদন করার চেষ্টা করিব। কংগ্রেস আসন্ন নির্বাচনে 
প্রতিদ্বন্বিতাঁয় অবশ্ঠই অবতীর্ণ হইবে। আমি চিরদিনই 
সেবক--দশ বৎসর বয়স হইতেই আমি নিজেকে কংগ্রেস 
সেবক বলিয়া মনে করিয়া! আসিতেছি। 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর বোশ্বাই অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য শরৎবাবু ১৯শে সেপ্টেম্বর বুধবার কলিকাতা 
ত্যাগ করেন। 
অভুলাজেল্র মাপা 

বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বিলাঁতে বুটাশ মন্ত্রিসভার সহিত 
ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আসিয়৷ গত 
১৯শে সেপ্টেম্বর এক ঘোষণা! প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছেন-যতশীপ্ব সম্ভব বৃটাশ গভর্ণমেণট ভারতের 
একটি রাষ্ট্র ব্যবস্থা প্রণয়নকাঁরী সভা আহ্বান করিবেন। 
১৯৪২ সালে ঘোষিত বুটীশ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য কি না, বা 
অন্য কোন ব্যবস্থা কিন্বা কোন সংশোধিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা উচিত কিনাতাহা স্থির করিবার জন্ত বড়লাট 
নির্বাচনের পরেই বিভিন্ন প্রদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
সহিত কথা আরম্ভ করিবেন, এ বিষয়ে তিনি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিদের সহিতও আলোচনা করিবেন। নির্বাচনের 
পর তিনি শাসন পরিষদও গঠন করিবেন--পরিষদে ভারতের 
বড় বড় দলগুলির সমধিত লোক গ্রহণ কর] হইবে । যতিণীদ্ 
সম্ভব ভাঁরতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব দান করিতে বুটাশ গভর্ণমেণ্ট 
বঙ্ছপরিকর। বর্তমানে ভোটাধিকার প্রণালীর কোন 
পরিবর্তন করা হইবে না-শুধু নির্বাচন তালিকা! 
সংশোধনের যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইবে। 

বড়লাটের ঘোষণা জানিবার জন্য ধাহারা উৎন্ুক 





লাসঙ্গিন্ী 
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সি পা 


ছিলেন, এই কথা শুনিয়া তাহাদের সকলকেই হনব হইতে 
হইবে। এইক্সপ ঘোষণা! আমরা বহুদিন হইতে শুনিতে 
অভ্যস্ত-_-এবং ইহাও জানি, শেষ পর্য্স্ত পর্বত মুষিক প্রসব 
করিয়৷ থাকে। বিলাঁতের কর্ভারা যে আমাদের কিছু 
স্বেচ্ছায় দান করিবেন নাঃ ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। আমাদের আত্মকর্তৃত্ব নিজেদের ত্যাগ ও কর্মের 
দ্বারা অঞ্জন করিতে হুইবে_-একথা সর্বদা যেন আমরা 
মনে রাখি। 


ভীস্মুত্তু ক্নচ্মমীক্াম্ড £মভ্র-_ 


পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লঙ্গীকান্ত মৈত্র নদীয়া শীস্তিপুরের 
অধিবাঁসী ও রুষ্ণনগর আদালতে উকীল। তিনি কেন্দ্রীয় 








শালগ্দ্বাকান্ত মৈত্র এম-এল- এ 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়। বহু বৎসর যাব 
যেভাবে দেশবাসীর সেবা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি 


সকলের শ্রদ্ধা আরুষ্ট হইয়াছে । ব্যবস্থা পরিষদে একটি 
ছোট দলের (জাতীয় দন) সম্পাদক হইয়াও তিনি 
পরিষদের সকল কার্ধ্য অতি নিষ্ঠা ও নৈপুণ্যের সহিত 
সম্পাদন করিতেন ও দেশবাসীর সকল অভাব অভিযোগের 
প্রতি তাহার সর্বদা দৃষ্টি ছিল। তিনি শাস্তিপুরে বঙ্গীয় 
পুরাণ পরিষদ প্রতিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত চচ্চায় যেরূপ উৎসাহ 
দান করেনঃ তাহাঁও এ যুগের পক্ষে অসাধারণ । ধাহারা 
পরিষদের নূতন বিরাট গৃহ ও তাহার সংগ্রহ দেখিয়াছেন, 
তাহারা পরিষদের কাছে মুগ্ধ না হইয়া! পারেন না। আমরা 
মেত্র মহাশয়ের সুদীর্ঘ কর্শ্ময় জীবন কামনা করি। 


২৩০ ৫৪৪ 


রা 
টি হু সা বা পি সস স্ব স্ব” সদ বাল 


পুস্তক পু 

শ্রীযুক্ত এম্‌-সি-গুহ পিঙ্গাপুরে মহাযুদ্ধের পূর্বে খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার ছিলেন। তিনি সম্প্রতি কলম্বোতে এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন--স্ভাষচন্ত্র বস্থ যেমন বৃটাশ 
বিরোধী, তেমনই জাপানেরও বিরোধী ছিলেন। তিনি 
দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং জাপানের সাহায্যে ভারতকে 
স্বাধীন করাঁর চেষ্টা করিয়াঁছিলেন। তিনি ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর প্রধান সেনাপতি ছিলেন__জাপানের হাতে খেলার 
পুতুল হন নাই। শ্রীযুক্ত গুহ স্তভাষচন্ত্রের মৃত্যুতে 
বিশ্বাস করেন না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
বোশ্বায়ের অধিবেশনে ২১শে সেপ্টেগ্ছুর যখন শোঁকগ্রন্তাঁব 
উত্থাপিত হয়, তখন একজন স্থভাঁষচন্দ্রের জন্ক শোক 
করিতে বলায় কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আজাদ তাহাকে 
জাঁনাইয়া দিয়াছেন যে তিনি স্তৃভাঁষচন্দ্রের মুত্যু সংবাদ 
বিশ্বাস করেন না-_কাঁজেই শোক প্রস্তাব করা হইবে না। 


শ্রীস্বুত্ত স্রন্লেত্রমোহন্ন যাক 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার ভূতপূর্ব সভাপতি 
শ্রীৃক্ত স্ুরেন্ত্রনোহন ঘোষ গত ১৯শে সেপেটম্বর মেদিনীপুর 
সেপ্টণল জেল হইতে মৃক্তিলাঁভ করিয়াছেন। ১৯৪ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। ১৯০৫ 
সাল হইতে তিনি জাতীয় আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
আছেন এবং সেজন্য তীহাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
জেলের মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে । ১৯২৮ সালের কংগ্রেসে 
তিনি শ্রীধুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থুর স্বাধীনতা বিষয়ক প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়াছিলেন । 


সাল্রদ্কাজ্লরণ। সিক্তিস্সাস-_ 


হুগলী জেলার বৈদ্যবাঁটী গ্রামে মহামায়া সাহিত্য 
মন্দিরের উদ্যোগে স্বর্গত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্রের 
স্মুরণার্থ একটি মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে । খ্যাঁতনাম৷ 
প্রদ্নতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্ত্র পাল মিউজিয়মের অবৈতনিক 
অধ্যক্ষের কাঁজ করিবেন। বহু প্রাচীন মুক্তি মুদ্রা লিপি ও 
চিত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে । হুগলীর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত অবশীভূষণ মুখোপাধ্যায় ও জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই মিউজিয়মের উন্নতির 
জন্ত চেষ্ট] করিতেছেন। 


ভ্াব্সভন্নশ্র 





| ৩৩শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


স্স্হ ব্যা- -স্ 


ল্াত্রলন্পিশ্ডিতে বাল্গলী ক্ষালীব্াভী-- 

বাঙ্গালা দেশ হইতে দেও হাজার মাইল দূরে রাঁওল- 
পিগ্ডিতে ১৮৫৮ সালে প্রবাপী বাঙ্গালীদের চেষ্টায় বাঙ্গালী 
কালীবাড়ী স্থাপিত হয়। কিছুদিন পূর্নেও তথায় প্রায় 
এক হাজার বাঙ্গালী বাম করিত। কানলীবাড়ী সংলগ্ন 
অতিথিশালাতে প্রতিবংসর শত শত ভ্রমণকারী বাঙ্গালী 
আশ্রর পাইয়া থাকে। কাশ্মীর ভ্রমণকারী বাঙ্গালীর! 
সকলেই এই কালীবাড়ী দ্রেখিয়াছেন। বর্তমানে রাওল- 
পিগিতে বাঙ্গাঙ্গী অধিবালীর সংখ্যা কমিয়৷ গিয়াছে । সে 
জন্য কালীবাড়ী ও আতথিশ।লার অর্থাভাবে দুরবস্থ। 
আগিয়াছে। শ্রীযৃত শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য বর্তমানে 
কালীবাড়ীর লাধারণ সম্পাদক । আমরা বদান্ত বাঙ্গীলী- 
দিগকে এই কাঁলীবাড়ী ও অতিথিশালার সংস্কার ও রক্ষা 
কলে অর্থপাহাঘা দাঁন করিতে অল্গরোধ করি। বাঙ্গালীর 
এরূপ প্রযোজনায় প্রতিষ্ঠান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তাহ! 
বাঙ্গালীর পক্ষে কলঙ্কের বিষয় হইবে। 
2ভভান্িক্েব্র সম্মান লাভ-_ 

ভারত সরকারের রাচী লাক্ষা গবেষণাগাঁরের পদার্থবিদ 
শীুক্ত. গিরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য এবার কলিকাতা বিশ্ব- 











ডাঃ গিরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ডি-এস্‌-সি 

বিদ্যালয়ের ডি-এস্‌-সি উপাধি লাঁভ করিয়াছেন। ফলিত 
পদার্থবিষ্তা বিষয়ে পূর্বের আর কেহ এই উপাধি লাভ করেন 
নাই। গিরীন্ত্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে কিছুদিন 
গবেষক ছাত্র হিসাবে ও কিছুকাল পরিভাষা কমিটার সদস্য 
হিসাবে কাঁজ করিয়াছিলেন। 


কার্ডিক--১৩৫২ ] 





ডক লুম্পীলক্ু মাল ব্যস 

কলিকাতা কাঁরমাইকেল মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক 
ডক্টর সথণীলকুমার বন অস্থিপ্রাপ্ত সংযোগ সম্পর্কে গবেষণা 
করিয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পি-এইচ.ডি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। ১৯৩৮ হইতে ১৯৪০ পর্য্যন্ত তিনি 
ইউরোঁপ ও আমেরিকার এবং জাঁপাঁনের বহু স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া চিকিৎস। বিষয়ক জ্ঞান লাত করিয়াছিলেন । 
বগল অতচভা- 

মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরুকে ১৯৩৫ ও ১৯৪৩ সালের কমলা বক্তৃতা দিবার 
জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অনুরোধ করিয়াছিলেন. 
কিন্তু তাহারা এ পর্যান্ত সে বক্তৃতা দিতে পারেন নাই। 
এখন তাহারা মুক্তিলাভ করায় সত্বর তাহাদিগকে বক্তৃতা 
করার জন্য অন্তররোধ করা হইয়াছে । শীপ্বই এ বিষষে 
তাঁহাদের সিদ্ধান্ত জানা যাইবে । মৌলানা আজাদ ও 
পণ্ডিত নেহরু শুধু রাজনীতিক নেতা নহেন_অগাঁধ 
পাণ্ডিত্যের জন্য তাঁহারা বিখ্যাত। কাজেই লোঁক 
তাহাদের বন্তৃতা শুনিবার জন্য আগ্রহাদ্বিত থাকিবে। 
কুনিনকাভাল্র ভুগ্র সস 

কলিকাতা, টালীগঞ্জঃ সাউথ সুবার্বধান, গার্ডেন রীচ 
ও হাওড়া মিউনিসিপালিটার অধীনস্থ স্থানের বর্তমান লোক 
সংখ্যা ২৭ লক্ষ ৭৩ হাঁজার ৩ শত ৩৬ জন। রেজেষ্টারী 
করা রেশন কার্ড অন্ুবায়ী এই হিসাব করা হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষীয় সৈম্তগণ ও অন্তান্ত যে সকল লোঁক রেশন কার্ড 
রেজেষ্টারী করে নাই, তাহারা এই হিসাবে বাঁদ পড়িয়াছে। 
এ লোক সংখ্যা অনুসারে কলিকাতায় গ্রতিদিন ২১২১১ 
মণ দুধ প্রয়োজন_-জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা কম চাহিদা 
প্রতিদিন ১০৮৯৮ জন। বর্তমানে কলিকাতায় মাত্র ৩৬৯৩ 
মণ দুধ সরবরাহ হয়। যদি চাহিদা মিটাইতে হয় তবে 
সরবরাহ তিন গুণ হওয়া প্রয়োজন। কিন্ত আশানুরূপ- 
ভাবে প্রয়োজন মিটাইতে হইলে উহার পরিমাণ প্রায় ৬ 
গুণ বাড়ান দ্রকার। সহরে প্রতিদিন ২৬৪৪ মণ দুধ 
উত্পম্ম হয় রেলে ও হাটাপথে ৯৭০ ও ৭৮ মণ দুধ 
প্রতিদিন কলিকাতায় আসে । .সৈম্যবাহিনীর জন্য প্রতিদিন 
৩০০ মণ দুধ প্রয়োজন । সহরে দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদনের 
জন্য প্রতিদিন ৪০২ মণ দুধ প্রয়োজন । সাধারণ সময়ে 








শলাসন্ষিক্কী ০০১ 
বৎসরে ৪০ হাজার গো-মহিষ কলিকাতায় সআীদানী 


হইত। কিন্তু এখন তাহা খুব কমিয়া গিয়াছে । এখন 
ুক্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাব হইতে মাঁসে মাত্র ১০০০ ও ৫০০ 
গো-মহিষ পাঠাইবাঁর অনুমতি আছে-_সেজন্য গরুর দাম 
পূর্বে ১৫০ টাঁকা ছিল এখন তাহার দাম হাজার টাঁকা বা 
তদপেক্ষা বেশী হইয়াছে । কলিকাতায় ছুধ সরবরাহ 
বাড়ান না হইলে সহরের ছুধ আরও কমিয়া যাইবে। 
সেজন্য একটি পরিষদ গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
যদি এ পরিষদ সত্বর কোন ভাল ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তবেই সহরের লোঁক ছুধ পাইবে__নচেৎ কিছুদিন পরে 
সহরে এক সের দুধের দাম ছুই টাকা বা আরও 
বেণী হইবে । 





১১১ নং রসা রোডস্থ গৃহ 


(ইহার মালিক সম্প্রতি রামকৃষ্ণ মিশনকে ইহা দান করিয়াছেন 
সংবাদ গত মাসে প্রকাশিত হইয়াছে ) 


হল্রান্্াই কর্নোল্রেশন শু শিক্ষা 
পরলোকগত দেশ নেতা সার ফিরোজ শ! মেটার 
শতবাধিক জন্মোৎসব ম্মরণীয় করিবার জন্য বোশ্বাই 
মিউনিলিপাল কর্পোরেশন বোথ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ে এক লক্ষ 
টাকা দান করিয়া “নাগরিক নীতি ও রাষ্ট্রনীতি” বিষয়ে 


১০৩৬ 





স্ব স্ব 


এককজনর্পঅধ্যাপক নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্র 
বিষয়ে বোশ্বাই গভর্ণমেণ্টকেও অর্থ সাহায্য করিতে 
অন্থরোধ করা হইয়াছে । বোথ্াই কর্পোরেশনের এই 
কার্ধ্য সর্বত্র অন্কৃত হওয়া উচিত। 


ক্ষমার সুশীত্ক্র দেব ব্রাক্স মহাম্পক্স_ 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সভাপতি কুমার মৃীন্ত্র দেব 
রায় মহাশয়ের বয়স ৭২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় পরিষদের পক্ষ 





কুমার শ্রীযুক্ত মুগীল্ দেব রায় মহাশয় 


হইতে গত ২৬শে আগষ্ট তাহাকে বিরাট তাবে সম্বর্ধনা 
করা হইয়াছে । রায় বাহাঁছুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র 
সেই সম্বর্ধনা সভাঁয় পৌরহিত্য করেন। সভায় পরিষদের 
পক্ষ হইতে এক তাআফলকে লিখিত অভিনন্দনপত্র তাহাকে 


প্রদান করা হয়। সভায় রবিবাসরের পক্ষ হইতেও 
তাহাকে সম্বদ্ধনা জাপন করা হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে উদ্যোগ করিয়া দেশবাসী 
মাত্রেরই ধন্যবাদভাঁজন হইয়াছেন। সুণীক্্রবাবু পীড়িত-__ 
সে জন্য তীহার কাঁলীঘাটস্থ গৃহেই এই অঙথষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল । 
ম্িহজ্শ ব্রাজ্কন্ধীভি- 

সিংহল রাষ্্ীয় পরিষদ একটি বিলে সিংহলের জন্ পূর্ণ 
স্বায়ন্ত শাসন দাবী করিয়াছিল ও দিংহল নাম পরিবর্তন 
করিয়! “্ীলঙ্ক1ঃ নাম রাখার প্রস্তাব করিয়াছিল। বুটাশ 
উপনিবেশ সচিব এ বিল বাঁতিগ করায় গত ১৮ই জুলাই 


ডা রর 





[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


স্ব” সক সস 


তাহার গ্রতিবাঁদ জানাইয়! রাষ্ট্রীয় পরিষর্দে এক প্রস্তাব 
৩১৭ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । পরাধীন সকল দেশের 
অবস্থাই একরূপ । 


হিন্তু সহাসভা-ক্্সীদেল্র ভ্যাঙ্গ_ 


ওয়াভেল প্রস্তাবে কংগ্রেন ও মুসলেম লীগের মধ্যে 
ভাঁরতের স্বার্থ ত্যাগ করার প্রস্তাব করিয়া বড়লাট হিন্দু 
মহাসভার প্রতি যে অবিচাঁর করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
হিন্দু মহাসভা তাহার কম্মীদিগকে রাঁজদন্ত উপাধি ত্যাগ 
করিতে নির্দেশ দরিয়াছেন। ফলে দিল্লীতে ১৮ই আগষ্ট 
স্থির হইয়াছে পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুলটাদ নারাং, 
যুক্ত প্রদেশের রাজা মহেশ্বরদয়াল শেঠ ও দিলীর রায় 
বাহাদুর হরিশ্ন্দ্র তীহাঁদের উপাধি ত্যাগ করিবেন। আশা 
করি, এই নীতি তারতের সর্ধত্র ব্যাপকভাবে অনুস্থত 
হইবে। 





শ্বন্গঠাজ সলাহাভ্চাদপ্টুল্রেল অনস্থ।- 


উত্তর বঙ্গে সর্বত্র বন্তার কথ! আমরা আলোচিনা 
করিয়াছি। পাবনা জেলার সাহাঁজাদপুর গ্রাম হইতে 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় আমাদিগকে 
জানাইয়াঁছেন, সাহাঁজাদপুর বন্তার জলে ভাসিতেছে। 
অধিকাংশ বাঁড়ীতে হাটু জল | শ্রগালের ভয়ানক উৎপাত 
হইতেছে । এক বাড়ীতে রাত্রিতে ঘরে শৃগাল ঢুকিয়া এক 
বৃদ্ধাকে জীবন্ত অবস্থায় আহাঁর করিয়াছে । সকালে তাহার 
মাথার খুলি ও একখানা পা ছাড়া আর কোন চিহ্ন 
ছিল না ।-সর্ধত্র এইরূপ অবস্থা হইয়াছে । কে ইহার, 
প্রতীকারের ব্যবস্থা করিবে? 


সুক্ষ জ্াল্সভীশজ্স অল্্ষী_ 


জার্মানী কর্তৃক বর্তমান যুদ্ধে প্রায় ১২ হাজার ভারতীয় 
সৈন্ত ও নাবিক প্রভৃতি বন্দী করা হয়। তাহাদের মধ্যে 
৩০০ জন বন্দীনিবাঁসে মারা যাঁয় ও ২০০ জন নিখোজ 
হয়। বাকী ১১ হাজার লোককে ইতিমধ্যে ভারতে 
ফেরত পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ১৯শে জুলাই 
লগুন হইতে খবর আঙিয়াছে, ৭** জন ভারতীয় যুদ্ধবন্দী 
এখনও বিলাতে রহিয়াছে। শীগ্রই তাহাদের ভারতে 
প্রেরণ করা হুইবে। 


পম 


কাত্তিক--১৩৫২ ] নাহ 


- সা ২ ু ৪ 
খর স্ব ক” স্ব. বা “আস” --স্আ বা” বল বস স্থল বসা বক বে ও স্যগ ৮ বি বক হি ব্ স্্প ্ান্যিপা স্থপন্ষণা স্য ব্কিপা- -ব্ন্্প -স্থ্চাস্ষিপ  “স্হচা স্ব ব্পান্হাপ সহ বলা 


2লষ্ণুল সাহ্ভ্ডয লন্দেযক্লল্ন-" 


গত ২১শে ও ২২শে সেপ্টেম্বর শুক্র ও শনিবার কলিকাতা 
কলেজ স্কোয়ার মহাঁবোধি সোঁপাইটা হলে পিথি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর উদ্যোগে বৈষব সাহিত্য 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
ট্রাম ধর্মঘট সত্তেও সম্মিলনে যথেষ্ট 
লোঁক সমাগম হইয়াছিল। বীরভৃম- 
বাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকুষ্ সুখো- 
পাধ্যায় সাহিত্যরত্ব মহাঁশয় মল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমাঁর চাট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন। সম্মেলনের ৪টি শাখায় 
যথাক্রমে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রবিমল 
চৌধুরী (সাহিত্য ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ শাস্ত্রী (দর্শন), সুকবি 
শীযুক্ত বসন্তকুমার চট্যোপাধ্যায় (কাব্য) ও অধ্যাপক 
শীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী (সঙ্গীত) মভাঁপতিজ করিয়ছেন। 
শীমুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভাথনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অভার্থনা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় শ্রীধুক্ত অধ্ধেন্্রকুমার গঞ্জে।পাঁধ্যায়। আন্ত মন্মথমোহন 
বন্থ, রাজ! ক্ষিতীন্দ্র দেব বায়, কবি স্থুরেশচন্দ্র বিশ্বাস, কপি 
অপূর্ববকৃষ্ণ তট্রাচার্ধ্য শ্রুক্ত বঙ্গিমচন্ত্র সেন, শ্ীণক্ত স্ধাহশ 
কুমার রায়চৌধুরী কবি দ্বিজেন্্রনাথ ভাঁছুডা প্রত্ৃতি বু 
খ্যাতনামা ব্যক্তি উভয় দিনই উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত স্ধীরঞ্জন সাংখ্য বেদান্ততীর্থ উভয় দিনহ সভার 
মঙ্গলাচরণ করেন। সিঁথি বৈষ্ণব সন্মিলশীর সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কুপ্তকিশোর দাস ও শীযুক্ত রাধারমণ দাসের অপ্রাপ্ত 
চেষ্টায় সম্মেলন সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। -বাঙ্গানার বহু খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক সম্মেলনে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


হকি ক্রব্রতপান্নিহ্ধান সম্বল 


গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রবিবার শাস্তিপুরে (নদীয়া) এক 
বিরাট জনসভায় বাঙ্গালার প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত করুণনিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়কে সম্ধর্ধনা করা হইয়াছে । সিঁথি বৈষ্ণব 


ক্মিকী ৩৭ 


॥ 
সি / 


সন্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এই উৎসবের উদ্যোক্তী শছলেন এ 


কলিকাত। হইতে শ্রীযুক্ত হরেকুষঃ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরঃ 
শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কবি বসন্তকুমাঁর চট্টোপাধ্য 
অধ্যাপক শ্ঠামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত স্বধাংশুকুমা| 





বেগৰ সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ । ফটে| -শ্রীনীরেন ভাছুড় 


রা কৰি দ্বিজেন্্রনাথ ভাঁদুড়ী, শ্রীযুক্ত কুপ্তকিশোর দ' 
শনাক্ত রাধারমণ দাঁস, শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র সাধু প্রমুখ বহু ক. 
সভায় যোগদান রঃ 
করেন। »শান্তিপুর 
নিধাপী ৮৪ হা 
বৃদ্ধ স্ুপপ্ডিত শ্রাধুক্ত 
নল্নীমোহন সান্তাঁল 
পৌরহিতা 
করেন । কবি করুণা- 
নিধানকে এ উপলক্ষে 
মাঁনপত্রঃবহু গ্রন্থ 
এবং একটি টাকার 
ভাঁড় উপহার দেওয়া 
হয়। কুঞ্চনগর হইতে কবি নীহাররঞ্জন সিংহও স্ধর্দনা স্ভ: 
যোগদান করেন। শান্তিপুর নিবাঁপী কেন্দ্রীয় ব্য, 
পরিষদের সদস্থ শ্রীযুক্ত লক্ষমীকান্ত মৈত্র, অধ্যাপক শ্রীবিনাঃ : 
সান্তাল প্রমুখ বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি করুণাঁনিধানের প্র 
ধদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা দেশের লোৌক দি, 
 পল্লীবানী এই বুদ্ধ কবির প্রতি শ্রদ্ধ। জ্ঞাঁপনের দ্বারা বাঙ্গী 
সাহিত্যের প্রতি তাহাদের প্রীতি শ্রদ্ধা | 


সভায় 


বহু 





শ্রীযুক্ত কক্কণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়; 


জ্।পন করিয়াছেন 





শোক সংবাদ 


সাহিভি্যিক্রেল্র মাভনিয্োঞগগ- 


খ্যাতনামা সাহিত্যিক ডাক্তার বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়ের 
( বনফুল) মাতৃদেবী গত ১১ই আগষ্ট পরিণত বয়সে 
ভাগলপুরে ন্বামী, ৬ পুত্র ও বহু পৌন্র-দৌহিভী রাখিয়া 
পরলোৌকগমণ করিন্াছেন। তিনি হুগলী জেলার 





বনফুলগ দাগঠাকুপাও 


চাঁগারহাটা গ্রামের কেদারনাথ চট্টোপাধ্ারের কন্তা। 
ঘামীর নাম শ্রীদক্ত সতাচরণ খুখোপাধ্যায়। তিনি সংসারে 
পশ্ীন্বরূপা ভিলেন এবং জীবনে কোন শোক পান নাই । 
ঠাহার বিশেধ পাঁহিতা-প্রীতি ছিল এবং আধুনিক ও প্রাচীন 
পব লেখকদের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
নীলাভ ০০বভ। েিলদত্রক্ত লন 
উত্তর-পশ্চিম-টীনান্ত পেশোয়ার নিবাসী 
প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ঢারচন্র থোন মহাঁশর গত ১৩ই 
সপ্টে্বর পেশোয়ারে পরিণত বয়সে দেহতাগ করিয়াছেন । 
হারা এ অঞ্চলে জমণে গিয়াছেন, তাহারা সকলেই ডাক্তার 
ঘাথের আতিথ্য ও দেশ সেবার আগ্রহ দেখিরা মুগ্ধ 
ইয়াছেন। তিনি উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
ভার সদস্য ও খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা ছিলেন । প্রথম 


প্রহদশস্থ 


জীবন হইতে পেশোয়ারে বাস করিয়া! তিনি এ প্রদেশে যেরূপ 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা সাধারণতঃ দেখা 
যায় না। বাঙ্গালার বাহিরে 'ঘে সকল্প বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, ডাক্তার 
চার্চন্দ্র তাঁহাদের অন্যতম | সেজন্য তাহার মুত্যু বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে ক্ষতিজনক বলিয়া আমর] মনে করি । 
ভাঙা শক নাথ বোম 

২৪পরগণা টাঁকী নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দীননাথ 
ঘোষের পুত্র ও রাঁয় 
বাহাদুর ডাঃ হরিনাথ 
ঘোষের অন্রজ ডাক্তার 
শস্তুনাথ ঘোয সম্প্রতি 
তাহার আগড়পাড়ার 
বাসভবনে পরিণত বয়সে 
পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তিনি বহু বস 
কামারহাটা সাগর দত্ত 
দাতব্য গুবধালযর় ও 7 ১ ন 
চিকিৎপাঁলয়ের প্রধান অর -. কু 
চিকিৎসক পদে নিযুক্ত | রা 
ছিলেন এবং অবসর 
গ্রহণের পর আগড়পাড়ায় বাঁদ করিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় 
করিতেছিলেন। রি 
হল্লিদ্শালস চুত্রোপাপ্যাজ- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর স্বনীতিকুমাঁর 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ের পিতা হরিদাস চট্টোপাধায় মহাশয় 
গত ৩রা আগষ্ট ৮৪ বং্সর বয়সে পরলোকগমন করিয়াঁছেন। 
তিনি ১৮৮২ সাল হইতৈ ৬৩ বংসর কপিকাতাঁর মেসার্স 
টার্ণার মরিশন কোম্পানীর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের সতীর্ঘ ছিলেন এবং সঙ্গীত চট্চাঁয় 
খ্যাতি লাভ করেন। তিনি বাঙ্গালায় যে আত্মজীবনী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে সমসাময়িক কালের চিত্র 
পাওয়া যায়। | 








ডাঃ শস্তুনাথ ঘোষ 


৩৩৮ 


কাঁত্তিক--১৩৫২] 


ভুঁদ্কেল -শোক্ভাকল্র_ 


নদীয়া জেলার হরিপুর নিবাসী জিলা বোঁডের ভূতপূর্ব 
ইঞ্জিনিয়াঁর রায় সাঁহেব ভূদেব শোভাকর গত ১৫ই জুলাই 
লক্ষৌয়ে ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোঁকগমন করিয়াছেন । 
অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি নিজ চেষ্টায় বিদ্যাশিক্ষা 
করেন। প্রথম জীবনে সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিয়া 





ভূদেব শোভাকর 


তিনি পরে তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
প্রীতি অন্রকরণধোগ্য ছিল । তিনি সপ্তপণ্ণী ও সপ্তচিরজীবা 
নামক ছুইথানি কবিতা পুস্তক লিখিয়! সুখ্যাতি অঞ্জন 
করেন। তিনি নদীম়! গলার বহু সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সভা সমিতিতে বক্তা? গান ও 
আবৃত্তি শুইইয়া সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কয়েক বত্পর 
তিনি লক্ষৌয়ে অধ্যাপকের কাধ্যও করিয়াছিলেন। 


স্ভ্িওভ জীভ।ম্বাথ ভক্ত 


গত ১৯শে আগষ্ট রবিবার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
আচাধ্য পণ্ডিত সীতাঁনাথ তন্বভৃষণ ৯০ ব্সর ব্যস 





শোক হালি 


কর চিত সপ্ত কথ সহ ৮ স্ খপ | স্গ বা থলে বল” -স্য বা: “সহ বর ' “স্ব স্ব-স্ব বা. সা খ ্হট খ “স্থল. সস্্মল "হু সদ বডি বা স্পব্প কা 


তাহার স্বদেশ- 


কলিকাতায় পরলৌকগমন করিরাছেন । তিনি বহুকাণ | 
ধরিয়া! সিটি স্কুলে শিক্ষকতা ও সিটি কলেজে অধ্যাপনা | 
করিয়াছিলেন । কিছুদিন তিনি কেশব একাডেমীর প্রধান 
শিক্ষকের কাঁধ)ও করিয়াছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার | 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের জন্য ভিনি সকলের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
তাঁহার বহ্‌ ইংরাজি ও বাঙ্গাপা গ্রন্থ আছে। স্বাধীন চিন্তা 
ও শান্ত্রানোচনায় তিনি জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার 
সহজ, সরল ও নিয়মিত জীবনযাপন প্রণালী সকলের 
অন্গকরণ যোগ্য | 
সহিওভড ক্কাশীম্পত্ভি পসভিজ্ভুমপী- 

ভাটপাঁড়ার গুরু বংশের পণ্ডিত কাশীপতি 
গত ১৩৪ আধ] ৮৪ বহসব বন্ধমে ব্বর্গগ্ 


২৪পর 


৮ মহাশয় 





পিঠ কাশীপতি ম্মুৃতঠিইনণ 1 


হইয়াছেন, তিনি মহামহোপাপ্যায় ৬রাঁখালদাপ স্তাঁররণে 
শ্রাতুষ্পঞত্র ছিলেন । স্বৃতি শীাস্কে তাহার অগাঁধ পাণ্তি' 
ছিল_তিনি সারাজীবন বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান কহি 
গিরাছেন। 









র্ 
যে | 
র ্্ রা লা ) 
কে ৫. খু 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ৃ দুভিক্ষ কমিশনের চুড়ান্ত রিপোট 

ধক্িমচন্ হুজল!, সুষলা, শঙ্গগামলা বাংলাদেশের মাতৃমুত্রির উদ্দেশে প্রণাম 
পনানাইয়াছিলেন। কিন্তু বাংলাদেশ যতই সুফল! এবং শঙ্ত্গামল| হউক, 
দেশে যত লোক বান করে তাহাদের পক্ষে বাংলার উৎপন্ন খাগ্ভাণব 
যাপ্ নয়। ইহার উপর বিদেশী শানকপল্প্রদায়ের উদানীন শামন- 
বস্থার জন্য বাংলাকে বাধ্য হইয়। বন্ছদংখযক অতিথির খাছানংগ্রহের 
ঠারিত গ্রহণ করিতে হয়। ১৯৪২ সালে ব্রহ্মদেশ জাঁপানের হস্তগত 
ওয়ায বাংলার ব্রহ্গদেশ হইতে মোট প্রয়োজনের শতকরা যে ১* ভাগ 
[উল আদিত তাহা বন্ধ হই! গেল। যুদ্ধের সময় খাছ্াদির প্রয়োজন 
1 সত্বেও আমদাঁদীর অচাবে এবং কর্তৃপক্ষের এটিপূর্ণ পরিচালন। 
'বস্থার জন্য ১৯৪৩ দালে বাংলায় ভীষণ দুিক্ষ দেখ দেয় এবং এই 
| ভিক্ষে ও দুর্িক্ষোন্তর মহামারীতে বাংলার প্রায় ৫* লক্ষ নরনারী 
 হায়ভাবে মৃত্যুবরণ করে। এই ছুষ্ঠিক্ষের করুণ বার্ড ক্রমে দেশে 
।ধদেশে ছড়াইঘ! পড়ে এবং নানা মমালোচনার চাপে পড়িয়া ভারত- 
'রলকার অবশেষে সার জন উডছেডের নেতৃত্বে সার মণিলাল নানাভাতি, 
এছ খ্যাককয়েড, মিঃ রামমুগ্ি ও মিঃ আফজল হোসেনকে লইয়া 
পক্ষ সম্বন্ধে একটি তদন্ত কমিশন নিয়োগ করেন। কমিশন বহু 
দদীয সাক্ষ্যাদি গ্রহণ করিয়া! এবং অনেক প্ুখিপত্র পাঠ করিয়। 
াবশেষে মানুষের হু এই লোকক্ষয়কারী মহামন্স্তরের উপর একটি 
রও রিপোট দিয়ছেন। দুতিক্ষ কমিশনের রিপোর্টটি প্রকৃতপক্ষে 
|ইভাগে বিভন্তু। প্রথম ভাগ প্রধানত: বাংলার ১৯৪৩ সালের দুঠিক্ষের 
(চারণ ও ফলাফলের উপর রচিত হয় এবং ইহা প্রকাশিত হয় গত মে 
ঢসে। আমি ভারতবর্ষের গত আধা সংখ্যায় 'উডহেড কমিশনের 
'ল্পোট' শীধক প্রবন্ধে দুতিক্ষ তদন্ত কমিশনের রিপোটের প্রথমাংশ স্থন্ধে 
উিশনভাবে আ আলোচনা করিয়াছি । সম্প্রতি এই রিপোর্টের দ্বিতীয়াংশ বা 
নত রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই অংশে দুতিক্ষ কমিশন বাংলার 
গত ুপ্িক্ষ সন্ধে আর ধিশেষ কিছু বলেন নাই, তবে ইহাতে তাহার! 
'শাধারণভাবে ও সর্বভারতীয় ভিত্তিতে দুিক্ষের কারণ এবং প্রতিরোধের 
পায় সব্ঘদ্ধে নানাবিধ পরামর্শ দিয়াছেন। কি ভাবে ভারতে খাদ্ধ- 
এস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করা যায়, এদেশের আধিক অবস্থায় কি উপায়ে 
গুনদাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতি সম্ভব, কেমন করিয়া ভবিষ্যতে ছুরিক্ষ সম্তাবন| 





(রাধ কর! যাইবে__এইরাপ নানা'জটিল সমস্তার আলোচনা এই চূড়ান্ত ..কা 
পোর্ট সি; বেশিত হইয়াছে। ইতিপুক্ধে তারতপরকার তিনটি দুতিক্ষ 
| বুদ্ধির প্রতিরোধকল্পে কমিশন সম্ভবমত প্রহৃতিসদন, শিশুমঙ্গল সমিতি ও 


মিশন নিধুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার! যখাদময়ে রিপোর্টও প্রকাশ করিয়। 
'ছলেন, ফি্ত তবু ভারতে তেরশো। পঞ্চাশের মহামহ্র সংঘটত হইল । 
৫ ৃ 

'ভিক্ষ তদন্ত কমিশন এই রিপোর্টটিতে সকল সন্তাব্য সমন্তাই বিশদভাবে 


আলোচনার চেষ্ট! করিয়াছেন এবং এই তিন শতাধিক পৃষ্ঠাব্যাগী রিপোর্টাট 
প্রকাণ করিয়! তাহার। আশা! করিয়াছেন, যে এই রিপোর্টের মন্তব্য ও 
উপদেশনমূহ ভারতের ভাবস্থত ছুতিক্ষ প্রতিরোধের পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
এবং উঠহেড কমিণনের পর ভারতমরকারকে সম্ভবতঃ আর কোন 
দুভিগ কমিশন নিয়োগ করিতে হইবে ন|। 

ভারতের ভবিঘ্বং ছুষ্তিক্ষ রোধ করিতে ছুভিক্ষ কমিশন কয়েকটি 
গ্রাম দিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে এদেশে শশ্গডৎপাদন বৃদ্ধি ও বিদেশ 
হহতে শগ্ত আমদ।নীর ব্যবস্থাই প্রধান। যদিও ১৯৪২-৪৪ সালে ভারত- 
সরকারের 'ফনল বাড়াও আন্দোলন (£1০0৬ [01079 1990. 09100190180 ) 
আশানুরূণ মার্থকতালাভ করিতে পারে নাই, তবু কমিশন আশ! প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন যে, চে! করিলে এই আন্দোলন ভবিষাতে অব্ঠই সাফল্য- 
মর্ডত ভারতে স্বিধ1- 
মত খাছ্যশগ্ আমদানী করিতে কমিশন ভারতসরকারকে পরাম্শ দিয়াছেন। 
কমিশন বলিয়াছেন যে, সরকারের উপর আগামী কয়েক বৎসর সমগ্র 
দেশবানীকে খাছনরবরাহের দায়ি স্যাস্ত থাকিবে বলিয়! কের্জ্রীয় সরকারের 
ডাঁচত সর্বদা ৫ লক্ষ টন পরিমাণ এগ হাতে মুত রাখা । কমিশন 

মোটামুটি আশ] প্রকাশ করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৫১ ৫২ সাল নাগাদ 
ভারতবর্ষ মাধারণ অবস্থায় ফিঁরয়। যাইতে পারিবে। ইহা ছাড়া দুিঙ্গ 


হইবে। বিদেশ হইতে এখন কিছুকাল অন্ততঃ 


কমিশন ভারতসরকারকে পরামশ দিয়াছেন, জনগাধারণের যাহাতে 
অহথবিধ। না দে তজ্জন্ত ভাগতমরকার খেন খাগ্ঘবপ্তর দর হঠাৎ খুব 
পড়িয়। না যায় বা খুব চড়া ন। থাকে দে বিষয়ে বিশেষ নজর রাখেন। 

ভারতবাদীর খাছানমন্ত। সম্পর্কে আলোচন! করিতে শিয়া কমিশন মাছের 
চাষ বৃদ্ধির মন্তাবনীয়ত ও প্রয়োজনের উপর খুব জৌর দিয়াছেন এবং. 
দরিদ্র এই দেশে উপযুক্ত পরিমাণ দুগ্ধের অভাব আছে বলিয়া শরীর রক্ষা- 
কারী খাগ্ঠ হিণাবে আনু, মিষ্ট আশু, কল! প্রসৃতি ফলের উৎপাদন 
বাড়াইতে বলিয়াছেন গ্রামোন্নয়নের জন্ত তাহার! কৃষিকর্শের সর্বববিধ 
উন্নতি মাধন এবং কুটির শিল্প ও গ্রাম সংগঠনের কাজ বাড়াইবার সুপারিশ 
করিগ়াছেন এবং দেশে জলতাড়িত বিদ্াতৎশক্তির দ্বারা চালিত ঝড় বড় 
শিল্পকারখান। স্থাপিত হইয়। যাহাতে গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার উন্নতি 
মাধন হয় তদ্দিময়ে মরকার ও শিল্পপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
দুিক্ষ কমিশন ভারতের ক্রমবদ্ধীমান লোকসংখ্যায় আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং অনুমান করিয়াছেন যে ২* বৎসরের মধ্যে বর্তমানের 
&*.কোটির স্থলে ভারতের জনদংখ্যা ৫* কোটি হইবে। এই জনদংখ্যা 


মহিলা ডাক্তারদের মারফৎ বহু-সস্তানবরতী অথবা! দীর্ঘকাল অন্তর সন্তান- 
কাঁমনী নারীদের জন্মশানন সম্থন্ধে শিক্ষা দিবার জষ্ঠ মরকারকে উপদেশ 


কাষ্তিক-_-১৩৫২ ] 


ই” স্ব-স্ব. স্ব. পা স্ব স্ব-স্ব সহ 


দিয়াছেন। তাছাড়। কমিশন আরও বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ সামাজাতুক্ত 
যেসব অপেক্ষাকৃত জনবিরল দেশ আছে, সেগুলিতেও ভার্তবধধের 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার কতকাংশ প্রেরিত হইতে পারে। কমিশনের সদস্ত 
মণিলাল নানাভাতি একটি পৃথক মস্তব্) চিরস্থায়ী বন্দোবপ্ত প্রথার আশু 
অবদানের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছেন । 

অবশ্য ভারতের মত দুর্ভাগ্য দেশের ক্ষেত্রে পরিকল্পনা রচনা কর! 
এক কথা এবং সেই পরিকল্পন| কাধ্যকরী কর। আর এক কথা । মোটের 
উপর দুর্ভিক্ষ কমিশন উভয় রিগোর্টেই এদেশের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণকর 
অনেক কথাই বলিয়াছেন এবং যে নকল উপদেশ দিয়াছেন নেগুলি পালিত 
হইলে এদেশ হইতে ভবিষ্যত ছুিক্ষের সন্তাবন। অবশ্যই অনেকটা কমিয় 
বাইবে। কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের আশঙ্কা হয় যে, 
এবারও হয়তো দুণ্ভিক্ষ কমিশনের মুল্যবান মঠামতসমূহ শুধু সরকারী 
দপ্তরথানার নথিপত্জেরই কলেবর বৃদ্ধি করিবে, কারণ ১৯৪৩ সালের পর 
এখন পধ্যন্ত ভারতের থাগছপরিস্থিতি ঈ্প্ধে সরকার যেরূপ মনোভাব 
দেখাইতেছেন, তাহাতে তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গির পারবর্তন মোটেই লক্ষ্য কর! 
যায় নাই। প্রকৃতপঞ্গে পরিচালনার ব্র'টিতেই ১৯৭৩ সালের দুতিন্ষের গত 
শুকাইতে না শুকাইতেই বাংলাদেশ পুনরায় দ্বিতীয় দুভিক্ষের মন্মুখীন 
হইতে চলিয়াছে। 

উডহেড কমিশন ভবিযত ছুগিঙ্গ রোধ করিতে ভারতমরকারকে 
এদেশে ফসল বৃদ্ধির ও বিদেশ হইতে খাগ্ঠগ্ত আমদানীর ব্যবস্থ। করিতে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার যথার্থত| সকলেই স্বীকার করিবেন । প্রকৃত- 
পক্ষে বাজারে পণ্যাভাব ঘটিবার সন্তাবন। যখন দেখা দেয়, তগনি বাঞ্জারের 
পণ্য দেখিতে দেখিতে বাজার হইতে আুষ্ঠ হইয়া যায়। ১৯৭৩ সালের 
ছুডিঙ্সের সময় বাংলার বাজার হইতে চাউল এইভাবেই উপিয়া গিয়াছিল। 
একবার বন্ধুবর যাদুকর পি দি সরকার ম্যাজিক দেখাইতে দেখাইতে 
তাহার হাতের একটি টাক! বেমালুম আমার পকেটে চালান করিয়া 
দিয়াছিলেন। কি করিয়! যে টাঞ্চাটি আমার পকেটে আঙিল তাহ। 
সমবেত সকলের সহিত আমিও বুঝিতে পারি নাই। জিজ্ঞাসা করিতে 
মিং সরকার উত্তর দিলেন 'টাকাটা৷ আপনার পকেটে গেল আপনার 
পকেটট। ছিল ব'লে।” বলা বাহুল্য উত্তরটি অত্যান্ত হা্খ।, কিন্তু দুভিক্ষের 
সময় বাজার হইতে চাউল অদৃষ্ঠ হওয়ার কথা আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা 
আমার মনে পড়িয়া! গেল। ১৯৪৩ সালের প্রথমে বাজারে যেই গুজব 
রটিল চাউল আর পাওয়া যাইবে না, নঙ্গে সঙ্গে স্বচ্ছল ব্যক্তিরা পরিবার 
বাচাইতে, প্রতিষ্ঠানগুলি শ্রমিকদের রক্ষ! করিতে, এমন কি গভর্ণসেণ্ট 
প্য্যস্ত কর্মচারীদের জন্য ছু হু করিয়! চাউল কিনিতে লাগিলেন। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থর! পধ্যন্ত সামান্য সঞ্চয় ভাঙ্গিয়া এবং সঞ্চয় না থাকিলে 
অলঙ্কারাদি বন্ধক দিয়। বাড়তি দামে বু পরিমাণ চাউল ঘরে তুলিয়। 
তবে যেন শ্বত্তির মিঃশ্বান ফেলিলেন। . যাদুকর সরকারের কথায় আমার 
যেমন পকেট ছিল বলিয়! টাকাটি লোকচক্ষু এড়াইয়! পকেটে চলিয়া 
আমিল, বাংলার বাজারের চাউলও যাহাদের পকেটে টাক! ছিল, এক 
নিঃখাসে তাহাদের গুদামে গিয়া আশ্রয় লা করিল। এইভাবে সঞ্চিত 
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চাউলের কত যে রক্ষা ব্যবস্থার অভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহার পরিমাপ 
করা যায় না । অথচ হাতে টাক] ছিল ন| বলিয়। যাহানু! সময়ে চাউল 
কিনিতে পারে নাই, তাহার! ক্রমে চাহিদা ও জোগানের অদামঞ্জশ্ত- 
ঘটিত চড়া বাজারে কোনরুমেই অন্ন সংগ্রহ করিতে পারিল না এবং 
শেম পধ্যন্ত তাহাদের মধ্যে ৩১৩৫ লক্ষ লোক -অনাহারে মৃত্যুবরণে 
বাধ্য হইল। দুিক্ষ কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী সত্যই যদ্দি 
দেশে ফম্ল বাড়াইবার এবং থাছ্ধ আমদানী শীতিতে শৃঙ্থল| রক্ষার গঙ্গে 
সরকার ৫ পক্ষ টন থাছ্া শগ্ঞ হাতে মুত রাখিবার ব্যবস্থা করেন, 
তাহা হইলে এই মঞ্জুত শশ্তের জন্য কোন সময়ে খাগ্ পাওয়। না যাইবার 
গুজব রুটিবে না এবং ফলে অর্থবানদের দৌরাস্মো বাজার হইতে খাছা 
শঘু উঠিরা যাইবার আশঙ্ক! কমিয়া যাইবে বলিয়| ছুভিক্ষ ঘটিবার সম্ভাবনাও 
কমিয়। যাইবে। 

মোটামুটিভাবে যদিও ছুতিক্ষ তদন্ত কমিশনের এই রিপোরটটিতে 
আমরা খুসী হইয়াছি, তথাপি একথ|! ন| বলিলে নয় যে, এদেশের 
পরিস্থিতির বিচারে রিপোর্টটিতে যেন কিছু কল্পনাবাহুল্য থাকিয়। গিয়াছে 
এবং বাস্তবক্ষেত্রে ইহাতে সন্নিবেশিত উপদেশগুলির কতগুলি কাধ্যকরী 
হইবে দে বিষয়ে সত্যই আমাদের সন্দেহ আছে। কমিশন প্রথমেই 
বলিয়াছেন যে, গত ১ শত বত্মরের মধ্যে ভারতের শাদকবগ স্বীকার 
করিয়। লইয়া্েন 'দুভিঙ্গের ফলে দেশে যাহাতে মহামারী না দেখা দেয় 
তাহা কর! গভনমেন্টের কর্তব্য, কিন্তু পুষ্টিকর থাছ্ছের ব্যবস্থার দ্বারা 
দেশের লোককে স্বাস্থ্যবান ও পন্ভিমান করিয়। তুলিবার দায়ি থে 
দেশের শাসকবণের, তাহ। ভারতববে এখনও পুরোপুরি স্বীকৃত ও গৃহীত 
হয় নাই)” তাহাদের বিবৃতিতেই দেখ যায় যে, শ্বাভাবিক সময়েও 
ভারতের শতকর! ৩* ভাগ অধিবাসী পধ্যাপ্ত আহার পায় না। এহেন 
করুণার-পাঞ্জ দেশের প্রতিপালনের দায়িত্ব লইয়াও যে সরকার নিষু 
ওদাসান্য বগায় রাখিয়াছেন, উডহেড কমিশন সেই নরকারকে ভারতবাসীর 
স্বাচ্ছণ্যবিধান মম্পকে এমন নব ব্যাপক উপদেশ দিয়াছেন, বর্তমান 
ভারহ সরকার একক যেগুলি পগ্সিপুরণের আশ! আকাশকুহমকল্পন। 
ছাড়া আর কিছু নয়। ছুিঙ্গ কমিশনের এই সপারিশের আগেই ভারত 
মরকার যদি এদেশবানীর শ্বার্থরঙ্গায় সামান্থ অবহিত হইতেন, তাহ! 
হইলে ভারতবধের চেহারা সত্যই ফিরিয়া যাইত । ভারতে বৎসরে ৫৯ 
লক্ষ হিনাবে লোক বৃদ্ধিতে কমিশন আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই. 
বাড়তি লোক মংখ্যা ভারতের আথিক ভারনাম্য বিপন্ন করিতে পারে । 
সত্য বটে, বর্তমান অবস্থায় কৃরিকেন্দ্রিক ভারতবর্ষে ৫* লক্ষ হিমাবে 
লোক বৃদ্ধি দুভাবনার কথা । কিন্তু অজশ্র প্রাকৃতিক সম্পদ ও সুলভে 
যথেষ্টমংখ্যক শিল্পশ্রমিক সংগ্রহের সম্ভাবনা থাক। সত্বেও আজও যে 
ভারতে এতটুকু শিল্পগ্রসার সম্ভব হইল ন|, তাহার জন্য তো ভারত 
সরকারের অনুদার দৃষ্টিতঙ্গিই দায়ী। কমিশন বলিয়াছেন, বাড়ছি 
জনগণের একাংশ ত্রিশ সাম্রাজাতুক্ত জনবিরল দেশে গিয়া! বান করিলে 
ভারতের উপর চাপ কমিবে। অবন্ঠ অষ্টেলিয়, নিউজিল্যা্, ক্যানাডা 
বা দক্মিণ আফ্রিকায় বসতি খুব কম এবং সেথানে বনু বাড়তি ভার্ত- 
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বানীর সত্যই স্থান হইতে পারে। কিন্ত্র বর্ণবিদ্বেষের যেবিম এই সব 
উপনিবেশে ছড্রাইয়। পড়িয়াছে তাহাতে ভারতবধের লৌক এই সকল দেশে 
কুলীর মর্যাদ। ছাড়া আর কি আশ! করিতে পারে । লোক বৃদ্ধি সমস্য। 
দুরীকরণে কমিশন যে জন্মশানন শিক্ষা প্রনারের ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়াছেন, তাহ। অবিবেচনাপ্রচ্ুত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
জাতীয় আয়ের হু বণ্টন ব্যবস্থা! থাকিলে, দেশে শিল্প মমৃদ্ধি ঘটিলে 
এবং অর্থের অগ্তর্দেশীয় প্রচলন-গতি বৃদ্ধি পাইলে বাড়তি জনসংখা! দেশের 
ক্ষতি না করিয়া উপকারই করিয়া থাকে । ভারতবযের ঝ| চীনের আসল 
মমন্ত। তাহাদের জনসমস্| নয়, আনল সমণ্ঠ। তাহাদের আধিক বনিয়াদের 
শিথিলত| ।॥ কৃষিকেঞজ্িক এই ছুই দেশে স্বাভাবিক নিয়মে কৃথিক্ষেত্রের 
উৎপাদন হামের সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্য। বাড়িয়া চলায় কুধিক্ষেত্রের উপর 
চাপ বুদ্ধি পাইতেছে, অথচ যথেষ্ট হযোগ সন্তাবন| থাকা সত্ত্বেও শিপ 
বৃদ্ধি হইতেছে না বলিয়া দেশবারীর আথিক অবস্থ। দ্বিন দিন হীন হইতে 
হীনতর হইয়! যাইতেছে । দেশে শিল্পাদি যথোপবুক্তভাবে প্রমারত হইলে 
এবং ব্যবন। বাণিজ্য মেই অনুপাতে বাড়িয়। গেলে ভারতবমের মত দেশের 
পরদ্র থাকার কথা শয়। কাজেই জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা! ন| করিয়৷ ভারত 
মরকার য্দ অনুগ্রহ করিয়া এদেশের শিল্পপ্রগতি সম্বন্ধে তাহাদের 
চিরকালীন ওপ[নীন্ঞ পরিত]াগ করেন, তাহ। হইলে কাজ অনেক বেশী 
হইবে খলিয়। আমরা মনে করি । বল! বাহুল্য দেশবাসীর আহার, বামস্থান 
বা জীবনধাপনের যে কোন উন্নততর ব্যবস্থা মম্পাদনে কাগজে কলমে 
কোন পিক ঈনা রচন| দারিদ্যক্রিষ্ঠট কোটি কোটি ভারতবাণীর আয় বৃদ্ধন 
হইলে নিঃসন্দেহে নিরর্থক হইয়! যাইবে। ব্রিটেনে বিভারিজ পরিকণ্পনায় 
ব্রিটিশ জনগাধারণের ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তার উপর জোর 
দিয়া সেই সঙ্গে পণ্য ব্যবস্থায় প্রাচুধ্য রক্ষার কথা বলা হইয়াছে । এদিক 
হইতে ছুম্ভিক্ষ কমিশনের পণ্য প্রাচুষ্য রক্ষায় বা পণা গুণে উন্নতিসাধনের 
এই পরামশ কতকট| ছুব্ধল হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। সার মাঁণলাল 
নানাভাতি পুথক মন্তব্যে চিরস্থার়ী বন্দোবস্ত লোপের প্রয়োজনীয়তার 
উল্লেখ করিয়াছেন। অবন্ঠ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অবগান হইলে জমি 
ভোগকারী ও সরকারের মধ্যে জমিদার শ্রেণী অধিষ্ঠিত থাকিয়া অকারণে 
শোষণের হযোগ পাইবে ন| এবং ফলে প্রজাদের আধিক সুবিধ! হইবারই 
কথা, কিন্তু যে পথাপ্ত সরকার জাতীয়ভাবাপন্ন না হন, অর্থাৎ যে 
পথ্যন্ত প্রজাদের শাসন করিবার সহিত প্যলন করিবার দায়িত্বও সরকার 
সমানভাবে উপলব্ধি না করেন, সে পধ্যন্ত চিরস্থায়ী প্রথা লোপ পাইয়৷ 
সরকারের অধিকারে জমি আদিলে এই জমিই শেষ পথ্যন্ত সরকারের 
শোষণের অন্যতম উপায় হইয়! দাড়াইবে। 

দুষিক্ষ কমিশন ১৯৪২-৪৩ সালের দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ করিতে 
থাগ্য শস্ত আমদানীর ও নিয়ন্ত্রণের নীতি এখনও কিছুদিন চালাইবার যে 
পরামর্শ দিয়াছেন, তাহার গুরুত্ব নন্দ্ধে আমর! নিংসন্দেহ। সরকার 
হঠাৎ খাছ শস্তের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ উঠাইয়! লইলে সম্ভবতঃ এই সকল 
খাছের মূল্যরেখায় বিশৃঙ্খল! দেখা দিবে। 'প্রণ্য জোগানে চাহিদার সহিত 
সমভ| রক্ষ। করিয়। সরকার যদি ধীরে ধীরে নিয়নত্রণনীতি তুলিয়া লন, 


ভ্াান্রত্ভনশ্র 
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সি আপা স্টা ওলা 
তাহা হইলেই ক্রমে স্বাভাবিক বাজার ফিরিয়| আসিবে বলিয়া কমিশনের 
হ্যায় আমরাও বিশ্বাম করি। তবে সমস্ত আনুমঙ্জিক ব্যবস্থা সম্পন্ 
হইয়! ভারতে এই স্বাভাবিক বাজার ফিরিয়া আমিতে ১৯৫১-৫২ সাল 
অবধি বিলম্ব হইবে বলিয়। কমিশন যে অনুমান কারয়াছেন, তাহাতে 
কিন্ত আমরা কতকটা বিস্মিত হইয়াছি। অন্তর্দেতীয় আধিক বনিয়াদ 
পুনগঠন ব্যাপারে মরকারের সহানুতৃতি থাকিলে আমদানী ব্যবস্থা 
পরিচালিত হওয়ার উপর বেখানে মোটামুটি সাফল্য লাভের সন্তাবনা, 
সেধানে এই দীধকাল ধরিয়া অন্দাভাবিক অবস্থা বিরাজ করার কোন 
অর্থ হয় না। নিযন্ত্রণনীতি যতদিন চলিবে ততদিন নিরপায় জনসাধারণ 
বাধ্য হইয়! পণ্য ব্যবহারে মস্কোচ করিবে। কিন্তু প্রটিপূণ সরকারী 
ণিয়ন্ণনাতির ফলে পণ্যের যে অপচয় হইবে তাহাও তো। কম নয়? 
আমাদের বিগত কয়েক বত্মরের অভিজ্ঞতায় আমরা এই অপচয়ের 
বন্থ প্রমাণ পাইয়াছি। 

মোটের উপর উডহেড কমিশনের রিপোর্টের প্রথম খণ্ডে প্রকৃত 
ঘটনার গুরুত্ব অপেক্ষাকৃত লঘু করিয়। দেখাইবার চেষ্টা থাকিলেও 
তাহাতে ছুতিক্ষপাড়িত বাংলার মন্দ বেদনার একটি করণ প্রতিচ্ছবি 
ফুটিয়া উঠিযাছিল। আলোচ্য দ্বিতীয় থণ্ডে ভবিষ্যৎ দুর্তিক্ষ প্রতিরোধের 
উ্দগ্ে কমিশন প্রকৃতগঙ্গে উপদেশ রাশা বর্ণ করিয়াছেন এবং এই 
সকল ডপদেশে ভাল ভাল কথার দিকে থেরেপ নজর দেওয়া হইয়াছে, 
উপদেশমমুহ কাধ্যকরী হইবার সন্তাব্যতার প্রতি মেইরূপ লক্ষ্য রাখ। 
হইয়াছে বলিয়। নূন হয় না। 








সম স্ব -স্হপখ আআগ আগা 


ালিং পাওনা হাঁসের অপচেষ্টা 


ব্রিটনের নিকট ভারতের ষ্টালিং পাওন! জমিয়া উঠার পশ্চাতে: 
ভারতীয় জনগণের দুঃসহ দুঃখবরণের একটি বিরাট ইতিহান আছে। 
যুদ্ধের মধ্ো বৃদ্ধ ও দুভিক্ষের চাপে বিপন্ন এদেশের লক্ষ লক্ষ দরিজ্র 
নরনারীকে বঞ্চিত করিয়৷ ভারতরকার প্রিটেনকে ভারতের স্বল্পরিমাণ 
পণ্যের একাংশ প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, ব্রিটেন সেই ভারতীয় পণ্যের 
সাহায্যে অন্তর্দেশীয় পণ্যচাহিদার সহিত জোগানে সামপীস্ত রক্ষা করে এবং 
ভারতকে নগদ টাকা না দিয় এই সকল পণ্যের মূল্যের পরিবর্তে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডয়ার লগ্ডন শাখায় জমা রাখে কাগজী ষ্টালিং প্রতিশ্রতি 
পত্র। এই ষ্টাল্পিং সিকিউরিটি যে কবে শোধ হইবে সে সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
সরকার এ পর্য্যন্ত কৌন কথা বলেন নাই। ক্রমে নানাভাবে ব্রিটেনের 
নিকট ভারতের পাওনা! বাড়িয়। চলিতে থাকে এবং এখন ব্রিটেনে গৃহীত 
ভারতের জাতীয় ধণের দরুণ প্রায় ৪ শত কোটি টাকা শোধ হওয়া সত্তেও 
ব্রিটেনের কাছে ভারতের পাওন! হইয়াছে একশত কোটি পাউও বা প্রায় 
দেড় হাজার কোটি টাকাঁ। এদিকে এই পাওনার উপর ভরসা বরিয়া 
ভারতসরকার ভারতের বাজারে ১১৪* কোটি টাকার নোট ছাড়িয়াছেন 
এবং যুদ্ধের দরুণ খণপত্র লইয়া মোট ভারতের জাতীয় খণের পরিমাণ 
ধাড়াইয়ছে ১৬ শত কোটি টাকার বেশী। ইহার উপর খণ ও 
ইজার৷ ব্যবস্থ! বাবদ ভারতের কাছে মাঞ্রিম যুক্তরাষ্ট্রের প্রায় ৫শত কোটি 
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টাকা পাওনা হইয়াছে । বলা বাছল্য, ভারতের এই.বিপুল পরিমাণ ধণ 
পরিশোধ করিতে হইলে অব্যই ' তাহার বত্তমান অর্থনীতিতে পরিবর্তন 
সাধন করিতে হইবে, এবং সে দিক হইতে ষ্টালিং পাওনা সম্পূর্ণ ভাবে 
ফিরিয়া না পাইলে তাহার পক্ষে শিল্পনংক্কার-আদি এই পরিবর্তন সাধনের 
কোন ব্যবস্থা! কর্]ই সম্ভব নয় । 

যুদ্ধের মধ্যে নিজেকে বিপন্ন করিয়৷ ভারতবর্ধ ব্রিটেনকে যে খণ প্রদান 
করিয়াছে, বিজয়ী ব্রিটেনের কাছে তাহা হৃদসমেত প্রত্যর্পণের আশা করাই 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্তু ছুঃখের বিষয় হুদ প্রদান 
দুরে থাক, ভারতের পাওনা পরিশোধ সম্পর্কে ব্রিটেন যে হাবভাব 
দেখাইতেছে তাহাতে আদল ফিরিয়া পাইলেই আমরা সৌভাগ্য মনে 
করিব। কিছুদিন পৃবেৰ কয়েকটি ব্রিটিশ সংবাদপত্র ভারতের পাওন| 
হাসের উদ্দেশ্যে অভিযোগ করিয়াছেন যে, মৃদ্ধের সময় ভারতবর্দ নাকি 
ব্রিটেনকে অন্ঠাধ্য দরে পণ্যাদি বিক্রয় করিয়াছে হৃতরাং তাহার প্রকৃত 
পাওনা দাবীকৃত অপেক্ষা কম। সুখের কথা এ সম্পকে 
অনুমগ্ধানকারী পার্লামেন্টারী কমিটি উক্ত অভিযোগ মিথ্য। বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। কোন কোন ধুরন্ধর ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ ভারতের 
শুভাকাঙ্ীর মুখোস পরিয়া এমন কথাও বলিতেছেন যে, ভারতের সঞ্চিত 
্টানিং পাওনাই ভারতের মুদ্রাম্ষীতিজনিত ছুঃখের একমাত্র কারণ, এই 
পাওনার পরিমাণ কমাইয়া দিলে অর্থবান দেশবাসীর শোষণ হইতে অসঠ্খ্য 
দরিঞ্র ভারতবাসী নাকি মুক্তি পাইবে। যদিও সরকারী ভাবে এ সম্পকে 
এখনও কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় নাই, তবু অবস্থ। দেখিয়! অনুমিত হয়, 
ব্রিটিশ সরকার সুবিধা পাইলে ভারতের পাওনার একাংশ ফাকি দিয়া 
আধিক দায়িত্বমুক্ত হইতে বোধ হয় অনিচ্ছুক হইবেন ন|। 

সম্প্রতি এই পাওনা আদায়ের ব্যাপারে আমেরিকার ভাব-ভঙ্গি 
আমাদের বিশেষ আতঙ্কগ্রস্ত করিয়াছে । বদ্ধাবসানে মাঞিন প্রেসিডেন্ট 
টম্যান খ্ণ ও ইজার| ব্যবস্থা! বাতিল করিয়! দেওয়ায় ব্রিটেন চরম আধিক 
সন্কটের সন্ু্ীন হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে যৃদ্ধের ব্যয় বহনে নিবে ও ধণগ্রস্ত 
ব্রিটেনের পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ব্যতীত যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন করা সম্ভব 
নয়। যুদ্দোন্তর পুনগঠন পরিকল্পন! কাধ্যকরী করিয়! শিল্পাদির মংস্গার 
সাধনে ও রগানীবাণিজ্য সম্প্রসারণেই ব্রিটেনের পক্ষে ভবিষ্যতে বীচিবার 
ব্যবস্থ। করা সম্ভব হইতে পারে। এ অবস্থায় নাফিন যুক্তরাষ্ট্র যদি মাহাব্য 
প্রদান বন্ধ করে তাহা! হইলে ব্রিটেনের সর্বনাশ অনিবাধ্য | 
বিটিশ সরকার মাফিন প্রেসিডেন্টের অনুগ্রহ ভিক্ষার জন্ত এবং প্রিটেনের 


শোচনীয় আধিক পরিস্থিতির সহিত তাহাকে পরিচিত করাইবার জঙ্য লর্ড 
কিনেস, লর্ড হ্যালিফ্যাক্স প্রমুখ, বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ও রাজনীতিবিদকে 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিয়াছেন। কিনেস-হ্যালিফ্যাক্স মিশন এখন প্রেসিডেণ্ট 
টুম্যান গু মাকিন সেনেটের সদস্তবৃন্দের সহানুভূতি আকর্ষণের জন্ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু খণগ্রন্ত ত্রি:টনকে পুনরায় ধণ প্রানে অনেক 
সেনেটরেরই অনিচ্ছা! দেখা যাইতেছে। তবে ব্রিটেনের সহিত 
আমেরিকার এমনি যথেষ্ট সম্প্রীতি দদাছে এবং পেই জন্যই কোন কোন 
সেনেটর যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যস্থতায় ব্রিটেনের দেনার অস্ক কতকট! কমাইয়! 
তারপর তাহাকে সাহায্য করিতে চান। গত ১৩ই সেপেম্বর রাস্রে 
মাঞিন সেনেটের ডেমোক্রেটিক দলের সদস্ত মিঃ ইমানুয়েল সেলার ঘোষণ। 


1ওন। 


এই জন্য 


ন্নিজান্ল অর্থন্ীন্ভি 


করিয়াছেন যে, ব্রিটেনকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আরও আঁথক সাহায্য 
প্রদানের প্রধানতঃ নিয়লিখিত দুইটি সন্ত স্থির করিয় তিনি প্রতিনিধি 
পরিষদে একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন । সর্ব দুইটি হইতেছে ৫ 

(১) ব্রিটেনকে বাণিজ্য ব্যাপারে সাত্রাজাক সবিধা লাভের দাবী 
ত্যাগ করিতে হইবে, এবং 

(২) উপনিবেশ, রক্ষণাধীন দেশ প্রভৃতির কাছে ব্রিটেনের যে খণ 
আছে তাহ! আংশিক ভাবে অথব। সমগ্র ভাবে নাকচ করিতে হইবে । 

মিঃ সেলার স্পষ্টই বলেন যে, আমেরিক! অবগ্ঠই ধিটেনকে সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাহার নিজন্বার্থ মম্পর্কে সচেতন থািয়াই আমেরিক| 
এই সাহাধ্য দানে মগ্রমর হইবে । ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও, 
ক্যানাডা, মিশর, ঘুক্তরাষ্ট্ প্রভৃতি দেশের নিকট বিপুল পরিমাণে খণগ্রস্থ, 
ব্রিটেনের খিক অবস্থা ভাল ভাবে পরীক্ষ! না করিয়া নৃতন খণ প্রদানের 
অযৌন্তিকতা৷ মাফিন সেনেটের ব্রিপাবলিকান দলের সদন্ত মিঃ হ্যারল্দ 
কুননও জোর গলায় ঘোষণ| করিয়াছেন। তিনি গত, ১৪ই সেপ্টেম্বর 
বিটেনকে আরও নাহাধ্য প্রদানে ইচ্ছুক সেনেটের সদস্তগণকে লক্ষ্য করিয়া 
বলেন £-_সহকল্মীগণ কি ভাবিয়া দেখিতেছেন না যে, যে দেশ ইতিমধ্যেই 
আমাদের নিকট হইতে ৬৫ কোটি ডলার বাহির করিয়া লইয়াছে এবং 
বাহাকে যুদ্ধের সময় ধণ ও ইজারা খাতে ২ হাঁজার ৯ শত ৫* কোটি 
ডলার দেওয়৷ হইয়াছে, ভাহার পক্ষে পুনরায় এখানে আসিয়৷ তাহাদিগকে 
বিশ্বাম করিতে বলিতে কতখানি আধিক নিরাপত্তার প্রতিশ্তি প্রদানের 
প্রয়োজন? 

অবঞ্ঠ ব্যবসাদার জাতি হিসাবে এবং মর্থবান উত্তমণ হিসাবে খণ 
প্রদানের পূর্বে মাকিন বুক্তরাষ্ট্রের দিক হইতে ব্রিটেনের খণপরিশোধে 
শক্তির পরিচয় লাভে সচেষ্ট হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু এই ভাবে ব্রিটেনের 
আমিক নিরাপত্। বিধানের নামে মান যক্তরাষ্ট্র যদি মধ্যস্থ হইয়া 
ব্রিটেনের সাত্রাজাতুক্ত দেশগুলির নিকট জমিয়া উঠা খণ নাকচের ব্যবস্থা 
করে, তাহা হইলে তাহার ফলে ভারতবর্ধের ন্যায় দরিদ্র দেশ নিঃসনোহে 
বিশেষ বিপন্ন হইয়! পড়িবে । ব্রিটেনের নিরুপায়তার সযোগে যুক্তরাষ্ট 
তাহাকে অন্ান্ত সাআাজাক হ্থবিধা লাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারে, তাহার আধিক বনিয়াদ দুঢ়তর করিতে নিজেদের প্রাপ্য অর্থ 
ফিরিয়া পাইবার আশায় ভাহার। ্রিটনের দেনার পরিমাণ কমাইতেও 
ইচ্ছুক হইতে পারে এবং সম্ভবতঃ আমেরিকার একান্ত মুখাপেক্ষী ব্রিটেন 
নিজস্বার্থেই মান যুক্তরাষ্ট্রের এই উপদেশানুসারে কাজ করিতে সচেষ্ট 


হইবে ;_ কিন্তু এদেশের ভবিষ্ৃত পুনর্গঠনের একমাত্র অবলম্বন সঞ্চিত 
£ালিং সিকিউরিটির দরুণ পাওনা টাকা হইতে ভারতবর্ষ যদি বঞ্চিত হয়, 
তাহা হইলে ভারতবাদীর আধিক দুর্দশ! ভবিষ্যতে অবশ্তই শতগুণ বদ্ধিত 
হইবে। আসন্ন এই চরম দুভাগ্য হইতে দেশকে বীচাইবার জন্য ভারত 
সরকারের দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন করা উচিত। গত যুদ্ধের পর ব্রিটিশ 
সরকার ভারতের পাওনা ১৯ কোটি টাকা ফাকি দিয়। লইয়াছিলেন, 
এবারও যাহাতে অনুরূপ কোন দুর্ঘটনা ঘরিয়৷ ভারতের আধিক স্বার্থ 
বিপন্ন না হয়, মে বিষয়ে ভারত মরকারের অবহিতি অত্যাব্যক। এ 
সম্বন্ধে ভারতের শুভার্থী সকলেরই প্রবল আন্দোলন চালানো উচিত । 
৭৪ ৯* 8৫ 


জহর 


শ্রীশক্কর দেব 
শ্রীহরেকৃ্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


নামে বৈষ্ণবধশ্ম প্রচারক সুপ্রপিষ্ধ শ্ীশঙ্কর দেব কাহারো মতে 
৩৭১ শকান্দার় (১৪৪৯ খ্রীগ্রান্দে) আশ্বিন মাপে, আবার কাহারে 
[তে ১৪০৩ শকান্দার (১৪৮১ শ্ীপ্টার্দে) ফাল্গুন মাসে আবিভতি 
ন। কেহ কেহ ১৪৬৩ খ্রী্টান্দ শঙ্কর দেবের আব্তিব কাল 
নর্দেশ করিতে ঢাহেন । গ্রপিদ্ধ মাহিতি।ক শ্রীণুক্ত রাজমে[হন 
[াথ তবডষণ মহাশগ লিখনাছেন আমান নওগ! জেলায় কু্ন্থর 
£ঞা একনন ক্ষুদ্র ভঙ্গান। ছিলেন । কুন্ম্বর গুরুযানুরুমে দেবা 
[জক। বহুদিন পু গস্থান না হওযায় তিনি শিব গজার ফলে 
তর লাভ করিদা পুত্রের নাম রাখেন শঙ্কর | শঙ্কর বের জনম 
[াশি অনুসারে নাম গঙ্গার । শঙ্কর দিব বাল-কালেঠ মাতৃহান 
নে। স্থানীয় চতুষ্পঞতে শঙ্করর সংস্কৃত শিক্ষালাভের পর 
চ্সম্বর পুত্রের বিবাহ দেন । একটা কন্যা এশ্মগ্রহণের পরই প্ধ। 
ধর্গগত হইলে শঙ্কর দেব তীণ পথাটনে বাহির হন। দীঘ দ্দশ 
[সর কাল তীর্থ ভ্রমণের পরে তিনি গৃহে কারয়। আমেন। 
ামচরণ ঠাকুরের মতে শাঃপ মনাতনের সঙ্গে শঙ্কর দেবের 
ক্ষাংকার হইরাছিল। শ্রীক্ষেত্র আই মাদের পথ 
অতিক্রম কারা কোন স্থানে (গীঁডে রামকেছিতে?) ভিন 
প সন।তনের সঙ্গে মিলিত হই্লাছিলেন । রাম্ঢর্ণ ঠাকুর বলেন 
ধ্কর দেবের সঙ্গে গপ মনাতন নাতাকুণড পণ।স্ত গির়াছিলেন এবং 
হী পের পরমাসুন্দরা ভাগ |ধ ব্যাধুলতায় শঙ্কর 'দব উাহাকেও 
নঙ্গে লহরাছিলন । মাতাকুণ্ড হতে গৃহে ফিরিয়। এপ সনাতন 
ঘংস।র তাগ করেন । তীর্থ হইতে গৃহে প্রত1গত হইলে আত্মীর 


হা 


গে 


স্বজন (জ।র করিয়। শঙ্করের দ্বিতীয় বার বিবাহ দেন। 
রাজনৈতিক বিপধ য়ে দেশতাগ করিয়া শঙ্কর 
উত্তর তারে আপিয়। বাম স্থাপন করেন । 

ঞিহাত (নবামা জগবাশ মিশ্র নামক (কান 


অতঃপর 
'দব প্রঙ্গখত্রের 
পণ্ডিত জগনাথ 
'দব কর্তৃক স্বপাদি্ট হইয়া শঙ্কর 'দবের সাঙ্দাতে শ্রমগ্ভাগবাত পাঠ 
করিতে আসেন, এবং পাঠাস্তে আসামে ন্বর্গগত হন। তাহার 
পর হইতেই শঙ্কর দেব ভগবত আলে/চন।! এবং অনুবাদ আরস্ত 
করেন। এই মময় শঙ্কর 'দবের পুরোহিত র।মগুরুর জামাতা 
কাশীধামে বেদান্ত অধাথন কালে ত্র্গনন্দ ভারভীর নিকট শ্রীপাদ 
ঈশ্বরপুরী কৃত ভক্তিরত্ব'বলী গ্রস্থখানি প্রাপ্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
শঙ্কর দেবকে উপহার দন। আহোম রাজো ত্রহ্গণুত্রের উত্তর 
তীরে তিনি প্রথম ধশ্মগ্রচার আরম্ভ করেন, এই সময় তাহার 


মহত মাধব দেবের সাক্ষাৎ হয়, ম|ধব দেব তাহার নিকট দীক্ষিত 
হন, এ মাধব দেবই শঙ্কর দেবের সর্বপ্রধান শিষ্য । শঙ্কর দেব 
ও ম|বব দেব উভয়েঠ কারস্থবুল পবিত্র করিসাছিলেন। ত্রাঙ্গণ 
গণের বিকুন্ধাটরণে অহোম রাজ শঙ্করদেবের উপর অত্যাচার 
আরঙ্ঞ 'কাঁরলে তিনি কোট রাজো গিয়া বড়পেটায় বসতি স্থ।পন 
করেন । কোটঢর।জ নর নারা্ণের ভরত ও মেন।পতি শুরুধ্বজের 
সঙ্গে শঙ্কর দেবের ভ্রাতুষ্পুত্রীর বিবাহ হয়, তজ্জ্জ রাজ সভার তিনি 
দ্বিতীয়বার তীর্থ ভ্রমণ সমনে শ্রীক্ষেত্রে তাহার 
সঁহত গ্রটৈতগ্থদেবের সাক্ষাতকার হষঈয়াখিল। কিন্তু (কান 
কখাবাত! হয় নাই । শঙ্কর (দব হরিল।লাব্ষ্য়ক ছয় খানি 
একান্ক নাটক রচনা করেন। উহার দন্যে সীতা স্বয়ন্বর নাটক 
'সনাপতি শুক্রদবজের আদেশে বচিত। নাটকগুলি “অঙ্কির। নাটক" 
নামে গব্চিত । শঙ্কর দেব ১৭২টা কান গীতে সংক্ষেপে মম্গ্র 
জীমদ্ভাগবত অনুবাদ করেন । বাঙ্গালায় পদাবলী যেমন কীত্তন 
নামে আগাত, আনামেও এ গীতগুলি তেমনই কীর্তন নামেই 
প্রচলিত । ভ।গবাতির অন্নুবাদে তিনি বলিয়।ছেন_- 


প্রতিষ্ঠ। গপ্ত হন। 


কির।ত ক্রি এসি গাঝে। মিত্ি 
ঘবন বন্ধ গোরাল। 


আমাম নূলুক নজক তুধক 
কুব১ (শ্লচ ঢণ্ডাল ॥ 
অনো গাপীনর কৃপণ মেব কর 


সঙ্গত পবিত্র হন 
হকি লভিয়। 
বৈকুষ্ঠে সুখে চল ॥ 


সংসার তবির। 


অন্াত্র তিনি উপদেশ দিয়াছেন 
ওব! নরলে।ক হ'র তছিয়োক 
শরে। ইটো উপদেধ। 


এর। আলজাল জীবাকত কাল, 
জর| ভৈল পরবেশ | 
অন্য 'বী দেব নকরবা মেব 


না খাইব। প্রসাদ তার। 
মৃত্তিকে! ন! চাইবা- গৃহে না পশিব। 
ভক্তি হব ব্যাভিঢার । 


৩৪৪ 


কাতিক--১৩৪২ ] 
গানে, এবং অভিনয়ে তিনি ধর্ম প্রচারে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন । | ূ 
এ কথা প্রায় সকলেই স্বীকার করেন যে ১৪৯* শকান্দের 
(১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে) ভাদ্র শুক্লা! দ্বিতীয়ায় কুচবিহারে তিনি 
তিরোহিত হন। বাঙ্গালায় একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে 
শঙ্কর দেব আচাধ্য অদ্বৈতের শিষা, তিনি জ্ঞানবাদ প্রচার 
কর।য় অধ্বৈতীচার্) তাহাকে ত্যাগ করেন। আচধ্য অদ্বৈত 


দীর্ঘজীবী ছিলেন। মহাপ্রভূর আবির্ভাব কালেই তিনি যৌবনের 
শেষ সীমায় উপনীত হইগ্লাছিলেন । 'অদ্বৈতৈর জীাব্দ্দশাতেঃ 
১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহ প্রভু লীলা সম্বরণ করেন । মহাপ্রভুর সঙ্গে 
"শঙ্কর দেবের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল। মহাপ্রভু অপেক্ষা শঙ্কর দেব 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন । আচাধ্য অছৈত শঙ্কর দেব অপেক্ষাও বয়সে 
বড় ছিলেন ইহা অনুমান করা চলে। গুক্শিষ্য সমবয়মীও 
হইয়া থাকেন। ইহাও সেকালে একালে প্রায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং বাঙ্গালার প্রবাদ বশ্থাদ করিলে বিশেষ অসঙ্গতি 
ঘটে না । মহাগ্রতুর মত শঙ্কর দেব মধুর ভক্তির প্রচাৰক ছিলেন 


না। তিনি জ্ঞানমআভক্ত প্রচার করেন । আমরা নরহরি 
চক্রবর্তীর ভক্তি রত্বাকরে (দ্বাদশ তরঙ্গ) এক শঙ্করের কথা 
পাইতেছি। 


অদ্বৈঠাচাধ্যের শাখা শঙ্কর নামেতে। 

জ্ঞান পক্ষে তার নিষ্ঠ। হৈল ভাল মতে ॥ 

অদৈত শঙ্কর প্রতি কহে বারে বারে । 

মনোরথ সিদ্ধ মুঞ্ি কৈন্ু এ প্রকারে ॥ 

ছাড় ছাড ওরে রে পাগল নষ্ট হেল! । 

তেহে| ন! ছাড়ে অদ্বৈত তারে ত্যাগ কৈলা ॥ 
ঈনিঠ আসামের ধশ্ম প্রচারক শ্রীশঙ্কর দেব বলয়া আম বিশ্বাস 
করি। পত্রী বিষ্বোগের পর তীথ পধাটন কালে তিনি বাঙ্গালায় 
নবদ্ধীপ বা! শাস্তনুরে আমিয়! কিছুদিন অতবৈতের নিষ্যত্ব স্বাকার 
করিয়াছিলেন, এ অনুমান অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
শ্রীচৈতন্ত দেবের আসাম ভ্রমণ সম্বন্ধে কিশ্বদস্তী আছে। 
মিশরের পূর্বব পুরুষ শ্রীহটের অধিবাসা ছিলেন। স্বতরাং পূর্ববঙ্গ 
ভ্রমণ কালে অথব! শ্রীবৃন্দাবন হইতে অরণ) পথে প্রত্যাবর্তন সময়ে 
ভাহার আসামে যাওয়া সম্ভব হইতে পারে। আসামে হয়গ্রাব 
মাধবের মন্দের বিখ্যাত, মণিকুট পাহাড়ের নীচে একট গুহা 
“চৈতন্য গেফা” নামে পরিচিত । শ্রাক্ষেত্রে শঙ্কর দেব ও চৈতন্য 
দেবের মিলন সম্বন্ধে দৈত্যারি ঠাকুর লিখিয়াছেন-__ 

প্রভাতে উঠয়া নিত্য গমন করস্ত। 

কফ চৈতন্তর গিয়া থানক পাইলস্ত ॥ 
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উ্রীস্পজল কে 


জগন্নাথ 


১০৪? 
পিপল রী 
পথত চলস্তে শিক্ষা দিলস্ত লোকক । 

ন। করিবা কেহ নমস্কার চৈতন্যাক ॥ 
যিটে৷ জনে নমস্কার করু চৈতন্যক | 





উলটায়! ঠেঁহো। প্রণমস্ত সিজত্রক ॥ 

মনে নমস্কার তাজ্ষ কারব। এতেকে । 

এহি বুলি শিখালস্ত লোক সমস্তকে ॥ 

কৃষ্ণ চৈতন্য আছা! মঠর ভিতর | 

ব্রহ্মচারী কাহলস্ত আিছা শঙ্কর ॥ 

শঙ্করের নাম শুনি কৃষ্ণ চৈতন্য | 

মিলন আনন্দ বাজ টৈলম্ত মঠর ; 

ছুরার মুখ তরাহ আঁহিলভ্ত চাই । 

হুয়ে। ম্য়নর নার ধারে বাহ যাই ॥ 

শঙ্করবে। নয়নর শীর বহে ধীরে। 

পথ হস্তে নিরখয়া আহস্ত সাদরে ॥ * 

রঃ কতোক্ষণে তুইকে। দুই চাই প্রেম মনে । 

পৃশিলা মঠত গিয়। শ্রকৃষ্ ঢৈতন্যে ॥ 

ন1 মাতিলা ছুহকো ছুই না দিল! উত্তরে । 

পরম হরিষ মনে চলা শঙ্করে ॥ 

ঘিজভুষণ কবিও লিখিয়াছেন_- 

বৃন্দাবনো যাই সবে ক্ষেত্রে আসিলস্ত | 

জগন্নাথ ক্ষেত্রে কতে| দিন বঞ্চিলস্ত ॥ 

চৈতন্ত গোলা গ্রে তথ। উৈলা দরশন । 

ছুইকো দুই চাহিলা নহিলা সম্ভাষণ ॥ 

ু্ুত্ডেক মাত্র ছুই চাহি আছিলস্ত। 

নিবর্তিম্বা আপি বাম ঘরে পশিলস্ত ॥ 
শ্রীধর স্বামার টাকার মন্ম গ্রহণপূর্বক শঙ্কর দেব শ্রীমদ্ভাগবতের 
কয়েক অধ্যায়ের অন্থবাদ করেন । প্রথম স্বন্ধ ও দ্বিতীয় ক্বন্ধ, ষষ্ঠ 
ও অষ্টম স্কদ্ধের অংশ, দশমের বাল)লালা ও একাদশ, দ্বাদশ কদ্ধের 
অংশ শঙ্কর দেবের অনুবাদ বাঁলয়া প্রসিদ্ধ আছে। অপরাপর 
অংশ ভক্তগণ করুক অন্থবাদিত। শঙ্কর দেব রাধাকৃষ্ণের উপাসক 
ছিলেন কিন! জাশিবার উপায় নাই । কেলি গোপাল বা রাস- 
ক্রাড়। নাটকে তিনি শ্রীরাধার অবতারণা করিয়াছেন । এই নাটকে 
জন্দদেবের “রাধা মাধায় হৃদয়ে তত্যাজ বন্দনা” শ্সোকের 
তনুকরণে শঙ্কর দেব লিখিয়(ছেন-_“র।ধাঁং বিধায় হৃদয়ে তত্যাজ 
ব্রজ যোযিতঠ” ॥ 

আমদাম জোড়হাটের স্ুপ্রলিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত রাজমোহন 

নাথ তত্বভূষণ শঙ্কর দেব রচিত কয়েকটা কীর্তন “শ্রশঙ্কর দেবর বর 
গীত" নামক সঙ্ক্পনে প্রকাশ করিয়াছেন । এই পুস্তকখানি 


ঢ 


লাভ সম্ভব হইয়াছে। 


রাগকেদার 
&৮ পায়ে পড়ি হরি করছে! কাতরি 
প্রাণ রাখবি মোর । 
বিষয় বিষধর বিষে জর জর 
জীবন না রহে মোর । 
পদ,__-অথির ধন জন জীবন যৌবন 
অথির এন সংসার । 
পুত্র পরিবার সবহি অসার 
করবৰে। কাছেরি সার ॥ 
কমল দল জল চিত্ত চঞ্চল 
থির নহে তিল এক । ৃ 
নাহি ভয়ে ভব ভেগে হরি হরি 
পরম পদ পরতেক ॥ 
কহতু শঙ্কর এ দুঃখ সাগয় 
পার কক হৃধীকেশ। 
তু গতি মতি 
তত্ব পম্থ উপদেশ 
উদ্ধত পদ সুপ্রপদ্ধকবি গোবিন্দ দান বিরচিত “ভজন রে মন 
শ্রীনন্দ নন্দন অভয় ঢরণার বিন্দরে" পদটার কথ। শ্মরণ করাঈয়। দেয়। 
রাগ আসাবার 


দে শ্রীপতি 


শ্রীকষের রপ-_ 
ঞ১-বালক গোপালে করতরে (কলি । 
উচ্চায়া পাচনী নাচে হাসে গোপমোল ॥ 
পদ,-_নীল তম্থু পীত পট ধটি লটি লোর। 
নব ঘন ঘন যৈচে বিজুলী উজোর ॥ 
শিরে শিখগুক দোলে গলে গজমতি । 
কোটি মদন মনো মোহন মুরুতি ॥ 
চরণে মন্ত্রীর ঝুরে উরে হেমহীর। 
শঙ্কর কহ ওহি হারিক বিহার ॥ 
শঙ্কর দেবের একটা পদে সম্পূর্ণ নৃতন ভাবের সন্ধান পাওয়! গেল। 
কংস কারাগার হইতে সগ্চেজাত শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া বন্জুদেব 
নন্গালয়ে যাত্রা! করিলেন। ছয় পুত্রহারা-দেবকীর সে দিনের 
দুঃখের কাহিনী কোন কবি বর্থন করেন নাই । শঙ্কর দেব একটা 
পদে ইহার ইঙ্গিত দিয়াছেন-_- 


ভা ন্রত্ড্শ্ব 
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প্রকাশিত হওয়ায় অসমীয়! ভাষায় রচিত বৈষ্ণব পদাবলীর পরিচয় 

জ্ীচৈতগ্ঠ দেবের সম-সময়ে রচিত বাঙ্গালী 


বৈষ্ণব পদকর্তীগণের পদের সঙ্গে আলোচ্য পদ গুলির বিশেষ পার্থক্য 
আছে বলিয়। মনে হয় না । কয়েকটা পদ উদ্ধ,ত করিয়। দিল[ম | 





[ ৩৩শ বর্ব_১ম খণ্ডন সংখ্যা 





বাগ ধান 
&, হরিকে বয়ন হেরি মাই 
ফোকারয় শ্বাস নীর নয়ন করাই ॥ 
পদ,__ আজু জনমি সুত গেয়ে। পরদেশ। 
কতন। বিহিল বিধি অভাগীক রেশ ॥ 
বিনে তুহো। রহব জীবন নাহি মোই। 
কহ শঙ্কর কৃষ্ণ বল সব লোই ॥ 
শঙ্কর দেবের উদ্ধব সংবাদের পদ্দে গোগী-বিরছের যে মশবস্ধদ চিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে, একমাত্র বৈষ্ুব পদাবলীর সঙ্গেই তাহা তুলিত 
হইতে পারে ॥ 
রাগ তুর বসস্ত 
৬,--কৃহরে উদ্ধব কহ প্রাণের বান্ধব হে 
প্রাণ কৃষ্ণ কৰে আবে। 
পুছয়ে গোগী প্রাণ আকুল ভাবে 
ন।হি চেতন গাবে ॥ 
পদ,-_ৰাশরী ধ্বনি শুনি গে! বংস দেখি। 
লাগে আগি গায়ে উদ্ধব সখি । 
| কালিন্দী দেখি সখি ফুটয়ে বুক । 
হেথায়ে খেলায়াছিল! সে চান্দমুখ ॥ 
হরিল নয়ন জুথ ॥ 
বিরিন্দাবন বৈরী হামাবি ভেলি। 
দেখিতে ন! বিছরে। গোপাল কেলি ॥ 
ধবজ, বর্জ, যব, পঙ্কজ চায়ি। 
তথায়ে কান্দে হামু লোটায়। কায় ॥ 
গুণ গোবিন্দ গায়ি ॥ 
কুষণ লুষ্য বিনে বরজ আধার। 
নে দেঁখে। এ দুখ অন্বুধি পার ॥ 
আর কি (পখবে। গোপাল প্রাণ। 
কৃষ্ণ কিস্কর শঙ্কর এন ভাগ ॥ 
হরিক হৃদয়ে জান ॥ 
এই ধরণের পদগুলি শ্রীমপ্ভাগবতের গোগীবিলাপের কথ। শ্মরণ 
কর।ইয়! দেয়_- 
সরিচ্ছৈল বনোদোশা গাবে! বেপুরবাইমে | 
ঙ্কর্ণ সহায়েন কৃষ্ণে নাচরিত প্রভো ॥ 
পুনঃ পুনঃ ম্ারয়স্তী নদগগোপ আ্ুতং যত। 
শ্রী নিকেতৈ স্তৎ পদকৈ বিল্মর্তং নৈব শর্,মঃ ॥ 
গত্য! ললিতয়োদার হায় লীলাবলোকনৈঃ। 
মাধ্ব্য। গির। হত ধয়ঃ কথং তদ্বিশ্বর।ম হে ॥ 





_ মিথ্যা! কথা বলা 
যাছুকর পি-সি-মরকার 


অনেকেই আমাদিগকে বলিয়। থাকেন যে যাছুকরেরা বেশী বেশী মিথা। 
কথা৷ কহে। কথাট! খুবই সত্য ! যাদুবিদ্ঠার ভিত্তিই যে ই মিথ্যাভাষণের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। ব্যাপারটাই যে আগাগোড়া ফখকি, 
যে ব্যক্তি একশত টাকার নোট ছি'ড়িয়, পুড়াইয়৷ দিতে পারে, সে 
সামান্য কয়েক টাকার জন্য এত পরিশ্রম করে কেন? যে মুহুত্তে হাজার 
হাজার টাক! তৈয়ার করিতে পারে, টাকার বৃষ্টি নামাইতে পারে সে 
সামান্ত কয়েক টাকার জন্তা খেল! দেখাইয়া বেড়ায় কেন? আসলে 
ব্যাপারটাই ফাকি । যাহা দেখান হইতেছে সবই মিথ্যা। জগতে 
সর্বশ্রেণীর প্রতারক ও মিথ্যাবাদীর উপর আমর! চটা, কিন্তু যাদুকর 
নামক এক শ্রেণীর প্রতারক্র প্রতি আমর শ্রদ্ধাবান। এই যাছুকরদের 
মধোই হয়ত অনেকে শঠশেষ্ঠ হইয়া আপনাদের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের দৃষ্টি সেদিকে পড়ে ন|। এই মিথ্যা কথা বলারও 
নানাবিধ দিক আছে_(১) করণীয় কাধ্য সন্বন্ধেই মিথ্যাভাষণ, যেমন 
গুল! কাটিয়া! জৌড়া দেওয়া ইত্যাদি। এখানে সকল লোকেই জ্মুনেন 
ঘে গল| কাটিলে মানুষ কখনও জীবিত থাকে না বা থাকিতে পারে 
না। কিন্তু সমস্ত শিক্ষিত ম্সংস্কৃত দর্শকই যাছুকরের এ ফাকিতে 
পড়িয়া থাকেন এবং যাহা অসম্ভব তাহাই বিশ্বাম করিয়। থাকেন। (২) 
প্রদর্শনকালে মিথ্যা কথ বল|__যেমন হাতের পশ্চাতে অথবা আঙ্গুলের 
ফাকে টাকা, পয়দ!, তাগ পুকাইয়! রাখিয়া দর্শকদিগকে বলা যে এই 
দেখুন আমার হাত একেবারে খালি ! ইত্যাদি । দশকণ মাধারণ 
দৃষ্টিতি আপাততঃ হাত খালি দেখিয়! বিশেষ করিয়া যাঁদুকরের উপর 
নির্ভর করিয়। হাত খালিই মনে করেন এবং পরে বোকা প্রতিপন্ন 
হন। (৩) যাদুকরের নাম বাসস্থান বা আত্ম পরিচয়েই ফাঁকি। 
এই ধরণের মিথ্যাভাষণ আমাদের দেশে খুব কমই দৃষ্ট হয় তবে ইউরোপ 
“আমেরিকা অঞ্চলে ইহার দৃষটান্তের অভাব নাই। আমেরিকান যাদুকর 
রবিনসন সাহেব মুখে রং মাখাইয়া ইউরোপে যাইয়া নাম লইলেন চাই- 
নিজ যাদুকর 'চাং লিংস্থ'। তিনি তাহার বাসস্থান চীনদেশে এবং 
নিজে গ্রকৃত চাইনিজ বলিয়া জগৎ সমক্ষে প্রচার করেন। বলাবাহুল্য 
পৃথিবীর বহুদেশই ভাহার এই ফণাকির ফাকে পড়িয়া তাহার প্রকৃত 
পরিচয় জানেন না । যাদুকর করাচী ও তৎপুত্র কাদের নিজেদিগকে 
ভারতীয় পরিচয় দিলেও আমরা জানি তাহারা প্রিসাউথ (0197005) ) 
নিবামী ইংরেজ এবং প্রকৃত নাম মিষ্টার ডা্বি। যাদুকর “€কিটো”ও 
তৎপুত্র 'ফুঃ মানচু" নিজেদিগকে চাইনিজ পরিচয় দিলেও আমর! জানি 
তাহার! ডেভিড ও থিয়োডোর _ব্যামবার্গ নামে পরিচিত এবং ভাহাদের 
নিবাস হল্যা্ড (8011900)। যাদুর খেলা দেখাইতে এ সমন্তর 
কতটা প্রয়োজন জানি না, তবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যাহুকরদিগকেও মধ্যে 


মধ্যে এইরাপ মিথ্যার আশ্রয়ে যাইতে দেখিয়াছি। আমেরিকানগণ 
বলেন প্রচার ও গ্রসারের জন্য ব্যবসায়ী যাদুকরদিগের এ মিথ্যাভাষণ 
অন্যায় নহে। 
তাহাদিগকে কিছুটা সুবিধা দেওয়! উচিত। আজকাল বিজ্ঞাপনের 
বাজারে হয়ত ইহ। চলন হইতে পারে কিন্তু আমি ইহার আরও কারণ 
খু'জিয়৷ পাই । আমাদের যাছুবিষ্তার গোড়াতেই গলদ । প্রকৃত 'যাছু' 
বা 'ইন্ত্রজাল' বিদ্যা বলিয়! যাহা খ্যাত অধিকাংশ যাঁডুকরগণই উহা 
করেন না-হয়ত কেহই করেন না। আমর! যাহ! করি উহ যাছুবিস্বার 
অভিনয় মাত্র_-“810 80$0] [18510 0১0 108৮ ০ & [18810190,% 
আমরা এঙ্বরিক অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন যাদ্ুকরের অভিনয় করি মাত্র । 
বিশেষ করিয়া ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে আগত যান্ত্রিক কৌশল, 
জাত খেলা মন্বদ্ধে এই কথাগুলি বিশেষভাবে প্রযোজ/। ইহা খিয্লেটারের 
কৌশল ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাদুকর মন্ত্র (1) পাঠ করিতেছেন 
এবং রঙ্গমঞ্চে একটি জিনিষ আস্তে আস্তে শৃদ্ঠে উঠিতে আর্ত করিল 
দশকগণ যাছ্ুকরের অদ্ভুত ক্ষমতা দর্শনে সাময়িকভাবে মুগ্ধ হইয় 
করতালি দিতে লাগিলেন। ভাহার! কেহই জানেন না ষে রঙ্গমঞ্চে 
পশ্চাৎ হইতে সুত। টানিয়া যাছুকরের সহকারীই সমন্ত করিতেছে-: 
যাদ্ুকরের সিজের কোন ক্ষমতাই নাই। যাঁদুকর যে থিয়েটারে! 
অভিনেতার ন্যায় একজন ইহা৷ এখান হইতেই বিশেষভাবে হ্থাচিত হয়। 
মিথ্যা কথা বা মিথ্যা আচরণ আমরা সকলেই অপছন্দ করি, 
কিপ্ত এই মিথ্যাই যখন ছদ্মবেশে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় তখ। 
আমর! ইহাকে চিনিতে পারি না। সিনেমার ছবিতে দুঃখের কাহি? 
দেখিয়া কত দর্শককে কীদিয়া আকুল হইতে দেখা যায়। মুলতঃ উ 
যেছবি এবং কাল্পনিক ঘটনা আমর! ভুলিয়৷ যাই । দেবদাসের মৃ 
ও পাব্বতীয় করণ ক্রন্দন আমাদের মনে রেখাপাত করে কারণ আমর 
চিত্রবর্নিত এক একজন নায়ক নায়িকার সমর্থক হইয়া উঠি এব 
অন্তরের মিল খু'ঁজিয়া পাই। এখানে স্বার্থের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হইয় 
উঠে_কাজেই রাপ হয়। উন্নতমন! দেশহিতৈষী দর্শকগণ রঙ্গমথে 
নীলকুঠির সাহেবদের অত্যাচার দেখিয়! ক্রোধে ভুত! ছুড়িয়৷ মারিবে 
বিচিত্রকি? প্রত্যেক মিথ্যাভাষণের পশ্চাতের এইরপ স্বার্থের প্রশ্ন থে 
কোন ভাবেই হউক জড়িত আছে। কলিকাতায় ধাহারা দোতালা বে 
উঠিয়াছেন তাহার! বাস কপাক্টরের বুলি “উপরমে যাইয়ে-_একদ: 
খালি হ্যায়!” নিশ্চয়ই শুনিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে হয়ত দোতলা অপেক্ষ 
নীচের তলাই তখন বেশী খালি রহিয়াছে। এ ক্ষেত্রে নীচের তলায় € 
সি'ড়িতে ভীড় জমাইয়৷ নিজের ব্যবসায়ের ক্ষতি না করাই তাহাঃ 
উদ্দেষ্ঠ | এইভাবে ক্ষুদ্র কুত্র শ্বার্থের জগত আরও বহু মিথ্যাভাং! 
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আমাদের নজরে আমে। ট্রেণে একটি কামরায় উঠিতে গেলেই সকলে 
চীৎকার করিয়া উঠেন-_“মশাই, এখানে জায়গা নাই, সামনে কয়েকটা 
গাড়ীর পর একেবারে খালি কামর! পাবেন।” অপরপক্ষে কেহ যদি 
বেঞ্চ দখল করিয়া শুইয়৷ থাকেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শুতে পাইবেন 
হয় তাহার শরীর অসুস্থ নতুব! তিনি ভীষণ দীর্ঘপথের যাত্রী. গত 
কয়েক রাত্রি ঘুম হয় নাই ইত্যাদি। প্রেম ও যুদ্ধের ব্যাপারে মিথ্যার 
আধিপত্য সরধবপেক্ষ। বেশী । সেখানে কিছুই “0091” নহে, কাজেই 
অপরপক্ষকে বিপুল ভাবে ক্ষতিগ্রস্থ করিয়৷ পুর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সাফল্যের সঙ্গে পশ্চাদপপরণ করাই শ্রেষ্ঠ । যুদ্ধের সয় এক পক্ষ যদি 
আক্রান্ত হয় তখন ক্ষতির পরিমাণ “সামান্ঠ' হয়; কিন্তু নিজেরা যখন 
আক্রমণ করেন তখন “ভীষণ' হয়। ওপক্ষের লোকের মৃত্যু তালিকা 
যেরূপ প্রকাশিত হয় অনেক সময় তাহ! যোগ দিয়! চলিলে হয়ত 
নসংখ্য। সে দেশের বহুগুণ বেশীই প্রমাণিত হইবে। প্রেমের ব্যাপারেও 
তাহাই--উচ্ছবাসের সহিত কত কথাই বলিতে শুনা যায় কিন্তু কার্যের 
সহিত তাহার সামগ্রন্ত খুবই কম। দৈনন্দিন ব্যাপারে আমরা 


কত মিথ্যা কথা বলিয়া থাকি তাহার খোঁজই রাখি না। নিজে 
আলন্যবশতঃ পত্রের উত্তর না দিয়া চিখিতে আরম্ত করি 
“নানাকাজে ব্যন্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইল ।” বরপক্ষ মেয়ে 


দেখিয়া আসিবার সময় সকলেই পছন্দ করেন এবং বাড়ীতে যাইয়া মতামত 
জানাইবেন বলিয়া যান। কিন্তু প্রকৃত সত্য গোপনই থাকিয়! যায়। 
অফিসের কর্মচারী সাতদিনের ছুটি লইয়! বাড়ী গেলেন, সেখানে যাইয়! 
সাংসারিক কাজে ব্যপৃত রহিলেন, তখন ঝড় সাহেবের নিকট তার আদিল 
পভীষণ অসুস্থ ছুটির 636608107) চাই 1” বাড়ীর চাকর অন্তাত্র চাকুরী 
পাইলে অথবা অস্ত্র যাইবার প্রয়োজন, একটি চিঠি বা টেলিগ্রাম আনিয়া 
হাজির করিল “মুনুক্মে তাহার স্ত্রী বা বিশেষ আত্মীয়ের ভীষণ অনু, 
যাওয়া প্রয়োজন।” ইনকমট্যান্স দিবার সময় প্রীয় সকলকেই দেখা যায় 
নিজের আয় দেখাইতে চাপাচাপি করেন। সব চাইতে মজা হইল 
'ব্লাজনৈতিক কারণে যখন নেতার! ন৷ মরিয়াও খবরের কাগজ মারফৎ পুনঃ 


ভ্ঞা্সভন্যখ 


চপ থাপ্পর স্বাস্থ স্প্যান _স্াপা্যপ -সব্চস্যাপ সে 
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হি 
সত ব্য সস্তা স্পা বট 


পুনঃ মারা যান এবং জীবিত হন। এরপ দৃষ্টান্তেরও আজকাল অভাব 
নাই। আজকাল সভ্যদমাজে 'ইলেকসন প্রপাগণ্ডা” নামে একশ্রেণীর 
নির্জলা মিথ্যাকথ৷ প্রচারের সুযোগ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে কত শ্রেণীর 
মিথ্যাই ইহার নামে চলিয়া যায় তাহা বাস্তবিকই কৌতুকপ্রদ। দেশ- 
ধিশেষকে শ্বরাজ স্বায়ত্বশাসন প্রতৃতি দ্রিবার কথাও কতভ্তাবে গুন! যায় 
_ইহাও যে কতদূর সতাভাষণ কালই প্রমাণ করিয়! দিবে। বিশ্লেষণ 
করিলে সব্ধত্রই দেখা যায় স্বার্থের সঙ্গে মিথ্যাকথ! বলার সম্পর্ক যথেষ্ট । 
আমার এক বন্ধুর গল্প মনে পড়িতেছে। আপার এক বন্ধুকে একজন 
ভদ্রলোক একট! অচল দুয়ানী দিয়াছিলেন। বদ্ধু দুঃখ করিয়! বলিলেন 
“ভাই কালে কালে হইল কি? জগত হইতে সত্য কি উঠিয়। গেল? 
নতুবা একজন দিব্যি ভদ্রলোকের ছেলে আমাকে একট| অচল ছুয়ানী 
গছাইয়৷ গেল ।” আমি কৌতুহলী হইয়া! জিজ্ঞানা করিলাম “দেখি ভাই 
তোমার অচল দুয়ানীট!”-_তখন তিনি বলিলেন “সেটি কি আর রাখিয়াছি 
নাকি ! সঙ্গে সঙ্গে আনুওয়ালার নিকট আলু ক্ষিনিয়া চালাইয়! 
আগিয়াছি।” হাপিয়। ফেলিলাম মুহুর্ত আগে যেটি ঠাহাকে 'গছান' 
হইয়াছিল সেটিকে তিনি নিব্বিবাদে 'চীলাইয়া” আসিলেন। 
স্বার্থের খাতিরে একই ব্যাপার এইরূপ বিভিন্ন মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে । 

বাল্যকালে প্রথমভাগে পড়িয়াছিলাম “কদাচ মিথ্যাকথা কহিও না' 
এবং 'মিহাকথা কহা বড় দোষ । আজ দেখিতেছি কথাটাই ফাকিতে 
ভরা । আধুনিককালে ফুলের চেয়ে ফুলকপির দাম বেশী-_কাজেই “নগদ 
যা" পাও হাত পেতে নাও,_বাকীর খাতায় শুশ্য থাক” নীাতিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
বস্তুজগতে, রাজনীতিতে, প্রেমে . সংসার পরিচালনায় সব্দত্রই মিথ্যার 
গ্রতৃত্ব। স্বার্থ যিন প্রবল থাকিবে গিথ্যার প্রচার ও প্রসার ততদিন 
থাকিবেই। রবীন্দ্রনাথের স্বপ্নমঙ্গলে পড়িয়াছিলাম_-“বিশ্বে কভু বিশ্বতেবে 
হবে ন। ঠকতে, সত্যেরে সে মিথ্যা বলি বুঝিবে চকিতে ।*-*জগতে সকলি 
মিথ্যা, সব মায়াময়, স্বপ্রশুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়।” হিং টিং ছটের 
এ উপদেশ দিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 








জিজ্ঞাস! 


প্রীপরেশ ধর এম্‌-এ 


ভগবান, মোর! দয়া চাইনে কো, থেতে যে চাই 
আন্তাকু'ড়ের ও দুটি ভাতে কি পেট ভরে? 
লেড়ী কুকুরের জ্বালায় তাও তো জোটে না ছাই 
জানিনে কো আজ অভিশাপ দেব কার পরে। 
ভগবান, তুমি দুনিয়ার কিছু জানো ন। যে 
আকাশে বসে কি মানুষ-কীটের খবর পাও? 
মহাশুশ্যের আছে মৃদুনীল টাদোয়। যে-_ 

এখানে রৌদ্রে, ব্যধিতে, ক্ষুধায় নিদ্‌ উধাও । 
ড্রেনের পাশেই পোক1-কিল্বিল্‌ গলিত ভাত 
তারি তরে মোর! কৰি বে ঝগড়। হানাহানি 


কারে নাক নেই, কারো ঠ্যাং, কারে। চহ 
তুচ্ছ স্াক্ড়া, ভাড়, ইট, নিয়ে টানাটানি । 
কালো! ময়লায় সার! দেহ ঢাকা চামড়া ক্ষয়; 
চোখের ঘোলাটে আলোর কামন৷ কামনাহীন 
তেলছাড়া চুলে জড়াজড়ি জট্‌-ধুলোয় ময় 
আঙ.লের ডগ কুষ্ঠে খেয়েছে-আয়ু যে ক্ষীণ । 
অনুভূতি নেই__গুধু আছে এক ক্ষুধা বিষম ! 
ভগবান, তুমি আকাশ-প্রাসাদে নাক ডাকাও 
ছুনিয়াময় ত সোনালি শত্ত কত রকম-- 

গুধু কি মোদের ভাগ নেই তাতে বল্‌্তে চাও? 


চিট ৪৭ 


শদম্পন্নী হ্ুউল্রতল বেলা] & 

আরসানাল এবং ইংলগ্ডের খ্যাতনামা ফুটবল খেলোয়াড় 
ডেনিস কম্পটোনের অধিনায়কত্ব সাভিস টুরিষ্ট একাদশ 
দল একটি বিশেষ প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগদান ক'রে 
মাই এফ এ একাদশ দলকে ৫-* গোলে পরাজিত করে। 
নাভিস দলটিতে ডিচবার্ণ (স্পার্স এবং ইংলগু )১ মেওয়ার্ড 
(ব্লাকপুল এবং ইংলগু ৯ এবং ডেনিস কম্পটোন 
( আরসেনাল এবং ইংলগ্ড) এই তিনজন ইংলগ্ডের ইণ্টাঁর 
্যাঁশীনাঁল ফুটবল খেলোয়াড় ছাঁড়া আরও কয়েকজন 
খ্যাতনামা ইংলিস এবং স্কটিশ ফুটবল খেলোয়াড় যোগ 
দিয়েছিলেন । এই প্রদর্শনী ফুটবল খেলাটি ধাদের দেখবার 
স্বযোঁগ হয়েছিল তাঁরা আমাদের দেশের ফুটবল খেলার 
ঈ্যাগ্ডার্ডের সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলার পার্থক্যের পরিচয় 
পেয়েছেন। ইতিপূর্তবেই সাঁভিস দলের খেলার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়েছিল। আলোচ্য প্রদর্শনী থেলায় 
আই এফ এ দলে এ বছরের কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড় 
যৌগ দিতে পারেন নি। তাঁর ফলে দল মনোনয়ন খুব ভাল 
হয়নি। আই এফ এ দলের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বৌঝপড়ার অভাঁব সব থেকে বেশী চোঁখে পড়েছে । 
সমন্তক্ষণ থেলার মধ্যে আই এফ এ দল মাত্র দু'বার গোল 
দেবার স্থযোঁগ পায় এবং সে স্বযোগের সদ্ব্যবহার করতে 
পারেনি । রক্ষণভাঁগে ডি সেনের চমৎকার খেলার জন্তেই 
গোলের সংখ্যা কম হয়েছে। ৫টি গোলের জন্য তাঁকে 
দোষী করা যাঁয় না, এর জন্য দায়ী সম্ত দল, বিশেষ করে 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা । গত ৬০ বছরের উপর 
আমরা! এই বিদেশী ফুটবল খেলা চর্চা করছি এবং আমাদের 
দেশের কয়েকব্ধন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুধ্যের 








৬সুধাংশুশেখর চঠোপাধ্যায 
কথা ভুলতে পারি নি। সাভিস দলের খেলা দেখে 
আমাদের অনেক ধারণা বদলাতে হবে তা না হলে খেলার 
্্যাগ্তার্ড কোন দিন উন্নত হবে না। কখনও কোন 
খেলোয়াড় তার ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের পরিচয় দেবার অন্ত 
খেলবে না, প্রত্যেক খেলোয়াড়কে দলের জন্যে থেলতে 
হবে এবং নিজে গোল দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা না করে দলের 
অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ সুযৌগ দিতে 
হবে। নিজের ক্রীড়াচাতুধ্যের উপর উচ্চ ধারণা রেখে 
দলের অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ সুযোগ 
থেকে বঞ্চিত করা দলেরই পক্ষে ক্ষাতিকর ; আমাদের দেখে 
খেলোয়াড়দের এই নীতির জন্যই সমন্ত দলের খেলোয়াড়দে। 
মধ্যে বোঁঝাপড়ার একান্ত অভাব দেখা যায় ফলে খেল' 


মোঁটেই দর্শনীয় হয় না। কেবল দু'চার জন ভাল খেলো 
য়াঁড় হলেই খেলার ্ট্যাঁওার্ড ভাল হয় না। পটম ওয়াক+ই 
হচ্ছে প্রধান। 


সাঁভিন একাদশের খেলায় প্রত্যেকটি থেলোয়াঁড়ের 
খেলা লক্ষ্য করলে দেখা যায় তারা প্রত্যেকেই সমস্ত দলে; 
জন্ভ খেলছে এবং এই খেলার মধ্যেই খেলোয়াড়দে; 
ব্ক্তিগত পরিচয় পরিষ্ফুট হচ্ছে, নিজের থেকে হাতিতাগি 
পাওয়ার চেষ্টা নেই। নিখু'ত বল পাশ এবং পরস্পর; 
মধ্যে বৌঝাঁপড়! সমস্ত থেলাটি দর্শকদের উপভোগ্য কট 
তুলেছিল। বুট পায়ে বন ড্রিবলিং কত দর্শনীয় এব 
কার্যকরী হতে পারে তার পরিচয় দেন ডেনিস কম্পটোন 
বিপক্ষের থেলোয়াড়দের মধ্যে দিয়ে যেখানে পা দিয়ে বক 
পাশ কর! নিখুঁত হবে না বুঝেছে সেখানে মাথা পেতে দিয়ে 
দলের খেলোয়াড়কে তারা বল দিয়েছে । থেলায় 505150171। 
পদ্ধতি অবলম্বন না ক'রে বিভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পক্ধি 


৩৪৯ 


৬৮০ 
অবলম্বন ক'রে দর্শকদের মনে শিহরণ জাগিয়ে দ্িয়েছিল। 
আমান্দের দেশের খেলোয়াড়রা থেলার বিভিন্ন অবস্থায় 
তৎপরতার সঙ্গে কোন মীমাংসা পৌছতে পারে না। 
সাভিস দলের খেলোয়াড়দের স্থৃবিন্তস্ত পদ্ধতির সঙ্গে 
আমাদের খেলোয়াড়রা কোন রকমে নাগাল পায়নি। 
ছত্র ভঙ্গ অবস্থায় তাদের মাঠে খেলতে হয়েছিল। খেলার 
্যাগার্ড এবং ক্রীড়াচাতুধ্য ছাড়। বিদেশী ফুটবল 
খেলোয়াড়রা দৈহিক-গঠনে আমাদের খেলোয়াড়দের 
তুলনায় বহুগুণে উন্নত ছিল। পৃথিবীর ফুটবল খেলায় 
প্রীধান্ত লাভ করতে হলে আমাদের খেলোয়াড়দেরও যে 
অটুট দেহের অধিকারী হতে হবে সেদিন আমর! সর্বক্ষণই 
অনুভব করেছিলাম । 

কিন্তু যে দেশের খেলোয়াড়দের সামান্ত বেতনে 
অফিসের চাকরী করে পরিবার প্রতিপালন করতে হয় সে 
দেশের খেলোয়াড়দের খেলার উপযোগী দেহ ও মন তৈরী 
করা যে কতখানি বিড়ম্বনা তা আমাদের অজ্ঞাত নয়। 
খেলার উন্নতির জন্ত খেলোয়াড়ের সময়, অর্থ এবং উৎসাহের 
প্রয়োজন । যারা খেলাকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ করেছে 
তাদের পক্ষেই এ সব সম্ভব। 
ভ্িষ্ট্রল্্রী হ্রাস ৪ 

কলকাতায় ভি্টরী কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার খেলা 
এই প্রথম। যুদ্ধ উপলক্ষে যে সব সৈন্দল ভারতে এসেছে 
তাঁদের বিভিন্ন আমি ফুটবল টিম এবং কলকাতার প্রথম 
ব্ভাগের প্রথম আটটি ফুটবল দল এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে। সেই দিক থেকে এই প্রতিযোগিতার 
গুরুত্ব যথেষ্ট ছিল। 

ভিন্টরী কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান 
ক্লাব ৪-১ গোলে তাদের পুরাতন প্রতিদন্বী ক্যালকাটা 
ক্লাবকে হারিয়ে ভিন্টরী কাপ বিজয়ের প্রথম গৌরব লাভ 
করে। ফাইনাল খেলাটি নাঁনাদিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
'হয়েছিল। মোহনবাগান এবং ক্যালকাটা উভয় দলই 
' নিজ নিজ স্বজাতির মধ্যে জনপ্রিয় এবং অন্ততম প্রাচীন দল। 
.. একদিকে ভারতীয়দল্ বিপরীত দিকে ইংরেজদল। 
(উভয় দলই পরম্পরের গুরীতন গ্রতিদন্দ্ী এবং স্থানীয় ক্লাব । 
তর, স্থানীয় জীড়া র কাছে এই খেলার আকর্ষণ 


খুবই বড়। 








জ্ঞাত 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড__€ম সংখ্যা 


সেমিফাইনালে ক্যালকাটা ১-০ গোলে ১০১ বি 
মিলিটারী দলকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। এ বছরের 
লীগ-শীল্ড বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এই ১০১ বি মিলিটারী 
দলের কাছে ৩-০ গোলে হেরে যায়। 

মোহনবাগান ক্লাবকে বি গ্যাণ্ড রেল দল, ভবানীপুর 
এবং মহমেডানস্পোর্টিং ক্লাব এই তিনটি পুরাতন শক্তিশালী 
প্রতিদ্ন্দী দনকে হারিয়ে ফাইনালে যেতে হয়। 

ফাইনাল খেলাটি খুবই আকর্ষণীয় হয়েছিল এবং শেষ 
পর্যন্ত মোহনবাগান ক্লাব বিজয়ী হয়। বিজন বোস 
একাই তিনটি গোল করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
এবার লীগ এবং শীন্ের খেলাতেও ক্যালকাটা ক্লাব তাঁর 
পুরাতন প্রতিদ্বন্বী মোহনবাগান দলের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিল। 





হাতও ল্ার্থডে স্পীল্ড ৪ 
. হাডিঞ্জ বার্থডে শীন্ডের ফাইনালে আশুতোষ কলেজ 


১-০ গোঁলে বিদ্যাসাগর কলেজকে হারিয়ে এ বছর শীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । 


ইইক্রিশক্সউি স্পীজ্ঞ £ 


ইলিয়ট শীল্ের ফাইনালে সিটি কলেজ ৩-১ গোলে 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজকে হারিয়ে এ বছর ইলিয়ট 
শীল্ড পেয়েছে । কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ গত 
ছু”বছর পর্ধ্যায়ক্রমে শীল্ড বিজয়ী হয়েছিল। সিটি কলেজের 
বিমুখাজি একাই দলের ৩টি গোল করেন । 


ইংলগ্ড বনাম আয়ারল্যাগু 2 

এক আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় ইংলগ্ ১-০ 
গোলে আয়ারল্যাণ্ডকে পরাজিত করে । 
কে এস দিজীপসিং জী ঃ 

কেন্িজ ইউনিভারসিটি, সাসেক্স এবং ইংলগ্ডের টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড় কে এস দিলীপসিংজীকে ভারতীয় 
ক্রিকেট ক্লাঝের সেক্রেটারী নিষুক্ত করা হয়েছে । 
ইন্টার ডি ট্রিক ্ুল ফুটবল £ 


ইন্টার ডিইরষ্ স্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
হাওড়া ২-* গোলে বর্ধমানকে হারিয়ে রেঞ্জার্স ভুবলী কাপ 


রি 


কার্ডিক--১৩৫২ ] 


পেয়েছে। গত বছরের ফাইনালে খুলনা জেলার কাছে 
হাঁওড়া পরাজিত হয়েছিল । 


কুচবিহার কাপ £ঃ 

কুচবিহার কাঁপের ফাইনালে ইষ্টবেজল ক্লাব ৩-* গোলে 
মহমেডাঁন স্পোর্টিংকে হারিয়ে এ বছর কাপ বিজয়ী হয়েছে । 
ইঞ্টবেঙ্গলের মহাবীর একাই দলের ৩টি গোল করেন। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখকর! যায় এ বছর এই প্রতিযোগিতার সেমি- 
ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তিন দিন মোঁহনবাগানের সঙ্গে 
খেলা ড্র ক'রে চতুর্থ দিনের খেলায় ৩-২ গোলে মৌহন- 
বাঁগানকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 


লিল্তরিপ্র শ্রসহ্ষ & 


পঁচিশ বছর আগে আমাদের দেশের যুবকর্দের খেলা- 
ধূলায় যেমন উদ্দীপন! ছিল তাঁর একান্ত অভাব গত কয়েক 
বছর দেখা দিয়েছে । বাঁঙ্গলা দেশের স্কুল ও কলেজ ছাত্র 
ছাত্রীদের ভগ্র-স্বাস্থ্য বাঙ্গালী জাঁতির দুশ্চিন্তার কাঁরণ 
হয়েছে। আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষজ্য 
একেবারে উদাসীন। মুষ্টিমেয় ছাত্রছাত্রীদের খেলাধূলার 
ব্যবস্থা ক'রে তাঁরা কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন। 

সকল ছাত্রছাত্রীই যোগদান করতে পারে এমন ব্যবস্থা 
কোথাও নেই কিনব! বাধ্যতামূলক শিক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা খেলা- 
ধূলায় ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ বৃদ্ধির কোন পরিকল্পনা এ 
পর্যন্ত কোথাও করা হয়নি। একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সকল ছাত্রদের খেলাধুলায় যোগদানের স্থযোগ দেওয়া 
যেতে পারে এমন অনেক ব্যয়াম আছে। সে দ্িক থেকে 
কোন বাঁধা নেই। আমাদের মধ্যে শরীর চর্চার উৎসাহ 
কমে গেছে। বিশ্ববিষ্ালয়ও এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া বিবেচন! 
বোধ করেন নি। বিশ্ববিগ্ভালয়ের একটি নিজস্ব 65696109 
৮/০10516 ১০০1৪৮৮ আছে। এই সমিতির একটি উদ্দেশ্য 
অবশ্যই আছে কিন্ত সেই উদ্দেশ অনুযায়ী উল্লেখযোগ্য কাজের 
কোন তৃষ্টান্ত আমরা পাইনা । এই সমিতিরই রিপোর্টে 
প্রকাশ ভগ্র-স্বাস্থ্যহেতু দৃষ্টিশক্তি হাস হয়েছে এমন ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা বু। তাছাড়া দুর্বল স্বাস্থ্যের কারণে আরও 
আধি ব্যাধি আছে। রিপোর্টে এ খবর প্রকাশ করা যেমন 
তার্দের কর্তব্য তেমনি কর্তব্য হওয়া উচিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের এই অবস্থায় কি ভাবে রক্ষা করা যায়। 





শ্দেললা পুল! 
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প্রা শাল বর স্াদ 


সেইরূপ কোন ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয়েছে কিনা আমাদের 
জানা নেই। 


গু ক ৪ ৪ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য নয় কেবল পরীক্ষা গ্রহণ কর! 
এবং তার ফলাফল প্রকাশ করা। বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির 
মধ্যেও যথেষ্ট গলদ যেমন রয়েছে তেমনি এই পদ্ধতিই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের ভগ্রস্বাস্থ্যের অন্ততম কারণ হয়েছে । 
স্তপীকৃত পাঠ্যপুস্তক উদ্ধার করতে গিয়ে ছাত্রছাত্রীরা 
কেবল অকৃতকার্্যই হচ্ছে না; অকালে স্বাস্থ্য হারিয়ে জীবন 
যুদ্ধে পিছিয়ে পড়ছে । যে শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে অসাফল্যের 
সংখ্যা সব থেকে বড় সেখানে ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়ায় 
অমনোযোগিতাই প্রধান কারণ, না শিক্ষাপদ্ধতির গলদ-_-এ 
অনুসন্ধান করার দায়িত্ব ছাত্রদের নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের | 
শিক্ষাক্ষেত্রে এর থেকে বড় ট্রাজেডি আর কি হতে পারে। 
বাঙ্গলা দেশের ছেলেমেয়েদের এই ভগ্স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারে 
যেমন শিক্ষা গ্রতিষ্টান, অভিভাবক এবং যুবকদের কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য বাঙ্গলা সরকারের জনন্বাস্থ্য বিভাগের । 
সরকারী সাহায্য ছাড়া এরূপ একটি বৃহৎ সমশ্তার সমাধাঁন 
অসম্ভব। 


সী সা ৪ রা 


ফুটবল বিদেশী খেলা হলেও আজ বাঙ্গলা দেশের সব 
চেয়ে জনপ্রিয় খেলা এবং এই ফুটবল খেলাকে জাতীয় খেলা 
বললে অতুযুক্তি হবে না। কিন্তু বাংলা দেশের কয়েকটি 
নামকরা ফুটবল প্রতিষ্ঠান গত কয়েক বছর অবাঙ্গালী ফুটবল 
খেলোয়াড়দের দলে খেলবার সুযোগ দিয়ে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের কি ভাবে সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করেছে 
তার পরিচয় নতুন করে দিতে হবে না। শীল্ড এবং লীগ 
পাওয়াই যেন বেণীর ভাগ ফুটবল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হয়েছে । কোন আদর্শ নেই বা কোন গঠন মূলক কাজের 
পরিকল্পনা নেই । যে কোন প্রকারে জিত হলেই হল। 

অবাঙ্গালী খেলোয়াড়দের আমদানিতে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে খেলাধুলার উত্সাহ কমে বাচ্ছে। 
অথচ ক”লকাতায় খেলবার স্থযোগ পাওয়াতে অবাঙ্গালী 
থেলোয়াড়দের মধ্যে ফুটবল খেলার বেশ একটী আমেজ 
এসে গেছে। সমস্ত ক্লাবের পরিচালকমণ্ডুলী যদি 


ভ্ডাল্পত ন্রস্্ 
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খেলোয়াড় আমদানির মনোভাব ত্যাগ না করেন তাহলে 
নিকট ভবিষ্ততে ফুটবল খেলায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব আঁর কিছুই 
থাকবে না। 


ঝা রা রা রা 


বিলেতে সখের এবং পেশাদার এই ছুই শ্রেণীতে থেলো- 
য়াড়দের ভাগ করা হয়েছে । বিলেতে নানা দেশ থেকে 
খেলোয়াড়দের টাকা দিয়েও খেলার জন্তে আমদানী করা 
হয়। কিন্ত দেখাঁনের ক্লাবের পরিচালকমণ্ডলীর প্রধান 
উদ্দেশ্ত থাকে ভাল খেলোয়াড়দের দিয়ে ভাল থেলোঁয়াড় 


[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 
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তৈরী করা এবং খেলার আর্ট উপভোগ 'করা। এই দিক 
থেকে আমাদের এখানে খেলোয়াড় আমদানি করা 
হয় নাঁ। 

এখানের ফুটবল মহলে এখনও পেশাদার প্রথার চলন 
হয়নি। অফিস, সংসার এবং ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে সখ করে 
খেলবার আগ্রহ আর কতদিন থাকে । ফুটবল খেলার 
উপযোগী শরীর রাখতে হলে পুষ্টিকর থান, ব্যায়াম এবং 
বিশ্রাম প্রয়োজন । এ সমন্তই অর্থ ছাড়া পাওয়া যায়না 
বলেই আমাদের এখানের কোনো খেলোয়াড়ের খেলার 
্যাণ্ডার্ড বেণী দিন থাকে না। 


(রেসি 


গাহিত্য-মংবাদ 
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গয়াছে। অনিল একট! বিশ্কটের টিন খলিয়া লীলার হাতে 
[কখানা দিয়াছে এবং আর একখানায় কামড় দিতেছে । এমন 
ময়ে বিমল বারান্দায় উঠিয়! হিল, অনিল ! 

এই যে এসেছ--(বশ। ওগো, এদিকে এস, দেখ কারা 
গসেছে। 

অলক! বিমলের স্ত্রী রে]ুকে পর্বে দেখে নাই.। বিমঙ্লের বিবাত 
ইয়াছে সে সংবাদ জানে, কিন্তু তাঙ্নার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাং এই 
থম । রেশ অপামান্তা রূপসী | যেমন দেহের বর্ণ তেমনি চোখ 
[খের জ্বী। একখানি ঠাপ! রংয়ের ছাপ? সিহ্কের শাডীতে তাহাকে 
ীকস্ত লক্ষ্মীপ্রতিমার ন্যায় দেখাইতেছে। অলক! অগ্রসর হইয়া 
বখুর দুঈখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া কহিল-_ | 

আসুন, আমার কি সৌভাগ্য আপনার সঙ্গে 
প্রত্যাশিতভাবে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 

আমাকে 'আপনি' বল্বেন না অলকাদি, আমি আপনার 
চত ছোট । 

আচ্ছ!, তাহলে তৃমিও আমাকে আপনি' বল্তে পাবে না। 

সকলেই ঘরে গিয়। বদিল। চেয়ার মাত্র দুখানা, তাই অনিল * 
[বং অলক! বেঞ্চির উপরই বসিল। অনিল হাকিল টিকুয়া, চার 
চাপ চা ক'রে নিয়ে আয়। . 

চা আদিল। গল্প চলিতে লাগিল। 
বমল, তোমরা ত প্রায় এক সপ্তাহ 
[গছে বলত! 

মন্দ কি। 
[গছে। 

খুব নিন, ন!? র 

তা নির্জনই ভাল । ঘান্ুষের হটগে।ল ত বারমাপই আছে।. 

তা বটে। কিন্তু তবু আমার মনে হয়. এতটা নির্জনত| 
বল নয়। অন্ততঃ নিজ পরিবারেও লোকজন বেশী থাকুলে 
[নেকট! ভাল লাগে । 

কিন্ত ভাই, পিসী, মাসী, কাকী এসব নিয়ে বেড়াতে আসার 
য়ে, মোটে না! আদাই ভাল। এর! সব থাকলে এমন অবাে 
ডান ব। বন্ধু-বান্ধবীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সব মাটা। এই 
খ ন, ষ্দি ম! বা কাকীম! সঙ্গে আস্তেন, তাহলে কি আর 
মি, নিঃসঙ্কেচে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আজ আলাপ কর্তে 
[র্তাম, না তুমিই পার্তে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
রূতে। একদিনের আলাপে ত নয়ই । একমাসের মধ্যেও হয়ত 
'তন!। 

তোমার বাড়ীর লোকের! বুঝি খুব সেকেলে ? 


এমন 


অনিল কহিল, আচ্ছ! 
এখানে এসেছ, কেমন 


গহর থেকে এসে এখানে ত বেশ ভালই 


০৮০৪ 
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সংসারে ষত রকম লোক, তত রকম মত। নাও চ ঠাণ্ড! 
হয়ে গেল। চা খাওয়া শেষ করে চল একটু বেড়িয়ে আদা যাক্‌। 
অলক! কহিল, হ!, চল, এদের সঙ্গেই আজ বেরোনো যাকৃ। 
আমরা ত কোন যায়গাই চিনি নে। | 
বিমল উত্তর দিল, এখানে চিন্বার বিশেষ কিছু নেই।' অতি 
ছোট জায়গ।। ছুদিন বেড়ালেই সব দেখ! হয়ে, যাবে । আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে _-আজ অমির য কি আনন্দ ্ছ (স আর 
কি বল্ব। | 
সেটা উভয়তই | দা; 
অত:পর চারজনে বেড়াইতে রাহির হইল । লাল রাস্তা! ধরিয়! 
ষ্টেশনে আপিয়া পৌছিল। ষ্টেশনে একখাঁন। ট্রেন আসিয়াছিল। 
তাহার যাত্রীদের ওঠানামা. কলরব শেষ হইল । ট্রেন ছাড়িয়! দিল। 
যাহারা এখানে নামিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়টি ছেলে, কয়টি মেয়ে, 
তাহাদের লাগেজ কম কি রেশী, মেয়েরা সুন্দরী কি না, ইহার। 
চাকুরে ন। উকিল, ব্যারিষ্টার না জমিদার, প্রভৃতি নান! প্রকার 
অনুমান ও গবেষণা করিতে করিতে রেল লাইন পার হইয়! দৌকান- 
গুলির পাশ দিয়।, পুকুরের পাড় ধরিয়।, লেভেল-ক্রুসিং পার হইয়। 
চাকা রেড ধরয়া খানিকটা! হাটিয়া সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরিয়। 
আদিল । পথিমধ্যে পরস্পরের সহিত নান! প্রকার বাক্যালাপ 
হইল । বন্ধুপত্তীর সহিত বিমল বেশ মিষ্ট ছুই চারটি রসিকতা ও 
করিল। রেণু তাহাতে ওকটু বিরক্ত হইলেও মুখে হাসি ও আনন্দ 
ব্যতীত আর কিছুই প্রকাশ পাইল না। | 
উভয়ে বিদায় লইবার সময়ে স্থির হইল, আগামী শনিবারে 
হল্দি ঝরণায় চড়ইভাতি হইবে। দুপুরে সেখানে যাইবে এবং 
মন্ধ্যায় ফিরিবে। এ 
অনিল ও অলক! বাসায় ফিরিয়া দেখিল, লীলা কিছুক্ষণ 
কান্নাকাটি করিয়া টিকুয়ার কোলে ঘুষাইয়! পড়িয়াছে। 





৩ 


প্রত্যহ সকালে ও বিকালে ভ্রমণ দৈনন্দিন কাঁজ। পথে প্রায় 
ছুবেলাই বিমল ও রেণুর গঙ্গে দেখা হয়। দেখ! হইলেই কিছুদূর 
পর্যন্ত একদন্গে ভ্রমণ, গল্প গুজব, হালি ঠা চলে। পরে কেহ 
ব! ষ্টেশনের  দিক্ষে, কেহ বা 'নীলাবরণের' দিকে চলিয়া ষায়। 
(বিদায়ের মময়ে উভয় পক্ষই উপক্ষকে সানন্দ ও সাদর ভাষায় 
বিদায় দেয়ু। 

সেদিন সকালে নজির গেল ট্েশনের দিকে? ষ্টেশন পার 
হইয়া “রীজের' উপর দিয়! লাই, পাহাড়ে যাইবে, তথা হইতে 
ফিরিয়৷ কিছু বাজার করিয়া, পোষ্টাফিস্‌ হইতে খবরের কাগঞ্জ 
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(স্ব সদ ব্রা স্টপ দে আব” ব্যাচ হা শস্য ব * “আগ প্লে 


লইয়া, ট্টেশনের ধাঁড়িপাল্লায় ওজন হইয়।, রেলওয়ে ওভারত্রীজের 
উপর খানিক) বিশ্রাম করিয়। বাড়ী ফিরিবে, এইরূপ ইচ্ছা । 

সুধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা লা. পাহাড়ে পৌছিল। 
অলকা কহিল, 'এটাকে লাট, পাহাড় বলে কেন? 

দেখতে যেন এক? ল।টু, উপ্ট। হয়ে আছে. তাই বোধ হয়। 

পাহাছের উপর উঠয়। নৃতন হ্র্ধের আলোকে চতুর্দিকের 
পাহাডের সারি তাহার মধ্যে অবস্থিত উচু নীচু ভূমি বিস্তীর্ণ 
ধানের ক্ষেত লালরংএর আকাবাক1 পথ সাপের মত লহ্বমান রেল- 
পথ প্রভৃতি অতিশয় মনোরম দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ এই সকল 
মৌন্দর্দউপভোগ করিবার পর তাহার! ধীরে ধীরে নামিয়৷ আদল । 
অলকা। কহিল, আমার এখান থেকে যেতে ইচ্ছে করছে না'। 

সব্দ। ওখানে থাকলে আর অত লাগবে ন|। 

অর্থাং তোমার মতে, কাউকে বেশীদিন ভাল লাগে না। 

আমি বুঝি তাই বল্ছি? মানুষের সঙ্গে বুবি অন্য জিনিষের 
তুলনা হয়? 

আচ্ছা, এখন তাড়াতাড়ি চল. রোদ উঠে পড়ল । 

ষ্টশনের নিকট আগিয়। তাহারা দেখিল, টিকুয়া খুকীকে কোলে 
লইয়া এখানে আগিয়াছে। বাজার হইতে কিছু টেড়স্‌. একট 
লাউ, সওয়। সের আলু, একপের কচু, আধসের কাটা কাতল৷ মাছ 
ও ছুই পয়লার পান কিশিয়। দিয়! টিকুয়াকে এবং খুকীকে বাড়ীতে 
পাঠাইয়! দেওয়। হইল । তারপর তাহার! কিছুক্ষণ এদিক ওদিক 
করিয়।, কোন্‌ বাড়ীর কাহার! বাজার করিতে আপিয়াছে সে 
সম্বন্ধে নিজেদের মধ্যেই মন্তব্য করিয়। স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে আসিয়া! 
উপস্থিত হইল এবং দুজনেই ওজন হইয়। দেখিল, শিমুলতলার জল- 
বায়ুতে গত তিনদিনের মধ্যে কোনই উন্নতি হয় নাই । ইতিমধ্যে 
একখানা প্যাসেঞ্জার ট্রেণমাসিয়া পড়িল। কয়েকজন যাত্রী নামিল। 
একজনের নিকট হইতে লীগেজ বাবদ সাতটাক! ছয় আন! 'নাদায় 
করিবার জন্য নীল পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তিকে বিশেষ উদ্যোগী 
দেখ গেল। অলক। জিজ্ঞাসা করিল, ও কে? 

একজন ভ্রু 

ক্রু কাকে বলে? 

যে যাত্রীদের কাছ থেকে স্তাষ্য প্রাপ্য 'জ্তু' করে আদায় করে, 
তাক ভু বলে। ৰ 

ও বুঝেছি। 

ইতিমধ্যে ওভারত্রীজটি স্ত্রীলোকে ভরিয়া গিয়াছে । দাঞ্জিঙলিংএ 


যেমন ম্যল', পুরীতে যেমন সমুদ্রতট,শিমুলতলায় তেমনি রেলওয়ে. 


ট্রেশন বিশেষতঃ ওভারবীজ। অলকাঁ কহিল চল, ত্রীজের ওপর 
যাই। 


ভ্ঞান্পভবহ্ব 
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না,আমি ওখানে যাব না। তুমি যাও, আমি ততক্ষণ 
পোষ্ট অফিন থেকে কাগজ খাঁন! এনে প্ল্যাটফর্মে একটু পায়চারি 
করি। | 

ব্রীজের উপর ছোট বড় লম্ব। বৌঁট, মোটা সক, ফরণ1 কাল, 
নুরী কুী, মধবা, বিধবা, কুমারী, নানা প্রকারের প্রায় কুড়িটি 
মহিলা মবেত হইয়াছেন । অনুন্ধান করিলে জান! যাইত যে 
ইহাদের মধ্যে দশ জনের নামই বীণা' । কেহ ব বীণাপাণি কেহ 
বা শুধু বীণা। অপর দশজনের নাম অলকা, বিমলা, আরতি 
ইত্যাদি। 





সম্মুখেই সমবয়দ্ক একটা তরুণীকে দেখিয়া অলকা জিজ্ঞাস! 
করিল আপনি কতদিন এখানে এসেছেন ? 

আজ ছয় দিন হল। 

কেমন লাগছে? 

লাগছে ত ভালই। 
পাওয়া যায় নাঁ। 

(কন ষাদ্রক।র প্রায় সবই ত পাওয়। যায়। 

আমিত বাজার যানে. কিন্ত উনি বল্ছিলেন যে এখানে, 
চাল, ডাল নুন তেল, মাছ প।টা, মুরগী, ডিম, দুধ, ঘি, আলু,কপি, 
পটল, ঝিঙে, লাউ, কুমড়ো শাক, কচু ওল, লেবু, লঙ্কা, বেগুণ' 
আদা. পেঁয়াজ, পেঁপে, টেডস্‌. মূল। আর পান স্ুপারি--এছাড়া 
আর কিছু পাওয়া যায় না । খাবার কষ্টে গুর শরীর রোগা হয়ে 
গেছে । আর আমারও, এই দেখুন, মেমিজট। ঢল্‌ টল্‌ কচ্ছে। 
উনি ব্ল্ছেন, শিগ.গিরই আমর! মধুপুর বা দেওঘধ চলে যাব । 

আর একটু অগ্রসর হয়৷ অলক! দেখিল একটি মহিল! কি মেন 
সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছেন ৷ উংস্ুক হ্ইয়। অলকাও পাশে গিয়া 
বসিল। মহিল।টি বলতেছেন, “কাল এক কাণ্ড হয়েছিল। দাদা 
আর বউদি, আমি আর উনি, বেড়াতে ত গেলাম নীলাবরণের 
দিকে | সেখানকার শুকৃনো নদীটার মাঝে যেখানে মেই পাথরগুলো, 
সেখানে বলে খানিক গল্পগুজব ক'রে ফিরবার সময়ে দাদা বল্লেন, 
তোর! এ রেলপথ ধরে চলে যা_শীগগির হবে। আমরা এ 
মাঠের ভেতর দিয়েই ফরে যাই। দেখি যদি এ বস্তিটার মধ্যে 
কিছু তরকারী টরকারী পাই ত নিয়ে যাব'খন। আমরা ত ফিরে 
এলাম । দ্াদ। আর ব্উদ্রির খোজ নেই। রাত আঁটট। বাঁজল, 
নটা বাজল. তবু খোজ নেই। কেউ বল্লে, ওদিকে মাঝে মাধে 
বাঘ বেকোয়। মাত কেঁদেই আকুল। লঠন আর লাঠি নিয়ে 
উনি বেরিয়ে পড়লেন । মালীও বেরুল। আমাদের চাঁকরটাও 
বেরুল। কোন খোজ পাওয়া গ্রেলনা। মাঠের মধ্যে ভীষণ 
অন্ধকার, চারিদিকে কোথাও কিছু দেখা! যায় না। ঢাক ছি 


কিন্ত খাওয়। দাওয়ার বড় কষ্ট। কিছু 
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মাড়! মেলে নাঁ। শেষে পাশের বাড়ীর একট! ছেলে তাদের পুরাণে 
গ্রামোফোনের চোঙাটা নিয়ে মাঠের মাঝে গিয়ে চীংকার করতে 
কর্তে তবে সাড়া গাওয়। গেল। রাত্রি এগারটার মময়ে তার! 
বাড়ী ফির্ল। জিজ্ঞাদ। কর্তে বললে, আমর পথ হারিয়ে মাঠের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম । 

একটি সুবেশ। তরুণী হাঁসিয়। বলিলেন, কলকাতায় ত গড়ের 
মাঠ আর লেক ছাড়! গত্যস্তর নেই। এখানে এসে আপনার দাদ! 
ও বউদ্দি সন্ধ্যার অন্ধক।রে নিরালা মাঠে একটু না হয় পথই 
হারিয়েছেন, তাতে আপনার! অত ব্যস্ত হলেন কেন? 

একটা হাগির রোল উঠল । আরে। নানা প্রকার ঝুখছুঃখর 
কথ। আলোচিত হইতে লাগিল । অলক। লক্ষ্য করিল একটি যুবতা 
বধু কোনই কথা ব্লিতেছে না, কাহারে৷ কথার জবাব দিতেছে না। 
শুধু যখন সকলে উচ্চেন্বরে হাঁসিতেছিল, তখন ঠোটের বামকোণ 
দিয়! ঈষ২ মুচকি হাসিয়াই পুনরায় গস্ভার হইয়া বদিতেছিল | 
তাহার পার্বস্থ একটা কিশোরকে অলক৷ জিজ্ঞানা করিল, তুমি 
একে চেন? 

ই/1, উনি আমাদের পাড়ান্েই থাকেন। 

তিনি কারো সঙ্গে কথা বলেন না কেন? 

উনি মস্ত বড় ঘরের মেয়ে কি না, তাই বোধ হয়| 

তাই নাকি? 


স্ব স্ব হাস সস পু 
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দিল তাহাদের এক! থাকিতে কোন অসুবিধা হইবে না । সে সর্বদ1 
দেখাশুন! করিবে। মালী রোজ রাত্রে বাড়ী বাইত, তাহাকে বঙ! 
হইল, অনিল না ফের! পর্বস্ত সে বাপাতেই থাকিবে । ফাইবার সময়ে 
অনিল অলকাকে ভর্স! দিয়। গেল. বিমল রয়েছে তোমার ভয় কি? 

বিকালে বিমল ও অলকা' চা খাইতেছে। টিকুয়া খোকাকে 
লইয়া বেড়াইতে গিয়াছে । বিমল্লের স্ত্রী পাড়ায় আর এক বাড়ীতে 
বেড়।ইতে গিয়।ছে। 

দিনটি চমৎকার । পরিচ্ছন্ন আকাশের নীল আভা! মিশিয়াছে 
নীচের দিগন্তবিস্তৃত শ্যামল মাঠের সঙ্গে । পশ্চিম গগনের ঈষং 
রক্তিম আলো! ছওইয়! পড়িয়াছে উঠানে বাবন্দায় চায়ের টেবিলে 
আর অলকার্‌ মুখে । উঠানে দেওয়।লের পাশে এবং উঠানের 
মধ্যস্থিত পথের ছুই প|শে ফুল গাছের সারি। সেগুলির উপরে 
ঘুরিয়া ঘুৰিয়! উড়িতেছে প্রজাপতি আর মৌমাছি। সমস্ত আকাশ 
বাতাস শরং ও হেমন্তের সান্ধিস্থলে দাড়াইয়। যেন হাসিয়! 
গড়াইয়া পড়িতেছে। 

অলক ও বিমল ঢা খাইতেছে এবং গল্প কগিতেছে। বিমল 





একটা বড় কোম্পানীর ক্যানভাগার। কাধোপলক্ষে তাহাকে সার৷ 


বংসর নানা স্থানে ঘুরিতে হয়। ভারতের বনু স্থানে সে ঘুরিয়াছে। 
গমেই সকল স্থানের কত বিবর্ণ একেরু. পরঞ্ঞক/রলিয়াস্য়াহুতিড়ে, 
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বলে, কুইন অফ. শিমুলতল। | এই কয়দিনেই পাড়ার মেয়ের! 
বউ গুকে একেবারে আপন করে ফেলেছে । 

বিমল একটু চুপ করিয়! রহিল। তাহার অস্বাভাবিক গান্তীর্ষে 
অলকাও যেন একটু অপ্রতিভ হইয়৷ গেল। একটু পরে বিমল 
বলিল, আমার কুইন কিন্ত আপনি । 

তিতা হতের মত অলক! চেয়ার হইতে উঠয়। দাডাইল এবং 
“আমার শরারটা ভাল নেই, আমায় মাপ করবেন” বলিয়! ঘরের 
মধ্যে চলিয়া গেল। একটু বপিয়! থাকিয়। বিমলও উঠিল। 
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পরদিন অনিলের বাসার সামনে একখানি ঘোড়ার গ।ড়ী আপিয়! 
থামিল। .অনিল সাবন্ময়ে দেখিল, অলক! খুকীর হাত ধরিয়! গাড়ী 
হইতে নামিতেছে। গাড়ীর মাথায়, পিছনে, সামনে, ভিতরে 
জিনিষপত্রের পাহাড়। 

অনিলের মুখ দিয়! বাহির হইয়। গেল, ব্যাপার কি? হঠাং 


আজই? জ্যাঠামশায় তো! একটু ভালই আছেন। আমি তো ছু', 


এক দিনের মধ্যেই ফিরে যাচ্ছিলুম : 
অলকা৷ চুপে চুপে বলিল, বিরহ সহা হ'ল ন। | 


ভ্ডান্পভ্ন্বখ 





[ ৩৩শ বর্--_১ম থণ্ড- যষ্ঠ সংখ্যা 


কিযেবল! এত খরচপত্র করে এত ঝঞ্চাট ময়ে একটু চেঞ্ের 
ব্যবস্থ। করলুম, তা দিলে সব গোলমাল করে। 

বেশ করলুম । নাও এখন জিনিষপত্রগুল। নামাও | 

কি করে এলে এক।-একা এত মব জিনিষপত্র নিয়ে? 

দেখতেই তে। পাচ্ছ, এসেছি । মেয়েদের তোমর। বতটা সরল! 
আর অবল। ভাব, আমরা তা নই | 

খরচপত্রের কি করলে? তোমার কাছেতে। বেশি কিছু ছিল না । 

ছুগাছা চুড়ি ট্টেখন মাষ্টার মশয়ের কাছে রেখে, ওখানকার সব 
থর্চপত্র মিটিয়ে এসেছি-_মায় মালীর বথশিস্‌ প্স্ত । 

ষ্টশনমাষ্টার দিলেন? 

বললুম, আমান স্বামীর ভয়ানক বিপদ, একটু উপকার করতে 
হবে। তাছাড়া, চু'ড় ছুগাছাও তে। খাটি গিনি সোনার । 

আমার ভয়ানক বিপদ ? আঁমার আবার কি বিপদ হ'লে।? 

আমাকে কেউ ভুলিয়ে ভালিয়ে নিম্মে গেলে তোমার আর 
[ক বিপদ? 

তার মান? 

মানে পরে 
নামলো! কিন । 





শুনে।। এখন দেখো, জিনিষপত্রগুলে। সব 





উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত বাড়িতেছে-__তেমনি ফৌটায় ফৌটায় গলিয়! পড়িতেছে কালে! 
আকাশ । পৃাথবীর অশ্রাস্ত কান্না । চর ইসম[ইল ঘুমের চাদর মুড়ি 
দিয়। পড়িয়া আছে আচ্ছন্ন আবিষ্ট হইয়।। অবিরাম ঝি!ঝর 
একত্ান-ব্যাডের আনন্দ-মুখর কলধ্বনি | 

অন্ধক|রের মধ্য দিয়। পর পর তিনথানা। নৌকা! চলিয়াছে। 
গাজাতলার পশ দিয়া; হাটখোলার মধা দিয়া, জেলে আর ঢাষাদের 
বস্তিকে পাশে ফেলিয়া খাল আ কিয়! বাকিয়। গিয়াছে--ভাদ্ের 
ভর উজানের শ্োত তাহারি মধ্যে বহিতেছে প্রচণ্ড কল্লোল তুলিয়া 
_-কুটা ফেলিলে উড়াহয়। নিয়! বায় । 

ভরা থালের তীক্ষ জোয়ারে তারের মতো ছুটিয়াছে নৌকা । 
একটান! জলের শ্- মাঝে মাঝে আকাম্মক এক একটা বিরাম 
বতির মতো কাদার মধ্যে লগ ঝপাম ঝপাপ করিয়। পটিতেছে_ 
নৌকার ছকে অকডাইয়। ধরিবার টেষ্টা করিয়াই আবার একট! 
বিশ্রী ছর্‌ ছরু ধ্বনিতে পেছনে ছিটকা ইয়া পড়িতেছে বেতর্কাটা, 
নলথুরি ফুলের লতা । স্্পারীর কাঠ ফেলা ছোট ছোট গ্রাম্য ঘাটে 
ঘুণি বাজিতেছে। 

দিগন্তে দিগন্তে বিদুৎ ঘলিয়া চালয়াছে । আকাশটা যে অমন 
সহত্্র ভাবে ফুটিফাটা হইয়া আছে-বজের আলোয় (সটা থেন 
স্পষ্ট করিয়া চোথে পড়িতেছে। রাত্রে আবার প্রবল খানিক বর্ষণ 
ন।মিবে বাঁলর। মনে হয়। এই দেশটা আশ্চঘ । বৈশাখ বলে।, 
জ্ৈষ্ঠ বলো, বে মাসই হোক একবার বৃষ্টি নমিলেই হইল । 
তারপর আর কথাবত। নাই-__হয়তো পর পর সাতাদন ধরিয়াই 
এতটুকু আলে। ফুটিল না-_রাশি রাশি মেঘ আর অসংলগ্ন বৃষ্টি 
চলিতে লাগিল সমর ও সীমানাহীন ছন্দে ! 

মৃণিমোহন ছইয়ের মধ্যে চুপচাপ বপিয়। বিমাইতেছিল। 
বাহিরের জল কল্পে।ল্লে আর রাত্রির এই অনস্ত সজল তমসায় সে 
ষেন হঠাৎ দশ বছর আগে ফিরিয়। গেছে। সেই যেদিন নদীতে 
অতিকায় জেলে ডিঙির মতে! বড়ে। বড়ো বালির চড়া ঠোঁলয়। ওঠে 
নাই, যেদিন ভেতুলয়ার রোলিংকে সমুদ্রের তাগুব বলিয়া! মনে 
হইত; যেদিন মনে হইত পৃথিবীটা এখানে এখনে। বশ্বকর্মার 
কর্মশালার খানিকটা! আঁবন্তস্ত উপচার--সবটা মিলিয়া কিছুই 
গড়িয়া ওঠে নাই__ আদিম, জগতের গলিত লাক্ষান্ত,পের উপরে 
সামান্ত এতটুকু আবরণ পড়িয়াছে মাত্র। তারপর নদীতে চড়। 
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পডিল--চর ইসমাইল আগাইয়। আগিঙ্গ মানুষের কাছাকাছি 
সভ্যতার নিকট সান্সিধ্যে । কী ঘটি এবং কী যে ঘটিল না। এই 
অন্ধকার রাত্রে বিশাল নদী বাহিয়। এমনিই একটা! যাত্রা মনে 
পডিতেছে--সেই যেদিন সীমাহীন চিহ্নহীন আকাশ-বাতাসে 
আজকের চর ইসমাইল দশ বছর আগেই আবার ফিরিয়া গেল নাকি ! 

চোখ ছুইটা ঝিমাইয়া আসিতেছে-মনে হইতেছে ডাক- 
বাংলোয় পাত্লা! একথান! লেপ মুড়ি দিয় রাণী এখন ঘুমাইতেছে 
বোধ হয়। আচ্ছন্ন দৃষ্টির দাননে অচেতন স্বপ্নছায়ার মতো থাঁকিয়। 
থাকিয়া দুটা রাঠফেলের নল চক 5ক করিয়া উঠতেছে। নাঃ-_ 
পেদিন আর এদিনের পৃথিবী এক নয় । 

ঘস্স্‌ করি নৌকা ভিড়য়। গেল হঠাং। একটা টর্চের 
আলে! মাণমোহনের মুখের ওপর ঝল্দাইয়া। উঠিল-_নিদ্বার 
আমেজটা ভায়া গেছে । 

ঢাপ। গলায় দাবে।গ! ডাকিতেছেন £ 

--কী খবর? 

_-এসে পড়েছি--উত্তেজনায় দারোগার গলা কাপিতেছে। 

অনিচ্ছুক শরীরটাকে নাঢাচাড়া দিয়! মণিমোহন উঠিস্বা বসিল। 
_ন।মতে হবে? 

--আপনি একটু ওয়েট করুন স্যার । ওদিকের ব্যবস্থা করে 
আমর! আপনাকে নিয়ে যাব 

-আচ্ছাঁ-মণিমোহন আবার গ! এলাইয়া দিয়া ক্লাস্তত।বে 
ঢেথ বুজিল। কাদার উপর আট দশ জোড়া বুটের ছপাছপ 
শব এবং তিন চারটি টচের জোরালো আলে। ঝুপাঁরা বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হইল। | 

রাত বোধ হয় দেড়টার কাছাকাছি । চোখ হইতে ঘুমের 
জড়তাট! কিছুতেই কাটিতেছে না। বোটের মাঁঝর! ফিপফা'স 
করিয়া কী বলিতেছে_-কথাগুল। ভালে। কারয়া শেনাও যায় না_ 
বোঝাও ধায় না। নৌকার তলা দিয়। জলের স্ৃতীত্র শব্দ। 
এতগ্ষণ যার আস্তত্ব (কছু আছে বালয়ই মনে হয় নাই, সুযোগ 
পাইয়। দেই মশার ঝাক আপিয়। চারদিক হইতে গুপনন তুলিয়ছে। 
কিন্ধু সব কিছুকে অতিক্রম কারয়ু! মমস্ত চেতনা ধেন একট অস্পষ্ট 
স্বপ্রের পাখায় ভাসিয়া। চলিম্নাছে। বিন্ট,, রাণী--কলিকাতার 
চৌরঙ্গী--সাউদার্ণ আভিনিউর কৃত্রিম চন্দ্রালোক ; হা! হা! করিয়া 


স্যার? 
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বশ্রী চেহারার একট! রোগ! হাড় জিরজিরে লোক প্রবল ভাবে 
[পিয়া উঠল: কে, সেই পাগল! পোষ্ট মাষ্টারটা? এখনে! 
াচিঘ্। আছে নাকি-_-এই দশ বংসর পরেও? টো 

আবার চমক ভাঙল । পোষ্ট মাষ্টার নর--শেরাল ডাকিতেছে । 
[ামঘোষ। প্রহর ঘোষণ। করিতেছে তারম্বরে । জলের শব্দ, 
ধ্যাঙের ডাক--মাঝর| তামাক খাইতেছে। 

পকেট হইতে সিগারেটের টিনটা বাহির করিতে [গর মণিমেহন 
মাবার বিমাইয়া পড়িল । স্বপ্নের মধ্য দির! একটা ঝড়ের রাত 
হয় চলিয়াছে। অন্তরে ঝড়, বাহিরে ঝড়। আরণ্য আর উদ্দাম 
ভালোবাসা । মশার গুধন নর--গুন্‌ গুন কবির! কে যেন 
চাদিতেছে--কাদিতেছেই-_নৌকার ছইম্সের উপর টপটপ করিপ্া 
চ।খের জল ঝরা পড়িতেছে- রাণী? 

স্যার? 

এবার আর ডাক নন--কাণের কাছে ব্যাকুল আর্তনাদের মতো 
রটা ঝনা২ করির। হঠাং ছিড়িয়। যাওয়া সেতারের তারের মতো 
[াঁজয়। উঠিল । ছন্দোপতন । 

স্যার ঘুমুচ্ছেন ? 

ইহার পর আর ঘুমানো চলে না! । বিস্ফ!রিত বিহ্বল চোখ 
ইটাকে মণিমোহন এক সঙ্গেই মৌল] দিল £ কী হরেছে-অমন 
বাক ডাক কেন? 

সর্বনাশ হয়েছে স্যার । 

--সর্বনাশ? কিসের সবনাশ? ডাকাত পড়েছে নাকি? 

ডাকাত পড়লেও তে। ভালে! হত স্তার--মাণমোহনের মনে 
£ইল দারোগা! যেন বুক ফাটিয়া একেবারে ডুকরাইয়৷ কাদির 
উঠিলেন £ সব মাঁটি শ্তার-_কিছ্ু হলনা । পাখী পালিয়েছে। 
একেবারে ফুড়ৎ। 

ফাক--আপদ গিয়াছে । বড় কারা একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিতে যাইতেছিল ম(ণমোহন, কিন্ত দারোগার ব্যাকুল চোখ মুখের 
দিকে তাকা ইয়। মায় হইল অত্যন্ত । 

--তাইত ! পালালো কী করে? 

--আর বলবেন না । যোগ সাজন ছিল ভেতরে ভেতরে__ 
আমাদেরই কোনে! এক ব্যাটা ইন্ফর্মীর কিংব! চৌকীদার ফাল 
করে দিয়েছে নিশ্চন্ন। গিয়ে দেখি শুন্তপুরী খা থ। করছে--কারো৷ 
কোনে! পাত্তা! নেই । 

--তারপর? 

--তারপর আর কী। তন্ম তন্ন করে খুজলাম-গীয়ের তিন 
চার জায়গায় হানা; দিযে এলাম--উন্। কোথায় কে! তার। 
এতক্ষণে : বেঅব-বেঙ্গল ছাড়িয়ে প্রায় জাতা অুমাত্রা 


জ্ঞান্পভ্ভন্বম্ব 
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কাছাকাছি গিয়ে পৌঁচেছে বোধ হয়। তারপরে দিঙ্গাপুর 
কিংবা সাংহাই । - 

_-কিছুই হল না তা হলে? 

_হল নাকি স্যার, হওয়ু।তে হবে ক্ষিপ্ত দারে।গার দাতের 
ভেতর কড়মডঢ় করিয়া! একট। হিংশ্র শব্দ উঠল; ষেটা আশ্র্ 
(দিয়েছল-_-তাকে আরেষ্ট, করে নিয়ে এসেছি । এই মাগীই সমস্ত 
গগ্ডুগোলের মূলে--ঘা কতক কষে লাগালেই মুখ দিয়ে আপন! 
থেকে কথা বেরিয়ে আসবে । 

_মাগী! মেরেমানুষ ! 

_মেয়েমানুষ বই কি। 
মেয়েমানুষ তে। নয় স্যার_বাঘিনীর জাত একেবারে । 
শ্রীমতীর চেহারাখানা-- 

টর্চের আলো দারোগার পেছনে বন্দিনীর মুখের উপরে উদ্ভাসিত 
হইয়। পড়িল । 

মুহুর্তে পাথর হইয়া গেল মর্ণমোহন । দশব্ছর পরেও সে 
মেয়েটাকে চিনিতে পারিয়াছে। নীলার মতে। চোখ, আগুনের 
মতো রউ | বম'র বুদ্ধমৃতির মতে। (ত্র কর! দৃষ্টি মেলিয়। স্তব্ধ হইনা 
দাড়াইয়। আছে। দশবছর আগে যেমন কাঁরয়! প্রথম আসিয়াছিল, 
আজে! ঠিক তেম্মি ভাবেই তাহার দরবারে বিচার প্রার্থী । 

টর্চের আলোট! জীবন্ত বুদ্ধমৃতির মর্মরশুব্র পাংশু মুখের উপর 
আঅলিতে লাগিল, অর তাহারি সঙ্গে সঙ্গে আালতে লাগিল নীলার 

মতো ছুটি আশ্চধ চোখ । বহুদিন পরে মাণমোহন আবার সম্মোহিত 
হইয়া যাইতেছে । 


হাড়ে হাড়ে বজ্জ।ত। আর সাধারণ 
দেখুন ন! 


আট 

ঠিক সেই সময়েই আর একটি বিচত্র নাটকের অনুষ্ঠান প্রতাক্ষ 
করিলেন বলরাম ভিষকরত্ব | 

বাইরে বৃষ্টি পড়িতেছে--ঘরের মধেো মিটমিটে একটা লণ্ঠন, 
লাল তেল বলিদ্বা আলোর চাইতে ধুত্রলই বিকীর্ণ করিতেছে 
বোশ। সামনে একখানা “সবর সংগ্রহ খুলিয়া লইয়া বলরাম 
হ'! করিয়া ঘুমাইতেছেন এবং টাকের উপরে মশ।র হুল ব্যর্থ চেষ্টায় 
শুদ্ধম্।ত্র জুড়ি দিয়! চলিয়াছে । 

সামনে গড়গছায় কল্কেটা অনাদরে আপনিই পুণ্ডয়। পুডিয়! 
শেষ হইতেছে । তামাকের তীব্র গন্ধ আমন্ত্রিত হইয়া রাধানাথ 
দরজার ফ|কে মুখ বাহির করিল । অমন ভালে। তামাকের এমন 
অপচমুটা তাহার পছন্দ হইল না। হইছুরের মতো হুশিয়ার পা 
ফেলিয়। রাধান।খ ঘরে ঢুকল, তারপরেই গড়গড়'র মাথ। হইতে 
কল্কেট! তুলিয়! লইয়া! আবার নেপথ্যে তিরে|হিত হইল | 


পিজা 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 





কবিরাজ মশাই, কবিরাজ মশাই ! 

--ডিক্রুজার আকুল কঠ। 

--কী বে, এমন অপময়ে কী ব্যাপার? 

--শীগগির আন্গুন। 

--কী হয়েছে? 

-_বাবার অবস্থা! ভারী খারাপ । 

-_ভারী খারাপ? কেন--কী হয়েছে? বিকেলে দেখে এলাম, 
দিব্যি আছে, জর নেই-_-এর মধো আবার কী হল? 

_আমি জানি না, আপনি আসুন । 

* --আঃ-এই বাত্িরে জলকাদার মদো হাড় আ'লয়ে 
মারল! আচ্ছা, চল। কিন্তু ব্যাপার তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

_আমিও না।-ক্রুক্জা কীদিয়া ফেলদ £ 
শীগ শির চলুন । 

চট পরিযা। এবং মনীয়্ান লঠনটি হাতে করিয়। বলর'ম বাচির 
হইয়া পণ্ডলেন। এমন রাতে ঘর হইতে বাতির হইয়! রেগীর 
নাড়ী ধরা বসিয়া থাঁকতে কাহার ইচ্ছা করে! অন্ধকার বণ" 
বীথিকে আলোড়ত করিয়া এলামেলো বাতাস বহিতেছে। টিপ 
টিপ করব! বর্দীধার।র ক্গণ বর্ণ । পায়ের নীচে জল আর কাদা 
ছপ ছপ করিতেছে, ঘাসে ঘাসে জোক নট্ডিতেছে। চর ইসমাঈল 
নিশ্চিন্তে ঘুম।ইতেছে, বলরামও নিঃসংশয় হইয়াই ঘুমাইতোছিলেন। 
কিন্ত এক বিড়ম্বনা আসিয়। দেখা দিল ! 

মনে মনে বলরাম সমস্ত পৃথিবীটাকে গালাগালি করিতে আরম্ত 
কার। দিলেন। আরো বেশি কারা রগ হইতেছে ভুডো ডি 
সিল্ভার উপরে! সুস্থ থাকিয়া লোকট। পৃথিবী শুদ্ধ লেককে 
ভ্বালাইয়! বেড়ার, অসুস্থ অবস্থাতেও তাহার বাতিক্রম নাই । মরিতে 
হয় তো সোজান্ুজিই চোখ ছুইটা! উল্টাইয়া বসিয়া থাক বাপু, 
এমন ভাবে মানুষকে উদ্ধান্ত করা কেন! এই পতুগীজগুলাই 
দুনিয়ার অনান্থষ্টি জীব--যেমন নাম, তেমনি আকার প্রকার, আর 
তেমনিই ব্যবহার । মরিয়া মরিননা) তে প্রায় ফুরাইয়। আসল, 
ছুচার ঘর যা আছে মেগুলি গেলেও আপদের শাস্তি হয়। নিজের 
মনেই গজ রাইতে গজ রাইতে বল্পরাম ডি-সিলভার বাড়িতে আমির 
পা দিলেন। আর আসিয়া যে কাণ্ডটা চোখে পড়িল তাহাতে 
বিস্ময়ের অবধি রহিল ন! । 

--এ কী রে! কেমন করে হল? 

আমিও জানি না? বাড়ীতে এসেই দেখি-_ 

--এত রাত কোথায় ছিলি? 

' কুজা নিকুত্তর । কোথায় বদমায়েসী করিতে গিয়াছিল নিশ্চয়-- 


আপনি চলুন । 


উপ্পন্বিনেম্ণ 


প্র-.-স্্ ও... আটা সা  _ - ্ ব্রা আদ বি  --স্পস্র-  প্পা 
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একেবারে পুরাশুরি বখিনা' গিয়াছে হতভাগ! ছেলে । কিন্ত 
একী ব্যাপার। 

মেজেতে টিং হইয়া! শুইয়া আছে ডি সিলভা । চারদিকে রাশি 
রাশি ভাঙ! শিশি-বোতল্ল, ঘরময় কীচের টুকরা । কতগুল! বাক 
প্যাটরা খোল।- এলেমেলো আর উচ্ছঙ্ঘখল হইয়া আছে দমস্ত। 
মরা ভাসাইয়া, মেঝে একাকার করিয়া! ডি-সিলভ। বমিব বন্থা 
বহাইয়া দিয়াছে । সে বমি রোগীর নয়ম।ত|লের। মদের এবং 
ক্লেদের একট। দুর্গন্ধে পেটের নারী ধেন উলটাইয়া আসবার উপক্রম 
করে। বড় বদ হিষ্কা উঠা ডিসিল্ভার আপাদ মস্তক ঝাকিয়। 
দিতেছে-মনে হইতেছে আর দেরী না, বড জোর দশ পনেবে। 
মিনিটের মধোই সমস্ত ঝামেল! বেমালুম মিটিয়! যাইবে । 

ঘৃণা কু্চত বলরম ঝ' কয়া গিলেন রোগীর উপরে । নাড়ী 
পরাগ! করিলেন । পিছনে আশঙ্কা পার মুখে কু নীরব আর 
নিষষম্প হইয়া! দাড়ায়! । 





কিচ্ছু হয়নি। খালি পেটে একরাশ কড়া মদ টেনে এই . 
অবস্থা হয়েছে। 

মদ ! 

-নিশ্ন মদ। কেন মদ দিল এনে ?-বলরাম ফাটিয়া 


পটিলেনঃ এই রো'গ। মানুষকে ম্দ খাওয়ালি কোন্‌ আকেলে ? 
এখন বে বাপ মেরীর পাদপদ্মের দিকে রওনা হয়েছে, সেটা! বুঝতে 
পারছ হতভাগা 'বকুব কোথাকারের | 

- আম আম তো মদ আনিনি। 

--ভবে? ম্দ এলো কোখেকে ? আশমান থেকে পাখা 
মেলে উদ্ে আগতে পারে না তো। 

_-বোধ হয মামা । 

_মামা 1 বলরাম সবিশ্মষ্ে বলিলেন, তোর আবার মামা কে? 

_-ত! তে। জানি না । আজই এসেছে 

_চুলোয় ঘাক। যেমন হতভাগা ভাগনে, তেমনি হতভাগা! 
তার মাম! । যা এখন জল আন্-দৌড়ো, দৌড়ে । মাথায়, 
জল দে-_ 

তারপর আধঘন্টা ধরিয়ু! পরিচর্যা চলিল। মাথায় জল, পাখার 
বাতাস। আস্তে আস্তে ডি (সিলভার নিশ্বাস হজ আর স্বাভাবিক 
হইয়। আমিল--মনে হইল এইবারে দে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 

--নে, এইবারে বুড়োকে খাটের ওপরে তুলে ফেল। এর পরে 
ঠাণ্ডা লেগে যাবে। ধরাধরি করিয়া! দুজনে ডি-সিলভাকে খাটে 
তুলিল। ক্যান্বিসের ব্যাগ হইতে একট! বড়ি বাঠির কারয়। বলরাম 
বলিলেন, জ্ঞান হলে এটা খাইয়ে দিস। আর ভালো, কথা, আর 


তোর মামা ধুরন্ধরটি গেলেন কোথায়? 
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জানি না তে! । 

--বেশ মামাটি বটে। বোনাইকে এক পেট মদ গিলিয়ে 
চম্পট দিয়েছে । কিন্তু ঘরের এমন অবস্থা! কেন রে? বাক্স প্যারা 
ভাঙা- জিনিসপত্র তচনচশ 

--আযাঃ! 

কুজ। এতক্ষণে চমকিয়! উঠিল £ তাই তো। চোর এসেছিল 
নাকি? মামাই বা গেল কোথায়? 

বলরাম বলিলেন, ছু । চোর যেকে সে তো বোঝ" যাচ্ছে। 
বেশ মাম।টি জুটিয়েছিলে বাবাজীবন | বাপটিকে মারবার মতলব 
করে জিনিস-পত্তর হাতিয়ে সে নিরাপদে একদম পলায়ম সঃ ! 

ক্রুজ আবার বলিল, অাঃ! 

হ্যা । কোনে সন্দেহ নেই । পারিগ তে! পুলিশে খবর 
দে--আমি আর হ1 করে ছড়িয়ে থেকে কী করব। যত 
সব-ছঃ! 
ব্যাগটি তুলিয়া লইয়া বলরাম বাহির হইয়া পড়িলেন। আর 
। আমাকে সাক্ষী-টাক্ষী মানিস্নি বাপু, পুলিশের হাঙ্গামা আমি 
বরদাস্ত করতে পারব না। 

বলরাম লণ্ঠন হাতে অন্ধকারের মধ্যে নামিয়। গেলেন । 

মড়ার মতো! মুখ লইয়! ক্রুজ স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল । 
কী করিবে ভাঁবয়া পাইতেছে না । উঃ মাম।--মামার পেটে পেটে 
এই মত্তলবই ছিল তাহা হইলে-_অত করিয়া একটা টাকার ঘুষ 
_ তাহার হাতে গুজিয়। দিগাছিল তবে এই জন্তই ! আর ওদিকে 
 ডি্িলভা অছোরে ঘুমঈতেছে । যেন কিছুই হয় নাই-ঠিক এই 
ভাবেই তাহার নিশ্স্ত ও (নাত্রত বড় বড শ্বাস ঝাহতেছে। 

অকারণ একটা হিংসায় ভ্রুজার সবাঙ্গ বলিতে লাগল। ইচ্ছ! 
করিতে লাগিল এখনি সেঝাপ দিয়া ডিসিল্ভার ঘাড়ের উপরে 
গিয়া পড়ে--কমড়াইয়।, আশচাইয়া খামচাইয়া তাহার একাকার 
করিয়। দেয়; ক্রুজার পায়ের গুতা লাগিয়। একটা মদের শুন্ট 
বোতল 'ঘরময় গড়াইয়৷ গেল। 

কিন্ত গঞ্জালেদ তো ঠিকই করিয়াছে । কালে অন্ধকারে-_ 
বৃষ্টির অশ্রাস্ত কাকার ভিতর দিয়া তাহার নৌক। নদ্দাতে পাড়ি 
ধারয়াছে। তীব্র নেশায় উদার এবং উদ্দাস হইয়। হেড়ে গলায় 
গান জুড়িয়াছে গঞ্জালেস। আশ্চর্_সে তো গান নয়, প্রাথনা | 


ভ্াল্পভন্নঞ্ 


উ্্হান্পা্িপ্থপ নত পাপ্প স্পা পরল স্াা স্থাপান স্হান স্থচপ্্র স্চান্র স্পা সাপ সা ব্যলে ব্ডা হা 


[ ৩৩শ বর্ষ__১ম খণ্ড যষ্ট সংখ্যা 
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নব 
মাতা মেরীর পবিত্র নাম কীর্তনে নদীর বুক রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে পুলকে এবং আধ্যাত্মিক আননোর প্রেরণায়। 

নেশার ঝেোকে সে চরইসমাইলে আসিয়াছিল এবং নেশার 
ঝোকেই আবার নিঃশব্দে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ডেভিড, 
গ্রঞ্ালেস্‌ জ!গিয়াছে তাহার রক্তে । কী হইবে একটা মেয়ের জন্ম 
অকারণে বিলাপ কারয়া, নিজের সমস্ত ব্মান ও ভাবধ্যৎকে নষ্ট 
করিয়া? পৃথিবী অনেক বড়ো-পৃথিবীতে অনেক মেয়ে। 
একজনকে যদি নাই পাও, তাহার প্রতিনিধি হিসাবে আরে! 
দশক্গনকে আয়ত্ত করিয়। বুকের মধ্যে টানিয়া আনা এমন কিছু 
কঠিন কথা নয়। যতরদন বাচিয়া খাকিবে-নিমম ভাবে ভোগ 
কারয়! যাও-নিষ্ঠংর ভাবে আদায় করিয়া লও । এই অত্যন্ত 
মার কথাটা তাহার বাবাই থুব ভালো করিয়া! বুঝিতে পারয়।ছিল । 
দে কাহারও জন্ত প্রতীক্ষা করে না*- ইনাইয়া বিনাইয়া 
বিলাপ করে নাই-_-একটি নারীর জন্ে কাজ কর্ম সমস্ত বিপর্জন 
দিয়। উদ্ত্রাস্ত মাতালের মতো! দিকে দিগন্তে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায় নাই । অক্রেশে ডাকাতি করিয়াছে, বন্ যৌবনকে 
'রিতাথ করিয়াছে-_খুন করিয়াছে, বীরের মতো বাচিয়ছে এবং 
বারের মতো মরিয়াছে। পিবাষ্টিরান গঞ্জালেসের আদশ 
সম্তান। 

তবে সেই বা পিছাইয়। থকিবে কেন? পতুগীজ চিরদিনই 
পতৃগীজ--চিরকালই সে যুদ্ধ কারয়াছে এবং জয় করিগাছে। 
পেরিরা নগ্--অনুগৃহীত সেই বাঙালি মেয়েটা নয়_ ঘুমস্ত শাস্ত 
কর্ণফুলার তীরে নারিকেল-বীখির মৃদুমর্মরও নয় । অন্তহীন নাল 
সমুব্র। ডাগন আর মডরার মাথা আকা কৃষ্ণ পতাকা । কামানের 
অগ্নিপণ্ড দয়! বাণিজ্য জাহাজকে অভাথনা। গুলস্ত সপ্তগ্রাম_ 
দ্বীপময় দুর্গ । যোগ্যতমের উদ্বতন। 

পরস্বাপহরণে এই হাতে থড়ি। নতুন করি! জীবন সুর 
হুইল গঞ্জালেদের । কোনোথানে বাধা পড়িয়। নয়-_পৃথিবীময় 
ছড়াইয়।। নিজের মধ্যে আশ্চ একটা উল্লান তাহার রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠল-_কালে! রাত্রির কালো আত দৃষ্টির অগোচরে বিশাল 
পৃথিবীর মহা আবর্তে তাহাকে লীন করিয়।' দিল-_-আরে! অনেক 


বিপ্রোহী শিশুর মতোই চর ইস্মাইল আর তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইল না! কোনোদিন । 


(ক্রমশঃ) 





দেহ ও দেহাতীত 
শরীপৃথ্থীশচন্্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


মটায় শেষ ক্লাসটাও হইয়া গল। অমল বাহির হইয়া দেখে 
অপর্ণা পথে অপেক্ষা করিতেছে, মমল গিকটবত্তী হইতে বলিল-- 
চলুন, আর দেরী না। 

অমল বলিল-_-এখানে 
গেলে হতনা? 

না? আধঘ'ট] চা না! খেলে মানুষ মরে শা চলুন । 

অমল অপর্ণার এই আগ্রহকে উপেক্ষা না করিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

ট্রামে উঠয়া অপর্ণ। একটা সিটে বসিয়া বলিল-বল্গুন-- 

ট্রামের যাত্রী যাহারা তাহারা মুখের দিকে উংসুক দৃষ্টিতে 
চাহিয়' ভাবিতেছিল--এই ভাগাবান ব্যক্তিটি কে? তাহাদিগ্রের 
মুখের উপরে একটা করুণার দৃষ্টি হানিয়া অমল বপিয়। পডিল 
অপর্ণা কগাক্টরকে ডাকিয়া দুঈথানি টিকিট করিয়া ফেলিল। 
অমল হাপিয়। বলিল--টিকিট কেনার এত গরজ কেন? 

_আপনি আমার অতিথি, পাছে আপান টিকিট করেন 
এই ভয়ে । 

অমল পুনরায় হাপিয়া বলিল-যাকৃ্‌. আমার মাঝে এতথান 
উদারত। যে থাকতে পারে ভেবেছেন, এতেই আমি ধন্থ হয়েছি। 
অমল জানিতি উভয়ের টাকট করিলে ফিরিবার সময় চৌরক্গ] পযাস্ত 
ট্রামে ফিরিয়া বাকীটুকু হাটিয়া ফিরিতে হইত | 

অপর্ণ। হাসিয়। টিকা করিল--ভুলও বুঝতে পারি। 

অমল বলিল-ভুল বোঝাই আপনাদের--অগাহমেয়েদের ধশ্মু। 

অপর্ণা জবাব দিল ন._-পাশের পেভমেন্টের পথঢারা দিগের 
প্রতি একটা অনৈচ্ছিক দৃষ্টি রাখিয়া কি যেন তাবিতে লাগিল । 
অমল মনে মনে ভাবিল,--অপর্থার পরাজয়ের কথ! | কথায় মে 
এমন বার বার কখনও পরাজিত হয় নাই.-এমন ভাবে দল 
ছাড়িয়া আয়া সে কখনও আলাপ করে নাই, আগ্রহভরে তাহাকে 
বাড়ীতেও লইয়! যায় নাই । অপর্থার কি যেন একটা হইয়াছে 
মে'ভাল করিয়া অপর্ণাকে লক্ষ্য করিল। অন্যান্ত দিন তাহার 
বেশে মুখে একট! সমস্ত প্রমাধনের রেশ পাওয়া যায়, আজ চুলগুলি 
তাহার অযস্ববন্ধ, মুখে কোনরপ প্রসাধন সামগ্রী ব্যবহার করা হয় 
নাই। অমল বুঝিল অপর্ণার একটা কিছু হইয়াছে এবং তাহাকে 


প্রাথমিক গলা ভেজানো সেরে 


৩৬৫ 


এমনি করিয়া! লইয়া যাইবার পিছনেও একটা উদ্দেশ্য আছে। সে 
তাই প্রশ্ন করিল,_-আপনার কি ভ'য়েছে বলুন ত? 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিল __ 
তার মানে? এ প্রশ্ন আপনার মনে হয় কেন? 

_নাচার, হ'লে কি করবো? 

_-সংযম শিক্ষা করতে হবে 

_তাই হবে, চুপ করে 
থাকি? 

_-হ্যা। চুপ কারে বসে থাকুন । 


তব্য ভদ্রলোকের মত বলে 


অমল গেটদরজা ঠলিয়া আগেই প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। 
কে যেন দ্বিতলের ঝুলবারাদ্দা হইতে বলিল-_অমলবাবু। নমস্কার । 

অমল চাহিয়া দেখে ককণা। স্মিত তাক্যে উচ্চকঠে সে 
কহিল,._নমস্কার | 

বৈঠকথানায় বাঁদতে না বমিতেই করুণ। আসিয়া উপস্থিত 
হইল । অপর্ণ বলিল।-আপনি বন্ুন অমলবাবু, একজন সাথী ত 
দিয়ে গেলাম। 

কণা প্রশ্ন করিল আপনার মার অসুখ সেরেছে? 

অমল আশ্চব্য হঈল,_-অপর্ণাদের বাড়ীতে অমলকে লইয়া 
নিশ্চয়ই কিছু আলোচনা হইয়াছে, তাহ! না হইলে করুণার পক্ষে ৃ 
তাহার মাতার অসুস্থতার সংবাদ পাওয়া! সম্ভব নয়ু। নে কছণাকে। 

শের চেয়ারে আদর করিয়া বসাইয়া বলিল;--ছ্য।, অন্তু 

সেরেছে। তৃমি জানলে কিকরে? 

করুণ! বিজ্ঞের মত বলিল,-ও সব খবর জানি। 

-কেমন করে? 

_আপনার চিঠি আমি পড়েছি যে! মা! পড়েছে, বাবা 
পড়েছে--ম। আপনাকে নিয়ে আস্তে বলেছে, জানেন । | 

_কেন? 

করুণ! প্রশ্নে কোনপ গুরুত্ব আরোপ না করিয়াই বলল, 
-- এমনি । 

অপর্ণা এই সময়ের মাঝেই কাপড় ছাড়িয়া! খাবার ও চ1 লইয়া 
ফিরিল। অমলের সামনে খাবার ও চা রাখিয়া বলিল।-_-নিন, 
ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই । | 
কিন্ত আমি একটি রাঘব বোয়াল__এ অনুমান ক'রে আমাকে 


৬৩৬ 


খপ স্ব. ক খর স্বর 





অসম্মান করা হ'ল ন। কি? পক্ষান্তরে এত আমার ক্ষীণ স্বাস্থ্যের 
প্রতি কটাক্ষ কর! হচ্ছে না কি? 
অপর্ণ। তাচ্ছিলেযর সহিত বলিল,_-হোক্‌, না খাওয়ার মধ্যেও 
কোন পৌরুষ নেই। 
না, না, কিছু তুলে রাখুন, খাম্‌কা নষ্ট করে কি হবে? 
-ও খেতেই হবেনা খেলে অমাজ্জনীয় অপরাধ বলে 
গণ্য হবে। 
কিন্ত আপনার ? 
অপর্ণ। হাপিয়। বলিল,-_খাবারটা এখানে আপনার সাম্নে না 
হয় নাই খেলাম,-চা খেলেই ভদ্রতা রক্ষা হবে। 
আহারাস্তে অপর্ণার মা মাপিয়া অমল ও তাহার মাতার 
কুশল প্রশ্ন করিলেন। তিনি ক্ষুণ্ন স্বরে কহিলেন-_-তাকে, অমন 
গ্রামে ফেলে রেখেছ কেন বাব? এখানে আন্লে তোমারও সুবিধে 
হয়-_মেসে খাওয়া দাওয়ার ত কত কষ্ট হয়! 
অমল একটু হাসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল,_-মা এখানে 
কিছুতেই আস্তে চান না । গ্রাম ছাড়তে মা একেবারেই নারাজ । 
... -সেখানে তোমাদের আর কে আছেন ? 
আমাদের বল্তে সাঁরকরা আছেন, তা ছাড়া আমি মায়ের 
একই ছে'ল। 
.. শাতোমাদের জমিদারীর যা! পাওন! তা কলকাতা থেকে 
মাসে মাসেও ত আনাতে পারো--সেখ!নে পটে থাকবার কি 
প্রয়োজন! 
অমল মিথ্যা কথা বলিল,_মিথ্যা বল! তাহার স্বভীব নহে 
কিন্ত সাজ সত্য বলিতেও যেন তাহার বড দ্বিধা হইতেছিল। সে 
_ঝলিল-_মা'কে সারাজীবন ধ'রে এই কথাটাই আরম বুঝিয়ে 
উঠতে পারি নি। 
.. অপর্ণার মা একটু থামিয়। বলিলেন.__হ্যা তা হয়, তিনি যে 
কেন সেখানেই পড়ে থাকেন তা বোঝার বয়দ তোমার হয়নি অমল, 
কিন্তু আমর! ত বুঝি_-এ ভিটাই ত তার জীবন। 
অমল তাহার সমস্ত প্রশ্নের জবাব দিয়া গেল। অমল সন্দেহ 
করিল, অপর্থার মা সকলের কুশল প্রশ্নের ফাকে পরোক্ষে তাহার 
ও বাড়ীর অবস্থ। জানিতে চাহিয়াছেন। অমল সে প্রশ্নকে বার বার 
. কৌশলে এডাইয্া গিয়াছে তাই মনের মাঝে কাটার মত একট। 
" অস্বস্তি অনুভব করিতেছিল-তাহার মনে হইল, এ মিথ্যা ভাষণে 
ৰা সত্য গোপনে, তাহার অপরাধ হইয়াছে। 
সন্ধ্ট কি অগন্ধ্ট চিত্তে বল। যাঁয় ন। অপর্ণার ম! চলিয়। গেলেন, 
অমল কি যেন একটু চিন্ত! করিয়। প্রশ্ন করিল,--আপনার 
: বাবা কোথায়? 


ভান্সন্ডশ্র্ব 
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_আফিসে, রাত্রি ৮টার আগে আসার কোন সম্ভাবনাই নাই। 
- অতএব? 

_-আমি আর করুণ! ছাড়। কথ ব'লবার কেউ নেই । 
প্রসঙ্গাস্তরে সে প্রশ্ন করিল,_-আমাদের 





_-শুঁভ খবর । 
সমিতির খবর কি? 

_-সংবাদ শুভ,-বেখুন পর্যস্ত আমাদের প্রচারকাধ্য গেছে, 
ছুই একজন নতুন সভ্য। হ গ্লেছেন। 

_তারপর? 

_পরস্ত একট সোসাল হবে, ডলি মিত্রের বাড়ীতে নং 
অন্বকা ঘোষ লেন। অ।পন।কে উপস্থিত থাকৃতে হবে, কাল 
কলেজে নে।টিশ পাবেন। 

আস্থর্টত্ত ককণা এতক্ষণ যেন কোথায় গিযাছিস, অকশ্মাৎ 
হাঁপাইতে হাপাইতে আপিয়। বলিল অমলবাবু জানেন? দিদির 
বিয়ে র 

'অমল সহসা কিছু বালিতে পারস ন1,এত দিনের স্বপ্ন তাহার 
মাত্র ছুট প্রগন্5 শব্দে একেবারে ধুলদা হইয়। গিয়াছে । মনের 
সংগোপনে ষ্বে চিস্তাধার! তাহার জীবন রসে সপ্তীবিত হইয়াছিল 
সহসা বিছু।২ প্রবাহের স্পর্শে যেন ভাহ। মুহুত্ডে মরণ গিয়াছে 
বাতনার একটু ছট্ফই করতে, আর্তকণ্ঠে একটু কাতরোক্তি করিতে 
যেন তাহার সমন হু নাই । অমল নিজেকে সংস্ত কারয়া 
লইয়া বলিল-শুভ সংবাদ, নেমস্তন্নটা কবে? কোথায় বিয়ে 
হবে__ 

করুণ! কহিল,--ওই ত, আজতবাবুর সঙ্গে'-_বিলেত ফেরহ। 

অমন ম্লান হাসা বলিল,ব্ন ত এতক্ষণ এমনি খবর গোপন 
রাখতে হ7? কবে? তোমার দিদির কি অন্যায় । ইতর ব্যক্তি 
যার! তারাত' মহ্টান্সের আশ। অন্ততঃ করতে পারে | 

অমল অপর্ণার মুখের দিকে চাহিন। সে অবনত মুখে, লজ্জিত 
দৃষ্টিতে টেবিদগের উপরে কি যেন দেখিতেছে। কর্ণনূল পর্য্যস্ত 
তাহার আরক্তম হইয়া উঠসাছে,তাহাতে বোঝা যায় এই অপরিসীম 
লঙ্জাকে দে গোপন করতে পারে নাহ। ক্ষণিক বাদে মে চোখ 
তুলির চাহিল। অমল দেখিল, এমনি আর্দ্র, এমন করুণ, এমনি 
দান নেত্রে যে অপর্ণ। তাহার পানে চাহিতে পারে তাহ! সে কোনদিন 
ভাবিতেও পারে নাই । ধর। পড়া চোরের মত নির্বাকভাবে দে কেবল 
লাঞ্চনার জন্য মন মনে প্রন্তত হইতেছে। মা 

অমল হাঁসয়। বলিল, এ শুভ সংবাদট! দেওয়ার জন্য এতদূর 
নিয়ে আসার কি প্রয়োজন ছিল? এট! ত কলেজেই জানাতে 
পারতেন। | 

অপর্ণা তবুও কিছু বলিল ন।৷। অমলের মুখের পানে চাহিয়া 
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থাকিল' মাত্র। অমল করুণাকে ডাকিয়া বলিপ--অজিতবাবুর 
বাড়ী কোথায়? 

করুণা বলিল-তা ও জানেন না-শ্যামবাজারে, তাকে 
চেনেন না? 

_না। চিন্বো কিকরে! 

_-তিনি ত প্রায়ই আসেন। 

অমল করুণার নির্ব,দ্ধিতায় হাপিয়। বলিল,_বিয়ে কবে? 
নেমস্তন্ন ক'রবে ত? 

--শীগ গিরই-_ 

. অপর্ণা করুণাকে একটা ধমক দিয়া বলিন,_-বা মিথ্যা কথ! 
বলিস্‌ না । যা এখান থেকে-_ 

করুণ! বেমন ছুটিয়। আপিয়াছস তেমন ছুটিয়।ঃ চলিম্লা গেল। 
কিন্ত যাহ! বলিবার তাহা শিঃশেষেই বলম্ু' গেল। অমল বলল- 
সত্য কথা বলায় ওব 'ত কোন অপরাধ হয় নি, আর শুভ সংবাদ 
তই প্রচার হয় ততই মঙ্গল ভয়-_ 

অপর্ণা এতক্ষণে কথা কহিল । 
বেশী বললে আংশিক সত্য বলা যায়। 

যথা? 

_অজিতবাবু বিলেত ফেরত বড় লোকের ছেলে। টাকা 
বাড়ী গা়ী কিছুরই অভাব নেই-বিলেত গিয়ে তিন কোন 
ডিগ্রও আন্তে পারেন নি, এমন কি একট মেম সাহেবও আন্তে 
পারেন নি। মা বাবার ধারণা এমন সংপাত্র আর ভূভারতে 
নেই__ 

-আপনার ? 

লেখাপড়া শিখি আর যাই ক'র, বিবাছের ব্যাপারে আমাদের 
মতামত আজও অবাস্তর হয়েই আছে। 

-আপনারও ত মত হওয়াই উচিত। বাড়ী গাড়ী এসব 
কিছুরই ত অপ্রাচুধ্য নেই_-আর অধিক কি চাই? এর চেয়ে 
বেশী মাণুষে কি আশ! ক'রতে পারে ! রী 

অপর্ণা ক্ষীণ একটু হাসিয়। বলিল-_-ও মার কিছু আশ। 
করবার নেই, তাহলে? 

--াঃ, আপনাদের আর আবার কি চাই? 

অপর্ণা কোন জবাব দিল না। অমল বারবার আঘাত 
করিয়াও কোন জবাব ন1 পাইয়া বিষগ্র হইল। অনুশোচনা 
হইল, এমন করিয়া আঘাত না করিলেই হয়ত ভাল হহত | 
তাহার চাহনির মাঝে যে তেদনা ক্ষরিয়। পড়িতেছে তাহ। উপেক্ষা 
করা ভাল হয় নাই--এই বিবাহের মাঝে (নিশ্চয়ই কোথায়ও একটা! 
হখময় প্রসঙ্গ আছে। হয়ত এমনও হইতে পারে অপর্ণা মনে 


বলিল,_-কথাট!; সতা নয়। 


রঙ 


তে ও ত্চহাভভীব্ড 


রি ক সা ্ডপ স্জ্ত স্াসপ  অপান বানা স্বলানপা পাপ কাকলি স্হাপা -ব্পনথপা - চল আগাছা জানা খে খাল বান বহন পন 


২০৩৬এ 


০০ 


মনে হয়ত তাহারই মত স্বপ্নরচন। করিয়াছিল তাহা আজ ধুলিসাং 
হইতে চলিয়াছে। অমল তাই বলিল,-_-বলা হয়ত আমার অন্যায়, 
উপদেশ দেওয়ার অধিকার আমার নেই জানি, তবুও যে ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছে তার দাবাতে এবং আমার অস্তরের থেকে আপনাকে ষত 
খানি আপনার করে ভেবেছ তার দাবীতে-_ 

অমলের স্বর অশ্রভারে কাপিয়। কাপিয়। উঠতেছিল সে সহসা 
থামিয়। গেল। অপর্ণা তাহার সুখের দিকে উংকন্ঠিত বাকুল 
দৃষ্টিতে একবার ঢাহিল। অমপ পুনরায় ধীর ক কহিল-যাদ 
বিয়ে করেনই তবে মানুষকে ক'রবেন, গাড়ী বাড়ী আর ব্যান্ককে ৰ 
করবেন ন।। তোমার যে অন্তরের পরিচয় পেয়েছি সে গাড়ী 
আর বাড়ীতে শাস্তি পাবে না। | 

অকম্মাংৎ *ভামার" বলিয়! ফেলিঘ্না এবং নিজের অসংযত 
অশান্ত কঠন্বরের জগ্ভ লজ্জত হইয়। অমস উঠয়া 'াড়ইয়াছিল 
এবং কোন কিছু চিস্তা! ম। করিয়।, এমন ক একটা বিদায় নমস্কার 
ন' জানাঠম্াই ম চলিয়। অদিস। গেটের নিকট হইতে ফিরিয়। 
ঢাহিয়। দেখস অপর্ণা ঘরের মাঝে তেমনি করিয়। নির্বাক নিষ্পন্দ 
ভাবে বপিয়।ই আছে। বাহিরের কোন্‌ অনির্দিষ্ট দৃশ্যের মাঝে 
তাহার দৃষ্টি আপনাকে হ।রাইয়। ফেলিয়!ছে। 





ট্রামে বপিয়। অমল ভাবতে ছিল-_ 

অপর্ণণ তাহার বিবাহের সংবাদট! ইচ্ছ। করিলে কলেজেও দিতে 
পারিত, বাড়ীতে বাইয়া তৃতীয়পক্ষ মারফতে জান্যইবার কি 
প্রয়োজন? হয়ত এ সংবাদ জানাইবার ইচ্ছা তাহাব ছিল না, 
করুণ! অত্যন্ত আকম্মিকতাবে এবং অনিচ্ছকৃত ভাবে বলিয়। 
ফেলিয়াছে। কিন্তু অপর্ণার মাঝে আজ সে যে সংঘম এবং 
প্রতিঘাত করিবার অনিচ্ছ। দেখিয়াছে তাহ স্বাভাবিক নয়--হয়ত 
তাহার মন এ বিবাহে অনুমতি দেয় নাই, তবুও ত।হাঁকে বাড়ীতে 
ডাকিঘ্না লইয। ন জানাইলে ক্ষতি ছিস ন।। 

আরও কিছু বয়ন হইলে যে হয়ত অন্ন্ধপ ভাবিতে পারিত, 
কিন্ত যৌবনের উদ্‌[র ও মহ অন্তর লইম়ু। সে বার বার অপর্থার 
উপরে অভিম।নে ক্রোধে নিজেকে নিজে দংশন করিতেছিল । বড় 
লোকের মেয়ের নাহত আর একজন বড় লোকের ছেলের [বিবাহ 
হইতেছে--এমন কতই নিত্য হয় তাহাতে অমলের মনে করিবার 
কিআছে। তবুও নে কিছুতেই অপর্ণাকে ক্ষম। করিতে পারিল 
না। নিক্ষল ক্রোধে ঝর বার তাহার চোখ দুইটি অশ্রুসজল হইয়া 
উঠিতেছিল-_ 

ট্রম খন মধ্যপথ তিক্রম করিয়াছে তখন অমল স্থির 
করিল--সে দরিজ্্র, এই অসম্ভব আশা পোষণ করা৷ তাহার পণ 


২১৬৬৮ 


স্পা কাপ 
হাকে বলে বাতুলত৷ তাহাই মাত্র। তাহার কর্তব্য অন্যনপ--- 
ন এই পথেই রমলাদের বাড়ীতে পড়াইতে ষাইবে স্থির করিল এবং 
ঢাল হইতে মনের সমস্ত স্বপ্র-বিলাসের মোহ ছাড়িয়া দিয়, সমস্ত 
রতীত পরিচয়কে অর্থীকার কারপা দে পড়াশুন। শুক করিবে । 
ঘমন করিয়াই হোক্‌. সে অপর্ণার অবির।ম ছুরিবার আকধণ হইতে 
নজেকে মুক্ত করিবে। কেহ ভাল বাপিল না বলিয়া দুঃখ করা 
লে, ছুখময় জীবনকে ধ্বংদ করা ঢলে, কিন্ত অতিবোগ করা 
লে না-_ 





অমল রমলার্দের বাড়ীর সদর দরজায় কড়া ঘনঘন নাডিম। 
দল। খোকা দরজা খুলিয়া একটু অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার পানে 
হিয়। বালিল- আপনি? 

অমল কথা বালল ন।,_-পড়িবার ঘরে বিয়া খোকার উদ্দেশ্তে 
/হিল-_বই নিয়ে এম 

বই একতল! হইতে দ্বিতলে স্থান পাইগাছিল, খোকা আনিতে 
গাল । কিঞ্ত ফিরিয়! আদিল না। রমল। আপিয়। বলিল,_-কবে 
লেন? আপনর মায়ের শরার ভাল ? 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল; _হা'যা। 

রমলা একটা চেয়ারে বপিয়। পুনরায় প্রশ্ন করিল,-পরা 
চরেছেন? 

_হযা। 

--এত শিগ.গির চলে এলেন, আর একটু সুস্থ করে এলেই ত 
ারতেন | 

অমল এই সামান্থ সহাম্ভৃতিতে অনেকটা আনন্দ বোধ 
চরিল--অশাস্ত অভিমান গীড়ত অন্তরে যেন একটা ঠাণ্ডা প্রলেপের 
কামলতা। অনুভব করিল। অমল হাপিয়া বলিল,-খোকার 
ড়ার ক্ষতি হচ্ছে, আর আম থেকে বশেষ কিছুঠ ত ক'রতে 
ারবো ন!। 

--কি অস্ত্রখ? 

জর, তার সঙ্গে অন্তান্ত একটু বুকের দৌষও ছিল ।. 

--বাড়ীতে গুঞীষ। করবার কে আছেন? 

-মা! বলেন ভগবান আছেন, আর আম বলি সহাদয়া 
ধতিষেশিনীর। আছেন । 

রমল। হা(সয়া! ফেলিয়া ব্লিল,--বা হোক খুব ভরদা বল্তে 
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--হ'যা, ভাগ্যবানের বোঝ! ভগবান বয় একট। কথা আছে৷ 

রমলা প্রবেশোন্ুখ খোকাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল, চার 
ব্যবস্থা করে এসেছিম? যা! নিয়ে আর-_-এতদিন পরে উনি এলেন, 
একটু ভন্্রতাও ত ক রতে হয়! 

অমল বলিল,_আপনি থাকতে তার ভাবনানই বলেই মনে 
হয় ! 

চ৷ আসিল । অমল ছুই এক চুমুক খাইয়া বলিল,”_আপনার 
খবর কি,__এতাদিনে নতুন কিছু-_ 

রমলা! বলিল,__একটা, সুথবর আছে, আমাদের একটা 
01008] 80619৮5 হয়েছে, আমি মেম্বার হ'য়েছি। পরে 
অ।পনাকেও মেম্বার করবো । 

অমল ভীত কণ্ঠে বাঁলল, সেখানে কি হবে? 

--সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা হবে। 

অমল দীধশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আমি যে কাপালিক ! 

রমলা হো! হো করিয়া হাসিনা উঠিয়া বলিল, কাপালিককে 
এবার কাপিদাস করে দেব আমর! সকলে মিলে । আপনার অস্কশাস্ত্ 
বড়ই নিরম,_ভরপা আপনার মাঝে এখনও যেন একটু সাহিত্য প্রীতি" 
জাবিত আছে 

সেটা যে জীবিত আছে এটা বুঝতে পারি না, কিন্ত 
আপনার মঙ্গে আলেচনা করলে মনে হগ্ন যেন কিছু কিছু 
বুঝি 

_যাকু, যদি ভাল লাগে, আপনাকেও মভ্য হতে হবে 
কঞ্ড। 

_-অবশ্যহ, সাহিত্যক্ষেত্রে আপন আমাকে পথ দোঁখয়ে নিয়ে 
ষাবেন, দেখি ও গব ব্যাপার কিছু কিছু বুঝি কিন? । 

রমল! আখি ভারঙ্গ কারা কাহল,ও সব একেবারেই 'ন। 
বোঝেন এমন ত নয়, তবে স্বীকার করার সংসাহম আপনার থাকা 
উচিত । 


-তার চেয়েও বড় প্রয়োজন আপনাকে-_ 

কথ।টা দ্থক, রমলা তাহ! বুঝিয়াই আত্মপ্রমাদের সঙ্গে কহিল, 
_-আমাকে? 

রমলা অর্থব্গ্নক দৃষ্টিতে হাসিয়া! প্রস্থান করিল। অমল 
এতগুলি মিথ/াকথার পুনরুক্তি কারয়া মনে মনে কেন যেন খুশী 
হইয়। গেল। 


( ক্রমশঃ ) 





কর্মযোগ 


৮ 


রীহ্বধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এম্‌ 
( পৃরানুবৃত্ত ) 


ধর্মবিশ্বাস মেডি ঈভ্যাল্‌ (মধ্যযুগের ); ধর্মমত মানুষের মনকে 
ভেদাভেদ সংস্কারের দ্বার সঙ্কীর্ণ তার বুদ্ধিকে গৌডামি দ্বারা বিকৃত 
করে, অতএব রাষ্্ুতন্ত্র ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলি থেকে ধর্মকে বার 
ক'রে দিয়ে মন্দি:র মসজিদে অথব| চার্চে তাঁকে চাবিবন্ধ করে রেখে 
ও, তবেই উন্নতি-অনেকে আজকাল এইরকম কথা বলছেন। 
কিন্ত একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে আমাদের দেশের অনুষ্ঠান- 
গুলিকে যা কলুধিত করছে সে ধর্ম নয়, ধর্মের বিকার । যে তথা- 
কথিত ধর্মবুদ্ধ মানুষকে তার বিবেক এবং বিচার-ুদ্ধির উল্টাপথে 
প্ররোচিত করে সেটা ধর্মবুদ্ধি নয়, অধর্মবুদ্ধি । যা বিবেক বঞ্জিত, 
তাকে ধর্মের ছাপ দিলেই তা৷ ধর্ম হয় না । পৃথিবীতে এমন 
কোনো ধর্ম নেই যা বিবেকের পরিপন্থী । কোন্‌ ধুম বলে চিত্তকে 
সন্বীর্ণ করে।, মানুষকে ঘৃণা! করে! ? গৌড়ামি, সস্থীরভা, নাচভাকে 
ধর্মের মুখোষ পন্ধিয়ে নিয়ে এলে তাকে বর্ম বলে ন। বলে ধর্ম বেশী । 
ধর্ম বেশীর ওপর রাগ করে যদ বলে! ধমকেই বাইত করে দাও 
তাহলে মানুষের শিক্ষা সত্যতা লব্ধ আর মমস্ত বৃ্ভিুলোকেও 
বঠিষ্কত করে দিতে হয়, কেননা যেমান্ুষ হীন, সে তার নীচ 
প্রবৃত্তিগুলিকে সব রকম বড়ো বড়ো! মুখোষ পরি:য় আনবে, যথ। 
নীতির মুখোষ, পৌভ্রাতৃত্বের মুখোধ, বিধবপ্রেমের মুখোয, বিশ্বহিতের 
মুখোষ, নিঃস্বার্থ পরমঙ্গলের মুখোষ ইত্যাদি । ছন্মবেশীদের 
দৌরাঝ্যে তুমি যদি আদলগুলকেও গল।ধাকা! দাও, তাহলে শুধু 
রা কেন, কোনে অনুষ্ঠান চলবে না। ছ্মবেশীদের ছলনা থেকে 
রক্ষা পাবার জন্যে যদি আসল নলরাজাটিকেও সভা হতে বহিষ্কৃত 
করা হত, দময়স্তীর তাহলে স্বয়ন্বরা হওয়াই হত না। ধর্মকে 
দিয়ে মানুষ দেশে দেশে, কালে কালে অনেক উদ্চবৃত্তি করিয়েছে, 
করছে এবং সুযোগ পেলেই করবে,অন্গরর। যেমন শদেবতাদের 
বন্দী করে এনে পা টিপিয়েছিল। আর তুমি যদি ধর্মের নাম সইতে 
না পারো, নীচ তার স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তুমি যার নাম মইতে পারে৷ 
ভারি মুখোষ পরে আসবে। তখন তুমি কি করবে? এর 
একমাত্র উপায় হল, অকণ্যাণকে দূর করতে হলে আদল থেকে 
নকলের প্রভেদটকে খুব ভাল করে চিনতে, হবে। দমযস্তী 
জানতেন দেবতার! ছায়া! ফেলেন. না, তাদের অনিমেষ নয়ন, 
স্বেদাম্ব,হীন কায়।। তাতেই তিনি আমল নলকে চিনতে পেরে, 


ছিলেন। ধর্মবেশীর মুখোষের ধাপ্পাবাজি ধরে ফেলতে হলে ধর্মের 
সঙ্গে সুগভীর পরিওয় থাক! চাই । সুতরাং ধর্মকে দূর করে দেওয়া 
নয়, তাকে আরে। ভাল করে জানতে হবে। 

স্বদেশের ও বিদেশের »মন্ত আদর্শ কম জীবনী আলোচন! 
করলে দেখা যাবে তাদের প্রত্যেক লক্ষণটি গীতার কর্মযোগের মধ্যে 
রয়েছে, কোনে।টি বাদ যায় নি। এমন কি ভাদের মধ্যে ধারা! ঈশ্বর 
মানতেন না, তার। শিজেকে মানতেন। এই নিজেকেই গীতা 
বলেছেন আয়া, আর তবজ্ঞানীমাত্রেহ জানেন-_মাঝ্স! আর পরমাত্মা 
একঠ | তার! মকলেহ বে হিশ্দু তাও নয়+কেউ কেউ কোনো 
ধর্মমৃত,£ ম।নতেন না। দকলেই যে গীত। পড়েছিলেন তাও নয়, 
কেউ কেউ ভাল লেখাপড়।ই জানতেন না। তবু স্তাদের সংকার্ষ, 
গুল গীতো্ত কর্মযোগের অআ'দশের মঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখলে 
মিলে যায়। এত্রাহম্‌ লিংকন, মান্ইয়াট সেন্‌, কামাল আতাতুর্ক, 
লেনিন, মাত্র এই কটি উদ্াহরণ£ যথেষ্ট -এঁর। [বিভিন্ন মহাদেশের 
মানুষ হলেও, আদর্শ কর্মধে।গী এদের বলতে কোনো [হচ্দুরই বিবেকে 
বঝধবে না। এই সব বিভন্ন মানু-বর কাজের সঙ্গে গীতাক্ত 
কম্মযোগের এত মিন কেন? তার কারণ, গী-তাক্ত কর্মধোগ 
মানু'যর গহজাত ধাশক্তি ও প্রতিভার সবোত্তম বিকাশের ওপর 
প্রাতগিত-- কোনো সন্কর্ণ ধর্মমত বা আবেষ্টনের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়,_প্রতিভার এমন উন্নততম বিক।শ,_বে আমর, যারা বন 
শতাব্দীর চিন্তাধারায় পরিপুষ্ট, মানুষের বহৃতপন্যায় লব্ধ জ্ঞ'নের দান 
যার। পেয়েছি, তারা যদ কর্ম সম্বন্ধ (বশেষ কোনো। আধুনিক তত 
গীতায় আছে কিনা খুঁজে দেখতে চাই, আমাদের (পছন ফিরে 
তাকাতে হবে না, দেখতে পাবে! গীতা আমাদের অনেক আগেই 
এগিয়ে চলে গে-ছন, আমরাই বরং পিছনে পড়ে আছ। গীত 
নিয়ে ধার/ই একটু নাড়।চাড়। করেছেন, তারাই একথা স্বাকার না 
করে পারবেন ন।। বিদেশী পণ্ডিতের সার্টিফকেট জাহির করব 
না, কেননা তা অশ্রী'তকর। শুধু চ7:10197. 17510190196 এর 
উক্তটিই উল্লেখ করব, কারণ এট উর করুণ হবৰয়ের সার্টিফকেট 
নয়, কৃতজ্ঞ চত্তের নমস্কারে নত বন্দনা,-“[6 (059 099৮% ) 78 
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একটিমাত্র শ্লোকে কর্মযোগের সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়টিকে গীতায় 
বহন করে আনা হয়েছে । সংক্ষিপ্ততার দিক দিয়ে এমন শ্লোক 


অতুলনীয় । সে গ্লেংকটি আমর বন্থবার শুনেছি, কিন্ধ ভাল করে 


হৃদয়ঙ্গম করেছি কি? 


কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদ[চন। 
মা কর্মফলহেতুভূ? মা তে দঙ্গোস্ত,কর্মণি 


এই গ্লোকে চারটি কথ। বল! হয়েছে-(১) কর্মে ই তোমার অধিকার 
(২) ফলে কদাচ তোমার আধিকার নেই (৩) তুমি কর্মফলহেতু হয়ে! 
না, মানে, কর্মফলের আকাজ্ষা বেন তে।মার কাজে প্রবৃত্ত হবার 
হেতু না হয়; এবং (8) কর্মত্াগে যেন তোমার আস্ত ন! হয়। 

আমাদের বুঝতে হবে কর্ম বলতে কি রকমের কাজ বোঝায়, 
'আধকার বল| হয়েছে কেন, এবং কর্মফল মানে কি? আর কিছু 
ল্লেখার আগে পৃজ্যপা্দ পূর্ববরতীদের মনে মনে ম্মরণ করি প্রণম 
করি, তাদের খণ অস্তরের কৃতজ্ঞতায় স্বীকার করি। আমার মতে! 
নগণ্য লেখকের সঙ্কোচ সহজেই অনুময়। বিনয়ের ভাণতা কর।ও 
চশোভন, কেনন। এক্ষেত্রে বিনয় প্রকাশ অহঙ্কার প্রকাশেরই 
নামান্তর । আম আর কীই বা বলতে পারি, এক শুধু ভূমিকা- 
সপ বঙ্কমচন্দ্রের এইটুকু প্রতিধ্বনি কর! ছাড়! 1--“আমি এমন 
বালতোছ ন। যে আম ইহা সম্পূর্ণ বুবিয়াছি, বা সম্পূর্ণঃপে বুঝাইতে 
পারিব।..-বতটুকু পারি বুঝাইতে চেষ্টা করায় বোধহর ক্ষাত নাই ।” 
*ক্ষতি নাই”-_এইটুকুই আমার সান্তনা, এইটুকুই আমার ক্রি 
বিচ্যুতির ম'জনার পথ পরিষ্কার করে যেন। 

করণীয় কাজের কথা উঠলে প্রথমেই ছুটি বিরুদ্ধ মতের সম্মুখীন 
হতে হবে-সনাতনী এবং প্রগতশীল। সনাতনী মত, হল 
পৃজা-অর্চন, ঈশ্বরারাধনাই হল একমাত্র কাজ, আর সব বাজে কাজ । 
হিন্দু শুধু নয়, সক ধর্মের সন।তনীদের এই মত,। আর প্রগতি: 

লদের মত, হল, পৃজার্ঠন, মর মস্[জদ চার্ট গমন-_এ সবের 
প্রয়োজন নেই, সমাক্জসং-স্কার, জাতিগঠন, আঁক, রাষ্রনৈতিক 
উদ্ন(তিাধন, এই সবই হল আসল কাজ । ননাতনীদের স্মরণ 
করিয়ে দিই পুণ্যফলপ্রাপ্স, হয়ে ধার! পৃজ্ঞার্চন সাধনভঙ্ঞন নিয়েই 
আছেন, পরের দিকে একবার দৃকপ(তও করেন না, গীতা তদের 
নিন্দ। করে বলেছেন উর। “অবিপশ্চিত-_মল্পবুদ্ধ, তারা কামাস্া, 
তারা স্বার্থপর, স্বর্গপর । এ রকম লোক সংসারাবদ্ধ মনুষ্য কীটের 
মতোই ঘোর স্থার্পর। এই ছুই স্বার্পরতার বাইরের ঢেহারাটা 
আলাদা--একটা আধ্যাত্মিক, অপরটা সাংসারিক__কিন্ত 
ভেতরটা এক। রি 

(কন্ত তাই বলে আবার এমন ভূলও যেন না৷ কার যে পুজর্চন- 


ভ্ান্রতন্ব্র 


"স্টপ স্যর 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম থণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 


সা” সহ ৮ আহ --স্ছডা প _ স্চ 








- স্ব - আট 


পাধন ভজন ব্রত নিয়ম সব নিষদ্ধ হয়েছে । গীত। বলেছেন পুণ্/- 
ফলের লোভে নয়, নিষ্কামভাবে করতে হবে এ মব। পৃজার্চনা, 
সাধন ভজন কিসের জন্ঠে 1? চিত্তশ্রান্ধর জন্তে | কামন!, বাঁসন!, 
শোঁক, হিংসা প্রভৃতি হতে চিত্তকে শুদ্ধ করতে হবে, তবেই মঙ্গল। 
আগে শাস্তং, তারপরে শিবং। নইলে চিত্তশুদ্ধি নিজেই নিজের 
একমাত্র লক্ষ, 0100. 11) 16991 হতে পারে না। আমর 
সচর।চর যেপব জিনিষ দিয়ে কাজ ক'র যেমন ছুরি, কাচি, কোদাল, 
কুড়ল, থাল।, ঘট, বান,-_এদের শান দিয়ে ব৷ ধুয়ে মুছে পালিশ 
করে রাখতে হয়, ষতে এরা 'আবো ভালো ক'রে, আরে! অনেকদিন 
ধরে কান্দে আসে। তেমন পৃজা্চনব্র তানরমাদির দ্বারা মনকে 
শান্ত করতে হবে, চিত্তশুদ্ধ করতে হবে, এগুলি হল মনকে প্রস্তত 


কর'র তপস্!। কিসের জন্থে প্রস্তুত করবর ?- মানুষের 
মঙ্গল করবর | 
মঙ্গল কাকে বলে? নিজের সুখ যে কিতা সকলেই জান। 


প্রত্যেকে নিজের শখের জন্তে লালারিত। ভোগের সমস্ত 
আগোজন, উপকরণ নিজের দিকে আকর্ষণ করি কারণ তা করতেই 
ভাল লাগে, পরকে বঞ্চত করতেও দ্বিধ। করি না, কারণ পরের 
ভাল ভাল লগে ন।। শিজের ভেগকে বাড়ব কেমন করে যদি 
পরের তোগকে খর্ব না করি?--তাহ আমার সুখ পরের ছুঃখের 
কারণ হয়ে ওঠে, তেমনি আবার পরের সুখ নিজের দুঃখের কারণ 
হয়ু। কর্তব্য বলে, পরেরু জুখে উদাধীন হনে! না, আমরা বলি, 
কর্তব্য ভার অপ্রিয়, কঠোর । প্রত্ঃকেই (নজের স্বাথ নিয়ে লড়ছি 
বলে এ জগতে বিরোধের পর বিরোধ জম। হয়ে উঠেছে । নিজের 
স্বা নিয়ে লড়াই কেন ?-_ নিজেকেই ভালবাসি, অপরকে ভালবাগি 
নাবলে। কিগ্ড এহ এক আশম্চধ জিনিষ আব'র এক শুধু মামুষের 
মধ্যেই দেখতে পাই, জন্তজানোয়ারের মধ্যে পাই না-যে যান্থষের 
তালবাসা! থতই গভীর হতে গভীরতর হয় ততই সে ভালবাস! 
আপনাকে অতিক্রম করে পরের মধ্যে ছাড়য়ে পড়ে । "প্রেমে নর 
আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়।' শিশু খেলন! আকড়ে 
ধরে, তাতেই তার সুখ, তাতেই তার আনন্দ। খেলন! কেড়ে নাও, 
তার দুঃখের আর শেষ থাকবে না। সেই (শিশু বড় হয়ে নিজে 
যখন বাপ হয়, তখন খেলনা! নিজে (নয়ে আর সুখ নেই, খেলনা 
তার শিশুনস্তনের হাতে তুলে দিতে পারলেই স্থখ। মানুষ এর 
চেয়ে বড় সচরাচর আর হয় না, তার ভালবাসা নিজেকে আঁতক্রম 
ক'রে কেবল তার পারিবারিক গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ থেকে যায়। 
"আরো বড়ে। হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলায় হাট হেলে বাবে ফেলে ?" 
ঘখন সে আরে! বড় হয়, তখন কল মান্থযকে নিজের মতো, নিজের 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


ভুল স্া্ল 


ছেলের মতে, নিজের আত্মীয়ের মতে! দেখে । একেই বলে সর্বভৃতে 
আত্মদর্শন । তখন আত্মগ্রীতি সবজীবে ভালবাস! রূপে দেখা 
দেয়। নবা অরে সর্বন্য কামায় সবং প্রিয়ং ভবতি, আত্মস্ত 
কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি, হাজ্ঞবন্ত্য এই কথাই বলেছিলেন 
মৈত্রেয়ীকে-_ 








আমার ভালব!ম। আছে 

সবার ভালবাস! হয়ে, 
আমীর শ্রী(তকামনাতেই 

প্রেমের ধারা বায় রে বয়ে। 


ভালবাস যখন এম্নি ক'রে সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়ে, তখন পরকে 
ব্চত রেখে নিজের ভাতে আর সুখ নেই, তথন পরের ভালতেঈ 
আনন্দ । পর তখন আর পর নয়, একেবারে বুকের মধ এসে 
আপন হয়ে যায়। তখন সকল ছন্দ, সকল বিরোধ ঘু যায়, 
স্বাকে আতক্রম ক'রে তথন সমস্ত কাজ পরাথে উংসারিউ ভয়, 
তখন কর্তব্য আননাময়, ত্যাগ আননাময়। মছুষ্র প্রেম ঘখন 
এমনি করে জাগে. তখন তার মনের সমস্ত তমঃ ঘুচে যায়। তখন 
তার দিবাও নয়, রাত্রিও নয়--তথন তার মনের আলো! আর রাত্রি 


নব 





অঠ৯ 
-স্মহাস্্প স্হপ্ল _ব্থচান্থালপা ্হাকত্রা সা 


দিবায় খাণ্ডতত নয়, মনে তখন চিরস্তন জ্যোতি: তখন আর ম২ও 
গু ১০১৯ 

নয়,মসংও নয়, ভালও নয়, মন্দও নয়, তখন শিব এব ফেবলঃ-- 

তখন কেবলি শিব, তখন অবারিত মঙ্গল।- 





যদ অতমঃ তং ন দিবা ন রাজি: 

ন-সন্ন চাসঞ চ্ছিব এব কেবলঃ। ( শ্বেতাশ্বতর ) 
কর্মযোগের কর্ম হল ম'নুষের এই মর্গলকর্ম। একবার নয়, ছুবার 
নয়, বারংবার করে গীতা এ কথ বলেছেন। প্রথমেই মনে করিয়ে 
দিই তাদের, ধারা ভেবে রেখেছেন দাধনভজন উপাসন। সংযম নিয়মই 
হচ্ছে একমাত্র পরমার্থ; তা নয় 


যে ত্বক্ষরমণিদেশ্যিমব্যক্তং পর্যুপাসতে । 

স্বত্রগমচিস্তাঞ্চ কৃটস্থমচলং ঞরবম্‌॥ 

মংনিষম্যন্দ্িয্ামং সর্ব সমবুদ্ধযঃ | 

তে প্রাপ্পবাস্ত মামেব সর্বভূতহিতেরত1£ ॥ 
কপ "ধরা সর্ব সমবুদ্ধিগম্পন্প হয়ে ইঞ্জিয়গুলি সমাক্‌ সংহত 
ক'রে অবাক অগিদেশ্য সর্বত্রগ অচিস্তা কৃটস্থ অচল ধরব নিবিশেষ 
অক্ষরব্বক্ষর উপাসনা করেন তার। যদি সবপ্রাণীর মঙ্গলকার্যে রত 
থাকেন তাহলে আমাকে (ঈশ্বরকে ) পান। ক্রমশঃ 





বসু 


শ্রীরণজিত্রপ্তুন দত্ত , 


বদন পর রমেশের সঙ্গে হঠ'ং সেদিন চৌরঙ্গীতে দেখ হয়ে গেল। 
ছোটবেস।কার বন্ধু! দেখে খুবই আনন হল! তাই ডেকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলুম | 
' অনেক কথাই হ'ল। জিজ্ঞ!স! করপুম £ কি করছ আজকাল? 
বললে: আজকালকার দিনে যাঁ সবচেয়ে লাভজনক তাই 
অর্থাৎ ব্যবদা । 
ব্যবসায় যে খুব লাভহচ্ছে ত| তার জামাকাপউ.সোনার বোতাম, 
ঘড়ি এবং ফাউন্টেন পেন দেখেই বেশ বোঝা যাঁয়। 
ঠিক করে ফেসলুম, রমেশ এবং আমি একত্রে ব্যবসা! করব। 
ব্যবসা আমার মাথায় একেবারেই ঢোকে না । তবে রমেশের গ্যায় 
বন্ধু যখন আছে তথন আ'র ভাবনা কি? 
ঠিক হল, প্রথম য! টাকা লাগবে, ত1 আমিই দেব। 
পু ডঃ ক ক ্ 
রমেশ কয়েক দন আমার বানায় খুব ঘোরাফ্রো করতে লাগল। 
একদিন ওর মঙ্গে সমস্তই ঠিক করে ফেলজুম। পূর্বের কথা মুযায়ী, 
ও কে একট। হাজার টাকার চেক কেটে দিলুম। 


টাক! পেয়ে ও আর আমার সঙ্গে দেখাই করে না। ব্যাপারটা 
কি? টাঁক।টা! মেরেই দিস কনা কে জানে? 

না; একদিন ওর একট। চিঠি পেলাম । টাকা তা হলে মায়া 
যায়নি! আর রমেশ কি টাক। মারতে পারে? নিশ্চয় এতদিন 
কোন কাজে বাস্ত ছিন বলে আসতে পারে নি-_তাই চিঠি লিখে 
পাঠিয়েছে। 


লিখেছে £ 


বন! 
আর বোধহয় তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শেষ 


পর্যযস্ত, তোমাকেই “ভুয়ো ব্যবসার লোভ দেখিয়ে ঠকাতে 


হোল। যাক্‌, দুখ করে। না। লোককে ঠকানই আমার 
ব্যবম।। কি ব্যবসা করছ ত। মেদিন তোমায় জানতে পার 
নি। আজ নিশ্চয় সেটা জান্তে পেরেছে! । শ্রীত নিও। 
ইতি-- | 


হতভাগ্য রমেশ। 





হিসেব নিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৮) 


ভাক্তার বাস্ত ভাবে উঠে__“ইস্‌-_-করলে কি মাণিক--ডাকতে হয়_ 
চারটে বেজে গেছে যে! যাবার কথা পাঁচটায় ন।'? ওদের 
91768261767 আর 17070719070)97 এক কথাই । ছুটোতেই 
বন্ধ থাকতে হয় যে”-- 
মণক। আজ্ঞে তা হয় বই কি মশাই-_ 
ডাক্তার। তুমি তো বেশ কলায়ের-দাল- মাখা বুলি ফস্‌ করে' 
ব্ললে। এতে। শ্বশুরবাড়ী যাওয়া নয় যে একটা পাঞ্জাবী চড়ালেই 
মার কে/া ছড়।লেই কার্তিক! এযে বড় কঠিনঠাই। একটি 
বই কোট নেই যে। তৃমি আবার :015179190" শুনিয়ে বেড়া নেড়ে 
দিয়ে এসেছে । ডাক্তারদের নিজের বেলা ও কথার মানে--“ঝেড়ে 
পরা”! ওকথা বে অন্যের জন্তে-_ 
মাণিক। আপনাদের সঙ্গে এতাদন রয়েছি, সেটা! আম জানি 
চজুর। কোটটা। তাই রোদ,রে দিয়ে অন্ধ, করে' রেখেছি। এখন 
ঘকবার বুরুস্টা ঘোসে দি। হবে না? 
ডাক্তার । খুব” হবে, বেশ হবে, অতিরিক্তও হবে। রদ্দ,র 
ঘ জ্ুদ্দর প্রধান বন্ত--পঞ্চগব্যের ওপর । আজকাল সাগর- 
ারেও সার্টিফিকেট পেয়েছে । সেখানকার মেয়ে মদ্দে যদ্ধ,র পারেন 
ব্বাঙ্গে নিতা রদ্দরু লগাচ্ছেন। ভারী পাত্র হে। আমাদের 
ীন্্রপন্ক চাষী ঘরামীদের দেখনি, সারাদিন রোদে থেকে কি চেহারাই 
নিয়েছে- স্বাস্থ্যের আস্তে! নমুনে। | বাক, কিন্তু হাপ.প্যান্টা ষে 
রেই আছি-- 
মাণক। ভুলে যান কেনো আপনার 17056817091 রুক্ষ 
9000-0%01টা যে 18৪ করছে, এখনে। অঙ্গে ওঠেনি ! 
ডাক্তার। তাই নাকি! আমায় বৰাচালে-_দাও দাও, ওটা 
দলে ফেলি । উ:-_-এদিকে যে সাড়ে চারটে হয়! 
মাণিক । এই নিন না-পরে ফেলুন--পরে ফেলুন । আমি 
কাটায় ত্রাসূ্‌ বুলিয়ে আনি। 
ডাক্তার তয়ের হয়ে চুল আচড়াতে আচড়াতে-_মাঁণক 
| থাকলে আমার অস্তিত্বই নেই, কোথায় গেল'? ডাক দিলেন। 
খে ছুর্গা নাম তখন খন ঘন চলছে ।--“তাই তে। 0/0 আবার 
[কলে কেনো ?" 


৩৭৭২ 


কোট হাতে মাণিক হাজির--“নিন, পরে? ফেলুনদিকি”-_ 
*ঞঞ এই তো, আবার কি চাই? ভাক্তার খাস্তাগরের মত 
দেখাচ্ছে । হাযা-_টেথিমকো।প,টা নিতে ভুলবেন ন। | 

ডাক্তার । ও আবায় কেনো? আমি তো রোগী দেখতে 
যাচ্ছ না। 

মাণিক। তা কি বলা যায় মশাই। ওটা! আপনাদের 
'আগ্তসরাএইস্ত্রীর চিহা। ওপি (010) খুদিই হবেন। 
দেখবেন__রোগ বেরিয়ে পড়বে। 

ডাক্তার। বলো কি? তু'ম যে ভাবালে। ওদের আবার 
রোগ আছে নাকি? বলছো-দ।ও 1 

টেথিমকে|পটা নিয়ে পকেটে পুরলেন ।-_-“তৃমি যাবে না 1" 

মাণিক। নাতিনি আপনাকেই ডেকেছেন। ওদের মাপ! 
ফাজ- মাপা কথা-_বাড়তি কিছু পাবেন না। আমার না 
যাওয়াই উচিভ। 

ডাক্তার। (চিস্তিতভাবে) তাই তো। তবে একাই হর্স 
বলি, কি বলো! ।-_মা ছ্র্গীতনাশিনী-_ 


(যাত্রা করলেন ) 


মাণকলাল (আপন মনেই )-দ্াড়িটে কিন্তু চেঁছে নিলেই 
ভালো হ'ত- আর বললুম ন।। একে চঞ্চল মানুষ, সর্বদাই 
অন্থমনন্ক, তাঁয় ভে ত। 0189০-_রক্তারক্তি করে বসতেন মাঝে 
মাঝে বৈরাগ্যের বাধাও আছে। খাস! লোক কিন্তু ।-_ 

যাক, ভেবে আর কি করবে। ।-_এদিকে এসে পধ্যস্ত বাড়ি 
খবরও পাইনি । ন! পাওয়াই ভালো! । খুদ্দিটা কেমন আছে কে 
জানে! দেখতে দেখতে তো৷ বেড়েই উঠছে। “সার্দা' সাহেব 
বিয়ের বয়স বাড়িয়ে বরদার কাজ করেছেন, তাই রক্ষা ।__ 

__যাদের হতভাগ্য বাপের বিদেশে অল্প বেতনে চণ্তীর কৃপা 
পেয়েছে, তাদের ছেলেদের জন্তে ছুর্ভাবনা নেই-_রাখাও মিছে। 
সাম্নার মধ্যে-যেমন অদৃষ্ট নিয়ে এসেছে তেমনি হবে। তার 
একটি অক্ষর ঘোটাবার সাধ্য কারো! নেই। বাঙ্কমবাবুদের সংসারে 
ম! বলতেন ওকে তোমর। বে।কোনা, পীড়ন কোরনা । ও ডিপুটি 
না হয় নাই হোলো, মুক্সেফ হবে। আমর! বলি--সাইকেল 
মেরামত করবে, না হয় কচিলি বেচবে। অঘৃষ্টে থাকে তে। শেষে 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 





রা বত সস্তা সা সস্্হ্থশ ব্য 


বিনি-পয়সায় জীবন বিমার (109 [0857%%008এর ) এজেন্ট 
হতেও পারে । মিছে ভেবে ম'র কেনো 1 

--আমাদের দৃষ্টি আর কতটুকু-_পালম শাকের ক্ষেতে ছাগল 
ঢুকলে! কিনা" পর্যস্ত। বাড়ের কিছু তে৷ দেখিনা । বাড়ের 
মধ্যে ঘুতে ছেলেটার মাসে ছুবার টনসিল বাড়ে, আর খুড়ো 
মশায়ের বেড়াটা বেড়ে এগয়ে আসগে। ঘুঁতের মা কিন্তু যখন- 
তখন শোনান--“চাল বাড়ন্ত" । শুনে খুস হই, বলি__হরির 
দুয়া । তখুনি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শোনান-_“ন! আনলে যে চলবে 
না" । ভাবি-সে আবার কি রকম বাড়স্ত! শেষ রঘু সুদী 
“বাড়ত্তর” মানে বুঝিয়ে দেয় | 

--ভোমগাটাকে কাছে রেখে পড়াতে পারলে বোধ হয় কিছু 
হোতো, সে আমার দুক্ষু বোঝে । দেড় বছরে 'প' বর্গে পৌচেছে, 
নতুন বই কিনতে বড় হয় না, বা দেয় নাযথ। লাভ। নিজে 
তো দেখতে পারব না- মাষ্টার রাখতে হোতো, মাসে মাসে ছ' টাকা 
জলে যেত' 17 

_ডাক্তার মশাই আমার পাকা লোক, সব বোঝেন । তাকেই 
সব কথা বাল, পরামর্শও চাই । বললুম- ছেলেটার মাথা আছে--* 
যা একবার শেনে ত। ভোলে না। কার কাছে “সমীচীন” কথাটা 
শুনেছিল। আমাকে জিজ্ঞসা করলে “সমীচীন” কি বাবা ?-- 
ভাগ্যিস ঝনানট জিজ্ঞাসা করেনি | বললুম-_এই যেমন “মেডিসিন, 
সাড়ে তিন”_অমন ঢের আছে রে, ও এখন নয়--এর পর 
। শিথিস ।__তাই মাষ্টারের কথা ভাবছি মশাই ।_ 

_গুনে বলেছিলেন--অবস্থ। বুঝেই সব। মাথা খারাপ 
কোরে! না । ওসব ফালতু আয়ের কাজ-আমাদের জন্যে নয়। 
যুধিষ্ঠিরেরও হেঁটে মহাপ্রস্থান আছে। এর মধ্যেই ছেলের জন্তো 
মাষ্টার কি! তার চেয়ে ভগবতীর সেব! ভালো--ছুধও পাবে, 
ঘুটেও পাবে। ভাগ্যে বেশী পেলে-_রোজগেরে ছেলের কাজ দেবে। 
টাকায় এখন ছুসের দ্ধ দাড়িয়েছে । মনে করনা-যুদ্ধ শেষে আবার 
দশ সেরে উঠবে! টেক্স! একবার বাড়লে কমতে গুনেছ কি? 
ছুধও তখন পে! হিসেবে দয়! দেখাবেন । তার সঙ্গে বড় লোকের 
দয়! মিশে তাকেই কায়েমিপাট্টা দেবে । একটু ভেবে দেখে । 
ইত্যাদি-_ 

_হৃছুর খাটি কথ! কন্‌। মাথায় কিন্তু ছুণিয়া ঘোরে। 
নকল বিষয়ই ভাবা আছে। বঙ্গেন--“ওটা নিম্ন মধ্যবিত্তের বিত্ত- 
শুন্য চিত্ত প্রনাদ, অর্থাৎ দায়িত্ব হে। আমরা না ভাবলে ভাববে কে? 

_ইস্‌-_ঘন্টা উতরে গেল' ফেরেন না যে! দেখব নাকি? 
খান। মানুষ, সুথে ছুঃখে সব সময়েই রহস্প্রিয়। মনটি বড় 
সাদা । তাই ও'র জন্তে এত ভাবি, ছুদণ্ড না দেখলে থাকতে 


হিসেন্-নিকেস্ণ ও 
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পারি না, অনেকের কাছেই তে! কাজ করলুম-_-এমন মান্য একটিও 
মেলেনি। ইনি কেবল একটি বিষয়ে কিছু কাহিল। অল্ল বয়স, 
নৃতন বিবাহ--ওট|. বোধ হয় সকলেরি হয়, পরে ভূলে যাই। 
এখন তে! আর কনে-বউ আঙেন না--গৃহিণীই হয়ে আঙেন, 
তাদের গিম্ীদের মত শ্রস্ধায় রাখতে হয়। চিঠি আসে যেন 
1101 697081119808নিতৃন চালের মত সইতে সময় নেয়। 
প্রায়ই অশ্িতাক্ষর ছন্দে গাথ।। ক্রমে আমাদেরি মত পয়ারে 
দাড়াবে ।_এখন যেমন আমরা পাই-_-*শ্রীচরণেযু, সাবধানে থেকো, 
খ্যাসারির দালটা খেওনা | খুকিটের বোধ হয় দাত উঠছে. তাই 
পেটটা ভালো! নয়। তাববার দরকার নেই। একরাশ গোবোর 
মেখে ফেলেছি-_ঘুটে ফুরিয়েছে । আজ আর নয়, আমার প্রণাম 
লও। ইতি সেবিক! |” মোচোড়খেগো গেটে ভাষা নয়। 
অভিধান ঘাটতে হয় না_পদে পদে উদ্ধ'ত কবিতার 
উপদ্রব নেই ।-- 

_ন!£ অনেক দেরি হল যে__দেখতে হয়েছে । মাণিক 
উঠে পড়লো ।--এত দেরি হবার তে! কথা নয়! তালাটা আবার 
কোথায় রাখলুম-_এই যে-_ 

“আর তালা লাগাতে হবে না হে-_এসে গেছি" বলতে বলতে 
ডাক্তারের প্রবেশ । 

মাণিক চমকে উঠে-বাচলুম মশাই_আমি বাচ্ছিলুম। 
সাহেবদের এতো ফালতু সময় থাকে জানতুম না! বরং আমাদের 
বদ্‌ হাওয়া যতটা সম্ভব এড়িয়ে চলতেই তাদের দেখি। 9৪ 
01" 7)0 বলতেই বলে' দেন কিন! | সত্যবারদদীদের বলতে শুনেছি 
_-তিরিশ বছর দেহের সব রক্তটুকু দিয়ে হুজুরদের চাকরি 
করলুম, কখনো বাড়ির অবস্থার কথা জিজ্ঞাস! করতে শুনলুম 
না, যেন রাস্তার কুলি মজুর ছিলুম !-দূরি হচ্ছে দেখে তাই 
দুর্ভাবনায় পড়োছিলুম । যাক্‌--সংবাদ নব ভাল তো মশাই ? 

ডাক্তার । (হাসি মুখে )- সব বলছি-_পেট ফুলছে। 0879 
08 0০০৭ 17079 আগে একটা ধরাই] 1098) ০০" 
0010 191:9-_ 

“বনুন-_-এই নিন না ।” 

ডাক্তার ।-_বুঝলে মাণিক, একেবারে ফ্র্টিয়ার়ে গিয়ে 
পড়েছিলুম হে-_সেখানে রক্তের কারবার । আমার দেহে কিন্ত 
এক ফোটাও ছিল না-_খোঁড়মেরে গিয়েছিলুম। 71111 
08] (ডাক) আমার দেহের কল্‌ বিগড়ে দিয়েছিল। দেখি-- 
আমাদের সেই কামিজপরা 9৮:০৮ (রক্ষাকর্তা ) বারাপ্ডায় 
ঘুরছেন ।-_আমাকে দেখেই__-“আস্ন- আনুন । সাহেব ছুবাধধ 
খেজ করেছেন ।" 
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হল” “ব্যাস বা... 








শুনে প্রাণটা শিউরে গেল “এতো! খোজ কেনো, ব্যাপারটা 
কি, একটু বলে' দাও ভাই ।” 

কামিজপর। ক্লার্ক কিংশারী, হাপি মুখে বললে--ভাববেন না, 
ব্যাপার কিছুই নয়। জানেনই তো বড় লে।কদের কাণ্ড_-সবই 
প্রকণ্ড। সাহেব তায় খান আমেরিকান_ মা্ভর দৌলতাবাদের 
ম্লোক। লাইম্‌ যুস্‌ ঢেলে, ছু' ডিশ, (5৪৮৮ ) মাংস খেয়েছিলেন । 
রাতে গলা খুস্‌ খুস্‌ করে' থাকবে, ছু বার ক্যাম্প কা।পয়ে কেসেও 
ছিলেন । সেই দুর্ভাবন।র় মনমরা হয়ে বসে আছেন। বন্ধুদের 
কাছে গুদের শোনা ধারণ। পাক্কা করা আছে।--ইগ্ডিয়ার সব 
কিছুই বিষাক্ত একবার একটা কাট-পি'পড়ে কামড়ার, তাতে 
(রক্ত পরীক্ষা পর্যস্ত বাদ যায় নি। এ আমার দেখা । 

ওর! নিজের দেশের বাঘের কামড় সয়, ইগ্ডন্ায় একটা মশ। 
কামড়ালে ডাক্তারের ডক পড়ে, _ভিয়েনাতেও ছোটে ।-_-গুরু- 
ভক্তির পরিচয় ।--( চঞ্চল ভাবে )--নাআর নয়, 
“খবরটা দি” । 
(ক্লার্ক কিশোরী খবর দিতে চলে গেলেন ) 


আমি 


শুনে আমি বীচলুম, পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম যস্তরটা 


(টেথিসকোপটা) আছে। ভাগে দিয়েছিলে মণিক! আম 
““টথিমকোপো ওস্তাদ) 801)0- শব্দ আমার হাত-ধরা । 
অনাহতও আমাকে এড়িয়ে যেতে পারেন না 1 আনন্দে--কামানো 
গেঁফেই তা দিয়ে ফেললুম ! 


কিশোরী বেরিয়ে এসে ডাক দিলে--“আস্মুন ডাক্তার সাহেব |” 

আমি কেটটা টনে- তার কৌচমেরে, যতটা পারি সোজ। 
ছয়ে, গটগট্‌ করে' হাজির হয়েই--রংগ চারটে আঙ্ল চিত করে' 
ঠকিয়ে, মাহেবকে সামারক সেল।ম করলুম । 

--010 খুলি হয়ে, চেয়ার দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত করলেন । 
বিনীতভাবে বললুম--ক্ষমা করবেন, আমাদের সেটা নিয়ম নয় 
81, আগে আপনার আদেশ শুনি- আজজ্ঞ। করুন” । 

[. সাহেৰ থুঘর হাসি হেসে, নিজের কাসির কথা কইলেন ও 
 চিস্ততভাবে জজ্ঞপা করলেন_- “এখানে 4& 13%যর ব্যবস্থা 
আছে কি?" : 

:. শুনে আমি অবাক | বললুম-_3 £ঞ্য কেনো, কি হবে 
৪0 00095৮ বা 18285এ (বুকে কি গলনালিতে ) কিছু 
হলে" তার ৪০০2৫এই 919০৮ (শব্দেই তার দোষ) ধরা 
পড়ে? পরে অন্ত ব্যবস্থা । আপনি ভাববেন না--০০: 
ৃ )000]9 1)096০7 88 ৪0. 909: 10096906200 0 90000 
শআমি ও সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 


ভ্ঞাব্রত্ডশঅশ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ষ খণ্ড বঠ সংখ্যা 





“আপনার মঙ্গে কোনে! যন্ত্াদি আছে? 
নিশ্যয়ই আছে 917] 1911958 ০00. 11880 থমণমিটার 
[61৪ 80 17)8979979019 80709100529 
0 007 1000 থি3- সেটা ষে আমাদের অঙ্গের অংশ বিশেষ, 
বলেই সেটা বার করে ফেললুম । 

ড০্য £০০৭, ০0218 11) [016899,. বলেই উঠে পাশের 
একটা পর্দাফেলা ঘরে ঢুকে পড়লেন সঙ্গে আমি। গায়ের 
কাপড় ( পোষাক ) খুলতেই যেন আকাশ থেকে শিবের দক্ষধজ্ঞ 
বিনাশন বীরভদ্র উপস্থিত । কী বিরাট মৃত্তি, যেন 28919 
০০1 কৌদা কাঠামে! | ভাবলুম-_এ বুকের ৪০0--10270এর 
ডাকই শোনাবে । 

বললেন--&% 1980 1)090৮০৮" 


৮0000007769 691 


(আমি প্রন্তত | )-- 
আমিও অপ্রন্থত ছিলুম না । 1, 0. টেথিনকোপ আমর হাতের 
থেলনা-_কাণের বন্ধু । মনেও বিশ্বাস ভোরপুর-_ আমি ৪9০18118%, 
তাই ছুর্গানাম নিতেও ভুলে গেলুম। পরীক্ষা আর্ত 
করে' দিলুম । 
* প্রভুর কাঠ প্রমাণ বুক--এ (পিঠ ও পিট চষে ফেললুম। 
কোথাও ভালমন্দ কোনো সাড়া পাই না ! ০৮ ০৮90708৮029] 
৪08220-ব্যাপার কি! দেহটি মেদমাংসের মৈনাক, শব্দতেদী 
যন্ত্র মূক মেরে গেল নাক ! সামনে সাক্ষাৎ "ভীম, আমার অঙ্গ 
ক্রমে হিম। কেবলি তার বুকে পিঠে খাবলাচ্ছি কিছুই পাচ্ছিন! | 
বিরক্ত হবেন যে! তখন দুর্গ। নাম আপনিই এলে! । সাহসে 
ভর করে' বললুম--“আপনি আমাকে বুক পরীক্ষা করতে 
ডেকেছেন ১1 ?” 

01০ বললেন “চা 15--৮708% 00. 70880 1 তুমি কি 
বলতে চাও ?” | 

বললুম 
[০০]! ট্০ 09160 8 %1)979 কোথাও কোনে! খুঁৎ 
নেই, ওট। আপনার সাধারণ সহজ কাস ৪10700]7 ৪৪109:8038] 
আহারের সঙ্গে কোনে। টক জিনিস ব্যবহার করেছিলেন কি? 

বললেন--9৪ 1)096০7, ০0. 109৪ £098890 ৪1216, 





স্ব০০ 10858 0০৮ ৪ 011896, 88 1088 ৪৪ 


[০ ] 913920 ] 6০০] ৪০০০০ 00969] ০6 ৪0106 
01 [1009 19109 ৮710) ঢোযে 959201700 2088] ঠিকই ধরেছু। 
আমি খানিকটে লেবুর রম (আরকৃ) খেয়েছিলুয় বটে । * . 
বললুম--16 ০18898 9৮৪শ্যে 61210 যাকৃ, ও কাসির 
জন্তে আয ছুর্ভাবনা রাখবেন না। 'লাইম যুন' আপনার উপকারই 
করবে। 
তাড়াতাড়ি “টেখিমকোপটা” পকেটে পুরে বললুম- -আর কোনো 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 








বস স্ব 


চিন্তার কারণ নেই ৪1, আপনি নিশ্ম্ত থাকুন। আপনার 
তুষ্টির জন্যে, আমি না হয় তিন দিন পরে বৈকালে আর একবার 
এসে পরীক্ষা করে' যাব । 

ও-সি (010) খুপি হয়ে বললেন--0100 6119009--50 
01001) 01011290 1)০০৮০৮--০০, &:9 8198  চ/9100109 
বু ধগ্যবাদ, বড় উপকার করলে ডাক্তার । তোম।র কোনে! 
বাধা নেই, সর্ধনাই আমার দ্বার তোমার জন্তে খোল! থাকবে, 
যখন ইচ্ছা এসে! । 

_ বুঝলে মাণিক, আমার মন কিন্তু তখন ওই টেখিস্কোপের 
মধ্যে পড়ে । সরে' পালিম্বে আনতে পরলে বাচি। বলো কি, 


একটুও অ।ওয়াজ দিলেন! ! তা কিকরে' হয়! এমন তো কখনে। 
হয়নি-_হ'তেও পারে না । কালে ওট। বেশ করে দেখতে হবে। 
ন! দেখে আমার স্বস্তি নেই । যাকৃ-- 

পরে ড্রুয়ংকমে এসে বললেন--6%9 ৮০০ 01) 1019890, 
এখন তে। তোম।র চেয়ারে বসতে অর আপত্ত নেই? আর 
ইতস্তত করতেও দিলেন না। চাক্গ। হয়ে গেছেন। জিজ্ঞাসা 
করলেন-0%/ 18 00 1109058 199%-62৮-67৮৮, 1 ৮1৮78578 
[০0096 108 0809 30059010100 11109 ৮913019, ০02 1780118 
সে ছোকর। কেমন আছে, তার নাম আমার মনে খাকে না 


বললুম-“আপনি কি বিনোদীল।লের কথা”-*9৪, 788. 
10801705,. 700 18 119 ্ মে কেমন আছে ১ 
[১0279881790 দ791] ৪1--1য 0100 10079, 789 


00 70917 1)110,.--7019 0017 800. 0180. 01১-10:0871569 
01100. 100609:-ত্রমে ভালই দেখছি, অন্ধ মায়ের একমাত্র 
ছেলে 

[81099 80 1007 ৪৪৮9 119 1119 1)060:- 1902৮ 
00100 ৫০৪৮--তাই নাক? মা অন্ধ ?--যেমন করে হোক তাকে 
ৰচাও ডাক্তার । খরচের জন্তে ভেবন। । 

' বললুম- আবশ্যক মৃত সবই করা হবে ৪1। 

নিশ্চিন্ত থাকুন। এ তো আমার নিজের কর্তব্য । 

তার পরও সাহেব ছাড়তে চান না_-এ কথা সে কথা, যেন 
আমাদেরি একজন । এ আবার কোন্‌ দেশী সাহেব 11 বিট 
হাজির হ ল-_খেতেও হ'ল । শেষ হাতঘড়িট। দেখলুম | শোনাছিল 
ওটা নাকি বিদ।য় নেবার ইঙ্গিং, কথনে! তা করতে হয়নি, করলে 
নিন্চয়ই রক্ষা থাকত না। 

ইনি কিন্ত বপগলেন- “কাজ আছে ন|কি ?” বসলুম-_একট। 
রোগীকে ন। দেখে ফির্তে পারব না,-_০95০ট| বাকা । বড় সব 
গরাব, মনে পড়লেই চঞ্চন করে ৪1৮ 

তবে আর তোমাকে 99৮10, করবনা (দেরি করাব না) 
এক মিনিট সময় দাও-বলেই উঠে গেলেন। তথুনি ফিরে এসে 
একখান! ১* টাকায় নোট-_“এট! গরাবদের জন্তে” বলে আমার 
সাতে দিলেন । "দরকার মত ব্যবহার কোরে! ।” 

পরে দু ছড়া কাবলে কলার মত আঙুল, আমার সামনে ছড়িয়ে 
ধরে-_“যেটা ইচ্ছে খুলে নাও" অর্থাৎ আত্)। 


অ।পনি 


হিল্েন্-নিষ্কেস্ণ 





২০৪৫ 


শাম্পপান্পিক্াক্পি 

সবিনয়ে বললুম-_এখন থাক ৪1£. ও দব আপনার সখের 
জিনিস, এ দেশে দুশ্রাপ্য । বিনোদী ভাগ হয়ে উঠুক 

010 বললেন-_“না, একটা .তোমায় নিতেই হবে &৪ 
8০%০০)7" ছাড়লেন ন। ত্ঠার কড়ে লিডিং নিতেই হল' । 
আমার পায়ের বুড়ে। অআড্লেও কিপ্ত ঢলকে। হবে । 

বললেন-_“তা হন্দে আম তে!মাকে 40) ৫৮5 6১669280018 
99 কর:ব।_-( চতুর বৈকালে )*-7 

আমি "09:৮90]5 51-নিশ্চয়ই? বলেই 0009৫ 70)81)6 
জানালুম ।--তাই এঠ দেরি হয়ে গেন। কী বিপদেই পড়েছিলুম 
মাণিক ! নিরক্ত অবস্থার__মা ছুর্গ। আর মধুস্থগনকে বিরক্ত করে 
মেরেছি 


মাণিক | বিপদ [ক মশাই, এ তো সম্পদের বিপদ-- 

ডাক্তার । তুমি বুঝছন! আম!র মনের অবস্থ। |, ওই গু, 0. 
(টেথনকোপ ) আমাকে আজ মখালের শেষ সেোপ'ন পধ)ভ্ত নিয়ে 
গিরে ছেড়েছ-_কেবল একাপট এখনে! ঝাড়েনি। সেটা টেখিস্‌ 
কোপের মধ্যেই অপেক্ষ। করছে । অন্তর)! কি বেইমান- একটা 
সাড়া পর্ধস্ত লেন! হে! মুখের ক্বোরেইট ফিরে এপেছি-পেগ 
যদি থাক তো কার বুকেই রয়ে গেছে ।--“নাহংকারাং পরো। 
রিপু" | দয়াময়ী আমার দণ চুর্ণ করে' শেষ বাচিয়ে ফিরিয়েছেন। 
এখন য! হয় করে! | যস্তরটা ভাল করে' দেখতে হবে মাণিক! 
ন1 হয় হেডকোয়াটার থেকে একট! নূতন যস্তর আনিয়ে নিতে 
হবে। কারণ চতু দিনে আবার দেখব বলে' এসেছি । 

মাণিক। আপনি ভাববেন না, রাত্রেই আমি দেখে রাখব ] 
তার পর আংটীট। দেখে “এ ষে আপল হীরে মশাই 1" 

ডাক্তার । ওর মরবার মুখে থাকে-তাই সব মাধ মিটিয়ে 
রাখে । বীরের হীরে শেষ ম্যাথরে পায়। গাহেবট ভালো, তাই 
বোধহয় ব্রহ্ষণকে দান করে' রাখলেন । ভগবান ভালই করবেন । 

উদাদ তাব-বেদাস্তই ঠিক কথা কয় হে--জগংটা একদম 
মিথ্যে দিয়ে গড়! | যুধিষ্টিরকে দেখছ না. কিছুই তার আটকা 
না__-আবার মিছরি ঢুকিয়ে তাকে মিষ্টি করেও দিলে ! 

মাণিক । এতে। খবরের কাগজ পড়েন, আবার ও কথা! 
কেনো ! তাতে এখন তে। বন্ৎ ০০৭9: 70909 যু'ধঠিরেরও দেখ! 
পাচ্ছেন। নিশ্চয়ই দরকার হয়ে থাকবে । ভেবে কাজ কি 
মহাজনদের অনুলরণ করাই তে। বিধি-- ্‌ 

ডাক্তার। তা বটে, তবে থাক। বড়দের নজিরই তো 
সাফাই । তবু পুর্ববপংক্করগুলে! মনে পড়ে' কষ্ট দেয়। 

মাণিক। যতদিন কাজে থাকা, তত'দন ওসব না ভীবাই 
ভালে! । 

ডাক্তার হুর্ভাবনায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । মা'ণকলালের 
জ্ঞানের কথ। শুনে একটু হাসিটেনে বঙ্গলেন-_-তবে কিহু খেতে 
দাও--শুয়ে পড়ি। আর পারছি ন। মাণিক।” 

“এইযে নিন না” মাণিক প্রস্ততই ছিল। ভাক্তা 
আহারাস্তে শুয়ে পড়লেন । নিদ্রাদেবীর দয়।ও সহজেই এসে গেল। 

মাণিক কাজকশ্ম না সেরে শোয়ন! । 





উমেশচন্ত্র 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


(১৭) 
শোক প্রকাশ ( ইংলগ্ডে ) 
উমেশচন্দ্রের পরলোকগমনের পর ইংলগ্ডের নানাস্থানে শোকপভ! আহ্ত 
হয়। একটি সভায় 
আল্যান অক্টেভিপ়াস হিউম বলেন £-- 


দীর্ঘকাল যন্ত্রণাদায়ক রোগভোগান্তে আমাদের ভারতবর্ষের শাসন- 
সংস্কারের অন্ততম একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী পক্ষসমর্থক ডব্লিউ-সি-বনাজ্জী 
তাহার ক্রয়ডনের বেডফোর্ড পার্কে অবস্থিত বাসভবনে শান্তিতে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত! ছিলেন এবং 
প্রথমাবধি অবিচলিত চিত্তে উহ দ্বারা প্রবর্তিত আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 





আল্যান হিউম 


ছিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাঙের প্রারস্ত হইতে তাহার শৌকাবহ মৃত্যু পর্্স্ত 
তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত বিজড়িত ছিলেন এবং উহ্থাকে প্রভূত 
সাহাযা করিয়াছেন, সাফল্য ও নৈরাহ্রের মধ্যে ভাহার পদগোরবের ও 
মহান চরিত্রের, অসাধারণ কর্মমকুশলতা ও বিভ্ৃত প্রভাবের শক্তি উহাতে 
সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আধুনিক কালে আর কোনও 
'ভ্ঞারতবাসী স্ঠাহার দেশবাসীর উপর-_কেবল বাঙ্গালা প্রদেশে নহে সমগ্র 
'ভারতবর্ষে_উমেশচন্দ্রের ম্যায় প্রভাব বিস্তারিত করেন নাই। ১৮৮৫ 
খুষ্টাবের প্রারস্ত হইতে, যেদিন হইতে তিনি শাসন সংস্কারের আন্দোলন 
ক্ষার হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন সেই দিন হইতে-_তিনি ভাহার সময়, শক্তি 


বাসীর কোনও রূপ সাহায্য বা উন্নতি হইবে দেখিয়াছেন বা দেখিতে 
পাইয়াছেন মনে করিয়াছেন। যদিও এই দারুণ দুর্ঘটনা ( কেবল তাহার 
বন্ধু ও নহযোগী আমাদের নহে, পরস্ত সমগ্র ভারতের অধিবাসিগণের 
ক্ষতি) অদুরবর্তী গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের ন্যায় অনেক দিন হইতে, প্রতীয়মান 
হইতেছিল, আমার সন্দেহ হয়, এখন এই শোচনীয় ঘটনায় আমাদের 
কতদুর ক্ষতি হইয়াছে তাহা আমর! শপষ্টভাবে হৃদয়ঙগম করিতে পারিতেছি 
কিনা। অবগ্ঠ কয়েকমান হইতে তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি বর্তমান 
সঙ্কটময় কালে তাহাকে সক্রিয়ভাবে যোগদান করিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তথাপি শেষ পধ্যন্ত, তাহার স্বাস্থ্যের শোচনীয় অবস্থা সত্ত্বেও, তাহার 
উপদেশ ও অভিজ্ঞত। আমাদের স্থপ্রাপ্য ছিল। আমার বিবেচনায় 
আমার সময়ের আর কোন ভারতবানী ভাহার দেশের নিকট অধিকতর 
কৃতজ্ঞতার পাত্র নহেন। কোনও জীবিত ভারতবাদী তাহার শূন্য আসন 
পূর্ণ করিতে সমর্থ নহেন, কিম্বা তিনি অতীতে শাপন সংস্কারের জন্য যাহা 
করিয়া গিয়াছেন ভবিস্তৎ শাসন সংস্কারের আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
ভাহার ন্যায় যোগ্যতা কেহ প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহেন ; এবং যদি 
তাহার তিরোধানে ভারতবর্ষ আজি রোদন করে, রোদন তাহাকে 
করিতেই হইবে, তাহা হইলে সে যথার্থই রোদন করিবে একজনের 
জহ্য-ঘিনি তাহার পবিত্র হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে তাহাকে 
ভক্তি করিয়াছেন-__এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ অনস্কোচে পরিহার পূর্বক গত 
বিংশতিবর্ধকাল ব্যাপিয়া তাহার অধিবাসিগণের উন্নতি সাধনের ও 
মধ্যাদা সংরক্ষণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। আমর 
ভারতীয় ও ব্রিটন_ফাহারা এই বিংশতিবর্ষকাল তাহার ব্যক্তিগত 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিতা! উপভোগ করিবার নৌভাগ্য লাভ করিয়াছি__ 
তাহার মৃত্যুতে যে কি ভাবে ব্যথা পাইয়াছি ও বহুদিন পাইব, তাহা 
সমুচিতভাবে প্রকাশ করিবার উপবুক্ত ভাষা থু'জিয়৷ পাইতেছি না। এই 
পর্যন্ত বলিলে যথেষ্ট হইবে যে আমি নিজে আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও 
প্রকৃত বন্ধুকে হারাইয়াছি। এমন কোন কল্পনাতীত ভীষণ বিপদ ছিল 
ন| যাহাতে পতিত হইলে আমি তাহার নিকট অনস্কোচে যাইতাম না, 
এবং আমি নিশ্চিত জানিতাম তাহার নিকট প্রাধিত যে কোন উপদেশ, 
সাহাযা, আন্তরিক ও সক্রিয় সহানুভূতি হইতে আমি বঞ্চিত হইব না। 
এখন তিনি পরপারে গিয্লাছেন এবং আমি স্পষ্ট দেখিতেছি যে দিন গিয়াছে 
তাহা আর ফিরিবে না । 
রমেশচন্দ্র দত্ত বলেন £ 

ভারতবর্ষের একজন প্রধান দেশনায়ক অপহৃত হুইলেন। প্রকৃত 
স্বদেশ প্রেমিক, শাদনসংস্বারপ্রার্থী ধীর রাজনীতিক, বিজ্ঞ ব্যবহারাজীব 


ও অর্থব্য় করিতে কার্পণা করেন নাই__হখনই তিনি তদ্দার! ভারত- ডক্রিউ-সি-ব্নাজ্জাঁ তাহার আত্মীর ও অসংখ্য বন্ধুকে শোকসাগরে মিমজ্িত 


৬৭৬ 4 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ) 


খা হট -স্থ্ন্া” প্র বা -্্ 





করি ভাহার জ্নডনস্থৃত বাঁদভবনে দেহরক্গা করিয়াছেন। সমস্ত 
ভারতবর্ধ তাহার তিরোধানে শোকাকুল। বিংশতিবর্ধ পূর্ব্বে বোম্বাই 
নগরে প্রথম কংগ্রেসের সভাপতির পদে ভারতবর্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বরণ করিয়াছিল । বিংশতি বর্ষের অধিককাল ব্যাপিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার অদম্য শক্তি, আন্তরিক শ্বদেশভক্তি, সমীচীন পরামর্শ এবং 
প্রভূত অর্থ দ্বারা তাহার দেশের কল্যাণ সাধিত করিয়াছিলেন । ছুই 
বৎমর পূর্বে তিনি ওয়ালথ্যাম্টো৷ হইতে পালিয়ামেন্টের সদ্পদপ্রার্থী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু ুশ্চিকিৎস্ত রোগের তাড়ন৷ ভাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করে এবং দেই রোগ আজ অকালে মাত্র ৬২ বৎসর বয়সে তাহাকে 





বমেশচন্দ দও 


মৃহামুবে পাতিত করিন। দীবকাল রাজনীতিক আন্দোলনের মধ] 
বন্ধোাপাধ্যায় মহাশয় সর্নিদ। ধীরভাবে অগ্রনর হইতে উপদেশ দিতেন। 
ঠাহার জীবনের কাধ্য ও আদর্শ নব্য ভার তীয়গণকে শবদেশপ্রেমিকের 
কর্তব্য পথ প্রন্নহ করুক, ভাহারা যেন অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত 
দেশের কাজ করেন_-কিস্তু ধীরতা ও বিবেচনার সহিত। যদি আমর! 
খাটি হই তাহা হইলে ভারতবর্ষের ভবিস্তৎ উন্নতি আমাদেরই 


নিজের হাতে । | 
লগ্ুনের শ্বৃতি-সভায় গোঁপালকষ্ণ গোখলে বলিয়াছিলেন £ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই শ্রেনীর ব্যক্তি ছিলেন ধাহার ঠিরোধানে 
পৃথিবীর যে কোনও স্থানে যে কোনও যুগে মানবজাতি দরিদ্র হয়। 
ভারতবর্ষে, তাহার বর্তমান যুগপরিবর্তনকালে, যখন চতুদ্দিকে নানা 
কাঠন ও জটল সমস্তার সমাধান করিতে হইবে, তাহার ভিরোভাব একটি 
প্রথম শ্রেণীর জাতীয় দুর্ঘটনা এবং ষদি আমরা বলি যে আমাদের ক্ষতি 
অপূরণীয় তাহা হইলে অতিরগ্রিত বাক্য বলা হইবে না। আমরা 
নকলেই জানি, ষে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের দেশের একজপ অতি 


2 


উউস্েম্পক্ডঅল 





টিক 


উৎকৃষ্ট ও খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব ছিলেন। হি তিনি আর কিছু 
ন। হইয়া শুধু তাহাই হইতেন তাহা হইলেও ভাহার উদ্দেশে প্রকান্ঠতাবে 
আমাদের 'শ্রদ্ধ। ও ভক্তির অগ্রলি দেওয়া আমাদের কর্তবা তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জাতীয় জীবন পরিপূর্ণ হইতে গেলে তাহা বহুমুখী হওয়। 
আবগ্তক এবং যিনি, থে কোনও ক্ষেত্রেই হউক না কেন, ভারতীয়ের 
নাম গৌরবাস্বিত করেন তিনি আমাদের জাতীয় গৌরব বদ্ধিত করেম 
এবং ভাহার প্রতি জাতির শ্রদ্ধা প্রদশন কর! কর্তব্য। কিন্তু 
ব্যবহারার্জীবের ব্যবসায়ে প্রতিষ্ট ও প্রতিপত্তি অর্জন অপেঙ্গা 
মহত্তর কাধষ্যের জন্ভত আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ত। বন্দ্যোপাধ্য।য় 
মহাশয়ের প্রাপ্য। তিনি একনিষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিক, বিজ্ঞ ও ব্ছুদশী 
দেশনায়ক, অক্লান্ত দেশসেবক ছিলেন_ধাহার মনের উদারতা ও আত্মার 
মহত্ব তাহার জীবনের প্রত্যেক কাধ্যে, তাহার উচ্চারিত প্রত্যেক বাক্যে 
প্রকটিত হইত। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীক্ষ, সবল ও ব্যাপক বুদ্ধির, 
আশ্চব্য স্মৃতিশক্তির, অপুর্ব বিঞ্লেষণ শক্তির, হৃদয়গ্রাহিণ বাগ্িতার, 
অক্লান্ত পরিশ্রমণীলতার এবং কঠোর নিয়মানুবন্তিভার গুণে যে 
কোনও ক্ষেরেই তিনি আত্মনিয়োগ করিতেন তাহাতে অপূর্ব সাফল্য 
লাভ কাঁরতে পারিতেন; মানব জীবনের আভজ্ঞত! ছিল ত্ঠাহার 
সুদুর প্রনারিণা, তাহার গভীর ও একাশ্র অনুভূত এবং বিরাট 
প্রতভ। দুশর দেবায় নিয়োজিত করিতে তাহার অদীম আগ্রহ ছিল। 
এতদ্বাতীত ভাহার পসৌন্য আকৃতি, £পুরব, দৌগগ্য ও মধুর ব্যবহার, 
তেজঃ ও সং্যমের অপুর্ব সমাবেশ তাহাকে দর্শনমাত্ত্র একজন মানুষের 
মধ্যে মানুধ বলিয়। ভাহাকে পরিচিত করিত।  এরপ ব্যক্তি যে স্থানেই 
অবস্থান করুন ন| কেন তাহাকে সর্ববাপে্থ। উচ্চতর দেখ! যাইবে । যে 
দেশে স্বাযত্তণানন আছে দে দেশে জন্মলে তিনি শ্রধান মন্ত্রী হইতে 
পারেতেন। ভরতবর্ষে আমরা তাহাকে দুইবার জাতীয় রাষ্ট্রভার 
সভাপতির পদে বরণ কারয়াছিলাম এবং আরও উল্লেখষোগ্য এই যে যখন 
এই প্রতিষ্ঠান ২১ বংসর পুরে স্থাপিত হয়, বো্ধাই নগরীতে কংগ্রেসের 
প্রথন অধিবেশন প্রতিনিধিগণ একমত হইয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কেই 
নেতৃত্ব করিবার জন্য নির্বাচিত করিয়াছিল। সেই সময় হইতে আস্তঃ 
মুহূর্ত পথান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় হায় ও আর ছুই ভিন জন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রণপ্বরূপ ছিলেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য তাহার সময় এব 
অনেকে হয়ত জানেন না, প্রভৃত অর্থ অকারে ব্যয় করিয়াছেন। উহার 
জগ্ঠ যাহ! কিছু উদ্বেগ তিনি সানন্দে সহা করিয়াছেন, উহার সাফলোর জন 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কংগ্রেস সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যাপাথে 
তাহার দেশবাদী তাহার পরামর্শ ও উপদেশ সর্বাপেক্ষা মুলাবান বিবেচন 
করিত। ভাহার অকুতোভয়ত| ছিল অপূর্ব এবং বিপদের সঙ্গে সঙ্ট 


. উহা বৃদ্ধি পাইত। তাহার সাহস এবং হুন্দর বিচারশক্তি সতত তাহা? 


দেশবাণীর শ্রদ্ধ! আকৃষ্ট করিত। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হাল ধরিয় 
থাকিলে সকলেই নিরাপদ জ্ঞান করিত। ভাহার বাগ্সিত! হৃদয়বে 
কম্পিত, উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিত। পক্ষান্তরে তাহার সে? 
ব্যবহারিক বুদ্ধি ছিল যন্ার! তিনি যাহা লভ্য এবং যাহ! অলভ্য তাহা: 


নভাগণের বিচার বুদ্ধিকে 


| 
যেখানে বিরোধের সস্তাবনা 


০৯৬ 8 চে 


স্ন্ত 


শর 


নিত ভান [ ৩৩শ বধ--১ম-তশ্ু--যষ্ঠ সংখ্যা 








বর” সা ব্র্যাড. 








“স্স্দ্্--স্ 


পার্থক্য বুঝিতে পারিতেন এবং যখন প্রয়োজন হইত তখন সংঘমের রাশ অপেক্ষা কেহ এত 'বেণী আহলাদিত হন নাই। কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
াহার অপেক্ষা দূঢতরভাবে কে? টানিয়! রাখিতে পারিতেন না । যেখানে ঠাহার মৃত্যু পন্ত কংগ্রেসের জস্ত তিনি প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
সকল প্রয়াজনীয় বিষয়ের 
'ালোচনা হয় সেই বিষয়- 
[নধাচনী সমিতিতে, আমার 
্মএণ হয়, একাধিকবার 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দূরদর্শিত| ও ব্যক্তিত্বের 
গুরুত্ব উদ্দাম-প্রকৃতির 


যত করিয়াছিল এবং 


ছিল তথায় শান্তি স্থাপিত 
করিয়াছিল । এরূপ নেতার 
বিয়োগে যে ক্ষতি হইল 
তাহা বর্ণনা করিবার 
উপঘুক্ত ভাষা আমার 
নাই এবং তিনি এমন 
সময়ে চলিয়া গেলেন যখন 
ঈাহার উপস্থিতি অত্যাবশ্াক, 
যখন কংগ্রেসের তরী 
তরঙ্গস্কুল বারিধিতে 
[দশাহারা হইবার চিহ্ন 
পরিদৃগ্তমান হইতেছে। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
ভবনদার ওপারে, কিন্তু তিনি একেবারে আমাদিগের নিকট হইতে 7 স্ব উস কুন 
চলিয়। যান নাই । একটি মহৎ আদশের অমূল্য শ্রশ্বর্যের উত্তরাধিকার ০০০ টি 
(তিনি আমাদিগকে দিয়। গিয়াছেন। তিনি রাখিয়। গিয়াছেন তাহার 
নান, শ্রদ্ধ' ও সম্মান করিবার জঙ্য, তাহার স্মৃতি পৃজ। করিবার জগ্ঘা 
সর্ধবোপরি তিনি রাখিয়। গিয়াছেন সেই প্রতিষ্ঠান, যে প্রতিষ্ঠানটি তাহার 
এত প্রিয় ছিল এবং যাহার তিনি এত সেবা করিয়! গরিয়াছেন। আজি 
আমাদের এই শোক আমাদের সেই প্রতিষ্ঠানের প্রতি কর্তৃব্যের কথাই 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে এবং আমর! আমাদের ক্ষমত। অনুসারে এবং 
দেশের প্রয়োজন অনুসারে আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করিব এই সংকল্প 
গ্রহণ করাই ভাহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধা প্রদর্শনের একমাত্র উপায় । 





উমেশচন্ (সপরিবারে )' 





দাদাভাই ণৌরোজী বলেন ১ 

“উমেশচন্দ্রের উক্তিগুলি রাজনীতিজ্ঞের ন্যায় যুক্তিযুক্ত এবং দূরদর্শী 
যেহেতু উক্ত উক্তিগুলি অনেক গবেষণার ফল। তিনি অযথ! গর্ব ব1 উল্লাস... 
প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু দায়িত্ব গ্রহণ করিতেও কথনও সন্কুচিত হইতেন | 
না। তিনিও তাহার সহযোগীরা যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
তাহার স্থারিত্ব দেখিয়া এবং তাহার আশা সফল হইতেছে দেখির! তাহার 





অগ্রহায়ণ-_-১৩৫২ | 


**চ্রও০শু* উক্কেল্স নাট্য-্কাহিনী 
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রা স্যান্ডি -স্্ান্লা ব্আ ববলা সহ ব্য” “স্ব উপ - স্প্” সা ব্যাচ হা খই” -স্যপ ব্য সখা বস্তা সর বদ 2 


প্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সদস্ত হিনাবে তিনি যথোচিত পরিশ্রম ও 
আগ্রহ দেখাইতেন। তাহার উপদেশ এবং নেতৃত্ব তাহাদের মন্ত্র 
সভায় সর্ববদাই মুল্যবান বিবেচিত হইত ও গুরুত্ব আরোপিত করিত। 
তিনি ব্যবসায়ে যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন তাহা সাহার পরিশ্রম 
ও অধ্যবদায়ের ফল। তাহা অপেক্ষা তাহার নিভ'খকত| ও শ্বদেশানুরাঁগ 


তাহাকে বিখ্যাত করিয়াছিল। তাহার স্তায় একনিষ্ঠ কক্মী পাওয়া ছুর্লং 
এবং সকলে তাহার উজ্দবল দৃষ্টান্তে সাস্তবন। পাইবে । তাহাকে হারাণে 
অতি ছুংথের বিষয়--যদিও বাহার! ভাহাকে হারাইয়াছে তাহার 
কখনও তাহাকে কিম্বা! তিনি ভারতবর্ষের যে মঙ্গলসাধন করিয়া গিয়াছে? 
তাহার কথা কথনও বিস্মৃত হইবে না |” (ক্রমশঃ) 


“চন্ত্রণ্ুপ্ত” নাটকের নাট্য-কাহিনী ও ইতিহাসের মর্যাদা 
অধ্যাপক শ্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য্য এম-একাব্যতীর্ঘ 


যদ যদাচরতি শেষ্ঠ স্তদপ্তদেবেতরে। জনঃ--এই কারণেই শেষ্ঠদের আচরণ 
বিষয়ে বিশেষ সংযম ও সতর্কতা রক্ষা কর! কর্তব্য। ঠাহার। যাহা 
প্রমাণ করেন, সাধারণ লোকে তাহার অন্ববর্তন করে বলিয়! তাহাদের 
অসতর্কত।, অসংযম এবং ভ্রান্তির সহিত অনেক অসত্য বাপক বিস্তারলাভ 
করিয়। বসে, আবার অনেক সত্য প্রাপ্য মধ্যাদা লাভে বঞ্চিত হইয়া 
কোণঠালা হইয়া থাকে । এইজন্য শ্রে্ঠদের অসতকতা এবং ভ্রান্তি 
(মুনিদেরও মতিভ্রম ঘটে) বিশেষভাবে সংক্রামক এবং সাংঘাতিক | 
শ্রীকৃষ্ণের উক্তিটি শুধু যে ভাহার নিজের পক্ষেই সত্য তাহা! নহে, লৌকিক 
বাব্হারের সকল ক্ষেত্রেহ মমান প্রাযাজা । |] 

সাহিত্য সমালোচনাক্ষেত্রে যাহারা ইতর অর্থাৎ অতি সাধারণ, 
তাহাদের সৌখীন মন্তব্য ভিতর হইতে বাহিরে আমিয়াই শব্দ-তরঙে 
মিলাইয়া যায় বা মন্য কাহারও কণে প্রবেশ করিলেও নগণ্য বলিয়া 
মনে স্থান পাঁয় না । ফলে ইতরের অসতক ও যদৃচ্ছ মন্তব্য, সতা মিথ্যার 
উপর ধিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিয়া জগতের মঙ্গল বা ক্ষতি করিতে 
পারে না। কিন্তু যাহার! প্রখ্যাতধী সমালোচক, সমালোচনা-কালে 
যাহাদের মন্তব্য সকলেই আশা করেন তাহাদের একটা হই] ব৷ একটা “না” 
কাহাকেও ভানাইয়া বা তলাইয়। দেওয়ার ক্ষমতা রাখে তাহাদের 
সমালোচনা, অনেক সময় জনপ্রিয়তার মস্তক একেবারে চব্রণ করিতে 
না পারিলেও, পাঠকের বিচার-বুদ্ধিকে ঘোলাটে করিয়া, বিচারের সাবলীল 
গতি যে ব্যাহত করিতে পারে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পাঠা- 
পুস্তকের সমালোচন। আরো! গুরুতররাপে বিবেচা এই কারণে যে, ছাত্র ও 
অধ্যাপক উভয়ের মস্তি্ধই এ সমালোচনা দ্বার! প্রভাবিত হয় ; ছাত্ররা 
প্রশ্বের যথার্থ উত্তর দিতে এবং অধ্যাপকগণ ব্যাপ্তি ও গভীরতা মন্থন 
করিয়। পাগ্ডিতা প্রদর্শন করিতে শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের অনুবস্কন করেন। 
এই সকল ক্ষেত্রে সমালোচকদের ভ্রান্তি যার পর নাই মারাত্মক, কারণ 
গুরু ও ছাত্রপরম্পরা এই ভ্রান্তির মায়ায় সত্যের স্বরূপ দেখিতে 
পারে না । 


চন্গুপ্ড নাটকথানি বি এ ও এম-এ উপাধি পরীক্ষায় পাঠারাপে নিশ্চয় 


নির্বাচিত হওয়ায় নাটকথানির প্রামাণিক সমালোচন!, ছাত্র-অধ্যাপক 
উভয়ের নিকটই অতি-কাম্য এবং বহ্মূল্য। বিখ্যাত লমালোচকের 
ন্তব্য উদ্ধার করিগ। দিতে পারিলে অধ্যাপকয়া কৃতনকৃত্য এবং তৃপ্ত হন 


হইতে পারে নাই। 


এবং ছাত্রগণ তাহা পরম সমাদরে টুকিয়া রাখে- উত্তরপত্ত্রে হুবছ লিখিয 
(দয়া বেশী সংখ্যা পাওয়ার আশায়। অধ্যাপক বলিয়া এবং চন্ত্রগু 
নাটকথানির অধ্যাপনার ভার আমার উপর ন্যস্ত বলিয়। নাটকথাণি 
নবদ্ধে বিবিধ সমালোচন! যথানাধ্য সংগ্রহ করিতে হইয়াছে এবং স্বকীয় 
মন্তবাও স্থির করিতে হইয়াছে । বঙ্গবাসী কলেজে ত'ধাপনা-কালে- 
অর্কে চেৎ মধু চিন্দেত কিমর্থং পর্ববতং ব্রজেৎ্- ন্যায়ে লব্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যের 
ইতিহাম-রচয়িতাঁ অধাপক শ্রীঘুক্ত হুকুমার সেন মহাশয়ের "বাংলা 
সাহিতোর কথা' নামক গ্রগ্থথানি উলটাইয়! দেখি । 

নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিভা সম্বন্ধে আমার ধারণা 
নাটাকারের অনুকরণে বলি-_'প্রথম বাধা পেল সেই বাঙ্গাল! সাহিতোর 
কথায়, মেখানে শদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় চন্দ্রগুপ্ত নাটকখানি সম্বন্ধে এক 
কথায় রায় দিয়া ফেলিয়াছেন_-“অভিনয়ে ভাল উত্তরাইলেও নাটক 


হিসাবে প্রাণহীন” অদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় নাট্যকার দ্বিভেন্রলাল সম্থন্থে 


শুধু যে উদানীনই নহেন, বেশ বিরপও--এমন একট! সন্দেহ সেইদিন কেন 
যেন মনে আসিয়া পড়িয়াছিল। সেই সন্দেহ যে সতা, বাঙ্গাল! সাহিতোর 
ইতিহাস (২য় খণ্ড) প্রকাশে প্রমাণিত হইয়াছে দেখিয়া বিশেষ 
নু হইয়াছি। 

এই প্রবন্ধে 'বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস' নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 


চন্দ্রগু্ড নাটকের উতিহাসিক মধ্যাদা সম্বদ্ধে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত 


সকুমার সেন মহাশয় যে মন্তবা করিয়াছেন, আমি সবিনয়ে এবং যুকি- 
সহকারে তাহার গুতিবাদ করিতে প্রয়ান করিয়াছি । শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
উক্ত গ্রপ্থে চার-পাচ-পংক্তির মধ্যে চন্্রগুপ্ত নাটকের সমালোচনা শেষ 
করিতে গিয়া লিখিয়াছেন__“চন্দরগুপ্ত দাটকে সংলাপের অসঙ্গতি চরমে 
উঠিয়াছে, অত্যধিক নাটকীয় ঘটনার শ্রোতে পড়ি কোন চরিত্রই বিকশিত 
ংলাপের বানুল্যে ও বৈষম্যে নায়ক চাণক্যের 
ভূমিকা নষ্ট হইয়া গিয়াছে।  নাটা-কাহিনীতে ইতিহাসের ম্ধ্যাদা 
সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে ।” অধ্যাপক দেন মহাশয়ের বক্তব্য 
ই এইযে, চন্ত্রপ্ুপ্ত নাটকে চন্দ্রগুপ্ত সম্বন্ধে যে কাহিনী নাট্যকার 
রচনা করিয়াছেন তাহা ইতিহাস-সমথিত নহে; ইতিহাসে চন্ত্রগুপ্ত 
কাহিনী যষে-ভাবে পাওয়! গিয়াছে, নাট্যকার দ্বিজেক্্লাল তাহ! গ্রহ 
ন! করিয়া ম্বকপোলকল্পিত কাহিনী জুড়িয়া দিয়াছেন এবং উল্লিথি 





চি 2 


“স্্ স্থা৮- স্হ ব স্্থ্ল 








স্ব _স্য বে 


ট্রতিহাসিক চবিত্রগ্জলি ইতিহাসে যতখানি দীপ্তি বা ওুঁজ্বল্য লইয়া আছে, 


দ্বিজেজলাল তাহা রক্ষা করেন নাই, তথা চরিত্রগুলি নিপ্রত করিয়া 


দিয়াছেন। অধ্যাপক মহাশয়ের প্রতিপাদ্চ এই যে-দ্বিজেন্্রলাল 
ইতিহাসকে একটু-আধটু উপেক্ষা করেন নাই, ইতিহাসের মর্ধাদাকে 
নাট্যকার সপ্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করিয়াছেন। 

এখন আমরা যর্দি দেখি যে নাট্যকার ইতিহাসকে বিশেষভাবে 
অনুসরণ করিয়াছেন, উতিহাসিক তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই নাট্য- 
কাহিনী বিশ্যস্ত করিয়াছেন এবং মুখ্য ঘটনা ও চরিত্র চিত্র ইতিহাসামু- 
মোদিতই হইয়াছে, তাহ! হইলে শ্রদ্ধোয় অধ্যাপক মহাশয়ের মস্তব্যকে 
অযথার্থ বলিয়। ঘোষণ! ন। করিয়া উপায় নাই। 

এ পর্যন্ত উ্রতিহাপনিক গবেষণায় চন্দ্রগুপ্ত সন্বদ্ধে যে সকল তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ হইতে জানা যায় (ক) যে মৌধ্য (মুরার পুত্র?) 
ন্রাগুপ্ত কৌটিল্য নামক এক ত্রাহ্ম-ণর সাহায্যে নন্দুকে পরাতৃত করিয়া 
হৃতরাগ্য উদ্ধার করেন, ভাহার অতুলনীয় শোঁধ্য বীর্য্যের কাছে গ্রীক 


_দেনাপতি দেবুকসকে পরাজয় ম্বীকার করিতে হয় এবং কম্তা-বিনিময়ে 


মদ্ধি প্রার্থন। করিতে হয় । অনেকে বলেন যে ভক্তরপগুপ্ত গ্রীক শিবিরে 
কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন ; দেখা যাইতেছে যে চাণকোর সাহাব্যে 
হৃতরাজ্য উদ্ধার করা-_নন্দবংশের অবসান ঘটানে|, পরাজিত শ্রীক 
সেনাপতি দেলুকসের কন্যার সহিত পরিণয় বন্ধন, বিরাট সাম্রাজ্যের 


প্রতিষ্টা চন্্রগুপ্তের জীবনের এই সকল বৃত্তান্ত ইতিহাস স্বীকৃত । 


নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় পুবেবাক্ত খ্রতিহাসিক তথ্যের ভিত্তির 


_ উপরেই নাটকথানির বছ্‌-প্রকোঠ্ঠযুক্ত প্র!সাদ নিঙাণ করিয়াছেন। তাহার 
 চন্তরগতপ্ত, কৌটিল্য-রাজ চাণক্যের সাহায্যে নন্দকে পরাভুত করিয়া সপ্তাট 
হইয়াছেন, বাহুবলে গ্রীক মেনাপতি সেলুকমকে পরাজিত করিচাছেন 


এবং তাহার কম্ঠার সহিত পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। বাহার! 
খলেন যে চক্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মতের অনুবর্তী হইয়াই (খ) দ্বিজেন্্রলাল নাটকের প্রথম দৃষ্ঠে, 
দিপ্বিজয়ী সেকান্দারের সম্মুখ চন্ত্রগুপ্তের মুখপাত্রে হিন্দুবীরের অসীম 


শৌধে্ের নিদর্শন উপস্থিত করিয়া, নাট্য-কাহিনী আরস্ভ করিয়াছেন। 


1] 
দ্বজেন্দ্রলাল চন্ত্রগুগুকে বিরাট সাআজাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এবং দিখ্বিজয়ী 


বীর রূপে অস্কত ক্রয়! হতিহামেরই অনুবর্তন করিয়াছেন। 


টি এজ. 
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কথায় বল! চলে, ইতিহাসের চন্দ্রগুপ্ত দ্বিজেন্দ্রলীলের হাতে পড়িয়া 
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ভা ন্রন্চ অহ 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড হষ্ঠ সংখ্যা 
কোথাও বিবর্ণ. হইয়া পড়েন নাই। সুতরাং চন্দ্র কাহিনীতে 
ইতিহাসের মর্যাদা উপেক্ষিত হইয়াছে এ কথা বলা যুক্তিসঙ্গত নহে। 

চন্্রগতপ্ত নাটকে তিনটা জাতির কাহিনী-ধারা সশ্মিলিত কর! হইয়াছে । 
প্রথম ধারায় আধ্য (নন্দবংশ ও মৌর্ধ্য চন্্রণুপ্ড এবং ব্রাহ্মণ চাণক্য 
কাত্যায়ন প্রন্ৃতি ), দ্বিতীয় ধারায় গ্রীক সেলুকস হেলেন এ্যান্টিগোনাস 
প্রভৃতি এবং তৃতীয় ধারায় পার্রত্য রাজবংশীয় চন্দ্রকেতু ও ছায়া । প্রথমতঃ 
এই তিন ধারার সম্মিলনের ব্রতিহানিকত| এবং দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
ধারান্ততুক্তি চরিত্রগুলির এ্রতিহাপিকতা। আলোচনা করিলে নাউকখানির 
ট্রতিহামিকত্বের সম্পুর্ণ জালোচনা করা হইবে। 

এখন প্রথম ধারার বরতিহাসিকত। পূর্বেই আলোচিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় ধারার এতিহাসিকতা প্রমাণ করিতে বিখ্যাত 
ইতিহাসিক শ্রীঘুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী ও শ্রীবুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেল 
মহাশয়ের লেখা উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়! মনে হয়; তাহার 
লিখিয়াছেন_-“তিনি ( দেলুকস ) পঞ্জাব জয়ে আশায় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করেন, কিন্তু চক্দ্রগুপ্তের বীরত্বে তাহার উদ্যম ব্যর্থ হইল। কেবল সম্থি 
প্রার্থনা করিয়া তিনি অব্যাহতি পাইলেন না, বর্তমান আফগানিস্থান ও 
বানুচিস্থানের কয়েকটি প্রদেশ সমর্পণ করিয়া ঠাহাকে চন্দরপ্তপ্তের সহিত 
সথাস্থাপন কাঁরতে হইল । দুই রাজবংশের মধ্যে বিবাহ-সন্ঘন্ধ স্থাপিত 
হ্ইল ।” স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে চন্দ্রগুপ্ত-কাহিন'তে যে গ্রীক 
অধ্যায় যোজত হইয়াছে তাহা ইতিহান সমর্থত। তৃতীয় ধারায় উপন্যন্ত 
পাব্বত্য জাতির সাহায্য গ্রহণের বৃত্তান্ত, পুরাণে বা গ্রীক ইতিহাসে 
উল্লিখিত ন! থাকিলেও প্রাচীন শুতিহাটিক কাব্য “মুড্রারাক্মস” রচনার 
পরবর্তী কাল হইতে প্রায় ঈতিহাদিক মর্যাদা লাভ করিয়া আসিতেছে । 
প্রতিহাসিকগণ একবাক্যে এই বৃত্থান্তকে সমর্থন না কারলেও সর্ব্বেষ 
মিথ্যা বলিয়া সমস্বরে ধিক্কত করেন নাই; চন্টরগ্ুপ্তের জীবনী আ.লোচনা- 
কালে তাহার! মুদ্রারাক্ষন নামক সংস্কৃত নাট)কাব্যের উল্লেখ করিয়া, 
থাকেন। সুতরাং পাব্ধত্য ধারার মিলনূক মর্যযাদানাশক ইতিহাস-: 
প্রতিকূল যোজন! বলিবার কারণ নাই। অতএব এ সিদ্ধান্ত করা যাইতে 
পারে যে মুখ্য রেখাঙ্ছনে এতিহাসিক মর্ধ্যাদা কোনদিক দিয়াই উপেক্ষিত 
হয় নাই। ূ 

প্রতি ধারার বিশেষ বিশেষ চরিত্র আলোচন! করিতে যাইয়৷ আমর! 
(দখি_-চন্ত্রগুপ্ডে ইতিহানের রেখা ও বর্ণ প্রধনতঃ অগ্ধু্ | চন্দ্রকেতুর 
সহিত বন্ধুতস্থাপন, পার্বত্য জাতির সাহাধ্য গ্রহণের বৃত্ান্ত”সংরক্ষণে এবং 
ছায়ার সষ্চিত সম্ধন্ধ নাটকীয় প্রয়োজনে ৷ নন্দ স্বংদ্ধ ইতিহীদ নীরব থাকায় 
কবি তাহাকে প্রয়োজনানুরপ রাগ দিতে পারেন বা কোন কিংবদন্তী 
আশ্রয় করিয়াও তাহার চরিত্র অস্কন করিতে পারেন। তাই, ননোর 
প্রতিহাসিকতা প্রশ্নের বাহিরে । বাচাল হাহ্যরস সৃষ্টির জন্য কল্পিত, 
লঘু চরিত্র। মুরা্ন্বদ্ধে উতিহাসিক তথ্য এই--“কেহ কেহ বলেখ যে 
তাহার মায়ের বা পিতামহীর নাম ছিল মুরা॥ অনেকের মতে এই শাম 


হইতে মৌধ্য নামের উৎপত্তি। তাহার! বলেন যে চক্র নঙদদংশেরই 
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বর্ধমান সেখানে কোন একপক্ষ অবলম্বন করিলে ইতিহান 
প্রতিকূলত! দেখান হয় না। সুতরাং মূরা যে ষোল-আনা তিহাসিক 
এ বিষয়ে ইতিহাস প্রমীণ এবং যিনি মুরাকে' শুদ্রা এবং 
চন্ত্রগুপ্তের জননীরপে অস্থিত করিবেন তিনি ইতিহাদের মর্যাদা কুণ্ন 
করিবেন না। রহ 

প্রধান চরিত্র চাণক্য-বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও কুট-_ইতিহালের 
বুদ্ধিসর্লস্থব কৌটিল', হৃদয় ও বুদ্ধির দ্বন্দ বিক্ষিপ্ত অপূর্ধা চাণকা মুক্তিতে 
পরিবদ্ধিত। চাণকা নন্বান্ধ 'তিহানিক বার্ত। এই-_কৌটিল্য বা চাণক্য 
চন্দরগুপ্রের মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া কথিত মছে-_-(ভারভববের ইতিহাস, 
মেন ও রায়চৌধুরী )। চাণকোর জীবনে অন্যান্য যে রাজনৈতিক সম্পর্ক 
সন্বিবিট কর1 হইয়াছে তাহা। “মুদ্রারাক্ষন” নাটক হইতে পাওয়া যাইতে 
পারে । কিন্তু বীভৎপের উপাসক, ঈশ্বরে অবিশ্বানী, প্রতিহিংসাপরায়ণ, 
হিংস্র কৌটিল্যের পাশাপাশি হুন্দরের প্রসাদ-পৃতুক্ষু, স্নেহার্ভ চাণক্য, 
ব্রাহ্মণের আদর্শে ফিরিয়া যাইবার জন্য যাহার বকুল জদয় অন্ুতাপের 
বন্ঠায় দুকুল প্লাবিত করিতেছে, এ চাণকোর সবটুকু নাটাকার 
দ্বিজেন্্লালের শ্ুষ্টি। অনেকে চাণকা চরিরটার অন্তনিহিত নানা 
ব্যক্তিত্বের দ্বন্দ উপলদ্ধ করিতে না পারিয়! সংলাপে শুধু “বাহুলা" এবং 
উক্তিতে শুধু 'বৈষম্য' দেখেন ; ঠাহাদের সমালোচনায় চাণকা একটী, 
নষ্ট ভূমিকা | শরদ্ধে অধ্যাপক সেন মহাশয় সমালোচনা কারিতে যাইয়! 
লিগিয়া্েন_-“মংলাপের বাগলো ও বৈষমো নায়ক চাণক্যের ভূমিকা নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে" । চাণচক্যের চরিরের নান! ব্যক্তিতময় অন্ত:স্থলে যাহার! 
প্রবেশ করিতে না পারিবেন তাহারা চাণক্ের সংলাপে বাহুলা ও বৈষমা 
দেখিয়া হতবুদ্ধি হইতে বাধ্য এবং ইতিহাপের কৌটিল্য চাণক্যের নান! 
ব্যক্তিত্বের একটী মাত্র । স্ভরাং বলা যাইতে পারে কৌটিল্োর অভাব 
উপলন্ধ ন! হওয়ায় চাণকা চিত্রটাতে ইতিহাসের মধ্যাদা উপেক্ষিত হয় 
নাই। চক্দ্রকেতুকে ্রতিহাসিক বলিয়। ধরিলে যে ত্ন্যায় কর! হয় 
ন|, তাহা পুবেরেহই আলোচন। করিয়াছি । 'ছায়া'র এ্তিহামিক কায়া না 
থাকিলেও ইতিহাসকে কলুষিত করে ন1; তাহার নীরব এবং উদার 
প্রেমের স্সিপ্ধ জ্যোতি প্রেমের মাধুধ্যকে অপুর্ব শ্লীমণ্ডিত করিয়! তুলিয়াছে। 
এরতিহানিক কাব্যে ইতিহানের প্রতিবন্ধক না হইলে ছায়ার ম্যায় কায়াহীন 
চরিত্র এষ্টি কর! চলে এবং তাহা কবির পক্ষে শ্লাধার কথা, তেমনি 
ইতিহাসের মধ্যাদার পক্ষেও দুশ্চিস্তাজনক নহে । গ্রীক ধারার সেকেন্দার 
সেনুকস এ্যার্টিগোনান নামতঃ এবং অনেকাংশে কাধ্যতও শ্রতিহাসিক। 
হেলেন হিনাবে অনৈতিহাদিক হইলেও “সেনুকম কন্থা”্রূপে এ্তিহ্থানিকত। 
দাবী করিতে পারে। হেলেনকে বিছুধী ও আদর্শবাদিনী করিবার 
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স্বাধীনত। কবির শ্যাঘ্য অধিকার, ইতিহাসের মর্ধ্যাদার ইহাতে কোন হাস- 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । 

আশ। করি, এতক্ষণে আমার প্রতিপান্ত বিষয় 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়াই আমি 
এরতিহাদিকত্বের মাত্রা নিরাপণ করিয়াছে এবং এই মত পোষণ করি॥! 
আসিয়াছ এবং এখনও পোষণ করি যে নাট্য-কাহিনীতে এবং চরিত্র- 
চিত্রণে ইতিহাসের মর্ধ্যাদ। কোনভাবেই উপেক্ষিত হয় নাই। অথচ 
আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত হুকুমার সেন মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস-এর মত একখান বহু-পঠিত গ্রন্থে লিখিয়াছেন--“ইতিহাসের 
মধ্যাদ| সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে ।” বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপকরূপে 
এবং বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাম লেখক রাপে অধ্যাপক মহাশয়ের খ্যাতি 
ব্যাপক এবং ব্যাপক বলিয়াই তাহার মন্তব্য, আমার মতে, ব্যাপক ক্ষতি 
করিতে থাকিবে। 

যে কথ! ভূমিকায় লিখিয়াছি তাহা ম্মরণ করিয়াই, সাহিত্য- 
সমালোচকদের অন্যতম শ্রদ্ধেয় অধাপক মহাশয়কে, তাহার সমালোচনা! 
মংহরণ করিতে অনুরোধ না করিয়া পারিতেছি না। এ ক্ষেত্র ঠাহার 
কর্তবা- নাট্য-কাহিনীতে কি ভাবে এ্তিহাসিক মর্যাদা সম্পূর্ণভাবে 
উপেক্ষিত হইয়াছে তাহা যুক্তি সহকারে গ্রমীণ করা, নতুবা সমালোচন! 
প্রত্যাহার করা । যথন দেখি_শ্রদ্ধের আধ্যাপক প্রতাপনিংহ, 
দুর্গাদাস, নুরজাহান, মেবারপতন এবং সাঙ্গাহানের (দ্বিজেন্্রলালের 
এ্রতিহামিক নাটকের মধ্যে সাজাহান শ্রেষ্ঠ--৩৮৯ পৃঃ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস) মধ্যে “ইতিহাসের বিন্দুমাত্র মর্য্যাদা” খু'জিয়। পান না এবং 
চন্দগুপ্তের নাট্য কাহিনীতে ইতিহাসের মধ্যাদা সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত 
হইয়াছে দেখেন_-তখনই তাহার “ইতিহাসের মধ্যাদা” আমাদের ম্যায় 
দার কাছে অতীন্জিয় অনুভূতির বিষয়ের মত ধরা-ছোয়ার নাগালের 
বাহিরে চলিয়া ষায়। “্তিহাসিক মধ্যাদা” কথাটা তিনি কি অসাধারণ 
তাৎ্পর্য্যে ব্যবহার করিয়াছেন, স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত না হইলে অধ্যাপক 
এ ছাত্রগণ ইতিহান তন্ন তন্ন করিয়! খু'জিয়াও এবং মর্যাদার সমস্ত পারি" 
ভাষিক অর্থ জানিয়াও স পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকিবে বলিয়াই আমার ধারণ! 

উপসংহারে আমি এই আশা করি যে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় 
লোকহিভার্থে তাহার সমালোচনার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতে ব! তাহার 
সমালোচনার অযথার্থ্য উপলব্ধি করিয়! মত প্রত্যাহার করিতে কু&াবোধ 
করিবেন না এবং ইহাও আশা করি কলেজের অধ্যাপকগণ এ বিষয়ে 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চেষ্টা করিবেন ও ছাত্রদের ত্রান্ত মতের 
আবর্ত হইতে যথাসাধ্য উদ্ধার করিবেন। 


যুক্তিনহকারে উপস্থিত 
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স্কৃত উপাধি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যাপক শ্ীঅনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অধুন!-প্রচলিত পরীক্ষা! রীতির সৃষ্টির পূর্ব হইতেই সংস্কৃত সাহিতা ও 
দর্শনে পাগ্ডিত্যর জন্য উপাধি প্রদান করার প্রথ! প্রচলিত ছিল । বর্তমান 
সময়ের “ডিগ্রী” এবং “টাইটল্‌” সংস্কৃতির এক “উপাধি” কথা দ্বারাই 
প্রকাশ কর! হয়। কিন্তু 'ডিগ্রী' শেণীর উপাধিগুলি যেমন কোনও এক 
নির্দিষ্ট বি্যাশিক্ষার পরিচায়ক হইয়া থাকে, তেমনই কাব্যতীর্থ, 
ব্যাকরণতীর্থ প্রভৃতি উপাধিও পরীক্ষা-বিশেষ উত্তীর্ণ হওয়ার পর দেওয়া 
হয়। এই মকল উপাধির জঙ্য যে পরীক্ষার ব্যবস্থা! আছে, তাহা পরীক্ষা- 
সংসদ বা বোর্ডের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে ; পক্ষান্তরে বিদ্যাভৃষণ, 
বিদ্যালঙ্কার, বিদ্যাসাগর, কবিরঞরন প্রভৃতি উপাধি পঞ্ডিতগণ তাহাদের 
ছাত্রবর্গকে নিন্দ্ট শিক্ষা সমাপ্তির সাক্ষান্থরাপ প্রদান করিতেন । বছদিন 
হইতেই এই সকল উপাধি পপ্ডিতমগ্ডলী ব্যক্তিবিশেষকে সম্মান সবরাপ প্রদান 
করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোনও বিশেষ নিয়মের দ্বারা সন্তিবন্ধ না 
হওয়াতে এই নকল উপাধি শিক্ষিত সমাজে উপযুক্ত-সম্মান লাভ করিতেছে 


না। বন্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ “বিদ্যাদিগ গজ” . 
: প্রভৃতি উপাধি বিদ্রপাত্মক অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন । হিন্দুরাজার 
আমলে উপাধিধারী পগ্ডিতগণ যোগ্যতা অনুমারে বিশেষ “বিদায়” বা 


দক্ষিণা পাইতেম। সন্তবতঃ দেই সময়ে বিদ্তাসাগর, বিদ্বালঙ্কার প্রতি 


. উপাধির তুলনাত্মবুক শোষ্ঠত! বিবেচিত হইত । 


বিদেশী হইলেও ইংরাজরাজ সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনতা এবং 
বহুমুখী উৎকর্ষ দেখিয়া ভারতবাসীর বিদ্যা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকার কাঁরয়া উদারতার পরিচয় দিয়াছেন। মোক্ষমূলার প্রভৃতি 


| সংস্কৃতের পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ বস্তুতঃ বি্যার সাগর ছিলেন। তাহাদের 


. আক্রান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে সাত আট শত বৎসর ব্যাগী 


'মোনলেম রাজত্বের সময় প্রাচীন ভারতের যে সম্পদগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত 


 হইগাছিল তাহাদের পুনফদ্ধীর ও বিস্তার সম্ভবপর হইয়াছে। পাশ্চাতা 
রর রাজনীতি কখনও প্রাচীন বিচ্যা ও সংস্কৃতির ধ্বংস-সাধনের পক্ষপাতী 


হইয়াছে বলিয়। দেখা যায় না। সংগ্কৃত সাহিতোর গৌরব রক্ষা ইংরাজ- 


: ক্লাজের অন্যতম বাসি বলিয়৷ নিঃসন্দেহে হ্বীকার করিতেই হইবে। পূর্ব্ব 


:. প্রচলিত অর্থশৃন্ উপাধি প্রদানে বাধা ন! দিয়াও সংস্কৃত শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য ও 


€ 


“তীর্থ” “প্রভৃতি উপাধি 
পরীক্ষার দ্বারা স্ুনিয়ন্ত্রিত কর! হইয়াছে । পুরুষ ও মহিলা জাতিধর্না- 
নিহিবিশেষে নির্দিষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! এই সকল উপাধি নামের পশ্চাতে 
যোগ করিতে পারেন। 

রাজা, মহারাজা, মহারাজাধিরাজ, রায়বাহাছুর, রায়সাহেব, স্তর্‌ 
প্রভৃতির স্তায় মহামহোপাধ্যারও একটি প্রকৃত উপাধি বা টাইটল্‌। ইহা 
কোনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সাক্ষা্যরপ “ডিগ্রী” নয় এবং উপাধিরাপে 


প্রকাশ করেন। 
' সংস্কৃত বিভাগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজসন্মান প্রদান করিয়া সরকার ভারতে 


নামের পূর্বেই যোগ করা হুয়। পরীক্ষা-বিশেষের সাহায্যে শত শত 
শাস্ত্রী, তীর্থ প্রভৃতি শিক্ষাপ্রচারের ভন্য যে ভাবে নির্বাচিত করা হয়, 
সেইয়াপে শত শত আই-সি-এস্‌ সাধারণ রাজকর্খুচারী হিসাবে নিযুক্ত 
করা হয়। কিন্তু রাজপ্রতিনিধি “ভাইসরয়” ও গভর্ণর প্রভৃতি পরীক্ষার 
দ্বারা নির্বাচিত হইতে পারে না। সম্ভবতঃ সেইরূপ কোনও কারণ- 
বশতঃই পরীক্ষা! দ্বারা মহামহোপাধ্যায় নির্বাচিত হয় না। অগাধ 
পাগ্ডিত্যের জন্থ ধাহার! সুপরিচিত, ধাহাদের শিশ্বের শিষ্ুগণ বিশেষ 
পাঙিত্যের পরিচয় দিয়াছেন ভাহারাই এই উপাধি দ্বার! সম্মানিত হইয়া 
থাকেন। ১৮৮৭ খুষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সিংহাসন অধিরোহণের 
পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হইলে যখন স্বর্ণ জয়ন্তী উত্সব হয়, সেই সময় তদানীন্তন 
ভাইসরয় ও গভর্ণর জেনারেল মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রচলিত করেন 
এবং ইহাই স্থির হয় যে প্রাচ্যবিষ্ভার উন্নতি ও প্রসারকল্পে যে সকল 
হিন্দু পণ্ডিত আত্মনিয়োগ করিয়া হুখ্যাতি অর্জন করিবেন, তাহারাই 
এই উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত হইবেন। এই সঙ্গে ইহাও স্থিরীকৃত' হয় যে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি নামের পূর্ব্বে বসিবে এবং উপাধিধারী পণ্ডিতগণ 
দরবার উৎ্নবে রাজা উপাধি প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের পরেই স্থান পাইবেন । 
অন্তান্ত রাজসন্মান প্রধানতঃ রাজভক্তির পরিচয় প্রদান করে; 
মহামছোপাধ্যাক্স উপাধি মূলতঃ গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক । উদাহরণ- 
স্বরূপ একজন মহামহোপাধ্যায়ের পাগ্ডিত্যের কিঞ্চিৎ আভান দিয়া এই 
হুর প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ভারত সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে এবতসর ধাহারা রাজকীয় উপাধি 
বার! সম্মানিত হইয়াছেন, এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার আচীধ্য মহাশয় তাহাদের তন্কতম | 
বীণাপাণির মন্দিরে দীর্ঘকালব্যাপী একনিষ্ঠ সাধনা ও কঠোর তপশ্চয়ণেয 
জন্য বন্ছদিন হইতেই তিনি পঞ্ডিত সমাজে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়| 
আসিয়াছেন ; সুতরাং তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে অলঙ্কু 
করিয়া সরকার নিজের গুধগ্রাহিতারই পরিচয় দিয়াছেন। এন্বহো 
একটি কথা উল্লেখষোগ্য। প্রায় তের যৎমর পুর্বে অধ্যাপক মহাশ॥ 
এই সম্মানের যোগাপাত্র বলিয়। বিবেশি হুইয়াছিলেন, কিন্তু সে সমর 
তিনি নিজের চরিত্রগত বিনয়বশতঃ এ উপাধি গ্রহণ করিতে অনি 
এতদিন পরে কত্তকটা অপ্রত্যাশিত ভাবে শীাত$ 


প্রাচীন কৃষ্টির গৌরব রক্ষা রুরিয়াছেন। : 

লগ্তনে অবস্থান কালে অধাপক প্রসন্নকুমারের অক্ষয় কীর্থি “আনসার” 
্স্থের ভিত্তি স্থাপনা হয়। ইংলণে ডিগ্রী লা করিয়া তাহার অনু- 
সন্ধিৎমা ও জান পিপাসার নিৰৃতি হর লাই। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 
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স্্ ও সহ ব্রা সি” স্যাপ ্হগ স্পস্ট ব্য ব্য ব্ক্স 


করিয়া' ভ্রিংশৎ বৎ্নর ব্যাপী অক্ান্ত পরিশ্রম ও অপাঙ্গান্ত অধ্যবনায়ের 
প্রভাবে প্রাচান ভারতের স্থপতি শিল্প বিষয়ক যে হুবৃহৎ গ্রন্থ তিনি 
লিখিয়াছেন, তাহা চিরকালই পরগুতগণের বিষ্ময় উত্পাদন করিবে। 
বিশ্ববিস্তালয়ের প্রধান অধ্যাপকের দায়িত্বপুর্ণ কর্তব্য পালন করিয়া এই 
সুদীর্ঘকাল অপরিরীম ধৈধয নহকারে প্রাচীন স্থপতি শিল্পের মত একটি 
ভুর্ব্বোধা ও অচা্চত বিধয় অবলগ্বন করিয়া তিনি মৌলিক গবেষণার যে 
অজ্ঞাতপূর্ব পথ দেখাইয়! দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যতের শিক্ষক ও 
ছাত্রমগুল কৃতজ্ঞচিত্তে ভাহার প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন করিবে । “মানসার' 
বাস্তু শাস্ত্রের প্রকৃত পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে । আচাধ্য 
মহাশয় সাত থণ্ডে এই বুহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে প্রায় 
৬*** বড় মাপের পৃষ্ঠা আছে। প্রথম খণ্ডে শিল্প শাস্ত্রের সথক্ষপ্ত 
বিবরণ । দ্বিতীয় খণ্ডে শিল্পের জিসহস্ত্র পারামত পা1রভা!বক শবসমূহের 
শব্ধকল্লপ্রমের মত ব্যাখ্যা হহয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে মানদার গ্রন্থের সংস্কৃত মুল সম্পার্দত। চতুথ খণ্ডে 
নূলের ইংরাজী অনুবাদ ও ব্যাথ্য।। পঞ্চম খণ্ডে মানসার নিয়ম অনুসারে 
রচিত গৃহার্দি ও স্থাপত্যের উদাহরণমমূহ অঙ্কন করা হইয়াছে । ষষ্ঠ 


দেওয়! ভূতীয় খণ্ডে বর্তমান 


থণ্ডে ভারত ও ভারতের বাহিরে এসিয়।, ইউরোপ ও আমেরিকার থে 
সকল স্থানে ভারতের বাস্ত শিল্প দেখা গিয়াছে, তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়। হইয়াছে। সপ্তম খণ্ড, যাহা এন্দাইক্লোপিডিয়। নামে প্রকাশিত 


০্শেম্মেক্র ছিন্ন শু লাল 
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স্র --স্ব বা স্থাবর... আস্্হ” স্হা--স্্যি্্ডি 


ঙ্ 


হইয়াছে, তাহাতে সহম্রাধিক নক্সা সহ গৃহাদির স্থাপত্যের আমুল 
উ্রতিহাসিক বিবরণ দেওয়া হইয়ান্ছে। ইউরোপের নান! দেশের এবং 
আমেরিকার নানা স্থানের বিশেষ প্িতগণ একবাক্যে আচাধ্য 
মহাশয়ের পাগ্ডত্য, ধৈর্য, অমানুষিক পরিশ্রম ও সফলতার প্রশংসা 
করিয়াছেন । ভারতবরেেঞ্জকে বল বিশেধজ্ঞ নহে, প্রায় সকল শ্রেণীর শিক্ষিত 
লোক আচার্য মহাশয়ের অগাধ পাগ্ডিত্য কেবল গ্রশংস। করিয়াই নিরস্ত 
হন নাই, আমাদের প্রাচীন শিল্পে« গেৌঁরবে গৌরবাদ্থিত বোধ করিয়াছেন । 

পুরাকালে বেদবেদাঙ্গের উপদেষ্টা উপাধ্যায় নামে পরিচিত হুইতেন। 
পরে মহারাজ বল্লালসেনের সময় হইতে, আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, 
তীর্ঘদরশন, নিষ্ঠা, অধ্যয়ন, তপঃ ও দান. এই নবগুণ বিশিষ্ট ত্রাঙ্গণকে 
উপাধ্যায় বল! হইত। আর যিনি এত দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
কাষো নিঘুক্ত থাকিতেন যে নি'জর শিষ্ুকে ও অধ্যাপকের পদে প্রতিতিত 
দেখিতে পাইতেন, তাহাকে মহামহাপাধ্যায় উপাধি দান করা হইত। 
অধ্যাপক প্রদন্নকুমার আচার্যোর শিশ্তু প্রশিষ্, ইউরোপ ওণভারতের নানা 
স্থানে অধ্যাপন! ব্রত অবলম্বন করিয়া সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন এবং : 
তিনি বিলাত-ফেরৎ অধ্যাপক হইয়াও সদাচারী যশন্বী হইয়াও নিষ্ঠাবান, 
আর সুপগ্ডিত হইয়াও নিরভিনান। সুতরাং ঠাহার উপাধির বুযুৎপত্তিগত 
অর্থ যেভাবেই করাযাক না কেন, এ কথা সকলেই ম্বীকার করিষেন 
যে যোগ্যপাত্রেই যোগ্য উপাধি প্রদান কর! হইয়াছে। . 
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শেষের দিন 
৬কনকভূৃষণ মুখোপাধ্যায় 


চারিদিকে ধু ধু করে লেলিহান দারিদ্র্য কঠোর 
এক! আমি বসে দেখি জনহীন গ্রাম মরুময়-_ 
কল্পনার মায়ামুগ আঞ্জ ভাবি কোথা গেল মোর? 
শৈশবের বাত্রাক্ষণে যার সাথে ছিল পরিচয়। 
জীবনের কোলাহল গ্রামে গ্রামে আনন্দ প্রচুর 
কে কোথায় গেল চলি ছাড়ি নিজ সাধের ভিটায়-_ 
আনন্দের বেণুবনে হর কোথ। তন্ত্রানু মধুর 
বিরহের ন্বপ্লোকে ভরে প্রাণ স্মৃতির জ্বালায়। 
জননীর শেষ দিন আজো মাখা গ্রামের কুটারে 
অশোক শেফালী কাদে ষে ঘরের গুচ্ছ আঙিনায় 
তাহার ম্মরণে প্রাণ দুরে আজ ভাসে আখিনীরে 
স্বদেশ জননী মোর প্রবাপীর আনন্দ কোথায়? 

*. যেথায় যে ভাবে রহি হে জননী তোম! ভুলিব না 
প্রবাদ বিরহী মন নিতা রবে তোমায় ধুলায় 
অশ্রুর উত্সব মাঝে কুড়াইব স্মরণের কণ! 
আমার শেষের দিন তব সাথে লইব বিদায় । 


নর 
নু, 42 


চটে 
ই 


শরৎচন্দ্রের নববিধান 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


মবধিধান একট বড় গল্প। ইহা শরৎসাহির্তৌ একটি দলস্াড়া রচন| | 
ইহার বিষয়বন্তইঙ্গবঙ্গ সমাজের | মদিও ইঞ্গবঙ্গ সমাজের ঘধাঘথ আবেষ্টনী 
ইহাতে নাই । শরৎচন্্র বিভার মধ দিয়া ইঙ্গবঙ্গ সমাজের মনোবৃ ত্টিকে 
গ্রহণ করিগ্রাছেন, ত্র সমাজ্জের জীবনযারার মধ্যে প্রবেশ করেন নাই । 
সাধারণ ছিন্দু আদর্শের নহিত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আদর্শের একটা সংঘর্ 
ইহাতে দেখানে! হইয়াছে। 

শৈলেশ আটশত টাঙ্কা মাহিনার ( মাহিনাটা বয়ন হিসাবে একটু 
বেশীই) বিলাত-ফেরত অধ্যাপক | গ্রহদোষে বিলাত যাওয়ার আগে 
তাহার সঙ্গ উমেশ তর্কালঙ্কারের কন্ঠ। উধার বিবাই হইয়াছিল । শৈলেশের 
পিত। নব্যবঙ্গের মাজত (192290) হিন্দু, ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া. 
ছিল, মে:য়কে ইংরাজিশিক্ষ! দিয়াছিল এবং ব্যারিটটারের সঙ্গে তাহার বিবাহ 
দিয়াছিল। তাহার সঙ্গে ত্রাহ্গণ-পণ্ডিত বৈবাহিকের বনিতে পারে না 
তাহার বাড়ীতে পর্ডিত-কম্তার আচরণও প্রী তকর হইবার কথা নয়। 
এক্লপ বিবাহ ঘটল কি করিয়৷ তাহাই বিস্ময়ের বস্ত। হহাকেই বলে 
আদল অসবর্ণ বিবাহ। 


' "আপণল্য জোগিউ 


বলিয়া তাহার। নিজেদের মমাজের গলদ কোণায় তাহ! বুঝে এবং হিন্দুর 
আগার নিঠ। ও ধর্থুপরার়ণতার মধো কতটুকু নৎ ও মহৎ তাহাও বুঝে । 
তাই বিতার স্বামী ক্ষেত্রমোহন এই নিষ্ঠাবতী বধূর মহিম! উপলব্ধি করিল। 
বিভ| কিন্তু করিল না। কারণ, বিভ! পাইয়াছে ধ সমাজের বাহিরের 
আবরণটুকু, কিন্তু কোন ০৪179 তাহার নাই। | 

শরৎচন্দ্র ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যে সব দোষ আছে তাহ! লইয়া বেশি 
ঘাটাঘাটি করেন নাই। কেবল এ সমা:জর জীবনধাত্র/যে অতিরিক্ত 
ব্যয়দাপেক্ষ ও ধ্রণাভিমুপী এবং নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিলাই যে আদর্শ 
গৃহনীপনার দ্বার এই সমাজের লঙ্ষ্মাছাডা পুধ্ণমগুলোকে গ্ধণঙ্গাল 
হইতে বাচাইতে পারে তাহাই জোর দিয়া বলিয়াছেন । শৈলেশের স্ত্রী 
কয়েকদিনের মধোই শৈ.লশের ভৃঙ্যত্ন্্রশামনের সংনারে শৃঙ্খলা ও শী 
ফিরাইয়। আনিল। এই শৃঙ্থলা ও শরীর যে কোন মুলা াছে, বিভা 
তাহা বুঝিত না-যিও শৈলেশ বেশ বুঁঝয়াছিল। বিভার আক্রমণে 
তাহার এই শ্থবুদ্ধি স্থায়ী হইল না। খৈলেশ দেখিল-_ ইহা লইয়া তাহার 
একমান্ত্র ভগিনীর মহিত ম.নামালিম্ত ঘটিঘ়া যায় এবং ইঙ্গবঙ্গ সমাজে 
স্বীর জন্ত দে অপাংক্রেয় হইয়া! পড়ে । শৈলেশের স্ত্রী তেজস্বী পিতার 
কন্া__তেজ্য্বনী। মে স্বামীর মানদিক শান্তির জন্চ আত্মসীভ্রাগ্য 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত । সে পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেল। শৈলেশের অন্তরের 
ইচ্ছ। ছিল না যেসে ফিরিয়া যায়। কিন্তনিজের সমাজে মর্ধযানা রক্ষ। 
করিবার জন্য এবং ভগিনীর প্রতি প্রচ্ছন্ন অভিমানবশে দে বাধা দিল 
ন।। তারপর হইতে শৈলেশের অন্তরে দারণ ছন্দের শুত্রপাত হইল । 
শরৎচন্দ্র এই মানসিক ছব'ন্দ্র ইতিহাস কিছুই ব্যক্ত করেন নাই। কেবল 
শৈলেশের পরবত্তী আচরণে তাহার অপরাধের অদ্ভুত প্রায়শ্চিত্ত 
দেখাইয়াছেন। | 

পত্বীকে পির সহধর্মিণী হইতে হইবে- ইহাই প্রচলিত সংস্কার। 
ইন্গবঙ্গ সমাজও ইহ! অস্বীকার করে ন|। কিন্তু পিকে পত্ধীর সহংন্মা 
হইতে হইবে ইহা! আজিও যেন সংস্কারের বাহিরে । যে £েম পর্তীকে 
পির সহধর্দ্্ী হইবার প্রেরণ। দেয়, সেই প্রেমুই যে পততিকে পর্ঠীর 
সহধন্ী হইবার প্রেরণ দিবে তাহাতেই বা বিল্ময়ের কি আছে? 
কলিকাতার ইঙ্গবঙ্গ সমাজের ও বিভার কড়া শাননের বাহিরে গিয়! 
শৈলেশ যেমনই মুক্তির স্বাদ পাইল তেমনি তাহার চিত্তে অপমানিত 
লাঞ্ছিত প্রেম তাহাকে ছুর্দম বিক্রমের সহিত আক্রমণ করিয়া প্রতিশোধ 
লইল। শৈলেশের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়া গেল। ধে-আতম্মীয়নসাজের 
জ্বকুটিতে দে প্রেমের অপমান করিয়াছিল- শৈলেশ সে-আল্মীয়দমাজ 
হইতে বহু দুরে সরিয়া গেল। নিজ পত্ঠীর নিকটবর্তী হইবার জন্ত নহে__ 


বিভাদের কাছ হইতে বহুদূরে পলাইবার জন্যই সে হিন্ুত্বের চরম 


অগ্রহাঁয়ণ__-১৩৫২ ] 
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গোঁড়ামীকে আশ্রয় করিল। এতদূর গৌঁড়ামি উধার পক্ষেও অদহা । 
শৈলেশ হিন্দুয়ানির চরম গোৌড়ামি আশ্রয় করিয়াও ভগিনীর নিকট 
বর্জনীয় নয় কেন? হাদয়ের বন্ধনের জন্য । তাহাই যদি হয় তবে 
নিষ্াবতী হওয়ার জন্য পত্রী কেন বর্জনীয় হইবে? হৃদয়ের বন্ধন তে 
সেখানে নিবিড়তর। বিভাকে শৈলেশ তাহার আচরণের দ্বারা কি এই 
শিক্ষাই দিল? 

শৈলেশ গৌড়! হিন্দু হইয়! গুরু, গোস্বামী ও ভাগবতের ভক্ত হইল। 
বিভ। মনে করিল-_পল্লীগ্রামের মেয়েমানুষ হয়ত কোন মন্ত্রতন্ত্র দ্বার। 
কোন তুক্তাক্‌ করিয়৷ গিয়াছে । তৃক্তাকের শক্তিকে ইঙ্গবঙ্গনমাজের 
লোকের! বিশ্বান করে না, কিন্তু সাহেব-শৈলেশের এই অচিন্তনীয় 
প্রবর্তন বিভাকে শ্তস্তিত করিয়াছিল। তাই তাহার মনে এইরূপ 
একট। অবৈজ্ঞানিক সন্দেহ হইল। ক্ষত্রমোহন শিক্ষিত বাক্তি__ভিনি ঠিক 
ধরিয়াছিলেন_-“উধাকে তোমার দাদ! সত্যই ভালবেমেছিল। 
সে সোমেনের মাকে কোনদিন বাসে নি। এসব হয়ত তারই 
প্রতিক্রিয়। |” কিন্তু শৈলেশের পক্ষ হইতে ইহ নিজের জীবনব্যাপা 
অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত__সহধন্মিণীকে পাইবার জন্তই যেন ইহা তপগ্ঠ|। 
বিনা তপন্তায় উদ্ধার মত আদর্শ গুহিণী বা গৃহলক্্পীকে পাওয়। যায় ন। 

শৈলেশ বিলাত হইতে আদার পর উধা নিজে জোর করিয়া আসে 
নাই। সে বুঝিগাছিল সমীর আশ্রয়ে তাহার স্থান হইবে ন__দাসী 
হইয়। সে থাকিতে পারে. জীবননঙ্গিনী দে হইতে পারিবে না । নিজের 
নারীত্ের মর্ধযাদার সহিত পাতিবরত্যের মধ্যাদ! রক্ষা করিয়। সে তগন্ত। 
করিতেছিল। শৈলেশের শ্ীবিয়োগের পর তাহার আরিবাপ কথা-- 
কিন্তু নারীত্বের মধ্যাদাহানি করিয়া সাধিয় সে স্বামীগৃহে আসে নাই। 
সেখানে যে তাহার গৌরব স্থান হইবে_তাহার কোন লক্ষণ 
সেপায় নাই। কিন্তু যখন তাহাকে আনিতে পাঠানো হইল তখন 
সে আগ্রহের সহিতই আসিল। ইহাই তেজস্িনী উবার পক্ষে 
ঘাভাবিক । আনিয়াই সে গৃহকত্রীর আননটি দখল করিয়। 
বদিল। ক্রমে সে লিজের আচারনি্। ও ম্বামীর অনাচারী 


স্বভাবের মধ্যে একটা সন্ধিসামঞ্জন্ত খটাইয়া লইতেই চেষ্ট 
করিয়াছিল। প্রেমই ইহার বন্ধন-শুত্র। শৈলেশও ক্রমে স্ত্রীর আদর 
যত্বে বশীভূত হইয়া পড়িতেছিল । মাঝখান হইতে বিভা আনয়। উবার 
নারীত্বের মর্ধ্যাদা বুঝিল না প্রেমের মুল্যমধ্যাদাও উপলদ্ধি করিল 
ন।-_শৈলেশকে বুঝাইল যে দে স্ত্রেণ হইয়! ইঙ্গবঙ্গসমাজের সনাতন 
ধন্ম হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে । ছুর্বলচিত্ত শৈলেশের, মন তথনও প্রস্তুত হয় 
নাই-__সেও উধার প্রেম ও নারীত্বের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারিল না। 
উষ! দেখিল এখনও সময় হয় নাই। সে নিজের নারীত্বের মধ্যাদ| 
রক্ষার জন্য সময় থাকিতেই সম্মানে বিদায় লইয়। গেল। কিন্তু দে 
শৈলেশের চিত্তে যে প্রভাব সঞ্চার করিয়! গেল-ক্রমে তাহার ক্রিয়ার 
আরস্ত হইল। এলাহাবাদ যাইবার সময় শৈলেশ তাহার ভগিনীর কাছ 
সোমেনকে না রাখিয়া যখন সঙ্গেই লইয়া গিয়াছিল তখনই বিভার বুঝ 
উচিত ছিল-_শৈলেশের চিত্ত বিস্রোহী হইয়াছে। তারপর বিভা ও তাহার 
নমাজের সবচেয়ে ঘ্বণ! ও বিদ্বেষ যে জীবনযাত্রায়, শৈলেশ অন্তগু 
অভিমানবশে সেই জীবনযাত্রার চূড়ান্ত সীমায় গিয়! পৌছিল। 

উষ ম্বামীর সংবাদ নিশ্চয়ই রাখিত, সে বুঝিল যে এইবার সময় 


এও ভাল 


স্পলল২জ্রেল্ল লন্বন্িপ্রা্ন 
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উপস্থিত হইয়াছে । সে গোড়া হিন্দু হইয়াছে বলিয়া নয়, সে ভগিনী, 
জ্বকুটির ভয়কে জয় করিয়াছে বলিয়াই সে বুঝিল, এইবার দে আপ, 
সংসারে স্রপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে। ধর্মোম্মাদনা হইতেও শ্বামীবে 
বাগইবার প্রয়োজন । স্বামী গোড়া হিন্দু হইয়া মালা জপ করুক ইহ 
মে কোনদিনই চাহে নাই। হিন্দুর শান্ত সংযত জীবনধাত্রীর সহিত 
বিজাতীয় জীবনযাত্রার একট। সন্ধি সামগ্রম্ত করিতে সে চাহিয়াছিল 
এইবার তাহা সম্ভব হইল। ইহ্গবঙ্গীয় জীবনযাত্র যেমন অকল্যাণকর 
ধন্মোন্সত্ত জীবনযাত্রাও তেমনি সংনারের পক্ষে অকল্যাণকর । দুইএর 
সামগ্রন্তেই গৃহ সংসারের কল্যাণ। এই মত্যটি উষা বুঝিয়াছিল ম্বভাবতঃ 
অগ্ঠের তাহ। বুঝিতে দেরী হইয়াছিল বলিয়াই গল্পটির সথষ্টি হইয়াছে। 

উৎা নিজের ব্যক্তিত্বের মধ্যাদ| ত্যাগ করিয়া প্রেমের গৌরব রক্ষ 
করিতে চাহিয়/ছিল-_এজন্য নিজের আজন্মলালিত সংস্কার ও নিষ্ঠা; 
অনেকটুকুই সে ত্যাগ করিতে রাজী ছিল। কিন্তু সে নিজের নারী ত্ববে 
বিসর্জন দিয়। স্বামীর হাতে ভোগের পুতুল হইতে চাহে নাই। সতী' 
ধন্মের দিক্‌ হইতে দেখিলে নিষ্ঠাবতী উধার উচিত ছিল আবদুলের রান্ন 
নিষিদ্ধ মাংস স্বার্মীর সঙ্গে একটেবিলে বসিয়া ভক্ষণ কর! এবং মেম' 
সাহেব সাঙ্িয়। তাহার সঙ্গে বিজাতীয় সমাজে অবাধ মেলামেণ। কর! 
কারণ, শ্বামীর যে ধন্ম তাহাই পালন কর! দতীধরন্্ম। কিন্তু প্রেমধ্শু 
তাহা নয়__প্রেমধন্নের সার্থকত। একজনের স্বাতন্ত্র্য অন্যের মধ্যে বিলো” 
সাধনে নয়-নারীত্বের সমস্ত মধ্যাদ। স্বামীর মধ্যে বিসজ্জনে নয় 
দুইজনের শ্বাতন্থ্য রক্ষ। করিয়। ছুইএর জীবনের সন্ধি-সামপ্নন্তে । যে পত্তি 
পত্রীর নারীত্ব ও তাহার চরিত্রের স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করে না-_সে পত্বীবে 
মনুষ্যত্বের গৌরব হইতে বাঁঞ্চত করে। বুঝিতে হইবে প্রভুত্বকেই ঢে 
পতিত্ব বলিয়। মনে করে এবং পত্বীর প্রতি প্রেম তাহার নাই, সেদাস্ব 
চাঁয়, প্রেন চায় ন। ৷ উধ! প্রচলিত আদর্শের সতীর চেয়ে ঢের বেশী মহীয়সী । 
বঙ্গসাহিত্যে শরৎচন্দ্র সতীত্বের অভিনব আদরশ দান করিয়াছেন,বহ্থিমচ্দের 
ভ্রমরে এইকাপ আদর্শের সুত্রপ।ত হইয়াছিল। কিন্তু ভ্রমর চরিত্রের নারীত 
কেবল হাদয়বৃত্তিরই উপর প্রতিষ্ঠিত। উধার নারীত্ব কেবল হৃদয়বৃততি 


নয় প্রখর ধী-শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মনে রাখিতে হইবে ভ্রম? 
একজন দোর্দগুপ্রভাপ জমিদারের ক্যা আর উধ| শাণিতবুদ্ধি 
তর্কালঙ্কারের কন্ঠ । ঠিক সথনময়ে নারীমর্ধযাদ। রক্ষ। কররিয়। অঞ্চল 
তেজ্বিতার সহিত স্বামীকে সে যদি ত্যাগ করিয়া না যাইত, তাহ' 
হইলে বিভার অত্যাচারে সে স্বামীকে আর ফিরিয়। পাইত ন! 
অশান্তিময় সংসারে দ্রাপীত্ব স্বীকার করিয়! নিজের নারীত্বের অবমানন 
করিত--পতিকেও সখী করিতে পারিত ন|। ' 

ত্রাহ্মণ্য গোড়ামি এক প্রকারের বন্ত, বৈঞ্ণবতার গোড়ামি আর এব 
গ্রকারের বস্ত--কোন কোন বিষয়ে মিল থাকিলেও দুইটি পৃথক বস্তু 
শরৎচন্দ্র দুই শ্রেণীর গৌড়ামি এক সঙ্গে মিশাইয়। ফেলিয়াছেন এবং এই 
ব্যাপারে একটু বেশিমাত্রায় 00101)8818 দিয়াছেন। অবশ্য আর্টের জু 
শৈলেশকে ইঙ্গবঙ্গ সমাজের বছ দূরে লইয়! যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে 
কিন্ত তাহার একটা কলাসঙ্গত সীমা আছে। শরৎচন্দ্র শৈলেশবে 
নিজের অভিজ্ঞতার গণ্ডীর মধ্যে লইয়া গিয়া তাহার 186009116) 
পর্যন্ত হরণ করিয়া লইয়াছেন। পাপ ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে ভারসাম 








তাহাতে ক্ষু্ণ হইয়াছে । 
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ভোরের হাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। বেশ অন্ধকার। পশ্চাতের 
পান্দায় বিগনোনিয়া লতার ফাকে ফাকে অশ্পষ্ট আলোক দিনের 
গমনের বার্তা জানিয়ে দিচ্ছিল। আমি একটু প্রার্থনা করে নিলাম। 
'|লে। জ্বেলে দেখি ঘড়িতে সাড়ে নাতটা। তবু বেশ গাঢ় অন্ধকার । 
যার! এলে, বললাম গরম জল । বেচার! রাত্রির অনুক্ত মাহেবকে গরম 
'ন ওল্সানের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দ্িল। স্নান শেব করে এসে দেখি, 
নিকটা রুটি, মাথন, চ| টেবিলের উপর সাজানো রয়েছে । সকাল 
'লার চা পান শেষ করে হোঁটেলের অফিসে গিয়ে 9. 09. 4, 0-কে 
শন করলাম-_-আমার যাত্রার সময় জানাতে। তারা উত্তর দিলে-- 
ইট কার্ডে লিখে যাত্রার ছয় ঘণ্ট। আগে জানান হবে। তবে সী প্লেনে 
যাওয়া হবে না, এটা ঠিক। [08819 অর্থাৎ ল্যা্ প্লেনে যাওয়া 
. ব-বদ্রা, বাগদাদ, প্যালেষ্টাইন ঘুরে । বসরাতে এক রাত্রি থাকতে 
'ব, ভারপর বাগদাদ । বেশ ভালই, ইরাকটা দেখা যাবে। 

বেল! নয়টাব সময় বেয়ার এসে বল্লে, ব্রেক-ফাষ্ট । অভুক্ত দাহেবকে 
চাক যত্ব করবার জন্য অত্যন্ত সঙ্গাগ । হোটেলের সকলেই ইউরোপীয় 
শরিক কর্মচারী ও খ্বেতাঙ্গিনী--একচারিণ। অথব| সহচারিণী। আমি 
. কমাত্র কৃষ্ণাঙ্গ । পাশে বিরাট প্রকোষ্ঠের এক অনাড়ম্বর কোনে অতি 
: ধযুত হস্তে অনভ্যন্ত ছুরি কাটা ব্যবহার করে উপবাসব্রত ভঙ্গ কর! 
'বল। প্রায় দশটার মময় ফিরে এদে ভাগলপুরে একখানা চিঠি 
'নখলাম। তখন মিঃ ক্ষিতীশ সেন এসে উপস্থিত হলেন। প্রবাসে 
'াত্্ীয়বান্ধবহীন স্থানে অপ্রত্যাশিত পরিচিতের সাক্ষাৎলাভে খুব আনন্দ 
লো। এরোপ্লেন, সী-প্লেন, সাগারল্যাও প্রত্থুতি যাত্রীবাহী আকাশ- 
-নের সন্বন্ধে পুষ্থানুপুহ্বরূপ সংবাদ নিলাম । অনেক নৃতন বিষয় 
“শানলাম। কবে কোথায় কখন কোন দুর্ঘটন| এরোপ্লেনে হয়েছে, তার 
'ংবাদও নিলাম। তার সঙ্গে সাড়ে তিনটা পর্য্স্ত গল্প করলাম, 
৭ [ঝখানে একটার" সময় লাঞ্চ খেয়ে নিলাম। প্রায় চারটার সময় আবার 
0 খেয়ে মিঃ সেনের গাড়ীতে সহর ঘুরবার জগত বেরুলাম। করাচী কি 
 মতকার নহর ! মুভুমির মধ্যে কাকর ভেঙ্গে এমন সহর তৈরী করা 
, একট অপূর্ব ব্যাপার । মহর তে৷ ভারতের মধ্যে দিল্লী, আগ্রা, লক্ষে, 
- [রোদা, বন্ধে, মান্্রাজ, মহীশূর, জব্বলপুর, কলিকাতা-_কতই দেখলাম। 
/1ব সহরেই স্থানবিশেষ অংশবিশেষ হুন্দর ও পরিষ্কার। কিন্তু করাচীর 
[ত সর্ধাঙ্গহনর, পরিষ্কার, ম্থবিশাল পথ, অস্ত্যুচ্চ অট্টালিকা, অনৃষ্ঠ- 
 নঃসারদী ধুলিকণ!-শৃন্ভ পটথগ্ড আর চোখে পড়ে না। সারাদিন মৃছুমদ 
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মলয় কচ্চ উপদাগর থেকে প্রবাহিত হয়ে আসছে। পরিশ্রাস্ত পথিকের 
বিশ্রামের জন্য করাচীর সিব্ুশীকর-সিক্ত বায়ুহিল্লোল ঢেউ অতি 
আরামপ্রদ। একটি দিন করাচীতে বিশ্রাম করায় শরীর বেশ মুস্থ ও 
বল বোধ করলাম। আর চক্ষু ত সার্থক হলোই। 

অনেকক্ষণ সহর ঘুরে মিঃ দেন আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । 
সেখানে আরও ছু'জন বাঙ্গালী যুবক আছেন_-টি. 0, 4. 0র অফিসার |, 
একজন ভাগলপুরের বিভু মুখার্জী, আমার প্রাক্তন ছাত্র! মিঃ মেন 
আমাকে বল্লেন, কায়রোতে বড্ড শীত, আমার গায়ের গরম সোয়েটার যথেষ্ট 
নয়। তিনটি 'পুল-ওভার' আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, যেটি পছন্দ হয় 
নিন। আমাকে কিন্তু-ভাবাপন্ন দেখে হেসে বল্লেন, এই তিনটিই আমার স্ত্রীর 
হাতের তৈরী। আপনার লৌকিকত। নিপ্রয়োজন। জোর ক'রে সব 
চেয়ে ভাল 'পুলওভার' আমায় দ্রিলেন। বিদেশে এই বন্ধুটির সহায়তা 
আমাকে থুব মুগ্ধ করেছিল। জানি তিনি ধন্যবাদপ্রত্যাশী নন, তবু 
তাক ধন্যবাদ দিয়ে নিজে তৃপ্ত হ'লাম । তারপর 73. 0. 4. 0র প্রধান 
কাধ্যালয়ে এলাম-_বিতু মুখাজ্জীর সঙ্গে দেখা করতে। সে এরোপ্লেনের 
81961006101 ও ৮৮011) 011091--কে কোথায় বসবে, কোন্‌ ভার 
কোন্‌ অংশে নির্দিষ্ট হবে তাই ঠিক করা৷ তার কাজ-_অত্যন্ত দায়িত্রপুণ। 
বিভুর সঙ্গে দেখ। হতেই সে বললে-_ “মাষ্টার মশায়, আপনার ওজন ১৫২ 
পাউও। আপনার জন্য খুব ভাল জায়গ! প্লেনের ভিতর নির্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছি।” আপনার এয়ার পিকৃনেদ্‌ হবে ন|। কালকে আমরা আপনাকে 
ভোর বেলা প্লেনে তুলে দেব। আাঁপনার নাইট কার্ড আমরা পাঠিয়ে 
দিয়েছি। বড় আনন্দ হ'লো, যাত্রার হবিধার জন্য শয়। প্রবাসে পরম 
আত্মীয়তার দাবী অনুভব ক'রে। 

তার পর হোটেলে ফিরে এসে রাত্রি ১০টার সময় নাইট কার্ড 
পেলাম। যাত্রার সমন্ত ব্যবস্থা ০078090%1 মোহরাঙ্কিত একখানি 
চিঠি। তাতে লেখা আছে-_ 
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ঠিক নাইট কার্ড অনুসারে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'লো। আমরা 
ছয়টায় 73. 0. 4. 0.র আফিসে এসে উপস্থিত হ'লাম। বিভিন্ন 
হোটেলের যাত্রী সমবেত হয়েছে। নুতন কয়েকজন যাত্রীও আমাদের 
সঙ্গী হ'লো। তার মধ্যে একজন মস্কো যাত্রী--জাতিতে পাশ, বাগদাদে 
নেমে তেহরান হয়ে মনো যাবেন। আর একজন মাজ্রাজী, ত্রিবাঙ্কুর 
নিবাসী 911%178] পুণা থেকে চলেছেন মধ্যপ্রাচোর ছ্ব. |. 0. &.এর 
সেক্রেটারীর কাজ নিয়ে। অন্যান্ত বারো জন যাত্রী । আমর! প্রায় ৮ 
মাইল মোটরে এসে মারী এয়ার ষ্টেশনে পৌছলাম। আমাদের সমস্ত 
জিনিষপত্র 0977807৪ কর! হ'লো, ডাক্তারি সার্টিফিকেট দেখলো ৷ »বশ 
কৌতুহলের ব্যাপার । এই কাজটা শেষ হ'তে পাঁচ মিনিট মাত্র সময় 
লাগল । এর জন্য রয়েছে ছ'জন ডাক্তার, পাঁচছন কাষ্ম্স অফিসার, 
তিনজন ছাড়পত্র-পরীক্ষক, দশজন পুলিশ । বিরাট যজ্ঞ, অথচ কি 
সামান্য আহুতি | 

মারী বিমান-ঘাঁটি অতি বুহৎ। বহির্ভীরতের সমস্ত বিমান এই 
ঘখটিতে অবতরণ করে । অবারিত মাঠ, চারপাশে জনমানব, বৃক্ষলত! 
কিছুরই চিহ্নমাত্র নাই ; শুধু একখানি বিমানপোত দাঁড়িয়ে আছে, যাত্রী 
নিয়ে পশ্চিমের পথে চলবে । বিরাট দৈত্য, অতিকায়। অন্ধকার জয় 
করে আলোর সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করবার জন্য নীরবে অপেক্ষা করছিল। 
আমর! প্লেনে উঠামাত্রই এক মিনিটের মধ্যে সে বিমান-দৈত্যের কি বিরাট 
গর্জন | পাঁচ মিনিট কাল পায়তারা কসে উঠন আকাশের পথে। 
অন্ধকার তখনও আলোর সঙ্গে ছন্দ করছিল । তার রাজত্ব পৃথিবীর বুকে 
আর কতক্ষণ একটু পরেই দেখি চলেছে জলের উপর দিয়ে-_গাঢ 
কালো জল, অন্ধকারে আরে! কালো হ'য়ে রয়েছে। মাঝে মাঝে সাদা 
পাঁজা তুলার মত মেঘখণ্ডের সংস্পর্শে এমে অন্ধকার আরও ম্পষ্ঠতর হয়ে 
উঠছে। অন্ধকারের কোলে সাদা মেঘশিশুগুলির লুকোচুরি খেলা 
আলোর অন্তরালে আরো সুন্দর দেখায় । দর্জিলিংয়ের পথেও এই 
মেঘশিশুর খেল! দেখেছি পাহাড়ের কোলে ; কিন্তু সেখানে সবুজ 
বনম্পতির অন্তরালে ; তাই সে সৌন্দরধ্য অন্যরাপ | যাক আলে! অন্ধকারের 
ছন্দে আলোরই জয় হ'লো। আমরা পশ্চিম-ঘাত্রী পুবের আকাশ দেখতে 
দেখতে চ'ললাম। কিন্ত অরুণ দেবের দেখা আর পেলাম না; মেঘ 
হুর্ধ্যের সারথিকে ঢেকে দিয়েছে । আমর! আকাশের বু উপরে উঠলাম । 
মারো! উপরে ক্রমশঃ দেখলাম__আমাদের চারিদিকে মেঘ ছুটে 
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আসছে, মেঘের পরে মেঘ, তার উপরে মেঘ । তারা যেন মানুষের হাছে 
গড়া বিমান-দৈত্যের আকাশ-অভিযানের বিরুদ্ধে তাদের মৌন প্রতিরো 
জানাচ্ছে । আমাদের বিমান মেঘপুঞকে থণ্ড-বিখগ্ডিত ক'রে বিন 
সেনানীর মত জয় গর্বের স্ফীত হ'য়ে চারিদিকে বিজয়বার্তা ঘোষণ! ক 
চলেছে। মানুষ আর প্রকৃতির এই ছন্দের শেষ ফল এখনো! অনিশ্চিত। 

স্থলপথচারী বিমান জলপথচারী বিমান থেকে বোঁধ হয় বেশী আরামপ্র 
যদিও করাচীর লোকের! বলছিল সীপ্লেন বেশী আরামদায়ক । যা 
আরাম জিনিষটা ব্যক্তিগত । আমাদের বিমান 47198 ; মাত্র বার 
যাত্রী নিয়ে চলেছে । একজন বড় সাহেব সন্ত্রীক চ'লেছেন লগুনে 
একজন রাশিয়ান মস্কোযাত্রী। আমার পাশে একটি শিখযুবক মধ্যপ্রা 
মুদ্ধে যাচ্ছেন ছুটি শেষ ক'রে । পশ্চাতে সিলভিরাজ । অন্যান্য সব সৈম্ত 

ব্রেকফাষ্ট বন্সা ভেঙে আমর! খেলাম_-সেই মাংস, ফল, ডিম, মাথ। 
রুটি-_ সেই কাঠের কাট! চামচে। ফ্রান্ে রয়েছে জল, বরফ, কফি, ? 
লেমনভুস। এবার আমরা প্রায় ১* হাজার ফিট উপরে উঠেছি 
নীল জল. নীল আকাশ, নীল আবেষ্টনে আমাদের এলুমিনিয়ামের তৈ 
শ্বেতকায় বিমান ঢারিদিকের নীলের স্পর্শে নীলাভ হয়ে উঠেছে) মে. 
ফাঁকে ফাঁকে সুর্য্যের ফিরণ বিচ্ছুরিত হওয়ায় প্রকৃতি এক অতি, 
সৌন্দযোর স্ষ্টি করে তুলেছে । কলিকাতা--করাচীর পথে আমার ৷ 
পেয়েছিল। এবার অচেনা পথ যেন আমায় বেশী আকর্ষণ 'করছে 
জল স্থির, বিমান স্থিরগতি, আমি স্থির, চারিদিক নিস্তন্ধ। অসীম শু 
মধ্যে একমাত্র বিমানগতির শব্দ, সেটাও আর শব্দ ব'লে মনে হচ্ছে 
কারণ অভ্যন্ত হয়ে উঠেছিলাম, মহাকবি কালিদাসের উত্তররাসচি 
রামচন্দ্রের লঙ্কা থেকে অযোধ্যা! প্রত্যাবর্তনের যে বিমানযাত্রার ব 
রয়েছে, তার স্মৃতি জেগে উঠল । কা'লদাসের বর্ণনার মধ্যে প্রক্কাঁ 
বৈচিত্র্যের কাহিনী প্রচুর। কিন্তু এখানে প্রকৃতির শুশ্ঠতা ব্যতিরে 
আর কিছুই অনুভব করা যায়না । উদ্ধে সীমাহীন আকাশ, রি 
দিগন্তব্যাপী লবণান্থুরাশি, পাঙ্থে বিরাট শুন্ঠত1-সে শুশ্ঠত! স্পর্শ কর! যা 

সমুদ্র আমার কাছে নৃতন নয়, নোয়াখালিতে জন্ম । শিশ্ুকাল থে 
সমুদ্র দেখেছি। চট্টগ্রামে পোতাশ্রয়ে দাড়িয়ে বঙ্গোপসাগর দেখে 
অবিশ্রান্ত উদ্মিমালার কি বিরাট আলোড়ন । বন্বেতে [77918 09%০. 
সামনে দ্রাড়িয়ে আরব-গাগর দেখেছি-_-কি শান্ত, বিরাট প্রশাি 
মাদ্রাজের সাগর সৈকতে দাড়িয়ে ভারত মহাসাগরের উন্মত্ত নর্তন দেখেছি 
লবণাক্ত জলধারায় অবগাহন করেছি। সমুদ্র আমার কাছে অ' 
পরিচিত । কিন্তু আজকের মত আকাশ থেকে এমন কাল, সি 
স্থির জলরাশি-_ষা পারস্য উপপাগরে দেখলাম--তেমন আর দেখিস 
মানুষ এই সৌনর্য্যের মধ্যে অনায়াসে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারে । : 

আমাদের বিমান সাড়ে দশটার সময় জীবানি বিমান কেরে (01৪. 
170০6) নামল | বেদুচিস্থানের মধ্যেই কোয়েটার ৫. মাইল দৃ 
জনবিরল বৃক্ষলতাহীন মরুগ্রান্তর, খিলাতের খান সাহেবের নিকট থে! 
ব্রিটাশ এইস্থান বল্োোবস্ত নিয়ে নূতন বিমানকেন্ত্র স্থাপন করেছে, র 
আলির বিদ্রোহের অব্যবহিত পরেই । (ক্রমশঃ 

















প্রীঅশোককুমার মিত্র 


ব্যাপারটা সাংঘাতিক সন্দেহ নাই, কিন্তু বুঝিতে একটু দেরী হইয়। 
গেল! বিবাহের হাঙ্গামা! মিটিয়! গেলে, বাসর ঘরেই প্রথম 
আবিষ্কৃত হইল যে বর একেবায়ে বন্ধ কালা! 
বন্ধ কাল! হইলে যে লোকে বোবা৷ হইবেই সেকথা কাহারও 
অজানা নাই। বিবাহ বাড়ীতে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল! 
কপাল” ফাটিল কনের! নাপিত ছাড়া বরপক্ষের সকলেই 
[লয় গিয়াছে। 
। বিয়ে বাড়ীতে আপা পধ্যস্ত বরকে কথা বলতে কেহ দেখে 
ই, বঙ্লানর কোন প্রয়োজনও হয় নাই 7 কিন্ধু বাসর ঘরে বর কোন 
থা ন1! বলায় এমন কি কোন ভাবের অভিব্যক্তি পর্্স্ত না 
বখানয়, মেয়েদের কেমন সপোহ হয়--বর বোবা নয় তো? 
॥ নাপিতকে জিজ্ঞাস করায় সে একগাল হাসিয়। বলে--“বাবু 
টানে গুন্তেই পান না, তা কথ! কেম্নে বলবেন !" 
.. নাপিতের কথ। বলিবার ধরণ দেখিযা সকলের গ।পিত্যি জুলিয়া 
স্ব, কিন্তু নাপিতের উপর রাগয়া কোন ল।ভ নাই | 
বর কাল।-হাবা শুনিয়াও লৌকে যেন বুঝিতে সময় নিল-_ 
 বিশ্বান্য মনে হয় যেন !."উপায় কি হইবে! 
কিছুই নয়, খাঁনিকটা মোরগোল হইল প্রথমে । অনেকে 
পাটা ধাম চাপ! দিবার চেষ্টা করিল! বিমর্ষ মুখে নানা রকম 
ব্য করিতে করিতে অনেকেই বাসরঘর ছায়া গেল। 
ৃ কনের গুভাকাজীর! চোখের জল চাঁপিয়া অন্য ঘরে তাহা 
লিতে গেলেন। রহিল কেবল কনের ছু'একজন অতি- 
|য় বান্ধবী 1". 
( বর মুখ নীচু করিয়া চুপটি করিয়া বসিয়া আছে। এই 
রাত্বক ব্যাপারের জন্য সে যেন অত্যন্ত লঞ্জিত, কিন্তু তাহার যেন 
ীন হাত ছিল ন! এই সব বিয়ের ব্যাপারে । কনে বরের দিকে 
ছন ফিরিয়। অঝোরঝয়ে অশ্রা ফেলিতেছে। বান্ধবীরা 
স্বনা দিতেছে! 
' একজন বলিতেছে--এই জন্যই আগের কালে বর দেখ।র প্রথা 
'ল। কনে দেখা যখন আছে-_তা'কে কথা বঙ্গান, পায়ে হাটান, 
গাওয়ান সবই ষখন হয়, বিয়ের আগে ছেলেই বা আজকাল 
ধা হয় ন! কেন? 
. আর একজন বলিস-_কিন্তু সে যাই হোক .না কেন, এরকমের 
চুরি তো কখনও গুনিনি। এ তো দিনে ডাকাতির চেয়ে 


সাংঘাতিক! সত্ীর যে এরকম বর জুটবে কল্পনাও করতে 
পারিনি! 

আর একজন বলিল-_মুখর! সতী এইবার যেকি করবে ভে:বই 
পাই না| যাস্নে তৃই শশুরবাড়ী। বর হয়েছে হোকৃ. এখানেই 
থাকিস তুই । যেমন ছিলি তেমনি থাকবি এখানে । কনে যে 
কি করিবে তাহার কোন কিছুরই কুলকিনারা পাইল না মে! 
“আমি একটু একেলা থাকতে পারলে যেন বেঁচে যেত।ম"_-এই 
কথাটি বলি বলি করিয়াও সে বলিতে পারিল না। অনেক রকম 
মন্তব্য শুনিয়া শেষে মে বলিয়া ফেলিল--“কিছু মনে করিস্‌ না ভাই 
তোর! আমায় যদি একটু একেলা থাকতে দিতে পারতিস্.*.**.” 
কথাট। কাম্নার জন্ত শেষ করিতে পারিল না সে! 

ঠাট্টা করিব!র মত মনোভাব কাহারও ছিল না । কোন রম 
মন্তব্য না করিয়! একজন বলিল--একেলা মানে এই ঘরেই তো? 

বুকফাটা কান্না সতীকে কোন উত্তর দিতে দিল না। ফুঁপাইয়। 
ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল সে। 

বান্ধবীরা! আস্তে আস্তে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সাহস সঞ্চয় 
করিয়। একজন "কেবল বলিল--পারিস তে! একটু ঘুমিয়ে পড়, অমন 
করে ছুঃখ করে কি হবে 1.7. 

রাত্রি শেষ হইতে দেরী নাই । বর চোখ বুজিয়া শুইয়া আছে 
হয়ত ঘুমাইতেছে। সর্তী কাদিয়া চোখ ফুলাইয়া৷ বাগর 
জাগিতেছে! অনুচ্চ স্বরে পে একবার বচ্িল--“ভগবান এই 
আমার কপালে ছিল? কেন, কি অন্যায় করেছিলাম আমি |... সব 
পৃজ্জাই তে! ভাঁক্তু ভরে করে এসেছি আমি ।-..কত শিবপূজা, কত 
ব্রতই না করলাম আমি--এসব কি তবে কিছুই না !”..... তাহার 
যেন মস্তিষ্র্বিকৃতি হইয়। গিয়াছে! আপন মনে কত কথাই না 
সে বলিয়৷ চলিয়াছে ! 

আচ্ছা! যারা কাল! তার! কি কখনও শুনতে পায় ন1?."" 
বোবাদের মুখে কি কখনও ভাবা ফুটতে পারে না ?-".কেমন করে 
আমি জীবন কাটাব 1.".ও:; এত কষ্টের এত দৈস্তের এত দুঃখের 
কুমারী জীবন ভেঙে শেষে এই অবলগ্বন পেলাম 1-"'কিছুক্ষণ পরে 
আবার বলিতেছে-.. 

"আমার জীবন দিয়ে সার্ধক করে তুলবে! আমাদের স্ত্রীজীবন। 
এই যদি ইঙ্গিত হয়, হে ভগবান, ওঁর জীবনের আমিই 
হব কাণ্ারী, আমিই হব ওর ভাবা। গভীর ছুঃখে ছুঃখী 


চিএ রা 
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হয়ে আমিই করবে। ওকে জ্ুখী; 
বিঙ্রপের ওপর । 

সতী স্বামীর দিকে চাহিয়। দেখিল-_স্ুদার সুপুরুষ ঘুমাইতেছে। 
পায়ে হাত দিতেই তাহার স্বামী চোখ চাহিল। “আমার এই সব 
কথা তুমি শুনতেও পাচ্ছ না? আমার মনের কথ! কিছু বুঝলে 
কি? আমি মনঠিক করে ফেলেছি। আমার জীবন তোমার 
পায়ে উৎসর্গ করলাম। কথাটা বুঝলে না বোধ হয়?" 

স্বামী তাহার উঠিয়। বসিল। হঠাং বলিয়। উঠিল-_“বেশ তো, 
এআর নতুন কথা কি? বিয়ে হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে বোঝাপড়া 
তো হয়ে গছে। এতে এত আবোলতাবোল বকারই ব। কি 
সাথকত! আছে, এত কাম্নাক(টিরই বা কি দরকার ছল?" 


সি” তব ব্যালস্কিপ স্ব সখ 


(বদ্রোহ করবে! সকলকার 


্কামাল্মুদিদ্ন নিহ.জ্কাদত 





২৬৮ হী 


“ধরণী দ্বিধ হও” বলিয়াই সতী লজ্জায় মুখ লুকাইল ! ছুটিয়া 
পলাইতে পারিলে ৰাচিত, কিন্তু তাহার আগেই স্বামী তাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া! ফেঁলিয়াছে। 

“বোসো। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে পেট ফুলে উঠেছে। 
এইবার আমি বল, তুমি শোন ।” 

“ছঃ! ছিঃ! তৃমি কিগে! আমি এখন লোকের কাছে 
মুখ দেখাব কি করে! তুমি যে কাল! হাবা নও, তাই বা বলবে! 
কেমন করে ?--র্পিকতার একটা সাম! থাকা দরকার-*.!” 

“আমার সম্বদ্ধে তোমার কিচ্ছু বলবার দরকার নেই। আমি 
ওই রকম! পুরুষ জাতটাই এই রকম...” 
নাপিতটাকে আর বিষ্বে বাড়ীতে খুঁজিয়! পাওয়। গেল না! 








কামালুদ্দিন বিহ জাদ 


পরীগুরুদাস সরকার 


কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারের বোস্তা পু'খির অন্তর্গত ক্ষুদ্রক চিত্র 
সমূহের কোন বিশ্লেষণাত্ক বিবরণ পাওয়া যায় নাই এবং মূলচিত্রগুলির 
কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয় ন|। 
কায়রোর পুথির মোট ছয়খানি চিত্রের মধ্যে অন্ততঃ এখানি চিত্রে 
অতি ক্ষুদ্রাক্ষরে বায়জাদের নাম লিখিত আছে, কিন্তু চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের বোস্ত| পুঁধির কোন চিত্রেই বায়জাদের স্বাক্ষর দুষ্ট হ্য় না। 
কেবল পুথির একস্থানে লিখিত আছে যে এ চিত্রগুলি শিল্পী (১) দাস 
বায়জাদের (৭০--৪908] 7700)010 731)889" ) তুলিকায় অঙ্কিত। 
এই হৃদয়গ্রাহী চিত্রগুলিতে বর্ণযৌজনার অপূর্ব সাফল্য দৃষ্ট হয় বটে 
কিন্তু যে হুকুমীর আদর্শ, যে হুঙ্্গ রেখাপাত, বায়জাদের পরবর্তীকালের 
চিত্রগুলির অস্বরূপ, এগুলিতে তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত 
হয় না, তাই জনৈক লেখক অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি বায়জাদের 
হাতের চিত্র হইলে ত্তাহার চিত্রী জীবনের প্রথমাংশেই অস্কিত (২)। 
চিত্রে নীল বর্ণের কিছু প্রাচুর্য দেখা যায়। বায়জাদ নাকি এ রঙটির 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 

বায়জাদের শিল্প পদ্ধতিতে প্রভাবিত হইয়া বোখারা শিল্পকেন্রে যে 


(১) ই ইরা সোনালী চিলির 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। মনে হয় প্রাচাদেশমুলভ বিনয়বশে এই নুবিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী আপনাকে “কারুশিল্পী” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

(২) এ. ড. 3, ডা111510800 10 [070180 4১৮ 800 11056618, 
ঘ. 9. আসা, ০]. ], ১৩. 





সকল চিত্র অস্কিত হইয়াছিল তাহার মধ্যেও বোস্ত গ্রন্থের ছুইখানি চিত্রের 
উল্লেখ দেখা যায়। একখানি চিন্ত্র এক মূর্থ ব্যক্তি বৃক্ষের যে শাখায় 
বসিয়া আছে, সেই শাখাটিই 
কর্তন করি তেছে। 
( ১নং চিত্র) ইহ! মহাকবি 
কালিদাস বিষয়ক এক 
জন-প্রবাদের কথ! ম্মরণ 
করাইয়। দেয়। অপর 
চিত্রটিতে বিখ্যাত সারাসেন্‌ 
(88108 ) বীর স্থলতান 
সালাদিনের (৩) পুত্র 
মালিক সালে আয়ুব 
দ্ররবেশদ্িগের সহিত 
ধন্নালোচনায় নিযুক্ত। 
পারস্তে শেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন- 
রূপে পরিগণিত কোনও 
কোনও চিত্র বহবীর নকল 
কর! হইয়াছে এরপ প্রমাণ 
যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

বর্ণিত চিত্র ছুই খানি, 


ও) সালাদিন সারওয়াল্টার স্কট রচিত 'টাধিসমান' গ্রন্থের অন্যতম 
প্রধান নায়ক । ্‌ 


১নং চিত্র 


মি 


অঠি 3২০ 





সস্য্ডাব্ঘপ “বন্য ডা ব্যাপক গা 


১৫৫৫ খৃঃ অন্দে, বায়জাদের মৃত্যুর প্রায় ২১1২২ বৎসর পরে 
আক্ষিত, সুতরাং ইহা বায়জাদ রচিত চিত্রের নকল হওয়াও অসম্ভব নয়। 
১৫৬৭ খৃঃ অবের পর বায়জাদের প্রভাব বোখার! হইতে বিলুপ্ত হয় বটে, 
কিন্তু তৎপূর্বেবে যে উহা! বলবৎ ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

মাফিণ দেশে যে সকল চিত্রিত পারপীক পুথি গ্ানাস্তরিত হইয়াছে 
তাহার মধ্যে ছুইখানি এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নিউইয়র্কের 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়ম নামক সংগ্রহাগারে রক্ষিত “হফ ত. পাইকার” 
পু'থির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্রকর্ট্দের নমুনা! বলিয়া 
পরিগণিত । পুঁখিখানি দিল্লীস্বর আকবরকে পঞ্জাবের একজন শাসন- 
কর্তা ১৫৮* খুঃ অব উপটৌকন স্বরাপ প্রদান করেন। বষ্টন (730807 ) 
মিউজিয়মে সারফুর্দিন আলি ইয়েজদি রচিত 'জীফরনামা, নামক 
তৈমুরলঙ্গের যে ইতিহাস গ্রন্থ রক্ষিত আছে তাহা বিখ্যাত লিপিকার 
( কাতিব ) শির আলি কর্তৃক লিখিত। পুখিখানি ১৪৬৭ খুঃ অব্ের, 
মতরাং বায়জাদের জীবিতকালেই উহা লিখিত হইয়াছিল। গ্রন্থের 
পাতাগুলি হাতে হাতে জীর্ণ হওয়ায় কাগজ গ্াটিয়া লইতে হইয়াছে। 
সম্ভাট জাহাঙ্গীর (খৃঃ অঃ ১৬০৫-১৬২৭) দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন বায়জাদের মুতু।র প্রায় ত্রিসপ্ততি বৎমর পরে। প্রতিহাসিকের 
চক্ষে এ যে খুব বেশীদিনের কথা ত! নয়। জাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারস্ৃত্ডে 
পু'থিখানি পাইয়া নিজ হাতে উহাতে লিখিয়! গিয়াছেন যে তিনি তাহার 
পিতৃদেব সমর আকবরের নিকট অবগত হইয়াছিলেন যে এ গ্রস্থের 
চিত্রগুলির সব কয়খানিই : বায়জাদের তুলিকাদঞ্জাত। পু'থিখানিতে 





২নং চিত্র 
মোট ভ্বাদশখানি চিত্র আছে তাহার মধ্যে অন্ততঃ চারিখানি বায়জাদের ; পরবর্তী লাফাবীয় যুগেও অবলম্বিত হইয়াছিল । 
শিল্পের থাটি নিদর্শন । ছু'সিয়ার শিল্প-সমালোচক ম'পিয়ে গ্যান্ত মিজিয় _ 777 


এই মতই প্রকাশ করিয়াছেন (৪)। অপর একজন বিখ্যাত ফরামী 
সমালোচক সম্রাট জাহাঙ্গীরের উক্তি পূর্ণরূপে সমর্থন করিতে দ্বিধা বোধ 


করেন নাই (৫)। 


(৪) 1150091081৮ 16880117080 গ্র্থ ভরষ্টব্। | 
(৫) . 09199099710 4১19 4£১819008, ৬০]. 2:11, 0, ৭. 


ভ্ঞাব্রজ্বশ্র 





[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 





মিজিয়' কথিত চিত্র চারিখানির বিষয়বন্ত নিয়ে বণিত হইল-_ 

(১) তৈমুর কর্তৃক উদ্যান সম্মেলনের অনুষ্ঠান । 

(২) সমরকন্দে মসজিদ নিন্মাণ | 

(৩) কোনও শত্রদুর্গ অবরোধ। 
: (8) সাদী সৈম্ের যুদ্ধ । 
সম্ভবতঃ এই চিত্রগুলি অস্কিত হয় ১৫০৫ খুঃ অন্দে হলতান হোসেন 
বাইকারার দেহাস্তের পূর্বেই । যে সময় জাফর-নামার চিন্রণকার্ধ্য 
আরব হয় বায়জাদের অস্কন-ধারা! তখন পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে । 

কেহ কেহ বলেন বায়জাদ নাক যুদ্ধের চিত্র আকিতে ভালবাসিতেন। 
গতিপ্রাণ পরিকল্পনা ও শক্তিম্তার বিকীশেই ছিল তাহার আনন্দ-_ 
ইহাতেই তাহার চিন্রাঙ্কনের বৈশিষ্ট্য শু্টুরপে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তৈমুরের অভিযানের চিত্রনিচয়ে যুদ্ধের ও যুদ্ধোছ্যমের অভাব নাই। 
হুর্গ আক্রমণের চিত্রে, সাদী সৈগ্দলের যুদ্ধের চিত্রে গতি ও চলচ্চাঞ্চল্য 
সুপরিস্ক-ট। এ ছাদের চিত্রের সহিত প্রথমোক্ত নিজামী পু: থিখানির 
চিত্রণ পদ্ধতির বিশেষ কোনও পার্থক্য দুষ্ট হয় না। 

জনতাবহুল চিত্রপটে মুস্তিগুলি বিভিন্ন স্তরে সাজাইবার যে প্রথাটি পুর্বব 
হইতেই প্রচলিত ছিল তাহ! বায়জাদ যে অনুসরণ করেন নাই তাহা নয়। 
কোন কোনও স্থলে, যেমন সমরকন্দে মনজিদ নিশ্মাণের চিত্রে, এ ধার। 
খাপ খাইয়াছে ভাল। ১৪৯৪ থুঃ অন্ধে লিখিত প্রিটিশ মিউজিয়মের 
থাম্লা পু'খিতে কাশিম আলি অস্কিত (৬) সৌধনিন্াণের যে চিত্রথানি 
( চিত্র নং২ ) সম্গিবিষ্ট আছে তাহাতেও পুর্কেবোক্ত বিশ্টাসপদ্ধতি যথারীদি 
অনুস্থত হইয়াছে। কতক গাথা প্রাচীরের চারিদিকে “ভার।” 
বাধা, সেই ভারায় উঠিয়। বিভিন্ন স্তরে শ্রমিকের দল আপন আপন 
কন্মে নিরত। ভু-পৃষ্টেও ব্যস্ত কনম্মিগণ চারিদিকে ইমারত 
গঠনের উপকরণাদি বহন করিতেছে । কোন কোনও চিদ্ে 
দেখিতে পাই, কতক লোক পাহাড়ের উপর, কতক লোক ব 
গিরি দুরের বুরুজে। এইরপ স্থকৌশল সন্নিবেশ হেতু চিত্রের 
অন্তনিহিত প্রক্যের যে ব্যত্যয় হয় বায়জাদ' যে তাহা ন 
বুঝিতেন তাহা নয়। পরবর্তীকালের ছবিগুলিতে তিনি এই 
দৌষ দূরীকরণের জন্য স্থানে স্থানে বন্ত্রাবাদের রজ্জুর ম্যায় শ্বেত 
রজ্জু বিষ্যান করিয়া পটভূমির বিভিন্নাংশ জ্ঞাপন ও সেগুলি; 
সমন্বয় সাধন করিয়াছেন। শ্বেত বর্ণে অস্িত হওয়ায় রজ্জু্ড?ি 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এ কৌশল অপর চিত্রীগণ কর্তৃ 
সেন্টপিটাসবর্গে (৭ 





(৬) দেখা গিয়াছে যে কোন কোনও স্থলে বায়জাদ ও কাশি 
আলি উভয়ে মিলিয়৷ একই পু-খির চিত্রণ কাধ্য সম্পাদন করিয়াছে, 
ভ্রমন্রমে অনেক সময় কাশিম আলির রচিত চিত্র বায়জাদের বলিয়া? 
গৃহীত হইয়াছে । উভয়ের অন্কন রীতিতে এইরপই সৌসাদৃগ্ঠ ছিল। 

(৭) 1499 081116181)1)98 9% 199 111701969738699 147889110197 
7,826 6৮ ৪9৫. 


অগ্রহায়ণ_-১৩৫২ ] 





থপ বি স্ব 





ক্ষত আনুমানিক ১৫** খ্বঃ অন্ধের একখানি পু*খির চিত্রগুলিও বায়. 
[দের বলিয়া! বণত হইয়াছে। ১৫২২ খুঃ অবেও যে বায়জাদ জীবিত 
লেন তাহার লিখিত প্রমাণ আছে হৃতরাং সেন্টপিটার্স বর্গের পু'খিখানি 
য়জাদ কর্তৃক চিত্রিত হওয়া অস্কনকালের দিক দিয়া কোন মতেই 
বাটুকায় না। 

মশিয়ে শার্ল উয়ার্ট (1. 0021163 [9০1৮ ) ভাহার “মুসলমান 
নপিকার ও ক্ষুদ্রক চিত্রকর” বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ভিয়েনার 
মাজকীয় গ্রন্থশালায় বায়জাদের সাত খানি চিত্র রক্ষিত ছিল, তাহার মধ্যে 
একখানি সিংহাননে উপবিষ্ট কোন নরপতির প্রতিকৃতি । রাজনৈতিক 
বপধধ্যয় হেতু সেটপিটাপ' বর্গের পুঁখিখানি ও ভিয়েনার দেই চিত্রগুলি 
এখন যে কোথায় গিয়াছে তাহা কে বলিবে? সেন্টপিটার্বর্গ অধুন! 
লেনিনগ্রাড নামে পরিচিত | 

হলতান হোনের বাইকারার অর্ধীনে বায়জাদের কার্যকাল ১৪৬৮ 
হইতে, মতান্তরে ১৪৮৭ হইতে ১৫০৬ খুঃ অন্ধ পথ্যন্ত বলিয়াই অনুমিত 
হইয়াছে । তাতার আক্রমণ হেতু তৈমুরীয় বংশের শেষ নরপতি, 
বাইকারার পুত্র বদিউজ্জমান, দুর্বলতা প্রঘুক্ত রাজ্যভার পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করেন এবং আত্মরক্ষার্থ তাহার ভগিনীপতি প্রথম দাহ ইমৃমাইলের 
(91১01) 18701] 1) আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এইরাপে 
হিরাটের শুহ্ সিংহাদন তাতার নেতা মহম্মদ খঁ| সাইবানি কর্তৃক 
মল্লায়্ামেই অধিকৃত হয়। মহম্মদ খ! সাইবানির অর্ধানে বায়জাদ ১৫*৭ 
খু অন্দ হইতে ১৫১ খুঃ অন্ধ পধ্যপ্ত মাত্র চারি বসরকাল নিথুক্ত 
ছিলেন। বোধ হয় সাইবানর নিজ ফরমাইস মতই তাহার চিত্রকররাপে 
পরিকপ্লিত একখানি প্রতিকৃতি বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত হইয়াছিল। এই 
তাতার যোদ্ধার সাধ জন্মিয়াছিল চিত্রকর ও লিপিকাররাপে ষশোলাভ 
কারশার। তিনি নাকি বায়জাদের অন্কন সংশোধন করিবার জন্য মধ্যে 
মধ্যে “কলম” ধরিতেন। ইহাকেই বলে “পড়িলে ভেড়ার শূঙ্গে ভাঙ্গে 
হীরার ধার” । 

বায়জাদ রাজনভার চিত্রাদদি যে না আকিয়াছেন তা নয়। মনে হয় 
রাজনভার জাকজমক শিল্পী হিনাবে ভাহাকে একটু যেন বেশী করিয়াই 
আকৃষ্ট করিত। তাহার এজাতীয় চিত্রের মধ্যে রহিয়াছে বহুবর্ে 
নমুজ্জল অঙ্বারোহীবৃন্দের সংঘান, রাঁজপ্রাসাদের উৎসব ও নিমন্ত্রণ পর্ব 
এবং নান! সমারোহ মধ্যে রাজ সন্দর্শনার্থ লোক সমাগম (চিত্র নং ৩)। 
আবার কোথাও বা তাহার পরিকল্পিত চিত্রে শত্রনগরী আক্রাস্ত ও 
অধিকৃত হইতেছে, কোথাও ব! শ্রেণীবদ্ধ সৈম্তদল রণোন্মাদনায় উদ্মত্ত 
ইইয়া কাতারে কাতারে বিপক্ষপক্ষের সন্দুখীন হইতেছে, আবার কোথাও 
বা খণ্যুদ্ধের স্ুতীক্ষ সংঘর্ষ বিদ্ধমান। সেনানীদিগের পরিধানে স্বর্ণ ও 
রৌপ্যথচিত মুল্যবান বিচিত্র সাজোয়া, কাহারও অঙ্গে ফিংখাপের 
দয়নমনোহর আঙ্গরাখা, কাহারও ব| অঙ্গচ্ছদ কোমল পশুলোমের ধূসর 
ও পিঙ্গল বর্ণাভায় পরিশোতিত। এই প্রসঙ্গে জাফর-নামার অন্তর্গত 
তৈমুর কর্তৃক রাজোস্ভানে সতাসদগণের আমন্ত্রণের চিত্র এবং হলতান 
হাসেন বাইকারার সভায় রাজসন্তাষণের চিত্র--এই ছুইথানি চিত্রের 


্াামালুদি্ন নিহ ভ্াচ্জ 


সর বস” স্ব. স্ব-স্ব স্পা বল 


২৯৯১৯ 








“সহ “ সখ্হু বু স্ব স্্্ডস্্.. 


কথাই বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে। ১৪৮৫ খুঃ অব্ধে বায়জাদ আমির 
খস্র রচিত খাম্সা কাব্যের চিত্রণকাধ্য সমাধা করেন। এ পু'খিখানিও 
এক্ষণে “চেষ্টার বিয়েটা” সংগ্রহের অস্তভৃত্ত। ইহার কষুদ্রক চিত্রের 
মোটসংখ্য! ত্রয়োদশের অধিক নয় ; তাহার মধ্যে যে কয়খানি বায়জাদের 
নিজ কলমের তাহার বিবরণ পু'থির পুপ্পিকাংশে (0০010%০7-এ ) 
প্রদত্ত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থথানিতে হস্তাক্ষরের কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না, 
হতরাং পু খিটা ষে একই লিপিকার কর্তৃক লিখিত সে সম্বন্ধে কোনও 
মন্দেহ নাই। পু'খির মানব মূত্তিগুলি অপেক্ষাকৃত লম্বা ছাদের এবং 
উহাদের ভঙ্গিমাও কিছু উগ্র ও বিকট রকমের, তাই বিশেষজ্ঞদের মধ্য 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি আদলে বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত 
নয়। সম্গিবেশ কৌশল, বর্ণবৈভব, হুল্াংশগুলির অঙ্কননৈপুণ্য প্রত্তৃতি 
লক্ষ্য করিলে বিশেষজ্ঞদিগের এ সন্দেহ অমুলক বলিয়াই মনে হয়। ডাঃ 
এফ, আর মার্টন (101, [. 8. 11870) একটু বড় ছখদের মুস্তিগুলি 
ভিত্তিচিত্রণ রীতির প্রভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে বলিয়াই মনে করেন। 
তাহার এ মতবাদ বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। দেওয়াল চিত্রণ- 
রীতির মহিত বায়জাদের যে ভালরাপই পরিচয় ছিল তাহ! বুঝা যায়-_ 
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৩নং চিত্র 


সম্রাট আকবরের জন্ত নকলকরা একখানি পু'খির চিত্র হইতে । এই 
গ্রন্থে হিরাটের কয়েকটি দেওয়াল চিত্রের নমুনা যত্র সহকারে সম্িবিষ্ট 
হইয়াছে । সাহরুখ যে হিরাটে একটি উগ্ভানবাটিকা নিশ্মাণ করাইয়া 
তন্ধ্যস্থ গৃহের ভিত্তিগাত্রে চিত্র সন্নিবেশ করাইয়াছিলেন একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ রহিয়াছে দেখিয়াছি । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে ৯** হিজিরাবে (খৃঃ ১৪৯৪ অকে ) 
সুলতান মহম্মদ নূর কর্তৃক লিখিত হাফিজের দেওয়ান গ্রন্থের একখানি 


২৯২ ভাবত | ৩৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 





পু'থিতে, প্রত্যেক গজলের উপরিভাগে যে দুই ছুইটি করিয়া পক্ষীচিত্র 
অস্কিত আছে তাহার প্রত্যেকটিতেই বায়জাদের তুলিকাদম্পাত অনুভূত 








“স্্হ ব্রা * বস্তি স্্যাপন্ স্খ্ন্িলা স্যালান্ছিলা স্্গান্ালা ব্যাখা “খ্হ লা 


গভীর ভাবোন্মেধ ও মধুর মনোহারিত্ব গুণের সমাবেশহেতু জনৈক 
দরবেশের একখামি হুবিখ্যাত প্রতিকৃতিও বায়জাদের কলানৈপুণোর 
নিদর্শন বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । এ চিত্রধানি প্রাচ্যশিল্পে মানব 
প্রতিকৃতি (ষস্বির) অস্কনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া পরিগণিত। 
ইহাতে যে বিপুল হাদয়গ্রাহিত্ব (7207007925115 ), মধুর লালিত্য 
(£78০০), ও প্রোজ্জল প্রাথধ্য একাধারে সম্িবিষ্ট রহিয়াছে ভাবুক 
নমাজ তাহার উৎকর্ষ স্বীকার না করিয়া পারেন নাই । একদিকে স্থৈষ্য 
ও অপরদিকে ভাবাবেগের তীক্ষতাই এ শ্রেণীর অন্তান্থ চিত্র হইতে এ 
চিত্রটির পার্থক্য নির্দেশ করিয়। পরিকল্পনার মৌলিকতীয় ইহাকে অপূর্বব 
বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছে (৮)। বায়জাদ প্রায়ই আকিয়াছেন যোদ্ধবর্গের 
নানাভঙ্গীর নানাবিধ চিত্র, তাই তাহার দ্বারা দরবেশের চিত্র অস্কিত 
হওয়া সম্ভব কিন! তাহা লইয়া বাদানুবাদ উপস্থিত হইয়াছে । ম'গিয়ে 
সাকিসিয়ান বায়জাদ কর্তৃক এ প্রকার চিত্রাঙ্কন সম্ভব বলিয়! মনে করেন 
ন| (৯)। বায়জাদ যে দৃগ্ত চিত্রের শান্তিময় প্রতিবেশে দরবেশ (চিত্র নংও ) 
ও ধন্মোপদেশকর্দিগের আকৃতি অঙ্কন করিয়াছেন তাহা প্রমাণ সাপে 
নহে (১*)। ভাহার অস্কিত চিত্র এখনও এ উত্তির সমর্থন কল্পে সাক্ষ্য 
দিতেছে। (ক্রমশঃ) 


৪নং চিত্র (৮) 4, 0, 17১079, [01007100108 00 1১91919740৮, 0,110. 
হয়। অঙ্কন-ধারার ললিত মাধুধ্যে ও মেছুর রঞ্জন কৌশলে এ ভিত্রগুলি (৯) 80151810, 0. ০16 0০119, 
এখনও দর্শকমাত্রেরই প্রশংসা অর্জন করে। (৩) 0১057590660 70 800, ০৪ 19-20, 0. 119. 
সিনান 
্্রীপ্রভাময়ী মিত্র 
ওগে! ও কা'দের বিরহ-আসার বৃকভাণু-রাজ-নন্দিনী আজ 
বরিখে বরিথা-ধারায় মিশি, চির-মরমীর মরমে মরি । 
থগ্সন-আখি অগ্রন ধুয়ে প্রাণে মনে জাগে স্নান-অভিষেক 
কালো হ'ল বুঝি তিমিরে দিশি। তারি উৎসব-হরষ শুনি, 
মেঘে মেঘে বাজে মন্দ্র গভীর ন্নান-যাত্রায় বর-সজ্জায় 
বিমরি বিমরি অকহা৷ কথ! কবে বার হবে দিবন গুণি। 
| ত্রজ-জন হৃদি-বল্পভে ম্মরি হৃদয়ের লোহে রাঙ। ব্রজরজে 
ৃ আজ' উলিছে অসহ ব্যথা । . আর কি সে রথ আসিবে ফিরি, 
| ওই কারা দেয় নীপ-অঞ্জলি আভীর কিশোরী কিশোরের প্রেমে 
| বকুল কামিনী বিছায়ে পথে, নিকবিত হেম বীধনে খিরি 
কেতকী-বুকের পরাগ নিছায় কোথা বন্ধুর সন্ধানে ফিরি 
! শিহরে ভাবিয়া বিদায়-রথে ! অজান! অচিন্‌ বন্ধুর পথে, 
] দিনান করায় কাণরা মে ্রিয়েরে এ মধি-কোঠীয় অধরারে ধরি 
সারথি করিব এ দেহ-রথে। - 


নয়নের নীরে ধেয়ানে ধরি, 


 নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


ধ্গাঢ় নিদ্রার পর বেল! দাড়ে ন'টার সময় উঠুলন তিনি। মুহুর্তেই 
[ব মনে পড়ে গেল। বিছানায় উঠে বদলেন। অপর্ণার মৃত্যুর কথাই 
[নে হতে লাগল। কাল রাত্রে আকম্মিক মৃত্যুনংবাদট। সমস্ত ওলট- 
টালট করে দিয়েছে, অতিশয় বেদনাময় অনুভূতি রেখে গেছে একট! 
[রা বুক জুড়ে। যুগল পালিত যতক্ষণ ছিল বেদনাটা ঢাকা ছিল। 
এখন ম্পঃ হয়ে উঠছে । শুধু তাই নয়, ন'বছর আগে যায ঘটেছিল 
ঘানপ-পটে পরিশ্ক,ট হয়ে উঠছে সব । 

এই মাহলাটিকে, যুগল পালতের স্ত্রী এই অপর্ণা পালিতকে, তিনি 
একদিন ভালবেসেছিলেন | যতদিন বন্ধমানে ছিলন ততদিন তার প্রণয়ী 
ছলেন তিনি । বঞ্ধমানে তিনি গিয়েছিলেন নিজের কাজে-সে-ও এক 
[কোর্দমার ব্যাপার । কিন্তু সেজন্য পুরে! একবছর বাড়ি ভাড়৷ করে 
দেখানে না৷ থাকলেও চলত । প্রণয়-ব্ঠাপারের জঙন্টেই অতদিন থেকে 
শয়েছিলেন। মতিই বড্ড জড়িয়ে পড়েছিলেন । অপর্ণণ তাকে যেন 
ধাচু করেছিল । যেন ভর করেছিল তার উপর। এই মেয়েটার সামান্য 
খেয়াল মেটাবার জন্যে না করতে পারতেন হেন কাজ ছিল ন|। 

বন্তত তার পুর্ব এ রকম আভিজ্ঞতা কথনও হয়নি তার । তীব্র 
উন্মাদনার আম্বাদ সেই তার জীবনে প্রথম । এক বৎসর পরে বিচ্ছেদ 
যখন আমস্ন হয়ে এল, ( যদিও সে বিচ্ছেদ দীর্ঘ হবে না এই আশা তিনি 
তখন করেছিলেন )- সতিযিই যাবার সময় ঘনিয়ে এল যখন, তখন এমন 
অধীর হয়ে পড়েছিলেন যে অপণাকে হরণ করবার কথাও মনে হয়েছিল 
ঠার। তাকে সে কথ বলেও ছিলেন-ন্বা্মীকে ছেড়ে, ঘর সংসার ছেড়ে, 
নমাজকে তুচ্ছ করে' তার সঙ্গে পালিয়ে যাবার কথাও পেড়েছলেন-- 
ই), সনববন্ধ অন্ুরোধহ করে(িলেন_- বেশ মনে পড়ছে। যদিও অপর্ণা 
প্রথমটা নিমরাজি হয়েছিল (হয় তো সংপারের একঘেয়েমি থেকে 
পরজ্রাণ পাবার জন্যে, হঃ তে। অভিনবত্ের আশায়) কিন্তু শেষ পথ্যন্ত দে 
বেঁকে দাড়াল। নে আপাত্ত করল বলেই পুরন্দরবাবুকে এক৷ বদ্ধমান 
ত্যাগ করতে হল। তা নাহলে পুরন্দরবাবু তাকে নিয়েই আদতেন। 
কেউ গার গতিরোধ করতে পারত না। অপর্ণাই তাকে বুঝিয়ে 
নিবৃত্ত করেছিল। 

কোলকান্ায় ফিরেই কিন্তু ছু'মান যেতে না ঘেতেই ার মনে হত, 
বারবার মনে হত--সত্যিই কি অপর্ণাকে ভালবেসেছিলেন তিনি? এ 
প্রশ্নের কিন্তু কোন সত্তর মিলত না । ভালবাগা? না, মোহ? ঠিক 
করতে পারেন নি কিছু। আজও পারেন নি। কোলকাতায় ফিরে নুতন 
কোন প্রেমের প্রভাবে পড়ে যে একথ| মনে হত তা নয়। যদিও ফিরে 


* করোছলেন, মন থেকে নিশ্চহ করে' 


এসেই তিনি দলে মিশে রামবাগান সোনাগাছি চষে' বেড়িয়েছিলেন 
রীতিমত--কিস্ত সেই প্রথম ছু'মাস ভার সমস্ত মন কেমন যেন আচ্ছ্ 
হয়েছল। কোন মেয়েমানুষই চোখে লাগে নি, কেউ মনে দাগ কাটতে 
পরে নি। অপর্ণার প্রতি তার ম.নাভাব ভালবাসা না মোহ, এ প্রশ্ন মনে 
বারদ্থার জাগলেও এটা! তিনি ঠিক জানতেন যে আবার কোনরমে যদি 
বদ্ধনানে গিয়ে পড়েন তাহলে অপর্থারই মায়াপাশে আবার গিয়ে ধর! 
দেবেন অনস্কোচে, কিছুমাত্র দ্বিধ! করবেন না । পাচ বৎসর পরেও ভার 
এ বিশ্বাম বদলায় নি। পাঁচ বতনর পরে একথা স্বীকার করতে কিন্তু 
লক্জ। হত ঠার_-সমস্ত অন্তর আত্ম ধিক্কারে ভরে উঠত, অপর্ণার উপরও 
ঘুণ। হত, মত।ট। কিন্তু উড়িয়ে দিতে পারতেন না । বর্ধমানের ব্যাপারটা 
ভেবে মাঝে মাঝে আশ্চথ)ও লাগত খুব । তিনি-_পুরন্দর রায়চৌধুরী_- 
[ক করে' এমন একট। খক্স.র পড়লেন! প্রেম? অনভ্ভব। লজ্জায় 
ছঃথে আত্মন্ানিতে চোখে লও এসে পড়েছে। হ্যা জল! আরও 
(কিছুদিন পরে অনেকট। শান্ত হয়েছিলেন অবগ্ঠ। প্রাণপণে তুলতে চে! 
মুছে ফেলতে চেয়েছিলেন 
বাপারটাকে-সফলকামও যে হনান, তা নয়। (কন্ত আজ হঠাৎ ন'বছর 
গরে অপর্ধার মৃত্ানংবাদ শুনে সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে মাবার। সমন্ত। 
একটা বিষয়ে [বম্ম্ লাগছে কিন্তু। এখন, বিছানায় বসে বদে' 
নানাবধ এলোমেলে। চিন্তার মধ্যে একট। কথ স্পট অনুভব করছেন 
তিনি যাঁদও মংবাধটঢা পেয়ে চমকে উঠে।ছলন প্রথমট।, (কিন্ত অপণার 
মৃত্যু সতি) তার হৃদয় স্পশ করে নি। সত্যি কোন দুঃখ হচ্ছে না! 
মাত)হ এতট। হয়হীন আম নাক ?-ানজেহই নিজেকে প্রশ্ন করলেন। 
এখন অবন্ঠ আর ঘ্বণা করেন না তাকে, পক্ষপাতশৃন্ভ হয়ে তার প্রতি 
হাবচার করবার ক্ষমতা হয়েছে এখন । ন'ব্ছরের এই দার্থ বিচ্ছেদের 
মধ্যে অপণার একট। স্বরূপ খাড়। করেছিলেন তিন মনে মনে। 
মফঃম্ধলের শহরে হাব্ভাবময়া কলাকুশল৷ একধরণের ভদ্্রমাহল। দেখ! 
যায়_যারা সকলের সঙ্গে হেসে আলাপ করে, পাটিতে খায়, সব কথায় 
বুকান দেয়, অপণাও সেই জাতের মেয়েতার বেন কিছু নয়--তিনই 
হয় তে! তাকে ন্বপ্নলোকে দেবী বানয়োছলেন। হয় তো! এটাও 
মনে হত হয় তে ভার বিচার নিভুল নয়। বিশেষ করে' এই কথাটাই 
মনে হচ্ছে এখন। হয় তো. 'কিস্ত না বিরুদ্ধ সাক্ষী অনেক বর্ধমান । 
এই পুর্ণ গাওলী লোকট। পাচ বছর সংশ্লিষ্ট ছিল ওই পাঁরবারের সঙ্গে 
এবং তার মতো সে-ও হয়তো ফেমে ছিল। পূর্ণ গাঙ্লী কোলকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের ছেলে, কোলকাতায় থাকলে তার হিলে হ'ত কিছু 
একট, কারণ তার মন্তিক্ষে বা চরিত্রে এমন কিছুই ছিল না ( পুরন্দরবাবুর 
তাই ধারণ। অন্তত ) যার জোরে চেনা-শোনা সমাজের বাইরে গিয়ে দে 
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নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে৷ কিন্তু কোলকাতা ত্যাগ করে" অর্থাৎ 
ভার ভবিস্তুৎকে বিনর্জন দিয়ে সে বর্ধমানে গিয়ে আড্ড। গাড়লে-কেবল 
ওই অপর্ণার জন্তে । শেষ পর্যন্ত কোলকাতায় এল__অপর্ণা তাকে ছেঁড়। 
ছুতোর মতে। পরিত্যাগ করেছিল বলে" সম্ভবত। ওই মেয়েটার সত্যিই 
মাকর্ণ করবার, বশ করবার, শাদন করবার অদ্ভুত কুহকিনী শক্তি 
ছিল একটা । 

কিন্ত যেসব গুণের জোরে মেয়েরা পুরুষদের সাধারণত আকর্ষণ 
করে, বশ করে, অপর্ণার সে সব গুণ ছিল না। সুন্দরী ছিল না 
মোটেই । অত্যন্ত সাদামাট। চেহারা । পুরন্দরবাবুর সঙ্গে যখন 
দেখ হয় তখন তার বয়দও আটাশ বছর--অর্থাৎ যৌবনও উত্তীর্দ 
প্রায়। জুনরী না হলেও তার সার! মুখে অপূর্ব্দ কমনীয়তা ছিল একটা, 
চোখ খুব বড় ছিল না, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে ছিল অদ্ভুত শক্তির ব্যঞ্জনা। 
রোগ! ছিল খুব। থুব বেশী লেখাপড়া শেখে নি, কিন্তু তার তীস্ব' বুদ্ধি 
অন্বীকার করবার উপায় ছিল না। কেমন যেন জেদি গোছের ছিল। 
নিজের মতকেই চুড়ান্ত বলে জানত। মতান্তর শোনবার ধেধা ছিল 
না। কখনও কোন ব্যাপারে আপোষ করে নি। চালচলনে শহুরে 
ভাব খুব বেশী নয থাকলেও বেশ একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। নিপুণ 
(বশিষ্ট্য । মাঞ্জিত র'চিও ছিল, যদিও তার পরিচয় প্রধানত পাওয়া 
যেন প্রনীধনে আর সাঁজসজ্জায়। চরিত্রে ছিল সে সম্াজ্জী-আ(ধপত্য 
করবার লোভ এবং শক্তি দুইই ছিল তার। যাকে ভালবানত তাকে 
পদানত করে" রাখত একেবারে । আপন্ন বিপদে দিশাহারা হয়ে পড়ত 
না কথনও | বিপদ্দের সময় তার মনের জোর দেখে অবাক লাগত 
সত্যি। অদ্ভুত চকিত্র। উদ্ারত! এবং নীচতার এমন সনগ্থয় কদাচিৎ 
চোখে পড়ে । তার সঙ্গে তক করা অসম্ভব ব্যাপার ছিল একরকম । 
ঘুক্তর ধার ধারত না, প্রয়োজন হলে ছু" ছুগুণে চার' এ সত্যকেও 
কুকারে উড়য়ে দিতে বাধত ন। তার । নিজের দোষ বা নিজের ভুল 
দেখতেই পেত ন। কখনও । স্বামীকে আজীবন বঞ্চনা করে এসেছে, 
অপংখ্য চাতুরী খেলেছে তার সঙ্গে কিন্তু সে জন্য কখনও ছুঃখিত 
বা অনুতপ্ত হয় নি। তাকে দেখে পুরন্দরবাবুর মনে পড়ত 
উববণী৷ কবিতার প্রথম লাইনটা-নহ মাত|, নহ কন্া, নহ বধু 
হুন্দরী রূপসী । ও যেন সকলের। চিরগ্র্া কামিনী! নিজেও 
বোধহয় মে তাই অকপটে বিশ্বান করত। পুরুষের মনোহরণ করাই 
তো তার কাজ। তাতে আর পাপ পুণ্য কি! যাকে যতক্ষণ 
ভালবাসত ততক্ষণ তার সঙ্গে প্রতারণ। করত ন|। কিন্তু ভালবাপা 
নিঃশেষ হয়ে যেই শুরু হত অভ্যাসের দাসত্ব, অমন শিকাল কাটার 
ইযোগ খুঁজে বেড়াত সে। প্রণয়ীকে পীড়নও যেমন করত, সোহাগও 
করত তেমনি। উদ্দগ্র কামনার নিষ্ঠুর প্রতিমুস্তি ছিল যেন। অথচ নীতি 
নিয়ে লব্বা ব্তৃতা-হ্যা বভ্ৃতাই দিত-_তরষ্ট চিত্র লোককে নিদারুণ 
ভাঁধায় গালাগালি দ্বিতে শতমুখ হ'য়ে উঠত, অথচ নিজে ছিল তা ! 
কিন্তু সে যে ত্র তা কিছুতেই, হাজার প্রমাণ প্রয়োগ করেও, বোঝান 
যেত না তাকে। প্রণনী পুরন্শরবাবু মাঝে মাঝে ভাবতেন-_“ভগ্ডামি 
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নয় সত্যিই হয়তো ও ওইরকম । হয়তে। ্র্ট! হয়েই জম্মেছে--ওই. ওর 
প্রকৃতি। এ জাতীয় মেয়ের কখনও বুড়ো হয় না, কখনও কারও 
গৃহিণী হয় না, জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত একটার পর আর একটাকে বরণ 
করে যায় কেবল। ওই ওদের ধর্ম । বিবাহিত স্বামীই বোধহয় ওদের 
প্রথম প্রণয়ী। কিন্তু সে প্রণয়)! আরম্ত হয় বিবাহের পরে । এরা 
থুব সহজে স্বামী পাকড়াতেও পারে । যখন দ্বিতীয় প্রণয়ী বরণ করে তখন 
স্বামীকেই দোষ দেয়, যেন স্বামীর কাছে সখের আম্বাদ না পেয়ে বাধ্য হয়ে 
পর-পুরুষের বাহুপাশে ধরা দিয়েছে । পর-পুরুষের বাহুপাশে যখন ধর! 
দেয় তখন প্রাণ ঢেলেই দেয়, তাতে কোন ভগ্ামি থাকে না। শেষ 
পধ্যন্ত ওর মনে করে-যা করছি ঠিকই করছি, দোষের কিছু নেই 
এতে'** | আমরা সতীই--” 

এ ধরণের সেয়ে থাকা যে সম্ভব পুরন্দরবাবুর এ বিশ্বা সত্যিই হয়ে 
ছিল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এ বিশ্বাসও ভার হয়েছিল ষে এই মেয়েদের 
অনুরাপ এক জাতীয় স্বামীও আছেন ধারা ঠিক এদের সঙ্গে খাপ থাইয়ে 
চলতে পারেন। অর্থাৎ ধার! চিরকাল স্বার্মীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
যান আর কিছু করেন না, আর কিছু করবার ক্ষমতাই নেই। এ'র। 
কেবল বিয়ে করবার জন্যই *জন্মান ঘেন। নিজেদের চরিত্রের নানাবিধ 
বৈশিষ্ট্য সত্বেও এর। বিয়ের পর অধিলম্খে স্ত্রীর পরিপূরক হয়ে পড়েন 
ঠিক। এদের কতকগুলে! চারিত্রিক লক্ষণও থাকে । কেমন যেন 
মেয়েলি ভাবাপন্ন হন এরা । এদের চলন বলন হাবভাব সব কিছুই 
পেলব পেলব । দেখলেই চিনতে পারা যায়। পুরন্দরবাবুর দৃঢবিশ্বাস 
ছল নুগল পালেত এই জাতীয় লোক। কিন্তু গতরাত্রে যে যুগল পালিতকে 
দেখ! গেল দে তো! একেবারে অগ্তলোক, বন্ধীমানে যার সঙ্গে আলাপ ছিল 
এতো মেনয়। আবিশ্বাস্ত রকম বদলে গেল লোকটা । বদলাবার 
কথাও-_পুরন্দরবাবুর মনে হল-_এ অবস্থায় বদলে যাওয়াটাই স্বাভাখিক । 
স্ত্রীর জীবিতকালে সনে স্ত্রীর পরিপুরক ছিল, স্ত্রীর মৃত্যুর পর সে আর ত৷ 
থাকবে কি করে'_-সে তে৷ এখন একট। ভগ্নাংশ মাত্র"*'ছু'জনে মিলে 
সমগ্র ছিল। সমগ্র জীবনের একটা অংশ হঠাৎ কেটে বেরিয়ে এসেছে 
যেন'"*বিস্ময়কর এবং অদ্ভুত | 

অতীতের যুগল পালিত সম্থদ্ধে পুরন্দরবাবুর মনে নানা কথা জাগছিল। 
অনেক ঘটনা, অনেক স্মৃতি'** 

“বদ্ধমানে লোকট। স্বামী ছাড়! আর কিছু ছিল না। চাকরি করত, 
একজন পদস্থ কর্মচারীই ছিল, কিন্তু তাও ষেনন্ত্রীর জন্ই' ! স্ত্রীর 
গয়ন। কাপড় কেনবার জঙ্, তার সামাজিক সম্রম বাড়াবার জন্য দশটা 
পাঁচটা আপিন করে মরত লোকটা । আর থুব নিষ্ঠাভরেই করত। 
একটু ফাকি দ্রিত না! কাজে। অথচ আপিসে খুব যে একটা সুনাম ছিল 
তাও নয়। ছুর্ণামও ছিল না। বাপের বিষয় আশক্প ছিল কিছু। 
ভাঁলভাবেই চলে যেত। দামী শোফা সেটি, কার্পেট, দামী দামী. বাসন 
বেয়ার! বয়।-চতুদ্দিক বকঝকে, তকতকে টিপটপ রাখতেই হত। কারণ 
ভয়ানক বড় লোৌক-ঘে'দ। ছিল। বড় বড় অফিসার তো! বটেই, নাম- 
জাদা ঘষে কোন লোকের সঙ্গেই আলাপ করতে পেলে বর্তে ঘেত যেন 
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লোকটা। বাড়িতে সবাইকে নিমন্গণ করত, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিত। বনু বড়লোকের সঙ্গে বেশ দহরম মহরম ছিল। অপর্ণারও 
বেশ খাতির ছিল বড়লোক মহলে । অপর্ণা অবগ্ত খাতির পেয়ে গলে' 
পড়ত না কখনও । নিজের শ্যাষ্য প্রাপ্য হিসেবেই নিত মে এমব। কিন্ত 
নিজের বাড়ীতে বড় বড় লোকদের দে নিমন্ত্রণ করত যখন, তখন সত্যিই 
উপভোগ্য হ'ত ব্যাপারটা । অতিথি-সকাঁর করতে জানত সে। 
যুগলকেও এমন তালিম দিয়ে ছিল যে নামজাদা অভিঙগাতবংশীয় কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ করতেও তার তাল কাত না কখনও । 
পুরন্দরবাবুর মাঝে মাঝে সন্দেহ হত যে যুগল পালিতেরও নিজগ নুদ্দি 
আছে কিছু-_ইচ্ছে করলে নিজের শন্তিতেই হয়তো আলাপ করতে 
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পারে সে-_কিপ্তু পাছে বেণী বকবক করে এই ভয়ে অপণ তাকে ওজন- 
করা ভদ্রতা-মন্মত কথা ছাড়া অন্ত কথ। কইতেই দিত না। ভদ্রসমাজে 
মগল পালিতের শকীয়তা পরিস্ম,উই হতে পায়নি কখনও । ভাণমন্দ 
মিশিয়ে তার নিজ চরিত্র ছিল নিশ্চয়ই একটা | ক্ষিত্ত তা কেউ জানবার 
সুযোগ পায় নি। মুদু হেসে আলতো! আলতে। ভদতা করেই কালন্সেপ 
করতে হত তাকে । তার দদগুণগুলে! চাপা গড়ে যেত অপণার ছ্যোতিতে, 
মার বদপগ্তণগুলো বিলুপ্ত হত তার শাননে । পুরশ্দরবাবুর মনে পড়ল মুগল 
পালিতের পরচচ্চা করার দিকে একট ঝেশাক ছিল,প্রতিবেশীদের নিযে ঠা? 
বিদ্রপ করতে ভালইবানত সে কিন্তঅপণার ভয়ে নে মুথখুলতেপারতন|। 
নানারকম গালগল্প করার দক্ষত| ছিল যুগলের, কিদ্তু করতে পেত না। 
যা সংক্ষেপে সারা যায় এবং য| কোন দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য নয় এ 
রকম প্রসঙ্গ ছাড়া অন্ত কোন প্রসঙ্গ উত্াপনই করতে দিত না তাকে 
অপর্ণা । যুগল মদ খেত, সুযোগ পেলে বেশ টানতে পারত, কিন্তু উপায় 
ছিল নাঁ। অপর্ণা ভারী কড়া! ছিল সে বিষয়ে। শরীর ভয়ে দুগল মদ 
ভুত না। কিন্তু বাইরে থেকে তাকে স্ত্রেণ বলে" সন্দেহ করবার উপায় 
ছিল না--বরং মনে হত অপর্ণাই পতিভক্তিপরায়ণ! বাধ্য স্ত্রী, ভুলেও 
স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করে না। শুধু মনে হত নয়, অপর্ণা তা নিজেও 
বিশ্বাম করত সম্ভবত । যুগল হয় তো অপর্ণাকে ভালবাসত- হয় তো 
খুব গভীর ভাবেই ভালবাসত, কিন্তু বাইরে থেকে তা বোঝবার উপায় 
ছিল না । অপর্ণার কড়া শাসনের জগ্ঠই হয় তো ছিল না। বদামানে 
থাকবার সময় পুরন্দরবাবুর প্রায়ই মনে হ'ত তার সঙ্জে অপর্ণার যে 
সম্বন্ধ দাঁড়িয়েছে তা যুগল জানে কিনা । কোন সন্দেহই কিহয় না 
তার মনে? অপর্ণাকে প্রশ্নও করেছেন অনেকবার-__কিন্তু প্রতিবারই 
এক উত্তর পেয়েছেন। অপর্ণ। বিরক্তি ভরে প্রতিবারই বলেছে উনি 
কিছু জানেন না, জানতে পারেন না-ও নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার 
নেই। অপর্ণার আর একটা বিশেষত্ব ছিল-ম্বামীকে কখনও খেলো 
করবার চেষ্ট। করত না মে। অপর কেউ করলে বরং চটে যেত। স্বামীর 
পক্ষ নিয়ে কোমর বেঁধে তর্ক করত তার সঙ্গে । ছেলেপিলে ছিল না, 
সুতরাং একটু বার ফটক! হতেই হয়েছিল তাকে । কোন নিমন্ত্রণ কোন 
পার্টি বাদ যেত না । কিন্তু তাই বলে' যে ঘরের দ্রিকে টীন ছিল না. 
তানয়। . মনে হত বাইরের, সামাজিক আনন্দে তার মন ভরত না । 
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ঘর-সাজানো, সেলাই-কর!, রানার ব্যবস্থা করা এই সব গৃহস্থালী 
কাজেও অনেক সময় কাঁটাত সে। কাল রাত্রে যুগল যে কথাট। বললে-_ 
অনেক সময় মন্ধ্যাবেলায় পড়াশোনার চচ্চা ও হত। কথনও যুগল পালিত 
কোন বই পড়ত তীর! শুনতেন। তিনিও পড়তেন কখনও কখনও । 
যগল চমৎকার পড়তে পারত, মাঝে মাঝে তাক লেগে যেত পুরন্দরবাবুর । 
অপর্ণা সেলাই করতে করতে গম্ভীরভাবে শুনত। রধিবাবুর গল্প 
কবিত! পড়া হত বেশী--'কিন্তু মাঝে মাঝে গণ্তীর জিনিনও হত-হীরেন 
দন্তর 'গীতায় ঈখরবাদ' পড়া হয়েছিল একদিন। পুরন্দরবাবুর রুচি ও 
বিদ্যার প্রতি অপর্ণা শ্রদ্ধ। ছিল, কিন্তু নীরবে শদ্ধা করত দে। কখনও 
উচ্ছ,মিত হয় নি। ভাবটা যেন পুরন্দরবাবুর শ্রেষ্ঠত্ব এমনই অবিসংবাদিত 
ঘে ত” নিয়ে আলোচনা নিশ্রায়োজন। মোটের.উপর সাংস্কৃতিক এনং 
সাভিত্যিক বিবয়ে সে প্রায় চুগ করেই থাকত-_পুরনারবানুর মনে হত 
এ সব বিষয়ে খুব যেন উতৎ্নাহ নেই তার । সমাজে থাকতে গেলে এ 
গবের সংশবে বাধ্য হয়ে আসতে হয়-হয় তে এদের ' উপযোগিতাও 
আছে কিঢ়-তাই যেন মে এসব মহা করে। যুগলের কিন্তু খুব উৎসাহ 
ছিল এ সব বিময়ে। 

পুরন্দরনাবুর দিক থেকে ব্যাপার বন চরমে উঠেছিল-_অর্থাৎ 
যখন তিনি প্রায় উন্মন্ুভার শেম সীমায় উপস্থিত হব হব করছিলেন-. 
ঠিক সেই সময়ে প্রণয়'পল্দে ছেদ গড়ল হঠাৎ একদিন। হঠাৎ অপর্ণাই 
মধ চুকিয়ে দিল একদিন | তাঁকে ছেড়া চটির পাটির মঙে ছুড়ে ফেলে 
দিলে যে একথা কিন্তু বুনতে পারেন নি তিনি তখন । 

এর মাস দই ভাগে এক বিলেত-ফেরত ছোকরা পুলিশ ধিভাঁগে ঝড় 
চাকরি নিয়ে বদদমানে এনেছিল । মুগলদের বাড়িতে যাতায়াতও সরু 
করেছিল মে। তাঁগে ভারা তিন জন ছিলেন--ইনি আঁমাতে চার জন 
ভলেন। অপর এই “ছ্েেলেমানুধ অফিনারটিকে বেশ মাড়শ্বরে অভ্যর্থন। 
করলে ভাবভশ্রী দেখে মনে হল তাকে েলেমানুষ বলেই গণ্য 
করেছে মে। পুরন্দরবাবুর মনে তাই কোন সাশহই হয়নি। এ সব 
বা ভাববার মতে। মনের অবস্থাও ছিল ন! ঠার--কারণ অপর্ণা তখন 
তাকে 'নোটিখ' দিয়েছে । বিচ্ছেদ অনিবাধ্য। বু কারণ অপর্ণা 
দেখিয়েছিল-তার মধ্যে প্রধানতম-নে সন্তীনসম্তভব! | হুতরাং অধিলন্দে 
অন্তত চার পাঁচ মাসের জন্য স্থান তাযাগ করতে হবে*এ নিয়ে কোন 
কেলেঙ্কারী যদি হয় তাহলে তার শ্বামীর মনে কোন সন্দেহ জাগবে 
না অন্তত । পুরন্দরবাবুর মনে হল যুক্তিট! বডড বেশী প্যাচালে! | তিনি 
সোজা! বললেন-চল আমার সঙ্গে । বন্ধে, মাদ্রাজ, কাণা, কাশ্মীর 
যেখানে হোক। কিন্তু কিছু হল না, তাকে একাই ফিরতে হল শেষ 
পধ্যন্ত। অবশ্ঠ মাত্র তিন চার মাসের জন্য--এ আশ্বাস না পেলে কোন 
যুক্তিই নিরস্ত করতে পারত ন| তাকে, অপর্ণাকে নিয়েই আসতেন 
তিনি। ঠিক ছু'মাদ পরে অপর্ণার এক চিঠি পেলেন--আপনার 
ফেরধার দরকার নেই আর । যা মরে' গেছে, কি হবে তাকে আবার 
বাঁচিয়ে? চেষ্টা করলেও তা! কি আর বাঁচে কখনও? সুখবর আছে, 
একটা আমার যে “ভয়” হয়েছিল তা অলীক। পুরন্দর্বাবু খবর পেলেন 
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“ছেলেমানুধ” পুলিশ অফিদারটি বেশ জমিয়েছেন সেখানে । পুরনারবাবুর 
কাছে সমন্ত ব্যাপারটা জলের মতে পরিস্কার হয়ে গেল তখন । মোহের 
সমস্ত কুয়া! কেটে গেল নিমেযে । আরও কিছুদিন পরে, মানে কয়েক 
বৎসর পরে, এ খবরও তিনি পেয়েছিলেন যে পূর্ণ গাঙ্লীও গিয়ে 
জুটেছিল সেখানে এবং এক আধ দিন নয় পুরে। পাচটি বচ্ছর ছিল। 
পূর্ণ গাঙ্লীর এত স্থদীর্ঘ সৌভাগোর কারণ বোধ হয় অপর্ণ| বুড়ো 
হয়ে আসছিল ক্রমশ, চেখে বেড়াবার প্রকৃতি ছিল না, সুযোগও 
জোটে নি হয় তো। 

বিছানায় পুরো এক ঘণ্টা বসে” রইলেন তিনি । তারপর উঠে শ্নান 
করলেন, চা খেলেন। বেরিয়ে গড়লেন তাড়াতাড়ি, যুগল 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


(প্রতু্ চৌধুরীর বাড়ী । বসবার ঘর থেকে সব যন্ত্রপাতি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। প্রতুল মল্লিকাবন্গর ওয়েল-পেটিংএর ফিনিশিং টচ দিচ্ছে। 
নিরঞ্জন গুপ্তের প্রাবশ 1) 

নিরগ্ন। প্রতুল, যে সার্জেনের কথা বলেছিলে তার সঙ্গে কথা 
কইলুম। তিনি রাজী হলেন না । 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্রন। আমি তাঁকে বললুম-তৃমি আমার পেশেন্ট এবং যতখানি 
তাঁকে বল! চলতে পারে জানালুম কিন্তু"** 

প্রতুল। মে আরও বেশী জানতে চাইলে বোধহয়? 


নিরঞন। হ্যা। এমন সব বেয়াড়া। প্রশ্ন করতে লাগল--যার উত্তর 
তাকে দেওয়৷ সম্ভবও নয় উচিতও নয়। আর কোনও লোক আছে? 

প্রতুল। না। আর কোন ভাল সার্জেনের নাম তো মনে 
পড়ছে না। 

নিরপ্লন। তবে এখন কি করবে? 

প্রতুল। বন্ধে যাব মনে করছি। 

নিরঞন। এখনও মনে করছ ! মনস্থির করে ফেল। আর বেশী 


সময় নেই। কাল তোমার ব্লডপ্রেসার নিয়েছিলুম মনে আছে? 

প্রতুল। হ্যা। সময় যে আর নেই তা বুঝতে পারছি। কিন্ত 
এখনও গিরীন পাত্রের ব্যাপারটা ঠিক হয় নি। আচ্ছা বন্থের ডাক্তারকে 
তুমি জান? 
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পালিতের খোজে । তার সঙ্গে কাল রাত্রে যে তত্র ব্যবহারটা করেছিলেন 
তার স্বৃতিটা মুছছে ফেলতে হবে যেমন করে হোক । ছি, ছি, বড় 
দুর্্যবহার করে ফেলেছেন-**। 

গত রাত্রে যুগল পালিতের রহহ্যময় আবিঙাবটার নানা ব্যাখ্যা 
নিজেই বার করছিলেন তিনি মনে মনে..*হয়তো আকমশ্মিক খেয়াল 
লোকটার**কিন্বা হয় তে! মদ খেয়েছিল.*"কিম্থা আরও কিছু হবে 
হয় তো। কিন্তু যার সঙ্গে সব চুকে বুকে গেছে তার ম্বামীর সঙ্গে 
আবার কেন যে তিনি নৃতন ক'রে পরিচয় ঝালাতে যাচ্ছেন তার কোন 
ব্যাখ্যা তার মাথায় এল না। কি যেন একটা আকরণ করছিল 
তাকে । প্রাণে একট। অদ্ভুত সাড়া তুলেছে লোকটা ! (ক্রমশঃ) 


১ মৃত্যুপ্ীয়ী 
৪ (নাটক) 
আীধামিনীমোহন কর 


নিরগ্রন। হ্যা। সে আমার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করেছে। 
এখানকার ডাক্তারদের মত এত কৌতুহল, চুলচেরা বিচার সে প্রয়োজন 
মনে করবে ন]। 

প্রতুল। গ্যাস গুড । কিন্তু গিরীনের ব্যাপারটার একটা হেস্তনেস্ত 
না করে তে! যেতে পারছি না। 


নিরঞ্জন। কেন? টাকার জন্য ? 

প্রতুল। হ্যা । শীঘ্রই আমার টাকার দরকার হবে। 

নিরঞ্রন। কত চাই? আমি দিতে পারি। 

গ্রতুল। থ্যাঙ্ক ইউ। এখনও প্রায় এক মান সময় হাতে আছে। 
আমার মনে হয় এরই মধ্যে একট! বন্দোবস্ত করে ফেলতে পারব । 

গ্রতুল। কে? ( বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 

রেজা । (নেপথ্যে ) আমি হ্যর 

প্রতুল। ভেতরে এস। ( রেজার প্রবেশ ) 

রেজা । থগেনবাবু এসেছেন-_ 

প্রতুল। ইন্গপেক্টর খগেন দত্ত? 

রেজা । হ্যাস্যর। সঙ্গে আরও একজন লোক আছেন-- 

প্রতুল। আচ্ছা, তাদের পাঠিয়ে দাও । (রেজার প্রস্থাধ ) 

নিরঞ্রন। এই দ্বিতীয়বার তারা এল-_ 


প্রতুল। তাতে কি হয়েছে? 

নিরঞ্জন। পুলিশের লোক, বিন! কাজে আসে না। এবার প্রতৃ্জ 
তোমার কাজে অনেক বাধা পড়ছে । পদে পদে-- 

প্রতুল। তুমি এইখানেই থাক। ওর! কি বলে এবং করে একটু 
লক্ষ্য কোরো । ( খগেন দত ও লোকেন চাটুজ্জের প্রবেশ ) 
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থগেন। নমস্কার। আপনাকে আবার বিরক্ত করতে আদতে ফণা, 
সেজন্য আমি ছুঃখিত-_ 

প্রতুল। না, না, তাতে কি হয়েছে। 

থগেন। ইনি আমাদের হুপারিন্টেণ্ডে্টে লোকেন চট্রোপাধ্যায় ৷ 

প্রতুল। বেশ, বেশ। 

লোকেন। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে স্থখী হলুম। আপনি যে 
দয়া করে নিজের অমূলা সময় নষ্ট করে-_ 


প্রতুল। নট আট অল। 
থগেন। ( লোকেনের প্রতি ) ইনি ডাক্তার গরপ্ত 
নিরগ্ন। নমন্থার। 

| লোকেন। নমস্কার স্তর । সো গ্ল্যাড টু সী ইউ। 
প্রহুল। আপনার! কি আবার রেজার সন্ধানে এসেছেন? 
থগেন। না, একেবারে অন্য ব্যাপারে । 


লোকেন। আমরা একটু ধাধায় পড়েছি, তাই আপনার সাহাধ্য 
নিতে এসেছি । 
প্রহল। কিন্তু আমি তে পুলিশের লোকও নই, ক্রিমিশ্তাল 


ল-ইয়ারও নই-_ 

লোকেন। তা জানি, কিস্ত আপনি "ছাড়! আর কেউ "সাহায্য করজ্তে 
পারবেন শা 

থগেন। সেই জম্ভই আপনাদের আবার বিরক্ত করতে বাধ্য হয়েছি । 

ল্েদিকেন। (হঠাৎ ছবির দিকে দেখে) মিন বসুর ছবি! (উঠে 
কাছে গিয়ে ভাল করে দেখতে দেখতে ) চমতকার হয়েছে। ( একটু 


পেছিয়ে গিয়ে ) বিউটীফুল। আপনি যে এত বড় আর্টিস্ট তা জানতুম না । 

প্রতুল। ধন্যবাদ । 

লোকেন। আপনার রঙের কাজ অপূর্ধ-_ অদ্বিতীয় বললেও 
অন্তায় হবে না। 

প্রতুল। আপনাদের ভাল লেগেছে। 

লোকেন। নিশ্চয়ই । আজকাল কোন আটিষ্ট এই রকম রঙ 
ব্যবহার করতে জানেন না । আচ্ছ। এইবার কাজের কথা বলি। 
আপনার! বিজি লৌক,. সময় নষ্ট করব না । খগেনবাবু একদিন আপনাকে 
একটী ছবি দেখিয়েছিল মনে আছে? 

প্রতুল। হ্যা, আছে। 

লোকেন। দেই ছবিতে আপনার আঙ্ুলের ছাপ পড়েছিল এবং তাই 
নিয়ে আপনি একটু রসিকতাও করেছিলেন-__ 

প্রতুল। ওঃ, মেটা রদিকত! ছিল বুঝি? আমি তাঠিক বুঝতে 
পারি নি। 

_লোকেন। কিন্তু সেই রদিকতার ফল ভয়ানক সীরিয়াস হয়ে দাড়িয়েছে ; 

প্রতুল। তাই নাকি! 

লোকেন। নতুন একজন লোককে কি ভাবে আঙ্গুলের ছাপ রেকর্ড 
করতে হয় শেখাচ্ছিলুম। আপনার ছাপট! হাতের কাছে ছিল । পাউডার 
দিয়ে ডেভালপ করে তার একট! এনলার্জড ছবি তুলি-- 
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প্রতুল। কিন্তু উনি যে বললেন ছাপ মুছে দিচ্ছি। 

থগেন। আজ্জে হ্যা দিয়েছিলুম- কিন্তু উল্টো পিঠে 

লোকেন। রেকর্ডে আপনার আঙ্গুলের তে! ছাপ নেই তাই, ভাবলু 
এতে আর এমন ক্ষতিকর কি হবে-_ 

প্রতুল। তা তো! বটেই-_ 

লোকেন। কিন্তুকি করে আঙ্গুলের ছাপ কমপেয়ার করতে হয় তা 
শেখাতে গিয়ে কয়েকটী রেকর্ডের ছাপ বার করলুম, আর-_ 

প্রতুল। আরকি? 

লোকেন। রেকর্ডের একটা ছাপের সঙ্গে আপনার আঙ্গুলের ছা' 
মিলে গেল। 

প্রতুল। ভারী শক” 





লোকেন। আঙ্জে: হলি, কারণ পা পঞ্চাশ বছ 
আগেকার । াছ উল পু হবে? 
প্রতুল। আধুনিই অনুমান করন (১ | ১৬ 
হর ীয়িরশ ছবিতে দেঁদী নয় । 
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প্রভুল। কেন? টি বছর বয়স হওয়া 
আপনাদের আপত্তি আছে? 
লোকেন। ন|! ত। নয়। আপনার বয়ন পয়ত্রিশ, কিন্তু € 


লোকটার মাঙ্গুলের ছাপের সঙ্গে মাপনার আঙ্গুলের ছাপ মিলেগেছে তা 
বয়ন আপনার চেয়ে অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর বেশী । 

প্রতুল। তার আমিকি করতে পারি বলুন? তবে গুনেছিচ 
কোন ছু'জন লোকের ছাপ এক হতে পারে না। 

লোকেন । আতক্ডে না, হতে পারে না। 

খগেন। সেই জন্যই আশুলের ছাপ নিয়ে সব কাজ, কারণ € 
নিভূল। এই প্রথম তুল প্রমাণিত হ'ল-_ 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়া অসস্ভব। 

প্রতুল। একটু যে গোলমালে পড়েছেন সে বিষয়ে কোন সনদে 
নেই। সেই লোকটী কে? 

লোকেন। তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমরা জানি না। আম 
মনে হয় কোথাও ভুল হয়েছে । খগেনবাবু যে ছাপ ছবিতে পেয়েছেন ' 
বোধহয় আপনার নয়। 

প্রতুল। তা হতে পারে-_- 

লোকেন। আপনি ষদ্দি আমাদের একটু সাহাধ্য করেন,ত হলে এ 
গোলযোগের মীমাংস| হয়ে যাঁয়। 

প্রতুল। কিরকম? 

খগেন। আপনি ষর্দি আমাদের সকলের সামনে আপনার আম্ুহে 
ছাপ দেন-_মানে বুঝতে পারছেন, তা হলে আমরা কমপেয় 
করে__ 


প্রতুল। আপনি কি বলতে চান? 
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লোকেন। আমাদের ভুল সম্বন্ধে সিওর হতে পারি। খগেনবাবু, 
ছাপের জন্য য কিছু দরকার, সব সঙ্গে করেই এনেছেন । 

থগেন। (পকেট থেকে একটা কৌট। বার করে) এক মিনিটও 
লাগবে না । 

লোকেন। এই দেখুন সেই লোকটার আঙ্গুলের ছাপের ছবি। 
( পকেট থেকে ছধি বার করলে) আপনাদের সামনেই মিলিয়ে দেখব, 
তাহলেই ভুল ধর! পড়ে যাবে । 

প্রতুল। তাঠিক। কিন্ত সাধারণতঃ লোকের। আঙ্গুলের ছাপ 
দিতে চায় না । 

লোকেন। আজ্ঞে হ্যা, তা জানি। কিন্তু এটা অফিশিয়াল নয় 

প্রতুল। অফিশিয়াল না হলেও আন-ইউজুয়াল। আপনি কি বলেন 
ডক্টর গুপ্ত? 

নিরপ্রন। বটেই তো । তবে ওর। ধখন এত করে বলছেন-_ 

লোকেন। আজ্ঞে হা । একট! রিকোয়েষ্ট। বুষতে পারছেন তো 
দু'জনের একরকম আঙ্গুলের ছাপ হলে কি রকম গণ্ডগোল হবে। পুলিশ, 
ব্যাঙ্ক, অফিস--সকলের কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। তাই আপনার সাহায্য 
চাইছি। ূ ্‌ 

প্রতুল। (হেলে) যদি আমি-আপত্তি করি? 

লোকেন। (হেসে) তা হলে আপনাকে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের 
লিষ্টে ফেলতে হবে। বুড়ো আঙ্গুল থেকে আরম্ত কর! যাক, কি বলেন? 

খগেনবাবু, কানীটা নিয়ে আহ্ছন।  (খগেন কালীর কৌট! আনলে ) 

. প্রতুল। কিসের সন্দেহ? 

লোকেন। মে একটা কিছু ঠিক করে নিলেই হবে। 
ডাকাত, খুনী, টেরপ্লিষ্--হাতট। লুজ করে রাখুন স্তর 

প্রেতুলের বুড়ে। আঙ্গুল কালীতে ডুবিয়ে একটা কাগজে ছাপ নিল) 

লোকেন। দেখুন কি পরিষ্কার ছাপ উঠেছে। এইবার তর্জনী 

প্রভুল। খুব ভাল ছাপ উঠেছে তো-_ 

লৌকেন। আজ্ঞে হ্যা । (তজ্জনীর ছাপ নিয়ে) এই দেখুন। এই- 
বার মধ্যমা-আমি অনেক দ্রিন থেকে এই ডিপার্টমেন্টে কাজ করছি 
কিনা । অভ্যাস হয়ে গ্রেছে। কত ছাপ ষে নিয়েছি, চোর ছাচড় থেকে 
আরম্ভ করে (মধ্যমার ছাপ নিয়ে) সাত সাতটা খুন করেছে এমন 
লোকের পথ্যস্ত ! 

প্রতুল। ( অবিচলিত স্বরে ) সত্যি ! 

লোকেন। আজে হ্যা। এইবার এর পরের আঙ্গুলটা 

খগেন। একদিন থানায় যাবেন স্তর আপনাকে লব দেখিয়ে দেব। 
থুব ইণ্টারেষ্টিং-_ 

প্রতুল। তাই নাকি ! বেশ যাওয়া যাবে। 

লোকেন। (আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে) আপনি এর আগে নৈনিতালে 
ছিলেন না? | 

প্রভুল। হ্য/। কেন বলুন তো? 

লোকেন। এমনি জিজ্ঞেদ করলুম। মিষ্টার বসুর সঙ্গে সেইখানেই 


চোর, গু, 


ভ্ডান্রভন্বশ্্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ফষ্ঠ সংখ্যা 





আপনার আলাপ হয়েছে না? এইবার স্তর কড়ে আঙ্গুলটা__( ছাপ 
নিয়ে ) ধন্যবাদ, অনেক কষ্ট দিলুম | 

থগেন। দিন স্তর, আঙ্গুলগুলো মুছে দিই। 

( একটা নেকড়া দিয়ে আঙ্গুল মুছে দিল ) 

লোকেন। চমৎকার প্রিন্ট উঠেছে । (ম্যাগনিফাইং গ্লাস ও একটা 
ছবি বার করে ) এইবার মিলিয়ে দেখা যাক-খগেনবাবু, এ যে হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। 

থগেন। (ছাপের সরগ্তাম পকেটে রেখে ) তাঁই তো আমি বলেছিলুম। 

লোকেন। (প্রতুলফ্ষে ) এই দেখুন সার। প্রত্যেক আঙ্গুলটা 
মিলে যাচ্ছে_যব, দ্বীপ, রেখা-_কিস্তু একি করে মন্তব হয়! যখন এই 
ফটোগ্র্যাফ নেওয়! হয়েছিল তখন আপনি জন্মাননি। অথচ এ যেন 
আপনারই আঙ্গুলের ছাপের ছবি ! 

খগেন। তা হলে কি দাড়ায়? 

লোকেন। বলা শক্ত। মিষ্টার চৌধুরী, আপনি যদি কিছু মনে 
ন। করেন, এই প্রিন্টগুলো৷ আমি নিয়ে যাঁব। 

প্রতুল। যদি নিয়ে যান, আমার অমতে নিয়ে ঘেতে হবে। 

লোকেন। ব্যাপারটা গুরুতর । 


*. প্রতুল। পুলিশের হাঙ্গামায় গড়তে কেউই ভালবাসে না। 


লোকেন। ত1 জানি শ্তর। আচ্ছ।, এক কাজ করুন ন৷। একবার 
আমাদের আপিদে আসতে পারেন 

প্রতুল। আজ তা সম্ভব হবে ন|। আমাদের সমন্ত এৰ্জগজ মেন্ট 
আপসেট হয়ে যাবে । 

লৌকেন। আমাদের দুর্ভাগ্য যে লোকে এন্গেজমেন্ট অনেক সময় 
আপসেট করতে বাধ্য হয়-_ 

প্রতুল। আপনি ইচ্ছ। করলে জৌর করে আমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন। পুলিশের চৌথে আমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দাম কতটুকু। 

লোকেন। তা আমি করতে চাই না। তবে আপনাদের শাস্তি 
এবং স্বাধীনতা অক্ষু্জ রাখবার জন্যই আমার্দের আপ্রয় কর্তব্য পালন 
করতে হয়। 


থগেন। আচ্ছা, আজ ন| পারেন তে। কাল একবার 


লোকেন। হ্য।, তাতেও চলবে । পারবেন? 
প্রতুল। কাল ছুতে পারে। কখন? 
লোকেন। দশটা নাগাদ-_ 


প্রতুল। দশটায় একটু অস্থবিধা হবে। ধরুন খেয়ে দেয়ে যদি 
তিনটে নাগাদ যাই। 

লোকেন। তাতেই হবে। ধন্যবাদ । অনেক কষ্ট দিলুম স্তর, কিছু 
মনে করবেন লা। | | 

প্রতুল। না, না, কষ্ট কিসের। 

লোকেন। (খগেনকে আড়াল করে) কাল এলে আমাদের ব্ল্যাক 
মিউজিয়াম আপনাকে দেখাব । সব বড় বড় খুনী, ডাকাতদের ছবির 
রেকর্ড--ভারী ইন্টারেষ্টিং--( লোকেন কথ! কইছে, সেই ফাঁকে একটা 
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সি 





রুমাল দিয়ে খগেন প্রতুলের তুলি তুলে মিয়ে পকেটে রাখলে--তারপর 
অন্তমনন্ক ভাবে এগিয়ে এল ) 

খগেন। তাহলে আজ আমরা চলি। 

লোকেন। আমাদের জন্ত যে কণ্ঠ স্বীকার করলেন তার জন্য 
আপনাকে আবার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। নমস্কার ডর গুপ্তা 


নিরগ্ন। নমস্কার | 
খগেন। নমস্কার শ্তর। কাঁল বিকেলে তবে 
প্রতুল। দেখানে গেলে কি করবেন? 


লেোকেন। আপনার আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে ম্যাগনিফাই করে ফাইলের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখব পার্থক্যটা কোথায়। 
'খগেন। আমি তে! পার্থক্য খুঁজে পাই নি। 
লোৌকেন। নিশ্চয়ই আছে । খুব বড় করে এনলার্জ করলে ধর। 
পড়বেই । (প্রতুলের ) আপনাকেও দেখতে চাই | তবে যদি কোন 
পার্থকা না পাওয়া যায় তাঁহলে বুঝতে হবে আপনি সেই লোক, 
আপনার বয়স পঁচাশীর কাছাকাছি, আ্যাগু দ্যাট ইজ উম্পসিবল। সমস্ত 
ব্যাপারট। ভৌতিক কাগ হয়ে ধাঁড়াবে, আচ্ছা স্তর--নমস্কার | 
খগেন ও লোকেনের প্রস্থান 
(গ্রতুল কিছুক্ষণ দরজায় কান পেতে কি শোনবার চেষ্টা করল। তারপর 
দরজাট! হঠাৎ খুলে বাহিরে দেখে এমে আবার বন্ধ করলে ) ৃ 
প্রতুল। দেখছিনুম ওর! আড়ি পেতে শুনছে কিন! ? 
নিরঞ্জন। ব্যাপারটা খুব গোলমেলে ঠেকছে । ওদের মনে নিশ্চয়ই 
কোন নন্দেহ হয়েছে । 
প্রভুল। প্রিন্টগুলে। পরিষ্কার উঠেছিল,তাই নিয়ে যেতে দিপুম ন!_- 
( কাগজট! ছিড়ে ফেলল। তারপর ঘরে কি যেন খু'জতে লাগল ) 
নিরঞ্রন। কি খু'জছ? ৃ | 
প্রতুল। আমার তুলিট! ? 
নিরঞজন। ছবির কাছেই টুলের ওপর ছিল তো। 
প্রতুল। এখন আর দেখতে পাচ্ছি না। নিশ্যয়ই ওরা নিয়ে গেছে । 
নিরপ্লন। তাতে তোমার আঙ্গুলের ছাপ আছে। কাগজটা 
দিলেন। দেখে__ 
প্রতুল। এর! ভয়ানক চালাক-_ 
নিরঞ্জন। শুধু চালাক নয়, ডেঞ্ারাস । 
গ্রতুল। হ্্যা। (একটু পরে ) আঙ্গুলের ছাপ কোথেকে পেলে? 
নিরঞ্রন। আগেকার কোন কেসের__ 
প্রতুল। কিন্তু আমি তে! প্রত্যেক বারই খুব সাবধানে কাজ করেছি। 
নিরঞজন। ওরা আরও বেশী সাবধানে সন্ধান করেছে। খু'ত একটু 
না, একটু মানুষ মাত্রেই থাকে। এখন তোমার একটাঘাত্র 


কর্তব্য ও 
প্রতুল। এখান থেকে সরে পড়া। পু 
নিরঞ্রন। হ্যা এবং অবিলম্বে । এখনই 
প্রতুল। এখনই__ ( এগিয়ে গিয়ে ছবির দিকে চেয়ে রইল ) 


চৃত্ভ্যগগযী 





করলে 
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নিরঞ্রন। হ্য। এখনই । আমার কি রকম মনে হচ্ছে যে দেরী 
(বাহিরে খট থট ধ্বনি ) 
কে? 
( নেপথ্যে ) আমি হুজুর । 
প্রতুল। ভেতরে এম। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 
জনার্দন। একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
নাম গিরীন পাত্র--বললেন ? 
প্রভুল। গিরীন ! আচ্ছা, ওকে পাঠিয়ে দাও । ( জনার্দনের প্রস্থান: 


প্রতুল। 
জনাদদিন। 


নিরঞন। ওর সঙ্গে তোমার যা বন্দোবস্ত হয়েছে, সব ক্যান্সেও 
করে দাও । 

প্রতুল। তা সম্ভব নয়। 

নিরঞ্ন। কিন্তু এখানে থেকে তোমার এ রকম কাজের মধে 


জড়িত হওয়। তয়ানক রিস্থি। 

প্রতুল। তা জানি। কিন্তু নিরপায়। আর এক্জন লোকে? 
জোগাড় করে তাকে আবার এই রকম কাজে রাজী করাতে অনেক দি" 
লাগবে। অথচ আমার হাতে খুব অল্প নময়। 

নিরঞ্কন। কিন্তু এখন একাজ করা তোমার উচিত হবে না। এখনই 
তোমার কলিকাত। পরিত্যাগ করা আবগ্কক । (গিরীন পাত্রের প্রবেশ ) 

গিরীন। প্রতুলবাবু, আমি-_ (নিরঞজনকে দেখতে পেয়ে চুপ করল 

প্রতুল। আঞ আপনি আসবেন তা তে আশা করি নি- 

গিরীন | না, কিন্তু বিশেষ দরকারে পড়ে এসেছি । পিছন দিকে' 
গুলি দিয়ে এসেছি, কেউ দেখতে পায়নি । 

প্রভুল। বার বার আমার কাছে আপাটা উচিত নয়-_ 

নিরঞ্ন। গিরীনবাবু, নমস্কার । কেমন আছেন? 

গিরীন। ভালস্তার। নমঞ্কার। (প্রতুলের প্রতি চাপা গলায় 
আপনার সঙ্গে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা ছিল-_ 

নিরঞন। কিছু মনে করবেন না গিরীনবাবু। প্রতুল, আমা 
কয়েকট। জিনিষ ওঘরে গোছাবার আছে*** ( নিরঞরনের প্রস্থান ) 

প্রতুল। বহন, কি বলবার আছে-_ 

গিরীন । আমায় এখনই চলে যেতে হবে। 
এসে ) কাল টাক! যাবে 

প্রতুল। কাল! কথন? 

গিরীন। কাল সকালে । ঠিক ব্যাঙ্ক খুলতেই, দশটা নাগাদ 
প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা । সব নোট । 

প্রতুল। কাল সকালে? 

গিরীন। হ্যা । ( একটু থেমে) তবে আপনার যদি ইচ্ছা না খা 
বা মত বদলায়-_ 

প্রতুল। মত বদলাবে কেন? হাওড়! পুলে পৌঁছবে সাড়ে দশ 
নাগাদ, কি বল? | 

গিরীন। আজ্জে হ্যা। ত৷ হলে কাজে লাগবেন? 

প্রতুল। শিশ্চয়ই। কেন, আপনার ভয় করছে? 


( প্রতুলের কাছে সত 


৪০০ 
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গিরীন। 
পেছিয়ে যান। 

প্রতুল। সে ভয়ের কোন কারণ নেই। খুব মাথ! ঠাও! রেখে 
কাজ করবেন। 

গিরীন। আজ্জে হ্যা । কি কি করতে হবে দব মুখস্ত আছে। কিছু 
ভাববেন শা। 

প্রতুল। হাওড়! ষ্টেশনে গাড়ী অপেক্ষা করবে__ 

গিরীন। গাড়ীর মধ্যেই পোষাক বদলে নেৰ__ . 

প্রভুল। হ্যা, পোষাক গাড়ীতেই থাকবে । আপনার পোষাক 
গর ব্যাগ গাড়ীতে ফেলে রেখে, নতুন ব্যাগে টাকাগুলো নিয়ে 
নেবেন-_ 

গিরীন। তারপর উইলিংডন ব্রীজের কাছে গিয়ে গাড়ী বদল করে 
একট! ট্যান্সিতে চড়ব-_ 








আমার ভয় করছিল আপনার জন্য । যদি শেষ অবাধ 


প্রতুল। হ্া। ত্রীজ পার হয়ে দক্ষিণেশ্বরের রাস্তা দিয়ে বাগবাজার 
হয়ে আমার বাড়ীতে মাসবেন। তা হলে কেউ আপনাকে ফলে| করতে 
পারবে ন|। 

গিরীন। এত সাবধান হলে কি করে ফলো করবে ! আমার জিনিষ- 
পশ্তর সব এখানে রেডী থাকবে তো? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই 1 তারপর আপনি এমন দূর দেশে পাড়ি দেবেন 
যে কেউ আর আপনাকে খুজে পাবে না। 

শিরীন। আমি এ কাজে হয় ত' হাত দিতুম না, কিন্তু এই ব্যাঙ্কের 
লোকের! আমার প্রতি অত্যন্ত দুর্ব্যবহার করেছে-জানেন, ফশীবাবু 
আমার পরে জয়েন করে আমাকে সুপারমীড করে গেল। 
রাগ হয়? 

প্রভুল। বটেই তে।! মাত্র কালকের দরিনট। বই ত নয়! 

গিরীন। আমি সেই এক কাজে আজ বারে! 


এতে কারন! 


বছরের ওপর 


রগড়াচ্ছি। নো-প্রোমোশন ! একটা বন্ধ ঘরে বসে খালি টাকা গুণছি ! 


এতদিনে আমার আ্যাকাউন্টেপ্ট হয়ে যাবার কথা । অন্ধকার ঘর, দিনে 
আলো জেলে রাখতে হয়- 


প্রতুল। আজ শেষ। কাল থেকে আপনাকে আর ত' সেখানে 
ধেতে হবে না। 

গিরীন। না । এফি কমশাস্তি। জীবন একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে 
 উঠেছিল। 

প্রতুল। এইবার আপা চির-শাস্তি পাবেন। আর কারো চাকরী 
করতে হবে ন। | 


গিরীন। সে জগ্য আপনাকে ধন্যবাদ । আচ্ছা, আজ উঠি। এখনই 


আবার আপিদে যেতে হবে। আজ রাত্রে এক্সট্রা! ডিউটা দিতে হবে বলে 


এক ঘণ্টা ছুটী পেয়েছিলুম | 
প্রতুল। মনে রাখবেন, খুব ঠা মাথায় কাজ করতে হবে। 
গিরীন। নিশ্য়ই । আচ্ছা নমস্কার। 
প্রডুল। নমস্কার। 


ভ্ডাব্রত শঞ্ব 


সস্থ্হপ ব্া- স্হা ব_ -্ স্ব 





[ ৩৩শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড --যষ্ঠ সংখ্য। 


সক স্ ্প _ ব্হ 


গিরীন। (দরজার কাছে গিয়ে) সকাল সাড়ে দশটায়__ 

প্রতুল। হ্যা-_ঠিক সাড়ে দশটায় ( গরিরীনের প্রস্থান) 

প্রহুল। (ল্যাবরেটরীর দরজা খুলে ) নিরঞ্লন-- 

নিরগ্রন। (নেপথ্যে) এই যে (নিরঞনের প্রবেশ) 

প্রতুল। টাকার বন্দোবস্ত কালই হবে। 

নিরঞ্রন। কালই? 

প্রতুল। হ্যা। খুব বরাত ভাল যে ঠিক সময়_ 

নিরঞ্ন। প্রহৃল-তুমি এ কাজ এখনও করতে যাচ্ছ। জান, 
পুলিশ তোমায় সন্দেহের চোখে দেখছে-_ 








প্রতুল। জানি। কিন্ত তার। তো গিরীনকে চেনে ন|। 
নিরঞ্রন। চিনে নিতে কতক্ষণ ! 
গ্রতুল। সেই কতক্ষণের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে যাবে। নিরগ্রন 


তুমি বৃথ! ভয় পাচ্ছ। এতে কোন রিস্ক নেই। কাল তিনটে অবাধ 
আম সন্দেহের বাইরে । হাতে অনেক ময় আছে। 
নিরঞ্জন। তাহলে একান্তই তুমি একাজ করবে । 


প্রতুল। হ্যা। করতেই হবে। 
নিরঞ্ন। (ল্যাবরেটরীর দিকে দেঁখয়ে) ও ঘরের বাথ-টবেঙ 
ব্যাপার-_ 


প্রতুল। হ্যা, তাগ্চ। টাকার আমার প্রয়োজন, আর গিরীনকে 
সরানোও আমার প্রয়োজন । বন্থেতে খিয়ে আমার অনেক টাকার 
দরকার পড়বে। 

নিরঞ্রন। কিন্ত আমার মতে এ সময় ও কাজে ভুমি হাত দিও ন|। 

প্রহুল। অনগ্তব। এতট। এগিয়ে এখন আর থামা যায় না 
গিরীন ভ্যানের মধ্যে টাকার ব্যাগ বদল করবে। আমি সাহাধ্য না করলে 
ধর পড়ে যাবে। তারপর জেরায় মে আমার পরিচয় প্রকাশ করে 
দেবে 

নিরঞ্জন। তার আগে তুমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবে। 

প্রতুল। না, তাতে আরও বেখা গণ্ডগোল হবে । আমি টাকা নিয়ে 
কাল দুপুরের গাড়ীতে যাব। তুমি আজই চলে যাও। বন্থেতে 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে দেখা কোরে! । 

নিরঞ্জন। কিন্তু আমার আজ যাওয়া হতে পারে না। 
যাব। 

প্রতুল। আমি চাই ন! যে তুমি কাল এখানে থাক। 

নিরগ্রন। কেন? গিরীন পাত্রের জন্য ! 

প্রতুল। ( একটু থেমে) হ্যা । 

নিরঞ্ন। প্রতুল, ও কাজ কোরে! না । 

প্রতুল। করতেই হবে। 

নিরঞ্জন। আমি এ জিনিষ সাপোর্ট করতে পারি না_ 

প্রতুল। কিন্তু আমার এ ছাড়া অস্ত কোন নিরাপদ পথ নেই। 

নিরঞ্জন। আমার মনে হয় এই সব ব্যাপারের সন্ধানই পুলিশ 
পেয়েছে। | 


কাল সকালে 











অগ্রহায়ণ__-১৩৫২ ] ক্ষৌ্টিলীস্ অহ্থশীস্ঞর ৪০৯ 
প্রহুল। হতে পারে না। কোনবার এই রকম হিন্ট কাগজে নিরপ্রন। তোমার চলে যাওয়া উচিত। 

দেয় নি। ূ প্রতুল। যাঁব_কাল। 
নিরগ্রন। সন্দেহের কথা পু্িশ সব সময় ব্যক্ত করে লা, পাছে নিরঞ্লন। না, কাল নয় আজ, এখনই, এই মুহুর্তে 

আগামী সাবধান হয়ে যায় । বন্ধু, এবার তোমার ভাগ্য খারাপ যাচ্ছে। প্রতুল। কে? (আবার খটথটধ্বনি ) 

রেজাকে দিয়ে কাজ হ'ল না, সুবোধবাবু রাজী হলেন না, পুলিশ একবার রেজ। | (নেপথ্যে ) আমি হুজুর । 

এল, অন্য ডাক্তার রাজী হ'ল না, আবার পুলিশ এল_-এখন আবার প্রতুল। ভেতরে এন। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 

যখন পালাবার বিলক্ষণ সময় হাতে রয়েছে, এখন টাকার জন্য দ্বিধা রেজ।। স্যর, সেইদিন ষে মেয়েটী এসেছিলেন, মিস বস্গ- 

করছ-__কে জানে, এই দ্বিধার জম্যই হয় ত'-_ প্রতুল। ওঃ! তিনি এসেছেন? আচ্ছা নিয়ে এস 
প্রতুল।-_তুমি বৃথা আমার জন্য*ভয় পাচ্ছ নিরঞ্ন ! ( জনার্দনের প্রস্থান ) 


নিরঞ্লন। বিলক্ষণ ভয়ের কারণ রয়েছে । 
প্রতুল। চিন্তিত হবার মত নয়। (বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 


নিরপ্রন। মিস বহু! এই আর একটী কারণ যে জন্য আমি 
তোমাকে এত করে যেতে বলছি । (ক্রমশঃ) 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


্রশ্থম জভ্রিকব্রপ- বিন্মআশ্রিকাপ্তিকি 
পঞ্চম প্রকরণ মন্ত্রি-পুরোহিতোৎপন্তি 


নবম অধ্যায় 


মূল :__জানপদ, অভিজাত, সুষ্ঠ, অবগ্রহ-বিশিষ্ট, শির শিক্ষা- 
যুক্ত, দূরদৃষ্টি, প্রাজ্ঞ, ধারণাশক্তিমান্, দক্ষ, বাগ্মা, প্রগল্ভ, 
প্রতিপ ত্বমান্, উৎসাহ প্রভাব যুক্ত, ব্লেশদহ, শুচি, 'মত্রভাবাপন্ন, 
দুতাক্ত, শী বল-আরোগ্য সত্ব সম্পন্ন, স্তব্ধভাব ও চাপল্/বজ্জিত, 
সম্প্রিয়, অবৈরকারী-_এইগুলি অমাত্য-সম্পং। ইহার এক পাদ 
ও অদ্ধগুণহীন ( যথাক্রমে ) মধ্যম ও নিকৃষ্ট । 


সন্কেত £_ মন্ত্রী প্রধানামাত্য__অপরাপর অমাত্যবর্গ তাহার অধীন। 
মন্ত্রীর নিয়লিখিত পঞ্চাবংশতি গুণ থাক পগ্রয়োজন। জানপদ--জনপদে 
জাত; বিজিগীু-রাষ্ট্রে উৎপন্ন (গঃ শাঃ)-অর্থাৎ দেশী লোক হওয়া 
চাই, বিদেশী বা 49:0101199 হইলে হইবে না; 086৮9 (১ 10)। 
অভিঙ্গাত--বিশুদ্ধ উচ্চবংশগ্জাত। শ্ববগ্রহ £ (মুল) শোভনবন্ধু 
এইরূপ সাম্প্রদায়িক অর্থ (গ£ শা) ) 150090609] (917) 1 গণপতি 
শাস্ত্রী আর একটি অর্থ দিয়াছেন_ধাহাকে প্রমাদ বা অকাধ্য হইতে 
অনায়াসে নিবৃত্ত কর! যায়-_-99811) 8099891019 ০1 8000919, শিল্প 
গজ.অশ্ব-রথারোহণ-যুদ্ধ-গান্ধব্ববিদ্তা ইত্যাদদি। চক্ষুম্মান্‌ (মূল )__নীতি- 
শাস্ত্র ব অর্থশান্ত্রই চক্ষুঃ (গঃ শাঃ)) অর্থশান্ত্রাভিজ্ঞ ;:798568890 
০৫ £9:581818 (9 7) প্রাজ্ঞ প্রজ্ঞা-স্বভাবতঃ তাক্ষবুদ্ধি_তদ্ধিশিষ্, 
299, মেধাবী--0£ 86:008.00800075 (9 ন)। দক্ষ--ক্ষিগ্রকারী 

€১ 


(গঃ শাঃ)) কর্মে কুশল ; 1914 (3 10)--98007৮ বা 81001] বলা 
উচিত। বাগ্না_মধুর ও ঘুক্তিপূর্ণ বচনের বক্তা! (গঃ শাঃ), 91০89 
(১ 107)--0101, 101)191)01 81)0%191 বলা ভাল। প্রগল্ভ---প্রৌঢ 
(গঠ শা) 58000115105 11), 191%5810 বা 201] ০৫ 90610031081) 
বল! উচিত। প্রতিপতিমান্-- প্রাতিকারে বা প্রতিবচনে সমর্থ ; অথব! 
ইতিকর্তব্যতা-নিশ্চয় যাহাদের আছে। 
(11), শ্রামশাক্্রার অনুবাদটি ভাল। প্রতিপত্তি-বোধ--বোধ শক্তি- 
বিশিষ্ট এইরূপ অর্থ ই সঙ্গত। উৎসাহপ্রভাবঘুক্ত-_পুরুধকার-যুক্ত ও 
শক্তিমান, অথবা উত্সাহ-শক্তি ও প্রভুশ্তি-বিশিষ্ট ;) 098508860 ০? 
91001)031%9118 2100 016016 (১ 71) | উতৎসাহশক্তি_6109 1১০৬ ০? 
৩918) বলা ভাল । প্রভুশাক্ত__কোশ-দগুজানত তেজ; ( অমরকোশ) 
-1)701690 91 [019-018100006 00886101892 009 1016 101179৩17-- 
ক্রেশনহ- শ্রমজয়]। ( গঃ শা১); 
199538894 ০£ 80088096 (9 0), শুচি--চতুযুব্বধ উপধা-দ্বারা। শুদ্ধ 
( গঃ শাহ) 30919 0 91)91%9597 (5 70) মৈত্র-সর্ববন্ধ স্সিপ্ধভাবে 
ব্যবহারকর্ত। (গঃ শাঃ) ; 82৯1০ (5 11)-71901), দুটভক্তি- 
আব্চলিত-রাজানুরাগ-বিশিষ্ট (গ£ শা$) 7 ঠিটা। 110 10)84] 08%06100 
(১ 7)- শীল । সদ্বৃত্ত (গ্ শা?) ; 9০৪11926 ০0০001০ €9 17) | বল 
_দেহশক্তি (গং শাঃ) )8069£00 6 নু) । আরোগ্য ব্যাধহীনতা ; 
1)98161) (90) সত্ত্ব ধৈধ্য (গঃ শাং); আর ; 07185975131) 
--8৮81010% বল| ভাল । শ্তস্ত-_স্তব্ধভাব, উদ্ধত গর্বিত ভাব ; 070988- 
109101) (9 17)--মমুবাদ ঠিক নহে-_11908)907 বলিলে ভাল হয়। 
চাপল্য-অস্থিরষ্ভাব 915192091700907)988 (3 7) ) সাম্প্রয়-_ 


(গ$ঃ শাঃ) 7 10661110970 


এইরাপ অনুবাদ আত্তে কারয়াছেন। 


৪০২. 


আলা 





সৌম্যদর্শন (গঃ শাঃ)-_সম্যগ রূপে জনপ্রিয় বল! উচিত ; ৪7906100869 
(9 5); 20০90818[ ধলাই সঙ্গত । বৈরাগামকর্ত। (মূল )--স্ত্ী-ভূমি- 
প্রভৃতি নিমিত্ত বৈরোৎপাদন ধিনি না করেন--অথবা উক্ত-নিমিতক 
বৈরভাবের প্রশমন-কর্তা (গঃ শাঃ) ; 299 1027 ৪001) 008116198 
0৪ 2:0169 1১069 800 910016/.--এই পঞ্চবিংশতি গুণ অমাত্যের 
পরিপূর্ণ সম্পৎ। এই পঞ্চবিংশতিটি গুণই ধাহাতে বর্তমান-_-তিনিই উত্তম 
অমাত্য বা প্রধান মন্ত্রী হইবার যোগ্য । ইহাদিগের একপাদ ( অর্থাৎ এক 
চতুর্থাংশ) যাহার নাই, তিনি মধ্যম শ্রেণীর অমাত্য হইবার উপযোগী । 
সার ই'হাদিগের অর্ধেক গুণ ধাহার নাই_তিনি পিকৃষ্ট শ্রেণীর অমাত্য 
হইতে পারেন। পাদার্ধগুণহীনৌ--স্ঠমশাস্্ীর অনুবাদ ভ্রান্তিকর-_ 
70985398890 ০ 0199 198] 01 079 00879] 00 610৪ &0০৮9 
0119115986101)8--095%010 ০৫ 0189 011101) ০1 0109 10816 02 01)986 


008116080008--বল! উচিত। 


মূল :-_তাহাদিগের মধ্যে জনপদ (ও) অবগ্রহ বিশ্বাসযোগ্য 
বক্তির নিকটে পরীক্ষা করিবেন ; সমান বিষ্ভাবিশিষ্টগণের নিকট 
শিল্প ও শাস্ত্রচক্ষুত্বত্তার (পরীক্ষা কারবেন ); কন্মারস্তে প্রজ্ঞা, 
ধারয়িফুতা ও দক্ষতার (পরীক্ষা করিবেন ); কথা প্রসঙ্গে বাগ্মিতা, 
প্রগল্ভত! ও প্রতিতার ( পরীক্ষ। করিবেন); আপদে উৎসাহ ও 
প্রভাব-শক্তির ও ক্লেশসহিষুতার (পরীক্ষা করিবেন)) মম্যগ-্ধূপ 
ব্যবহার হইতে শুচিতা, মৈত্রী ও দৃঢ়তক্তির ( পরীক্ষা! করিবেন )। 
সহবাসিগণের নিকটে শীল বল-আরোগ্য-সত্বষোগ-অস্তন্ধভাব ও 
অচাপল্যের ( পরীক্ষা করিবেন )7 প্রত্যক্ষতঃ সম্প্রিয়ত্ব ও অবৈরিতার 
( পরীক্ষা করিবেন )। 


সক্কেত £-_তাহারিগের- উত্তম-মধ্যম-অধম-এই তিন শ্রেণীর মধ্যে ; 
অথবা-জানপদত্বাদির মধ্যে। আপ্যতঃ (মূল)-_জআপ্তিযোগ্য পুরুষের 
নিকট হইতে; আপ্ডি_বিশ্বান, আপ্য-_বিশ্বাস্ত। আপ্ত, বিশ্বস্ত--প্রামাণিক 
পুরুষ-_যথা দৃষ্টার্থবাদী (গঃ শাঃ) ; 1010) 2911016 1)9180708,. পরীক্ষ। 
করিবেন-_পরীক্ষ1! করিয়। নির্ধারণ করিবেন। সমানবিদ্ধা-_তুল্য-বিগ্যাবিদ্‌ । 
শান্্রগু্মত্ত__শান্ত্রূপ চক্ষু ; তত্বত্র/- শান্তা ধ্যয়নজনিত প্রন্ছ। ; শ্যামশান্্রী 
ইহার অনুবাদ করেন নাই--পক্ষাস্তরে শিল্পের ইংরাজি দিয়াছেন__ 
60108610208] 09119086108, ইহ। সম্ভবতঃ ছাপার ভুল। বরং 
৪0110969] 1016 বল! উচিত। কর্মারস্ত--কার্যান্ষ্ঠান (গঃ শাঃ) 
আরম্ত অর্থে নুরু কর! নহে ;_-'সর্ধবারভ্তপরিত্যাগী'-_শীতা ১২। 3 
8]001986100 1) *৮০0108 (910); 00097%51088 বল ভাল। 
কথাযোগ--কথাপ্রদঙ্গ (গঃ শা) 0০৩] 8100) 1) 09186106 
2607168, 10 90061886100. (9 01) 1 প্রতিভানবত্ব--নব নব উন্মেষ- 
শালিনী প্রজ্ঞপ্রতিভা ; 1581)106 10911181596 (9 77); £9010৪বল 
উচিত | ক্লেশসহত্ব-১7:856 1) 6790198 (9 7)--হুলানুগ নহে 
090801110০0? 910001178 6:00168 বল! উচিত। সংঘ্যবহার 
(যূল)--সমাচরণ (গঃ শাঃ) ; সংব্যবহার ও ব্যবহার একই অর্থ; 


ভ্ঞান্রত্ শর 





[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 








স্ব সহ” 


290092% 88809186100 (9:17) 7 0981118 বল! ভাল। ংবদী 
(মূল )-_সহবাসী (গঃ শাঃ); 10677869 টি0009 09 10), অন্তন্ধ- 
ভাব-দস্তের অভাব। 


মূল :__রাজবৃত্তি প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ ও অনুমেয়। স্বয়ংদষ্ট 
প্রত্যক্ষ, পরোপাদষ্ট পরোক্ষ । কৃত (কশ্মাংশ-দ্বরা ) অকৃত 
( কশ্মাংশের ) উংপ্রেক্ষণ অনুমেয় | 


সঙ্কেত £-_জানপদত্বাদি গুণ-জ্ঞানে প্রত্যক্ষ, আপ্তবাক্য ও অনুমান 
এই তিন প্রমাণই আশ্রয়ণীয় কেন তাহার কারণ এই প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে 
(গঃ শাঃ)। রাজবৃত্তি__রাজবৃত্ত, রাজচরিত্র, রাজব্যবহার (গঃ শাঃ); 
চ/0:109 ০ & 110 (৪ 07) পরোক্ষ_ আগ্তবাক্য হইতে অবগত (গঃ 
শাঃ)) (90৮1)৮ 29 806067, 105181519 (9 7) কৃত (অনুষ্ঠিত) 
কর্দাংশ-দ্বারা অকৃত ( করিস্মমাণ ) কন্মাংশের পরিণাম-সম্বন্ধে আন্দাজ 
করার নাম__ অনুমেয় । 
৪))90 1107 %/1086 1৪ 8000110101181)90, 18 11019101616] (১10) 


[09:97009 ন। বলিয়। ৪090019101) বলিলে ভাল হইত । 


[10991009০0৫ 17৮৮ 19 [100 9000101]011- 


মূল :__কন্মসমূহের যৌগপগ্ঠহেতু ও অনেকত্ব ও অনেক (স্থান) 
স্থিতত্ব-নিবন্ধন__'দেশকালাত/য় না হুউক'_-এই (অভিপ্রায়ে ) 
পরোক্ষভাবে অমাত্যগণ কর্তৃক ( কন্ম সম্পাদন ) করাইবেন- ইহাই 
অমাত্য কশ্ম । 


সন্কেত £_ শ্ামশান্ত্রীর পাঠ-_"অযৌগপদ্চাত্ত, কর্দণাম্‌” । গণপতি 
শান্ত্রীর পাঠ__“যৌগপপ্যাত্ত কর্মণাম্”। শেষোক্ত পাঠটিই ভাল লাগিয়াছে। 
কর্মগুলি যদি যুগপৎ-সম্পা্য ন৷ হয়, তাহা হইলে বরং রাজার পক্ষে শবয়ং 
প্রগুলি সম্পাদন করার সম্ভাবন! থাকে ; কিন্তু যুগপৎ-সম্পান্ধ হইলে 
একাকী রাজার পক্ষে এককালে বিভিন্ন দেশে বিবিধ কর্মের অনুষ্ঠান কর! 
মোটেই সম্ভব হয় নাঁ_অগত্য1 অমাত্যগণের দ্বারা ত সকলের অনুষ্ঠান 
করাইতে হয়। গণপতি শান্ত্রীর ব্যাখ্য। নিয়রাপ__রাজকীয় কর্ম সঙ্থ্যায় 
বছ, বহ্ুপ্রকার ও নান! প্রদেশে উহাদের যুগপৎ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
এ সকল কর্মের সাক্ষাৎ অনুষ্ঠান রাজ! স্বয়ং করিতে পারেন না । অতএব, 
যথাযোগ্য দেশ-কাল-বিভাগানুষায়ী তাহাদের অনুষ্ঠানার্থ অমাত্য-নিয়োগের 
প্রয়োজন হইয়। থাকে । এই সকল কর্দা যাহাতে সম্যগ.রাপে অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে, তহুদ্দেশ্ঠে গুণবান্‌ অমাত) নিযুক্ত কর! উচিত। এই কারণে 
অমাত্যগণের গুণ-পরীক্ষার বিধান। শ্ভামশান্ত্রীর ইংরাজী- 4১৪ ৮7০01] 
9০ 70৮ 17810910 %0 199 8110116809008-_ ইহা তদীয় পাঠের 
অনুরাপ। অনেকস্থত্বাৎ (মূল )--অনেক দেশে অবস্থিত বলিয়া ; 
09৪17 ৮০ 0156806 800 0109760% 199811695' (9 17) 7 0181817% 
মূলে নাই। 'দেশকালাত্যয়ে! মা ভূৎ-দেশ ও কালের অত্যন্ 
( অতিজ্রম ) না হউক ) 20 5197 ০৫ 091118 81975886 02 0019 800 
ঢ1909' (9 77)--যুলান্থগ নহে-_-৮:৮0 60৩ 10690810016 60919 
99 770 187089 0৫ 01079 8100 018০০'--.বল! চলিত । | 


অগ্রহাঁয়ণ--১৩৫২ ] 


মূল :_-উদিতো দিত কুলশীল সম্পন্ন ষড়ঙ্গ বেদ দৈব নিমিত্ত ও 
দগ্ডনীতিতে উত্তমরূপে শিক্ষিত_-ও দৈব মানুষ আপংসমূহের 
অথর্ধ-মন্ত্র ও উপায় দ্বারা প্রতিকারকর্তাকে পুরোহিত করিবে। 
আচাধ্যকে যেষপ শিষা, পিতাকে ( যেমন ) পুত্র, স্বামীকে যেরূপ 
ভৃত্য ( অন্ুবর্তন করে ), সেইরূপ তাহার অন্ববর্তন করিবেন । 

সঙ্কেত £__উদ্দিতোর্দিতকুলশীলং (মূল )--'উদ্দিতৈ; শান্ত্রোকতৈ হি্া- 
ভিজনাদিভি; উদ্দিতাঃ সমৃদ্ধঃ উদিতোদিতাং তেষাং কুলং বৃত্তং চ ষস্ত তং 
তথাভূতম্‌, উদ্িতোদিতকুলজাতম্‌ উদ্দিতোদিতাচারযুক্তম চ' (গঃ শা? )। 
উদ্দিত-_উক্ত--শান্ত্রোক্ত গুণ বিদ্যা-উচ্চবংশে জন্ম ইত্যাদি ; তাহাদিগের 
দ্বারা উদিত অর্থাৎ সমৃদ্ধ । উদিতোদিত--শীল্ত্রো্তগুণ-সমৃদ্ধ । উদ্দিতো- 
দিত কুল ও শীল যাহার । ধাহার বংশে পূর্ববপুরুষগণ শাস্ত্রোক্তগুণ-সমুদ্ধ, 
আর ধিনি স্বয়ং শাস্ত্রীয়গুণসম্পৎ?সম্পন্ন | ইহাই গণপতি শান্ত্রীর অভিমত 
অর্থ । শ্ামশাস্ত্রী উদিতোদিত--বীপ্সায় দ্বিতব ধরিয়া 'বিশেষরূপে প্রশংসিত' 
-এই অর্থ করিয়াছেন-'1)080 10001] 8770 01)9780191 979 
1)16)0)19 819015017০1. দৈব জ্যোতিষ-_পূর্বাকৃত কর্দের পরিণাম “দৈব 
নামে অভিহিত হয়--ইহা| যে শাস্দ্বারা প্রতিপাদিত হয়, তাহাই দৈব 
(গঃ শাঃ) ; নিমিত্ব-_শকুনশীল্ত্র, হাচি-টিক্টিকি ইত্যাদি ; কামস্থত্রে 





চতুঃমষ্টি ললিত-কলার মধ্যে 'নিমিত্তজ্ঞান' অগ্ঠতম কলারপে নিরপিত * 


একত্রে অনুবাদ করিয়াছেন--0০1০208, 
অভিবিনীত- সুশিক্ষিত ; ০1] 
৮০7৪০, গ্ঠামশান্্রী ''উহার অর্থ করিয়া অত্যন্ত বিনীত--০১০৭16 
(9 11) | দৈব-মানুষ সম্পৎ--দেবকৃত ও মানুষকৃত সম্পৎ । অধর্ববভিঃ_- 
অধর্বববেদোক্ত শান্তি-মন্ত্রাদি প্রয়োগে দৈবকৃত আপদের প্রতিকার কর! 
বায়। আর মানুষকৃত আপের প্রতিকার করিতে সাম-দান-ভেদ দণ্ড-- 
এই চার উপায়ের প্রয়োজন । অনুবর্তন_-মনুনরণ | 


মূল: ত্রাঙ্গণ-কর্তৃক বদ্ধিত মন্ত্রিমন্ত্র দ্বারা অভিমপ্রিত 


হইয়াছে । শ্যামশাস্ত্রী 
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আমি লাই ৫শ্রন্ম 


৪০২5 





শান্ত্রাম্গ'মী ক্ষত্র অশন্ত্রযুক্ত ( হইয়ও ) একাস্তভাবে অজিততকে 
জয় করিয়া থাকেন । 

সন্থেত ৫ ত্রাহ্গণ__পূর্ব্বোক্ত-গুণ-বিশিষ্ট ব্রাহ্গণজাততীয় পুরোহিত। 
এধিত (মূল )-_বদ্ধিত ; সম্পৎসমূহের বিবরণ-দ্বারা বৃদ্ধি ( পুষ্টি ) প্রাপ্ত । 
মন্ত্রী-যথোক্তগুণ-বিশিষ্ট অমাত্য ; ঠাহাদিগের মন্ত্র অর্থাৎ মন্ত্রণা_কর্তব্য- 
বিষয়-নিশ্চয়; তাহার দ্বারা অভিমস্ত্রিত-_সংক্কৃত। অভিমস্ত্রিত স্থলে 
'অভিরক্ষিত' পাঠও পাওয়া যায়। শ্যামশান্ত্রীর অনুবাদ-_01781090 1 
স19]] ০0ড1890 বলা চলিত । শান্ত্রানুগম্‌-_শান্ত্রোন্ত অনুষ্ঠানে তৎপর 
(গঃ শাঃ) 7; 21816010115 101198 &06 00:999]068 ০04 ৮6 
81088088 (9 [1) 7; £8160101157- না বলিলেও চলে। অশঙস্ত্রিতম্‌ 
-শন্রযুক্ত না হইয়াও-_অর্থাৎ বিনা যুদ্ধেও (গঃ শাঃ) ; ১০081) 
07701000 ৮/18]) *৮৪81)0108 (3 খু); ০91])--101)919 19 & [0] 
1670.,,,0010])00] 00 609 01068669 0$ 01)6 81)8967% 60088] 
81781090 ৮71) 81008. পাঠীন্তর-_শান্ত্রানুগতশান্িতম- শাস্তরানু- 
মোদিত-শান্্-ব্যবহারী-যাহ! শান্ত্রানুমোদিত নহে এরাপ শান্ত ব্যবহার 
করিবেন না ইভাই বন্তব্য--10০৮1090 ৮101) 7005 1)82016 
89০0701708 ৮০ 8০195009'( ০11) ), অত্যন্ত অজিতং জয়তি (মূল) 
গণপতিশাস্ত্রীর মতে-_অজিত ( অর্থাৎ অলন্ধকে ) জয় ( লাভ) করেন। 
কিন্তু শ্ঠামশস্্রীর অর্থ__অজিত হইয়া থাকেন ও অত্যন্ত জয় করেন ((অর্থাং 
সফলতা লাভ করেন )-1১90011)98 869108 
8190988, গণপতি শান্ত্রীর মতে-_ ইহ! অলব্ধলাভ-রাপ ফল শুচিত 
করিতেছে ! অন্যথায়, অজিত হয় ও জয়লাভ করে-_-এ দুইটি বাক্যের 
পুনরুক্তির ইঞ্জিত পাওয়! যায়। | 


ইতি শ্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিক।রিক-নামক এথম 
অধিকরণে মন্ত্রিপুরোহিতোতপত্তিনামক পঞ্চম প্রকরণে নবম 
অধ্যায় ॥ 


170511)0170]9 800. 





আমি চাই প্রেম 
প্রীবীণ! দেবী 


আমি চাই প্রেম মিকফিত হেম 
সোনার আখরে লিখা 
যে প্রেম পরশে অনল বরষে 
, জ্বলি' উঠে প্রাণ-শিথা । 
বধু সেই প্রেম মোর ভালো! 
ছুখ পাই আমি তাহে ক্ষতি নাই 


দ্হনের জ্বাল! স'ব বধু তাই; 
শুধু অন্ধকার দুরি' 
মণিকোঠা ভরি' 
জ্বেলে নিতে চাই আলো । 
যে আলোকে সদ! তোমারে ছেরিয়া 
বাসিব সবারে ভালে! । 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক স্ত্রীশ্যামস্্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলার খাগ্-পরিস্থিতি 


১৯৪৩ সালের মহামম্বস্তরের পর সকলেই আশ! করিয়াছিলেন যে দুর্িক্ষের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা বাংলা সরকার তথা ভারত সরকারকে অন্ততঃ অদূর 
ভবিষ্যতে দেশের অন্্সমস্া সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্ক থাকিতে উদ্ব,দ্ধ করিবে। 
গ্রকৃতপক্ষে সরকার বাংলার খাছ্াপরিস্থিতি সম্পর্কে গোপনে গোপনে 
কিরূপ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন তাহা! আমাদের জান! নাই, কিন্ত 
অবস্থা দেখিয়া মনে হয় াহারা তাহাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এখনও 
আশানুরাপ সজাগ নন। বাংলায় এখনই খাছ্শস্ত ঘাটতি পড়িবার মত 
অনেক লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। রেশনহীন অঞ্চলে চাউলের দাম ইতিমধ্যেই 
যথেষ্ট বাড়িয়। গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে কালনার ন্যায় বদ্ধিষুট সহরেও 
খোল! বাজারে চাউল পাওয়া! না যাইবার সংবাদ আসিতেছে । বিগত 
মমৃস্তরের আগেও যেমন সরকার দেশবানীকে অন্নস্বচ্ছলত| সম্বন্ধে আশান্বিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবারও তাহাদের দিক হইতে সেই চেষ্টার 
ক্রটি দেখা যাইতেছে না। গত ৪ঠা জুলাইয়ের বেতার বক্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর মিঃ কেসি পধ্যস্ত সাড়ম্বরে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, বাংল৷ 
এখন উদ্ব-ত্ত প্রদেশ এবং এখান হইতে ঘাটতি অঞ্চলসমূহে খাদ্যশস্য 
প্রেরণ কাঁরলে কোন অন্গুবিধা হইবে না। কিন্তু সরকারী মতে উদ্ধত 
প্রদেশ হইজেও বাংলার অনম্বাচ্ছল্যের কোন প্রমাণই যে এখন পাওয়া 
যাইতেছে না, তাহা দেশবাসী মাত্রেই জানেন । এখনই কলিকাঁতার শ্যায় 
বড় সহরে বহিরাগত নিরন্রের দল অন্নের জন্য আর্তনাদ করিতে সুরু 
করিয়াছে। শুধু বাংলার লৌকই এই আসম্ন সন্কট-সম্বদ্ধে আশঙ্কা গ্রস্ত 
হয় নাই, বিখ্যাত ধিলাতী পত্রিক! 'অবজারভার' পর্যান্ত গত *ই অক্টোবর 
“বাংলায় পুনরায় দুভিক্ষের ভীতি' শীর্ষক একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বড় বড় 
হরফে প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক এবার পূর্ববঙ্গে 
অতিবুষ্টি ও পশ্চিমবঙ্গে অনাবৃষ্টির জন্য বাংলায় প্রভৃত শন্যহানি হইয়াছে 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন যে, যুদ্ধের পূর্বের হিমাব ছাড়িয়া 
দিলেও এবার গত বৎসরের শতকর! ৯৪ ভাগের বেশী ফসল পাওয়। 
! যাইবে না । আমাদের মনে হয় সরকারী হিনাব অপেক্ষা ফসলের অবস্থা 
আরও খারাপ। আউশ ফসল এবারে অনেক নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
। আমনও এবার তিন চতুর্থাংশ ভাগের বেশী পাওয়! যাইবে বলিয়৷ আশা 
হয় না। বল! নিশ্রায়োজন, এ অবস্থায় আগামী বৎসর বাংলায় থাগ্াদির 
; জোগান ও চাহিদার মত! রক্ষ। করিতে হইলে বাংলার প্রতি কণা চাউল 
' সযত্বে সংরক্ষণ করিয়৷ বাহির হইতে যথাসাধ্য চাউল আমদানী করা 
উচিত। কিন্তু চাউল সংরক্ষণ দুরে থাক, বাংলা সরকার বদান্ত| করিয়! 
বাংল হইতে চাউল রপ্তানীর যে সকল ব্যবস্থা করিতেছেন তাহাতে 


দেশবাদীর আতঙ্কিত না হইয়! উপায় নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদের জাতীয় 
দলের নেতা ও ইগ্ডিয়া এসোসিয়েশনের সভাপতি ডাঃ পি এন ব্যানাজ্জি 
সম্প্রতি এক পত্রে ভারতমচিব লর্ড পেখিক লরেন্সকে জানাইয়াছেন যে, 
বাংলাকে আসন্ন হুর্গতি হইতে বীাচাইতে হইলে অবিলদ্বে এই প্রদেশ 
হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে হইবে । গত ১২ই অক্টোবর রাইটযর্স 
বিল্ডিংয়ের এক সাংবাদিক সম্মেলনে বাংল! সরকারের খাগ্ভবিভাগের 
পরামশদাত| মিঃ এ উইলিয়ামস্‌ বলেন যে, মজুতের সুবিধার জন্ বাংলা 
হইতে ১ লক্ষ ২* হাজার টন চাউল রপ্তানীর ব্যবস্থা! করা হইয়াছে বটে, 
তবে ইহার পরিবর্তে ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল বাহির হইতে বাংলায় 
আমদানীর বন্দোবস্ত হ্ইয়াছে। ত| ছাড়া, মিঃ উইলিয়াস্‌ আরও 
বলিয়াছেন, ভারত সরকার নাকি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে, দরকার হইলে 
তাহারা ১৯৪৫-৪৬ সালে কলিকাতার বাধিক চাহিদার অনুরূপ 
৩ লক্ষ টন থাছ্শস্ত বাংলাকে সাহায্য করিবেন। সম্প্রতি ভারত 
সরকারের খাছাবিভাগের সেক্রেটারী মিঃ হাচিংস ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল 


' আমদানীর সুবিধা অসুবিধা বিব্চনার জন্য বর্গ গিয়াছিলেন। দিল্লীতে 


ফিরিয়। আমিয়! তিনিও বলিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরের শেষ নাগাদ 
ব্রহ্ম হইতে বাংলায় কিছু পরিমাণ চাউল আমদানী আশ! করা যায়। 
মি হাচিংসের ধিবৃতিতে আরও জানা গিয়াছে যে, শ্ঠামদেশ হইতে এখন 
জাহাজাদি জোগাড় হইলে « লক্ষ টন চাউল আমদানী কর যাইতে পারে। 

মিঃ উইলিয়ামস্‌ বাঁ মিঃ হাচিংসের উপরিউক্ত বিবৃতি পড়িলে মনে 
হয়, সরকার বাংলার খাচ্সমস্তা! সমাধানে আগ্রহশীল এবং আমদানী 
করিয়া এদেশের থা্যশশ্ত মজুত করিতেও তাহারা সচেষ্ট । বিস্ত 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর ব্যাপারে প্রমাণ যেমন পাওয়! গিয়াছে, আমদানীর 
সেরাপ হিনাব এখনও পাওয়৷ যায় নাই বলিয়! এবং বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে স্থন্তিকর নানাবিধ খবর আমিতেছে বলিয়া ঘরপোড়া গরুর 
মত বঙ্গবাসী ঠাহাদের আশ্বাসে ভরস! লাভ করিতে পারিতেছে না । মিঃ 
হাচিংসই স্বীকার করিয়াছেন যে, আগামী বংসর বাংলায় ১* লক্ষ টন 
চাউল কম পড়িবার সম্ভাবনা । হৃতরাং এখন গ্ভামদেশে চাউল উদ্ধত 
থাকা সত্তেও যদ্দি শুধু জাহাজের অভাবে সে চাউল দুভিঙগডিষ্ট বাংলায় 
আসিয়। পৌছাইতে ন| পারে, তাহা হইলে ব্যাপারট! সত্যই নিতান্ত 
দুঃখের হইবে। এবার কম ফসল উৎপাদন অনিবার্য বলিয়া বাংল 
সরকারের উচিত আর চাউল ইত্যাদি রপ্তানী না করিয়! ভারত সরকারের 
প্রতিশ্রুতি মত থাস্তশস্ত বাহির হইতে আনান এবং ব্রন্মের চাউল 'যথা- 
সত্বর আমদানী কর|। এইভাবে চেষ্টা করিলে হয়তে! মজুত শশ্তের 
অন্ত ঘাটতি সত্বেও বাংল! সরকার ফোন রকমে জোগান ও চাহিদার 
সমতারক্ষ! করিয়! ছুরিক্ষ রোধ করিতে পারিবেন। 
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তবে যে বাংলা সরকারের পরিচয় আমরা বিগত দুষ্টিক্ষের সময় হইতে 
পাইয়াছি, তাহাদের নিকট হইতে দেশবাসীর স্বার্থসংরক্ষণে এই আগ্রহ 
অবশ্যই আশা করা যায় না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
যুক্ত হুরেন্্রমোহন ঘোষ সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, ছুর্িক্ষের পুনরাবৃত্তি 
রোধের জন্য কংগ্রেসকে নিববাচনে জয়ী হইতে হইবে। আমরাও শ্রীযুক্ত 
ঘোষের এই অভিমত সব্বান্তঃকরণে সমর্থন করি। বাস্তবিক আসন্ন নির্ব্ধাচনে 
যদি বা কংগ্রেনী জাতীয়তাবাদী প্রার্থীগণ জয়ী হন এবং ভাহাদের দ্বারা 
গঠিত মচিবসজ্ঘ এই সব দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই 
বিপন্ন দেশবাসী আসন্ন সঙ্কট হইতে রেহাই পাওয়া সম্বন্ধে তাহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া আশ্বস্ত হইতে পারে । দেশজোড়া অভাব আর অধঃপতনের 
বঙ্গ প্রতিরোধ করিতে হইলে বাংলা সরকারকে অপরিসীম নিষ্ঠা ও 
স্বার্থত্যাগ দেখাইতে হইবে । কাজেই দেশকে ভালবাসিয়া ধাহারা 
দুঃখবরণের নিজগ্ল ইতিহাপ স্থাষ্টি করিয়াছেন, এই দুঃসময়ে ভাহাদের 
সহায়তাই নিঃসন্দেহে সর্বাধিক কাম্য । 


ভাঁরতের আথিক জীবন ও ভাঁরতসরকাঁর 


ভারতবাদী অতি দক্ষিদ্র জীবন যাপন করে। ভারতের লোকের 
মাথাপিছু বাৎসরিক আয় অনুর্ধ ৭৫ টাকা । অসহ দারিজার জন্য 
ভারতবর্ষ সারা পৃথিবীর করুণার পাত্র হইয়া আছে। সার গিরিজাঁ 
শঙ্কর বাজপেয়ীর মত সরকারী মুখপাত্র পরাস্ত স্বীকার করিয়াছেন যে, 
ভারতের শতকরা ৩* জন অধিবাসী প্রাণধারণের উপযোগী দৈনিক 
আহারও সংগ্রহ করিতে পারে না । কৃষিজীবনের ক্রমবর্ধমান অস্গচ্ছলতা ও 
পরিবারবৃদ্ধির চাপে ভারতবামী আজ প্রকৃতপক্ষে মৃতার মুখোমুখী 
আপিয়া দাড়াইয়াছে। তবু ১৯৩৯ সাল পধ্যন্ত এদেশের জরাজীর্ণ অর্থ- 
নৈতিক বনিয়া্দ যাহোক জোড়াতালি দিয়া চলিয়াছিল, ঘদ্ধের প্রচণ্ড 
ঘুধিতে এখন তাহার শেষ শৃঙ্থলাটুকুও ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। 
ুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষ শুধু সম্পূর্ণভাবে নিংম্ব নয়, খণভারেও আকণ্ঠ 
জঞ্জরিত। সহজদৃষ্টিতে এখন তাহার চারিপাশে এমন কোন উপায় 


থু'জিয়! পাওয়া যায় না, যাহা! অবলম্বন করিয়া বর্তমান আধিক সঙ্কট' 


হইতে ভারতবর্ষ মুক্তি পাইতে পারে। 

অথচ দুঃখের হইলেও ব্যাপারটা সত্য যে, ভারতবর্ষের এই দারুণ 
দুর্ভাগ্যের সন্দুখীন হইবার কথা ছিল না । একদ| ধর্নরজীবনের অনন্বীকাধ্য 
প্রভাবে আড়ন্বরহীন জীবনযাপনপ্রণালীর প্রতি ভারতবাসীর ছিল 
অনুরাগ, সেদিন নিত্যনৃতন অভাবসথষ্টি ও সেই অভাব পরিপূরণের বহু 
বিচিত্র পথ আবিষ্কার করিবার ইচ্ছ! না থাকায় ভারতবাসী স্বেচ্ছায় কৃষি- 
জীবন বরণ করিয়! লইয়াছিল। তারপর যখন ভারতবাসীকে নিতান্ত 
বাধ্য "হইয়া কঠোর বাস্তবের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইতে হইল এবং পৃথিবীর 
শিল্পোন্নত দেশগুলির অধিবাসীর.সহিত ঘনিষ্ট পরিচয়ের সুযোগ আদিল 
তাহার কাছে, তখন নিতান্ত দূর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষ এমন এক স্বার্থপর 
বৈদেশিক শামকসম্প্রদায়ের থর্পয়ে আসিয়া! পড়িয়াছে, যাহাদের কবল 
হইতে মুক্তিলাত করা তাহার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হইল নাঁ। কৃষি- 


হুন্নিস্নাব্প অর্থনীতি 
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জীবনের ক্রমোন্নতি সাধনের সহিত যুগোপযোগী শিল্পপ্রগতি হি করা 
ভারতবাসীর পক্ষে কঠিন ছিল, এমন কথ! মনে করিলে তুল হইবে। 
শিল্পনংগঠনের জন্য প্রধানতঃ কাচামাল ও শ্রমসম্ভার এই দুইটি জিনিষেরই 
প্রয়োজন এবং উভয় বস্ুই ভারতবর্ধ শুধু হলভে নয় প্রচুর পরিমাণে 
জোগাইতে পারে । এই বিরাট সুযোগ সত্বেও ভারতবর্ষ যে দরিক্ত 
জীবন যাপনে বাধ্য হইতেছে ইহা! সত্যই গভীর পরিতাপের বিষয় । 

আগে যাহাই হউক, পৃথিবীব্যাগী বিগত মহাঘুদ্ধের মধ্যে ভারতের 
অর্থনৈতিক জীবন পুনর্গঠনের প্রভূত সুযোগ ছিল। বলিতে গেলে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সার্থক স্থযোগেই আষ্ট্রেলিয়া ক্যানাড। প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সাস্রাজ্যুক্ত দেশ সব দিক হইতে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্ত 
ব্রিটিশ সরকার তথা ভারত সরকারের ধাঞ্সাবাজিতে ভারতের এই ছুই 
মহাযুদ্ধকালীন আথিক স্থাচ্ছল্যস্টির সুবর্ণ সুযোগ ব্যর্থ হইয়া গেল। 
যুদ্ধের চরম প্রয়োজনকে স্বীকার করিয়! ভারতে কিছু কিছু যুদ্ধান্ত্র নিশ্মাণের 
কারখানা প্রসারিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্ত প্রয়োজন হইলেও 
যুদ্ধের পরেও বিমান, মোটরগাড়ী, রেলইঞ্জিন প্রভৃতি যে সকল ভ্রব্যের 
দ্বারা ভারতবর্ষের কল্যাণ হইতে পারিত, সেই অত্যাবশ্যক দ্রব্যগুলি শত 
প্রয়োজন মন্ধেও যুদ্ধের মধ্যে এদেশে নিশ্দিত হইবার ব্যবস্থা হইল ন|। 
যুদ্ধের পুব্েই বিমান তৈয়ারীর উদ্দেগ্যে একটি কারথানা বাঙ্গালোরে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেই কারথান। কিন্তু এ পর্যান্ত গুধু বিমান মেরামতই 
করিয়াছে, একখানিও বিমান তৈয়ারী করে নাই। ভারতে রেলইঞ্জিন 
তৈয়ারী সন্থন্ধে ভারত সরকারের রেলওয়ে মেম্বার হইতে আরম্ত করিয়া 
অনেকেই অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এই সকল প্রতিশ্রুতি 
আজও কাধ্যকরী হয় নাই। ভোগ্যপণ্য উত্পাদনের ব্যাপারে ভারত- 
বধ সমৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়। যুদ্ধের মধ্যে জগৎ সমক্ষে বছু প্রচারকার্ধ্য চালান 
হয়, কিন্তু আগলে যুদ্ধের কল্যাণে ভারতীয় শিল্প সমৃদ্ধ না হইয়া কতকটা 
পঙ্গু হহয়াছে, ইহা আপাত দৃষ্টিতে ত্রান্ত ধারণ! মনে হইলেও কঠোর সত্য 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের চাপে এবং মুনাফার লোভে কাপড়ের কল, 
কাগজের কল প্রভৃতিতে প্রচুর কাজ হইয়াছে, ইহার জন্য যন্ত্রপাতি যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, যুদ্ধের পরে এখনই সেই সব যন্ত্রপাতি পরিবর্তন সম্ভব 
নয়; কাজেই যুদ্ধকালীন বাড়তি উৎপাদনকে শিশ্প সমৃদ্ধি মনে কর! ঠিক 
হইবে না। বিদেশ হইতে আমদানী একেবারে বন্ধ হওয়ায় অতিরিক্ত 
প্রয়োজনের চাপে ভারত সরকার হয়তো এদেশে কিছু কিছু নৃতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু শুধু পরিমাণে নগণ্য বলিয়। নয়, 
এই সব শিল্পের উৎপন্ন পণ্য সরকার এমনভাবে গ্রাম করিয়াছেন যে, 
দেশবাসীর সহিত ইহাদের পরিচয় ঘটিতে পাঁরে নাই । হলে মুদ্ধের পরে 
এখন যখন বিদেশী পণ্য আমদানীর সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে, তখন দেশবাপী 
অবন্ঠই বহুপরিচিত বিদেশী পণ্য ছাড়িয়। দেই সব অচেনা দেশী মাল 
ব্যবহারে উৎসাহ পাইবে না। যুদ্ধের সময় অর্থের অস্তর্দেশীয় প্রচলন- 
গতি বৃদ্ধি পাইয়৷ এদেশের অনেকের হাতে ভাল টাকা আসিয়াছিল, শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের মুনাফার অন্ক অনেক দেশবাদীকে নুতন শিল্প প্রতিষ্ঠার বা 
পুর্লাতন শিল্পপ্রদারে আধিক সহযোগিত করিতে আগ্রহাম্বিতও 


৪০০৩ 


করিয়াছিল। কিন্তু কণ্টোলার অফ ক্যাপিটাল ইস্থা মারফৎ যৌথ 
কোম্পানীর শেয়ার বিক্রয়ে বিচিত্র বাধার স্থি করিয়া এবং শিল্পের পক্ষে 
অত্যাবশ্যক কীাচামাল কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সেই উৎসাহ ভারত 
সরকার অগ্কুরেই বিনষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ইহার ফল হইয়াছে এই 
যে, দেশের ব্যাঙ্কগুলি ফশাপাই টাকায় বোঝাই' হইয়া যাইতেছে, এই টাকা 
থাটাইবার জন্য উপযুক্ত শিল্পপ্রতিষ্ঠানাদি না থাকায় ব্যান্গুলিকে বাধ্য 
হইয়৷ সুদের হার খুবই কমাইয়। দিতে হইয়াছে। ১৯৩৩।৩৪ সালে 
যেখানে বার্ষিক শতকরা ৪ টাকা হুদ দিয়াও ব্যাঙ্ক আমানত সংগ্রহ করিতে 
পারিত না, এখন সেইস্থানে প্রথম শ্রেণীর ব্যাঙ্কে চলতি আমানতের হৃদ 
বারিক শতকর1।* আনা মাত্র। প্রকৃতপক্ষে টাকা খাটাইবার সুবিধামত 
স্থান খু'জিয়! পায় নাই বলিয়! যুদ্ধের মধ্যে অর্থবান জনসাধারণ শেয়ার- 
মার্কেটে টাকা খাটানে। লীভজনক মনে করিয়াছে এবং তাহাদের 
চাহিদার চাপে শেয়ারগুলির মুল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
যুদ্ধের পরে বাজারে শেয়ারের দর ক্রমশঃ হাস পাওয়া উচিত ছিল, 
কিন্তু ভারতের যুদ্ধকালীন অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি এখনও পূর্ণমাত্রায় বজায় 
থাকায় সেই মূল্য হাস সম্ভব হয় নাই। 


অথচ এদিকে যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভয়াবহ বেকার- 
সমস্তা দেখ। দিতেছে। ভারত সরকারের রেলবিভাগ হইতেই নাকি 
২ লক্ষ ৬২ হাজার লোকের কর্মচাত হইবার সস্তাবনা। যদিও গত *৯ই 
আগষ্ট রয়াল এশিয়াটিক সোলাইটিতে বক্তৃতাদান প্রসঙ্গে কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্যালয়ের এ্যাপয়েন্টমেন্ট এ্যাণ্ড ইনফরমেশন বোর্ডের সেক্রেটারী 
প্রীঘূত দ্বিজেন্ত্রকুমার সান্নাল বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের কাজ শেষ হওয়ায় 
ভারতে ২৬ লক্ষ *৯ হাজারের মত: লোক বেকার হইবে, আমার্দের মনে হয় 
তাহার সংখ্যা অত্যন্ত কম করিয়া ধরা হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
আসন্ন বেকারের সংখ্যা অন্ততঃ ৫* লক্ষ হইবেই। যৌথ পারিবারিক 
জীবন ও স্ত্রীলোকদের পুরুষের উপর নিরশীলতার জন্য ভারতের স্যায় 
দেশে এই ৫* লক্ষ লোক বেকার হওয়ার অথ অন্ততঃ ২ কোটি দেশবাসীর 
জীবনযাপন অনিশ্চিত হইয়া পড়া । দেশে যথেষ্ট শিল্প প্রসার হইলে 
এবং সামরিক শিল্পসমূহকে যথাযথভাবে এবং অবিলম্বে ভোগ্যপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রূপান্তরিত করিলে এই সমস্তার কতকটা সমাধান 
হইত, কিস্তৃ-বান্তবিক সরকার যে এই দারুণ সমস্ত। লইয়। শেষ পথ্যস্ত 
কি করিবেন, সে সম্বদ্ধে এখনে তাহাদের কোন হ্ুনিদ্দিষ্ট পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হয় নাই। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র বা! ব্রিটেন যুদ্ধের কাজ হইতে 
মুক্ত লোকেদের অন্যভাবে কাজ দিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণ 
ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইভাবে একসঙ্গে বেশ কিছু 
পরিমাণ অর্থ পাইলে কর্মচ্যুত ব্যক্তির পক্ষে বেকার জীবনের দিনগুলি 
কাটান ব৷ সেই অর্থে কোন ব্যবসা বাণিজ্যের সুযোগ গ্রহণ সম্ভব হয়। 
তাছাড়। এই ছুই দেশের সরকার কর্মচ্যুত ব্যক্তিদের সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠা দিবার জগ্ত কোন শিল্প শিক্ষা করিতে এবং ছোট আকারে সেই 
শিল্প প্রতিষ্টা করিতে পর্যন্ত আর্থিক সাহায্য করিবার ব্যাবস্থা করিয়াছেন । 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র এমন ব্যবসা পথ্যস্ত করিয়াছেন যে, কর্মচাত ব্যক্তি ইচ্ছা 


ভ্ডাব্রত্ন্বয্ 
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সহ 





স্স্্াগ স্হা-” 


করিলে গৃহনিন্মাণ বা ব্যবসা সুরু করিবার জন্য অল্পহৃদে এবং দীর্ঘ-মেয়াদে 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে ৫ শত পাউও পর্যন্ত ধণ গ্রহণ করিতে পারে। 
ভারতবর্ষের এই বেকার সমস্তা অবশ্যই আরও অনেক বেশী জটিল। কিন্ত 
এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্তা। সম্পর্কে ভারত সরকারের লজ্জাকর ওঁদাসীন্য আমাদের 
সত্যই হতাশ করিয়াছে" 

যুদ্ধের সময় ভারত সরকার ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও উন্নয়ন দপ্তর 
নামে একটি নৃতন দপ্তর প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই দপ্তরের ভার পান স্তার 
আর্দেশির দালাল। বলা! বাহুল্য দগ্তরটি নিতান্তই লোক দেখানো, 
কাজেই এই দপ্তর মারফৎ আমরা ভারতের উজ্জ্বল ভবিযত সম্বন্ধে কথা 
যত বেশী শুনিয়াছি, কাজ সে তুলনায় কিছুই দেখি নাই। অবগ্ঠ স্তার 
আর্দেশির তাহার হনাম রক্ষা করিতে যত্রতত্র এই দগ্ুরের কর্মপ্রবণতার 
অনেক সুখ্যাতি করিয়া থাকেন। গত ৮ই অক্টোবর জেনারেল পলিনি 
কমিটির এক সভাতেও তিনি পরিষ্কার বলিয়াছেন যে, তাহার দপ্তর 
মারফৎ কাজ অনেক হইয়াছে এবং সেই সকল কাজে স্ুফলও নিতান্ত কম 
ফলে নাই ৷ অবগ্ঠ তাহার দপ্তরের নির্দেশে উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ 
বাদে ভারতের অন্যান্য গ্রদেশগুলি যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পান৷ রচন 
করিয়াছে, কিন্ত আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে পরিকল্পনা রচনা করা৷ ও 
সেই পরিকল্পনা কাধ্যকরী করা কি এক কথা? যে পধ্যস্ত এই সকল 
'সুনর্গঠন পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা না হয়, সে পধ্যন্ত স্তার 
আর্দেশিরের এই বাগাড়ম্বর শোভা পায় না। জাপান কর্তৃক পরিত্যক্ত 
বাজার ভারতবর্ষ গ্রাসকরিতে পারে--এমন কথা সম্প্রতি আমর! অনেকের 
মুখে শুনিতেছি ৷ উক্ত ৮ই অক্টোবরের সভায় স্তার আর্দেশিরও এ সম্বদ্ধে 
যথেষ্ট আশ! প্রকাশ করিয়াছেন । সত্য বটে জাপান বর্তমানে যে শোচনীয় 
অবস্থায় আসিয়। পৌছিয়াছে তাহাতে তাহার; পক্ষে শীঘ্র এশিয়ার হৃত 
বাণিজ্যবাজার ফিরিয়! পাওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু জাপানের পক্ষে সম্ভব 
নয় বল্লিয়। ভারতবর্ধ সেই বাজার গ্রাস করিতে পরিবে-_এমন হাস্তকর 
কল্পনা ভারত সরকারের সদন্য স্তার আর্দেশির পর্য্যস্ত কেমন করিয়া 
করিতেছেন। ভারত সরকারের অদীম অনুগ্রহে এদেশে যে শিল্প- 








প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে এই অতি-দরিদ্র দেশের অর্ধেকের বেশী 


লোককে পণ্য জোগান যায় না। ভারতবর্ষ নিজের প্রয়োজন কবে 
মিটাইবে তাহারই ঠিক নাই, মে আবার জাপানের পরিত্যক্ত বাজার 
অধিকার করিবে কিরাপে ? 


ভারতের জাহাজ শিল্প 


আধুনিক জগতে শিল্পবাণিজো যে জাতি বড় তাহার প্রাধাম্যই শ্বীকৃত 
হইয়া থাকে । কিন্তু এই শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারণের মূলে জাতীয় জাহাজ 
শিল্পের যে বিশিষ্ট স্থানে আছে, মে কথা অনেক সময় উল্লিখিত হয় "না । 
ভারতবর্ষ অবশ্ঠ শিল্পের দিক হইতে পৃথিবীর শিল্লোন্নত দেশগুলির তুলনায় 
নিতান্ত পশ্চাৎপদ। কিন্তু ভারতের বিপুল পরিমাণ কাচামাল ব্রিটেন, 
জার্মানী প্রভৃতি শিল্লোশ্নত দেশে এত বেণী চালান যায় যে, প্রায় 
সর্বপ্রকার শিল্পজাত পণ্য ভারতে আমদানী হইলেও প্রতিবৎসরই এদেশের 
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অনুকূলে বাণিজ্যিক গতি থাকে । এই বিপুল পঞ্রিমাণ বহির্ধাণিজ্য 
কিন্তু নিতান্ত দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতকে চালাইতে হয় বিদেশী জাহাজের 
সাহায্যে। যে ভারতদরকারের লঙ্জাকর নিশ্চে্টতার জন্য ভারতে 
অজন্্র হষোগন্থৃবিধা সত্তেও শিল্পপ্রদার সম্ভব হয় নাই, সেই ভারতসরকারই 
কার্ধ্যতঃ শ্বেতথার্থনংরক্ষণের মোহে ভারতের জাহাজী শিল্প সংগঠনের ব্যাপারে 
কোন আগ্রহ দেখান নাই। ভারতে এপর্যন্ত একখানিও সমুদ্রগামী বড় 
গোছের জাহাজ নির্মিত হয় নাই । ১৯৪১ সালে ভিজাগাপটমে যে জাহাজ 
কারখান। স্থাপিত হয় তাহ! বাঙ্গালোরের বিমান কারখানার মত কেবল 
জাহাজ সারাইয়াই চলিয়াছে। কোন শিল্প ব্যাপক মাকারে গড়িয়। তোলার 
তুম্যতম উদ্দেগ্ঠ থাকে সেই শিল্পজাত পণ্য লইয়! বাহিরের দেশের সহিত 
বাণিগ্য চালান। ফ্িস্ত ভারতে জাহাজের প্রয়োঞ্জন এত বেশী যে, এদেশে 
যত ব্যাপক ভাবেই জাহাজ শিল্প গড়িয়। উঠুক না কেন, সেই শিল্প আগামী 
কয়েকবত্সর পর্যন্ত ধত জাহাজই উৎপন্ন করিবে সমন্ত জাহাজ ভারতের 
কাজেই লাগিয়। যাইবে । যুদ্ধের মধ্যে এই পরম প্রয়োজনীয় জাতীয় আত্ম- 
রক্ষামূলক শিল্পটি ভারতনরকারের সহযোগিতায় এদেশে স্প্রতিষ্ঠিত হওয়। 
থুবই স্বাভাবিক ছিল; কিন্তু অনেক অঞ্বিধা সহা করিয়াও ভারতলরকার 
এই ধরণের। গুরুত্বপুর্ণ শিল্প কিছুতেই ভারতে প্রপারিত হইতে দেন নাই । 
অথচ যুদ্ধের :সময় ভারতের বহু জাহাজ নষ্ট হইয়াছে, কাজেকাঙেছি 
অবিলম্বে নূতন জাহাজ সংগ্রহ করিয়! ভারতের জাহাজ সমন্তার অবশ্যই 
সমাধান করিতে হইবে । ব্রিটেনের মুখ চাহিয়াই প্রধানতঃ ভারতপরকার 
এদেশে শিল্পপ্রসারে ওদাদীন্ত দেখান, কিন্তু বর্তনানে ব্রিটেনের অবস্থ! যেরপ 
তাহাতে অদূর ভবিষ্ততে তাহার পক্ষেও নিজের প্রয়োজন মিটাইয়! ভারতে 
দরকারমত জাহাজ পাঠান কিছুতেই সম্ভব নয় । বিশেষজ্ঞর! বলেন, বন্তমানে 
ভারতে যে ধরণের স্থবিধা আছে, তাহাতে এখানে ৫৯৫ ফুট চওড়া এবং 
৮* ফুট লম্বা জাহাজ তৈয়ারী কর চলিতে পারে । এই ধরণের জাহাজে 
১৪ হইতে ১৫ হাজীর টন মাল বহন করা চলিবে। এইরাপ প্রতিটি 
জাহাজের খোলের জন্য প্রয়োজন হয় ২ হাজার ৮ শত টন ইস্পাতের, 
কিন্তু ভারতীয় স্বার্থসন্বদ্ধে চিরউদানীন ভারতনরকার এই ইম্পাত সরবরাহে 
একরাপ অনিচ্ছা দেখাইয়া এখনও ভারতবর্ষের দারুণ ক্ষতিনাধন করিতেছেন । 

দেশরক্ষার ব্যাপারে জাহাজ কিরাপ অত্যাবশ্যক তাহ! ছুইটি মহাঘুদ্ধের 
বন্ুবিচিত্র অভিজ্ঞতার পর আজ আর আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই । 
তাছাড়৷ জাতীয় স্বার্থের অনুকুলে সুবিধামত বাঁণিজা প্রদার করিতে হইলে 
নিজম্ব জাহাজ না থাকিলে সত্যই চলে না । বিদেশযাত্রী জাহাজের কথ| 
দুরে থাক, ভারতের উপকুলভাগে যে বাণিজ্য চলে, তাহারও শতকরা! 
মাত্র ২*।৩* ভাগ জাহাজ ভারতীয়দের হাতে আছে। এই দৈশ্য হইতে 
ভারতবর্ধকে উদ্ধার করা যে একান্ত আবশ্যক তাহা বলাই বান্ছল্য । অবশ্ঠ 
ভারতসরকার সম্প্রতি ভারতের জাহাজশিল্প সম্প্রনারণের প্রয়োজনীয়ত! 
সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিতেছেন। মনে হয় যুদ্ধের অহ্থবিধা ভোগ করিয়া 
ভারতসরকার কতকটা হ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, জাহাজ 
শিল্পের হ্যায় অত্যাবগ্ শিল্পকে বিপন্ন করিয়া রাখিলে বিপদের দিনে 
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টিকিয়া থাকা এদেশের পক্ষে একান্ত কঠিন। এমনও হইতে পারে 
যে, ব্রিটেনের অকন্্ণাতার সুযোগে বাহিরের কোন জাতি পাছে ভারতীয় 
উপকুল বাণিজা তথ| বহির্বাণিজ্যের জাহাজ যোগাইবার ভার গ্রহণ করে 
এইভয়ে ভারতদরকার ভারতে জাহাজ শিল্প সংগঠন সম্বম্ধে একটু যেন 
আগ্রহশীল হইয়াছেন। সার আর্দেশির দালালের পরিচালনা ধীনে 
ভারতনরকারের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও উন্নয়ন বিভাগ নামে যে নুতন 
দপ্তর খোলা হইয়াছে তাহার অধীনে স্থাপিত হইয়াছে কয়েকটি কমিটি । 
এই কমিটিগুলির কাজ--ভারতের বিভিন্ন শিল্প-সম্ভতাবনা সম্পর্কে 
অনুসন্ধানাদি করিয়। মন্তব্য পেশ করা । এই কমিটিগুলির মধ্যে 'সিপিং 
গলিসি কমিটি' নামে একটি জাহাজ শিল্প পুনর্গঠন কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি ভারতসরকারের বাঁণিজাসচিব স্যার মহম্মদ আজিজুল হক এই 
পলিদি কমিটির অধিবেশনে ভারতের জন্য পৃথিবীর জাহাজী ব্যবসায়ের 
অংশ দাবী করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতীয় উপকূল বাণিজ্যের 
একচতুর্থাংশ জাহাজও যে ভারতের হাতে নাই ইহ! নিতান্তই দুঃখের 
বিষয় এবং ভারতপরকার এই দারুণ দীনতা হইতে এখন দেশকে রক্ষা 
করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন। 

গত ২৬শে দেপ্টেম্বর কলিকাতার ভারতীয় বণিক সভায় (10019 
01981070706 00120176709 ) বোম্বাইয়ের ভারতীয় বণিক সভা; 
প্রেমিডেন্ট মিঃ এম এ মাষ্টার ভারতে জাহাজ-শিল্প প্রনারের প্রয়োজ। 
ও সুযোগন্থবিধ। সন্ধে এক মনৌজ্ঞ আলোচনা করেন। এইট 
বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি ভারতীয় জাহাজ শিল্পের সম্তাবন! স্বীকার করিয়া! 
অদূর তবিস্ততে ইহার প্রদারের এক প্রবল অন্তরায়ের কথা উল্লে"। 
করিয়াছেন। শীপ্রহ আন্তর্জাতিক জাহাজ বৈঠকের অধিবেশন হইবে ! 
যুদ্ধের নানা ওলট পালটের পর এই বৈঠকের অসাধারণ গুরুত্ব কেহ? 
অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু প্রকাশ, এই বৈঠকে শাক পরস্তা 
উত্থাঁপত কর। হইবে যে, যুদ্ধের পুর্বে প্রত্যেক দেশের জাহাজ 
পরিমাণ মাল বহন করিত, এখনও সেই হার বজায় রাখা হউক। 
নিপ্রয়োজন, ভারত পশ্চাৎপদ দেশ হিদাবে এ পধাস্ত অত্যন্ত কম মান 
বহনের অধিকার পাইয়াছে। যুদ্ধের পুরে ভারতীয় জাহাজের জট 
১ লক্ষ ৪* হাজার টন মালবহনের অধিকার ছিল। কিন্তু বাস্তবিক এ 
কম মাল বহনের অঁধকার পাইলে তাহার চলে না । কাজেই তা 
অধিকার সম্প্রপারণের বিশেষ আবগ্তকতা আছে। উপরোক্ত বণির্ব 
নভার বক্তৃতায় মিঃ মাষ্টারও বলিয়াছেন, থে ভারতের গুরুতর 
ক্ষতির ফল বিবেচনা করিয়া যাহাতে সম্মেলনে এই প্রস্তাব গৃহীত না হা 
তজ্জন্ত চে! কর! উচিত। আগেই আলোচনা করা হইয়াছে, ভারত 
সরকারের বাণিজ্যনচিব স্তার আজিজুল হক ভারতের জাহান 
ব্যবস। সম্প্রনারণের প্রয়োজন এবং সন্তাবনা সম্বন্ধে সৎ 
মনোভাবই দেখাইয়াছেন। আমরা আশা করি বিলম্বে হইলেও এইবা॥ 
অন্ততঃ সরকারী এবং বেসরকারী উৎসাহে ভারতের জাহাজশিল্প কতকন 
প্রনারের সুবিধা পাইৰে। 








হিন্দুধন্ম ও সংগঠন 
অধ্যাপক প্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 
€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) | 


হিন্দুধণন্ম, জাতির মধ্যে কোন বীরোচিত বিকাশের প্রেরণ! না দিলেও, 
ইহা! সাধারণ সমাজ-জীবনের ভক্তি, ।বিনয়, নিজ অবস্থায় সন্তো, 
পুরাতন আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীনতা, একট। উচ্চ অঙ্গের নীতিজ্ঞান 
ও গভীর আন্তিক্যবুদ্ধির সঞ্চার করিয়াছে। রাজশক্তির বিরোধিতা ও 
পরিমগুলের প্রতিকুলত। সত্তেও সমাজ-জীবনে এরপ উচ্চন্তরের ধর্পভাব 
ও আদর্শবাদ বজায় রাখ। যে কত দুরূহ তাহা! একটু ভাবিলেই বোধগম্য 
হইবে। এইরাপ অবস্থার প্রবর্তন করিতে যে নেতৃত্বশক্তি ও জনমতের 
উপর প্রভাব বিস্তার প্রয়াজন তাহার তুলন! অস্ত কোনও দেশের সমাজ 
নির্কণর ইতিহাসে বিরল। জনশিক্ষা! বিষয়ে এই অদ্ভুত নৈপুণ্যের 
ফলেই ভারতবাপার প্রাত্যহিক জীবনে একপ্রকারের শান্ত, নিরুত্তাপ 
ধশ্মভাব একেবারে অস্থিমজ্জাগত হইয়। পড়িয়াছে। ভগবানের প্রতি 
ততক্তিপুর্ণ নির্ভর, দেবদেবার প্রনঙ্গের প্রতি কুণ লোনুপতা, আকাশ- 
বাতাসের মত তাহার সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে বেষ্টন করিয়। আছে। চাষী 
(প্রথম হলকধণের পুরে, ব্যবসায়ী তাহার দৈনিক কন্মারগ্ডের পূর্বে, 
দৈবানুগ্রছথের উপর তাহাদের একান্ত নিপ্তরের চিহম্বরাপ মাগগল্য বিধির 
(মনুষ্ঠান করে। প্রতি উত্সবে, খতুচক্রের প্রত্যেক আবর্তনে এই সদা- 
'ছুগ্রত ধর্মগ্রভাবে প্রাকৃত আনন্দের ও প্রাথমিক প্রয়োজনের মধ্যে এক 
টচ্চতর পরিতৃপ্তি ও আদর্শ-ব্যঞ্লনার সঞ্চার করে। এই বদ্ধমূল ধর্ম 
প্রাণতা আমাদের জীবনে আতিশয্যজনিত নান! বিকৃতি আনিয়াছে ; 
ঠথাপি ইহাই আমাদের সত্য পরিচয় ও অনন্যপাধারণ বৈশিষ্ট্য । ইহাকে 
উপেক্ষা বা! অস্বীকার করিয়া! আবার জীবনের নুতন ভিত্তিরচনার চেষ্টা 
“করিলে তাহার উপর কোন পাকা, স্থায়ী ইমারত নিশ্মাণ করা চলিবে কি 
না সন্দেহ । 
৪ 

॥ এখন আসল প্রশ্ন হইতেছে যে হিন্দুর এই সনাতন ধর্মমবৌধকে, 
সমস্ত ক্ষযজীর্ণতা ও অনুস্থ বিকার হইতে রক্ষা করিয়া নুতন বাস্তবজ্ঞানে 
অনুপ্রাণিত ও যুগোপযোগী করিয়া, আধুনিক যুগের বৃহত্তর কর্মপরিধির 
কেন্ররুস্থলে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব হইবে কি না! রাজনীতি ও 
ধনোৎ্পাদনের যাস্ত্রিক ব্যবস্থা বর্তমানের প্রধান প্রচেষ্টা ইহাদের সহিত 
ধর্শ্দের আত্মীয়ত! স্থাপন চলিবে কি না|? তাহা যদি সন্তব না হয়, 
জীবনের প্রধান প্রবাহের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ যদি চিরকালের মত 
বিচ্ছিন্ন হয়, তবে ধশ্্ম ইহার সামাজিক কল্যাণশক্তি হাপ্নাইয়। ব্যক্তিগত 
[াধনার বিষয় হইবে। তাহা হইলে বেদ্‌ উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ মহাভারত 
ধভৃতিতে যে জীবন দর্শন ব্যাখ্যাত ও উদ্াহৃত হইয়াছে, যে আদর্শ 
শস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আধুনিক হিন্দুর জীবনে তাহাদের আর 


কোন সার্থক প্রয়োগ থাকিবে না । তাহা হইলে সংবাদপত্রের স্তস্তে ও 
বন্ত,ত। মঞ্চ হন্ুর মাধ্যাস্মক উতকর্ধষের বিষয় ভাবোচ্ছাসের বাষ্প, 
স্কীত না হইয়। দোজাহজি আমাদের পুর্ধতন ্রতিহকে প্রত্যাখান 
করা ডঠিত। মুখে ধূপ্পর বুলি না! আওডঢ়াইয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আত্মঘাতী, অন্ধ ঘৃণাবেগে ঝাপাইয়৷ পড়াই দহজ ও দ্বিধাহীন কর্তব্য । 
বর্তমানে দ্বিধা-বিভক্ত মন লইয়া আমরা না পাস্কি আমাদের পুরাতন 
মনোবৃত্তি পুনঃগ্কার করিতে, ন| পারি আধুনিক যুগের প্রগতির সঙ্গে 
সমান মরা প। ফেলতে । ধরন আমানের উদ্বমতির প্রেরণ! না যোগাইয়া 
অগ্রগতির পায়ে শৃহ্বনব্বরাপ হইয়াছে । আমাদের এঁতহ্য আমাদের 
জীবননংগ্রামে সহায়ত। না করিয়। ছুর্বিধ্ষহ বোমার চাপে আমাদিগকে 
প্রীড়ত করিতেছে, আমাদের লনুহস্তে অগ্রদঞ্চালনের বাধা জন্মাইতেছে। 
কাজেই মন হয় আধুর্নক জগতে হিন্দুধর্মের স্থান সন্বন্ধে একট। পাকা- 
পঁকি রকমের বোঝাপড়ার মময় আসিয়াছে । 

বর্তমান যুগের কন্মপ্রচ্টার মধো ধর্ধ যে নিতান্ত অবান্তর প্রক্ষেপ 
নহে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ সুপরিশ্ক-ট হইতেছে । ইহাদের মধ্যে 
সর্ববাপেক্ষ| উল্লেখযোগ্য মহাঞ্জ। গান্ধীর রাজনৈতিক আন্দোলনে ধন্মনীতি 
ও আহংনার আদর্শ প্রতঠার প্রধাস। ভারত জনমনের উপর মহাম্মার 
অপাধারণ প্রভাব তাহার এই ধর্মনীতিপরায়ণহীর উপর প্রতিষ্ঠিত 
জননাধারণ তাহাকে কোন রাজনৈতিক নেত। হিসাবেই শ্রদ্ধা করে না 
_ভাহাকে ঈশবর-জানিত দিবাদৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ রাপে দেখিতে অভ্যন্ত 
হইয়াছে । অবগ্ত ধর্মমিশ্র রাজনীতির যে বিপদ আছে' ইহার মধ্যে ষে 
বিচার বিত্রমের থে সস্তাবন! বর্তমান তাহ। মহাম্মাজীর নেতৃত্বে বারংবার 
উদঘাটত হইয়াছে । তথাপি রাজনাতিজ্ঞনবর্জিত অশিক্ষিতের দেশে 
ইহা যে রাজনৈতিক চেতন! জাগাইবার একট। প্রকুঃ উপায়--একটা 
অভিনব পরীক্ষামূলক পন্থ! তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। প্রী মরবিন্দও 
যোগবলে দেশের কল্যাণনাধন করা সম্ভব-_এই বিশ্বাসের বশবন্ী হইয়া 
সক্রিয় রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। নবীন পাশ্চাত্য 
আবিঙাবের সহিত সনাতন প্রাচা ধন্মনীতির এই সামগ্রশ্য প্রয়াস দেশ- 
প্রেমের নৃতন জোয়ারের উচ্ছখাসকে পুরুষ-পরম্পর! খনিত গভীর হাদয়- 
বেগের প্রণালীতে পরিচালিত করার এই প্রচেষ্ট। সফল হইবে কি ন৷ তাহ! 
বিচারের সময় এখনও আসে নাই। এই মতবাদের উপযোগিতা বা 
অনুপযোগিত। সন্বদ্ধে চূড়ান্ত অভিমত গঠন ভবিষ্যৎ পরিণতির অভিজ্ঞতা" 
সাপেক্ষ । | 

ইতিমধ্যে ইউরোপেও রাজনীতি ও যুগ্ধবিগ্রহের মধো উচ্চতর আদর্শ- 
বাদের প্রয়োজনীয়ত। আবার নুতন করিয়া অনুকৃত হুইতেছে। বর্তমান 
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মহাযুদ্ধের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে ইউরোপ বুঝিয়াছে যে 'মারি অরি পারি 
ষে কৌশলে' এই অবিমিশ্র, অসংস্কৃত পাশবনীতির নিয়ন্ত্রণ ও সংশোধন 
প্রয়োজন। 1, ৮2 ও জান্নানীর অস্ত্রাগারে আর যে সমন্ত ভয়াবহ 
মারণান্ত্র শান দেওয়। হইতেছিল তাহাদের রহন্ঠোদ্যাটনে ইউরোপের 
লুপ্ত ধর্মবোধ আবার গ! ঝাড়। দিয় উঠিবার লক্ষণ দেখাইতেছে। সময 
ও ধর্ধানু'মাদিত প্রণালীতে যুদ্ধ চালাইবার পরিকল্পন। ইউরোপের রণ- 
নীতি বিশারদর্দের অনুধ্যানের বিষয় হইয়! উঠিতেছে। রামায়ণ-মহাভারতের 
যুগের ধর্মযুদ্ধের আদর্শ বোধ হয় ইউরোপকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই গ্রহণ 
করিতে হইবে। সেইরাপ রাজনীতি ও ধনোৎপানের ব্যাপারেও নিছক 
আত্মরক্ষার তাগিদে উদারতর, আঁধকতর ন্ঠায়নি্ঠ নীতির অবলম্বন 
অপরিহাধ্য । এই বাচিবার তাগিদই 40808100198: ও ভা0]9 
99০0165 090979099 ( পৃথিবীর নিরাপত্তারক্ষার জন্য সম্মিলন ) এর 
আদল জন্মদাত। | হয়ত ইহার মধ্যে এখন যেটুকু ভণ্ডামি ও আত্মপ্রতারণ! 
আছে উপায়লাস্তরহীন, নিশ্মম প্রয়োজনের পেধণে তাহ ক্রমশঃ ও সংস্কৃত 
হইয়া উন্নততর আদর্শবাদে রূপান্তরিত হইবে । আদিম মানবের বাধ্যত।- 
মূলক সঙ্ঘবদ্ধত!। হইতে উচ্চতর সামাজিক ও নৈতিক গুণের বিকাশের 
সুপরিচিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটিবে সেই একই কারণে__ষে আইনের 
ছাঁপমার। দহ্থাবৃত্তি এখন ইউরোপের পররাষ্্রনীতির আদল ভিত্তি তাহারও 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন প্রত্যাশা কর যাইতে পারে । এই সমস্ত লক্ষণ * 
হইতে মনে হয় যে ইউরোপীয় রাষ্ট্র ও সমাজনীতিতে ধশ্ম ও সমাজ কল্যাণ- 
বৃদ্ধির প্রাধান্য পুনঃপ্রতিষ্ঠ। লাভ করিবে। 
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কিন্তু তথাপি ধর্মের রাষ্ট্র ও সমাজনিয়ন্ত্রণের প্রকৃত শক্তিরাপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পক্ষে যে বাধ! আছে তাহ! দুরতিক্রমণীয়। আধুনিক যুগে সর্বত্রই 
ধর্মের প্রভাব হান হইয়াছে_ধন্মের স্থানে দেশগ্রীত, জাতীয়তাবোধ, 
রাজনৈতিক উচ্চাভিলাধ প্রস্ততি কতকগুলি নুতন আদর্শ লোকের চিত্ত 
অধিকার করিয়াছে। বর্তমান মহাুদ্ধে দেশগ্রী তর যুপকাষ্ঠে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ বলি দিয়াছে ও অশ্রতপূর্র্ব দুঃখ-ক্রেশ ও স্বার্থত্যাগ 
মহা করিয়াছে। ধর্ম এরূপ আত্মবিদর্জনের শতাংশের একাংশও দাবী 
কাঁরতে পারিত না। সুতরাং পাশ্চাত্য মহাদেশে পুরাতন ধন্মের 
আদর্শ থে এক অভিনব প্রেরণার দ্বারা অভিভূত হইয়াছে 
তাহা নিঃসন্দেহ। ভারতবর্ষেও এই নূতন ধর্মনীতি ধীরে-ধীরে 
নিজ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। অন্যান্ত দেশে ধর্মের এই ক্ষীয়মান 
প্রভাবের জন্য বিশেষ কোন সমস্তার সৃষ্টি হইবে না, কেনন! এই প্রক্রিয়া 
বহু শতাব্দী ধরি! চলিতেছে ও সেই সমন্ত দেশের মুখ্য প্রচেষ্টাদমুহ ধর্পের 
গৌধত্ব, এমন কি ইহার অবাস্তরত্বও ম্বতঃসিদ্ধরূপে মানিয়া লইয়াছে। তাই 
সাধারণ ইউরোগীয় রবিবারে গীজ্জায় পাদরির বক্তৃতা শোন! ও সপ্তাহের 
অন্ত কয়দিন ধীশুধুষ্টের অনুশাসন উল্লঙ্বনের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন 
করা--ইহাদের মধ্যে বিশেষ কোন অসামগ্রন্ত অনুভব করে ন|। 
ভারতবর্ষে ধর্মের আদর্শ অনেক উচ্চতর-_দমগ্র জীবন-পরিধির উপর 
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টিটি 
ইহার সর্ধগ্রাদী একাধিপত্য ৷ যুদ্ধ বিগ্রহের নির্শম বাস্তব প্রয়োজনে এই 
ধর্মনীতির কচিৎ ব্যতিক্রম হইয়াছে, কিন্তু সেই ব্যভিচারকে সমর্থন করার 
প্রাণাস্ত প্রয়াস হইতে মহজেই অনুমান করা যায় যে ইহা! জাতির বিবেক 
বুদ্ধিকে কত মন্্াস্তিকভাবে গীড়িত করিয়াছে। যুধিষ্টিরের মিথ্যাভাবণ, 
শিখণ্ডাকে মন্দুখে রাখিয়! ভীম্মের নিপাতসাধন, সপ্তরথী মিলিয়।৷ অভিমন্তুর 
বধ প্রস্থতি নীতি বিচ্যুতির দৃষ্টান্তগুলি মহাভারতকারের অনেক ওকালতী, 
তর্ক ও কুটকৌশল জাল বিস্তারের হেতু হইয়াছে। আধুনিক যুগের 
অনংখ্য নুতন কাধ্যপ্রমের মধ্যে নীতিজ্ঞানের প্রাধান্ত বিস্তার থুব দুরাহ 
সমন্ত। | রাজনৈতিক নির্বাচন, ব্যবসায় পরিচালনা, যান্্ক উপায়ে 
শিল্পোৎপাদন প্রণালীর বিরাট ব্যবস্থা--এ সমন্তের মধ্যে ধশ্মনীতির 
মধ্যা্ট কতখানি রক্ষিত হইবে অনুমান কর! কঠিন। তথাপি ভারতের 
বৈশিষ্টা রক্ষ। করিতে হইলে ইহাদের মধ্যেই ধর্মের কেন্দ্রিকতা প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। অন্যথায় আমাদের গৌরব করিবার কিছু থাকিবে না; 
পৃথিবার কাছে কোন নুতন অবদানের অর্ধ্য আমরা ধরতে পারিব না। 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার প্রসারে, রণনীতিতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারে ও 
শিল্প ব্যবসার ক্ষেত্রে আমর! ইউরোপের নহিত তুলনায় এত পশ্চাৎ্পদ, যে 
এই সমস্ত বিষয়ে তাহাদের সমকক্ষতা লাভ করিতেই বহু শতার্ধার সাধন! . 
প্রয়োজন হইবে। তার পর তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাওয়ার 
সন্ভাবন। উপ্পেক্ষনীয় বলিয়াই মনে হয়। কাজেই পৃথিবীর জা(তিসজ্বে 
আমাদের যদি বিশিষ্ট স্থান অজ্ভন করিতে হয়, সভ্যতার শরনৈবেদ্ধ- 
সম্ভারপজ্জিত ম্বর্থালে ষদি আমাদের কোন পুজোপহার স্থান পায়, তবে 
তাহ! হইবে নৃতন প্রস্থ সথষ্টিতে নহে, বরবধ্য ভোগ ও প্রয়োগের অভিনব 
মনোবৃত্তিতে। বাহিরের উপকরণবৃদ্ধিতি নহে, নূতন জীবন-দর্শন 
প্রতিষ্ঠায়, শক্তির অদম্য আম্ষালনে নহে, তাহার আত্মসমাহিত, ধিক্ষোত- 
হীন স্থৈয্যে। ভবিষ্বৎ কাল ভারতবর্ষের নিকট ইহারই প্রত্যাশী, এই 
প্রত্যাশিত উপহার নিবেদন করিতে ন! পারিলে ভাবী জগৎ ভারতের 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ধকে শ্বীকার করিবে ন| । 

আজ স্বাধীনতা লাভই ভারতের কাম্যতম আকাঙ্ষ। । কিন্ত স্বাধীনত! 
মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্ঠ নহে, একটা! মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের উপায় 
মাত্র। স্বাধীনত! অঞ্জনের পরবস্তী অবস্থা সম্থদ্ধে আসাদের ধারণ! 
মোটেই হুম্পষ্ট নহে। অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়ন, ভদ্র ও শোভন 
জীবনযাত্র। নির্বাহের সুযোগ, আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার মধ্যাদাবোধ, অন্যান্ত 
প্রগতিশীল জাতির সমকক্ষতা- ইত্যাদি সুবিধ। স্বাধীনতা লাভের থুব 
প্রত্যক্ষ ফল তাহ! নিঃসন্দেহ। কিন্তু বৈষ্ণব দার্শনিকের ভাষায় “এহে| 
বান্ক' ৷ স্বাধীনতার সত্যকার ব্যবহার-- জাতির আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক 
আদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ । জাতি যাহা হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিকূল 
বহিঘটন! ও আভ্যন্তরীণ দুর্ধলতার জন্া যাহা ঘটিয়। উঠে নাই--স্বাধীনতা 
সম্ভাধিত ইতিছাদের সেই অলিখিত অধ্যায়গুলিকে নুতন করিয়া রচনা 
করিবে তির আষ্টা ও নেতাদের মনে যে আদশ পরিকল্পন! অর্দন্ষ,ট 
ছিল তাই বাস্তব রূপ দিবে। অনুকূল প্রতিবেশের মধ্যে জাতির 
প্রতিভাকে পূর্ণ ক্ষ্রণের হুযোগ দিবে। সাতশত বৎসর পূর্বের 
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পরিত্যক্ত নুত্র পুনরায় কুড়াইয়৷ লইয়। ও তাহাতে পরবর্তীকালে যে সমন্ত 
গুস্থি যোজনা হইয়াছে তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া, এ সমন্ত বিবর্তন ধারার 
প্রভাবে যে নুতন লক্ষ্য উত্ত,ত হইয়াছে, ভাবী যুগের যাত্রা! পথে তাহারই 
নগুঢ় ইঙ্গিতটা অনুনরপ করিতে হইবে। অতীত যুগে প্রত্যাবর্তনের 
মনস্ভাব্যতা স্বীকার করি ; কালের শ্রোতকে বিপরীত দিকে ফিরান যায় 
না। গীতা-উপনিষদ যুগের মহান সাধনা ও আদর্শকে যতই শ্রদ্ধা করি 
ন| কেন, সে যুগের আবেষ্টন আর নুতন করিয়। গড়া চলিবে না। 
5থাপি অতীতের সমস্তটাই মৃত বা বরখাস্ত নহে ; ইহার কিয়দংশ 
র্মানের মধ্যে এখনও প্রবলভাবে সজীব ও সব্রিয়। ভবিস্বতের 
মনির্বীরণের সময় এই সজীব অতীত প্রভাবকে পূর্ণ মর্ধ্যাদা দিতে হইবে। 
হার হিন্দুধর্ম ও সমাজের সংগঠনে ব্রতী হইয়াছেন তীহার্দের প্রথম 
র্যা হইতেছে অতীতের মৃত ও জীবিত অংশের নির্ধারণ ওপৃথকীকরণ। 
প্রাণহীন, গতানুগতিক আচার-মনুষ্ঠানের নাগপাশে ধর্মের যে মৌলিক 
প্ররণা বন্দী হইয়৷ আছে, তাহাকে বন্ধনমুস্ত করিয়া যুগোপযোগী নূতন 
বহিরবয়বের মধ্যে রপায়িত করিতে হইবে। পুরাতন উৎসবের মধ্যে 
নুতন করিয়া প্রাণসধ্ধার করিতে হইবে ; উৎ্নবের সহিত আননের যে 
নিত্য সন্বদ্ধ কৃত্রিম অনুশাদনের চাপে ক্ষু ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহার 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। বাত্রা, কবি, কথকতা, কীর্তন প্রস্তুতি যে 
গমন্ত প্রাচীন ব্যবস্থার দ্বার ধর্মপ্রচার ও জনসাধারণের মনোরঞ্জন এই 
উভয় উদ্দেগ্য সাধিত হইত তাহার| এখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ওঁদাসীন্যে ও 
লাম মমাজের উৎসাহহীনতায় মলিন ও প্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহাদের 
ভিতর দিয়া সাধারণের চিত্তকে আবার স্পর্শ করিতে হইবে ও হিন্দুধর্মের 
নুতন আদর্শ প্রচার করিতে হইবে। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে চাষী-গৃহস্ 
ও গ্রাম-শিল্পীদের গৃহে বহুদিন পরে আধিক অশ্বচ্ছলতা দেখা! দিয়াছে; 
বিস্ত দীর্ঘকালের অব্যবহার জন্য তাহাদের আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি ও 
ক্ষমতা অগাড় হইয়াছে মনে হয়। এই এাকন্মিক সৌভাগ্যের অনুকূল 
অবসরে সরল আমোদ-প্রমোদ ও ধর্মপ্রেরণা হইতে উত্তৃত আবন্দকে 
পল্লীনমাজে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে হইবে । উচ্চতর ধর্শা, দর্শন-আলোচন! 
ও অধ্যাত্ব-সাধনার উপযোগী আব-হাওয়া স্থষ্টি করিতে হইবে। দেশের 
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প্রাণ এই সমন্ত আবেদনে সাড়! দিবার জন্য উদ্ুখ হইয়া আছে; নেতারাই 
এ বিষয়ে পশ্চাদপদ ও সংশরাচ্ছন্ন । গত চুড়ামধি যোগে যে লক্ষ লক্ষ 
নর-নারী, পথক্লেশ, অনশন, দারিদ্র্য প্রভৃতি বাধাবিদ্বকে তুচ্ছ করিয়া, 
গবর্ণমেন্টের সতর্ক বাগীতে কর্ণপাত না করিয়া, এক আত্মহার। 
ভাবোম্মাদের প্রেরণায় ভাগীরধীতীরে সমবেত হইয়াছিল, তাহারাই 
প্রাচীন ভারতের ধর্-সংস্কৃতির প্রকৃত উত্তরাধিকারী_তাহাদের মধ্যে 
ভারতের সনাতন আত্মা! অক্ষ প্রাণশক্তিতে বিদ্বমান। আধুনিক নেতার! 
যদি এই অক্ষয় ছুর্বার প্রাণ-সম্পদকে গঠনমূলক কাজে নিয়োজিত করিতে 
পারেন, ক্ষণস্থায়ী আবেগের জোয়ারকে সুসংবদ্ধ প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়৷ অপব্যয়হীন নিয়মিত প্রবাহে পরিণত করিতে পারেন, তবে কি ন 
অসাধ্য-সাধন সম্ভব হইতে পারে? অশিক্ষিত জন-সাধারণের এই যুক্তি 
তর্কাতীত, বদ্ধমূল সহজ সংস্কীর, অসংখ্য হিন্দু বিধবার ব্রহ্গচর্যাকৃত নির্মল 
জীবন, রামকৃঞ-বিবেকাননদের ভক্তিবাদ ও কর্মনবাদ, ভারত-সেবাশ্রম- 
সজ্বের প্রতিষ্ঠাত। স্বামী প্রণবানন্দের জনসেবাত্রত ও সংগঠনের কল্যাণময় 
প্রচেষ্টা, লোকলোচনের অন্তরালস্থিত অনেক সাধকের আত্মসমাহিত 
তপশ্ত্য্যা-_-এই সবগুণ হিন্দুধর্মের প্রতি সম্মিলিতভাবে এক নীরব 
আবেদন জানাইতেছে -“অতীতের শিক্ষা আমরা ভুলি নাই ; বনু শতাব্দী 
পূর্ধে তুমি আমাদের বর্ণে যে মস্ত্র দিয়াছ তাহা অবিচল নিার সহিত 
»আমরা সাধন' করিয়! যাইতেছি। এখন আমরা নুতন পথমির্দেশ, 
নূতন ব্রতগ্রহণ ও উদযাপনের জন্য প্রতীক্ষমান। আমাদের এই ভক্তি- 
বিশ্বাস, এই যুগবুগান্তর সঞ্চিত অধ্যাত্মসম্পদ যুগধর্পের প্রয়োজনে 
নিয়োগ কর। তন্ত্র প্রস্তুত ; ইহার সাহায্যে সংশয়ের জর্টিল গ্রন্থি ছেদন 
কর, গুড়বাদের দুর্ভেছা অরণ্যানীর মধ্য দিয়া নব বিজয়-অভিযানের 
রাজপথ নিম্নাণ কর।” জননায়কের কর্ণে এই আবেদন ধ্বনিত 
হইবে। যিনি এই স্বপ্ন-হ্বমাকে কর্ন জগতে সার্থক রূপ দিতে 
পারিবেন, তিনিই গীতার অমর ভবিষবদ্বাণীর যাথার্ঘা প্রতিপাদন 
করিবেন। 





-স্ম্ছ 


“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হুম্ৃতাং 
ধর্দমসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 


ভ্যানিটি ব্যাগ ্‌ 


শ্রীকানাই বন্থ 


পুণ্যগেছে পুরাতনী যে লক্ষ্মীর ধাপি 
গৃহলক্ীকর্পর্শে দশদিক ছাপি 
উথলিয়! ধন ধান্ত কল্যাণ বিতরে, 


আজি আশীর্বাদসহ আধুনিক করে 
তাই দিলু নবরপে, এ ভ্যানিটি ব্যাগ । 
বন্তমাত্র নিও, কোরে ত্যানিটিরে ত্যাগ । 


ভক্তির কবিতা 


অধ্যাপক শ্রীহর প্রসাদ মিত্র এম-এ 


ংল! সাহিত্যে ভক্তিরসাত্মক কাব্যের অভাব নেই। বৈষব কাব্য, শান্ত 
পদাবলী, বাউল গান ইত্যাদি রচন| কাব্যান্ুরাগী বাঙালী মাত্রেরই 
সুপরিচিত । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই সব রচনার দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
এবং 'ভামুনিংহের পদাবলীতে' অপারপক কিশোরবৃত্তি যতোই না কেন 
প্রকাশিত হয়ে থাক, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতি রচনা পরিণত 
কবিচিত্তের ভক্তিবোধের সুনিশ্চিত প্রমাণরূপেই গ্রাহা। 

"একজন বিদেশী সমালোচক লিখেছিলেন যে ভক্তিরসাআক কাব্য 
“]106 061991019০৫ 9660 1৪ 1099000 006 26801) ০1 
01880) 1” তার অভিমত হ'লো এই যে, কবির মনে যদি ভক্তিভাবের 
উকাস্তিক শ্র.রণ-ই ঘটে, তাহ'লে তার আবার অলংকৃত উদঘাটন কেন? 
ভক্তির আম্বাদনেই তো! ভক্তের মনোবা্া পূর্ণ হওয়া উচিত। তার 
পরিবর্তে অলংকার-ব্যাকরণ ইত্যাদি শান্ত্ের শাসন মেনে সাজিয়ে-গুছিয়ে 
যদি (কানে! ভক্ত কথা রচন|! করতে বসেন, তা'হলে ষ্ঠার ভক্তির 


ফণাকিটাই কি ধরা পড়ে না? অর্থাৎ যে ভক্ত কবিত। লিখবেন, তিনি, 


আগে ভজ, না আগে কবি? 

সাধারণ বুদ্ধিতে এ প্রশ্নের জবাব হলে! এই যে, কবির স্বভাব হলে! 
কবিতা লেখা, আর ভক্তের লক্ষণ হ'লো ভক্তিভাবে উদ্ব-্া হওয়া। 
শেষের ব্যাপারটি যেখানে আত্মসিদ্ধ সেখানে ভক্ত কেবল ভক্তই থেকে 
যান। আর যদি তীর স্বভীবই হয় কথার সংগে কথা মেলানো, তাহলে 
ভক্তির প্রকাশ ঘটে কাব্যের চমৎকারিতবে। আর কবিদের কাজই যেহেতু 
সাদৃগ্ঠের সন্ধান রাখা, সেজন্য ঈশ্বরের কথা থেকে অবলীলাক্রমে ভারা 
সামান্য মানুষের সংসারে নেমে আসতে পারেন । সেখানকার স্বখদুঃখ, 
আনন্দ-বেদনা তখন তাদের রচনায় মৃতি লাভ করে, যদিও তলে-তলে 
একটা প্রবল ফন্তুত্তরোত আবিচ্ছিন্ন ভাবে বয়ে যায়। এই শোত হ'লো 
ভক্তিভাবের আোত। 

'স্কৃতে অলংকারশান্ত্রের একখানি বই-এ রসতব্বের ব্যাথা! গ্রদংগে 
পানক বা সরবৎ-এর উদাহরণ দেওয়! হয়েছে। সরবতে যেমন মরিচ, 
লবণ ইত্যাদি বিচিত্র ম্বাদ থাকা সমবেত শেষ পর্যস্ত শর্করার হ্বাদটাই 
প্রাধান্য লাভ করে, কাব্যবিশেষের আম্বাদনেও তেমনি বিভিন্ন রসের 
সহযোগিতা চোখে পড়ে। এই সব পৃথক স্বাদের মধ্যে অ্ঠগুলির 
প্রাধান্য প্রারস্তিক, আর মূল রসটির প্রাধান্য পার্যস্তিক অর্থাৎ শেষ 
অবধি। 

ভরক্তিরসাত্মক কবিতার ন্বাদ সম্বন্ধে এই পানকের ্ট প্রযোজ্য । 
পানকের পার্যস্তিক হ্বাদ যেমন শর্করার স্বাদ, ভ্ক্তিরসাত্মক কবিতার 
পার্বস্তিক শ্বাদ তেমনি ভর্তির স্বাদ । সংসারের নুখহুঃখের কথা, শাস্ত্রের 
কথা, পাঙিত্যের কথা, ইন্ত্িয়হ্খের কথা,_এই সব থেকেও কাব্যে 


ভক্তির কথাই যখন প্রবলতম প্রকাশ লাভ করে, তখনই সে কাব্য হয় 
ভক্তির কাব্য । 

মাধারণতঃ; আলংকার্সিকদের রচনায় ভক্তিরদ বলে পৃথক. কোনে! 
রসের উল্লেখ দেখা যায় না! বৈষ্ণব সাধনতত্বে ভক্তিপর্ধের যে পাচটি 
স্তরবিভাগ হৃচিত হয়েছে, সেগুলি হলো যথাক্রমে শান্ত, দাস, সখ্য, বাৎসল্য 
এবং মধুর সুতরাং এখানে দেখা যাচ্ছে তক্তির প্রথম অবস্থাটাই হলে! 
শমভাব। রদশান্ত্রে এই শমভাবজাত 'শাস্ত'রমের অস্তিত্ব স্বীকার করে 
নেওয়! হয়েছে । তবে অনেকে আবার এই বস্তটিকে পৃথক একটি রসের 
মর্যাদা দিতে স্বীকৃত হন নি। ভরতের পরবর্তী আলংফারিফ অভিনব 
গুপ্ত বলেছেন, প্রয়োগত্ব যেখানে নেই, কাবো রসাস্বাদ ব্যাপারও সেখানে 
অসম্ভব । এই 'প্রয়োগত্ব' শব্টির মানে হলে! 1:000880106810101098, | 
শমভাব যেহেতু চিতপ্রবৃতির বিশ্রামহূচক, সেই কারণে প্প্ই বোঝা যায় 
যে এই ভাব প্রয়োগসাধ্য নয়। এর কোনে! নাটকীয় অভিব্যক্তি নেই। 
অভিনব গুপ্ত তাই শাস্তরসের অস্তিত্ব হ্বীকার করেন নি। 

'দশরাপকের' লেখক ধনঞ্জয় বলেছেন, 


রত্যুৎসাহজুগুপ্পাঃ ক্রোধাহাসংশ্ময়োভয়ং শোকঃ। 
শমমপি কেচিৎ প্রাঃ পুষ্টিন্নাটোষু নৈতন্ত ॥-_দশরীপক, ৪1৩৫ . 


অর্থাৎ রতি, উৎসাহ, জুগুগ্পা, ক্রোধ, হাস, বিশ্ময়, ভয় এবং শোক : । 
ব্যতীত শমভাবকেও কোনো কোনে। আলংকারিক স্বীকার করেছেন বটে, 
কিন্তু নাট্যে এর পুষ্টি নেই। 
ধনগ্রয়ের এই উক্তির ব্যাখ্যাগ্রসংগে টাকাকার ধনিক বলেছেন, | 
আচার্য যেহেতু অন্যান্ত ভাবের বিভাবাদি আলোচন! করলেও শাস্ত- 
রসের অনুরূপ কোনও আলোচনা করেন নি এবং অঅনাঁদিকালপ্রবাহে যে 
রাঁগ-দ্বেষের তাড়নায় অল্ান্য ভাবের প্রকাশ, সেই রাগদ্বেষই যখন শমভাবে 
অস্বীকৃত, তখন শমভাবের অন্তিত্ব রসশাস্ত্রের বিশেষ মনোষোগ আকর্ষণ 
করবে কি ভাবে? 
হৃতরাং দেখা গেলো, অভিনবগুপ্ত কার্ধোল্লেখে ঘা বলেছিলেন, ধনিক 
কারণোল্েখে তাই বললেন। অভিনব গপ্ত প্রয়োগত্বক্ষমতাকে রসত্বের 
নির্ণায়ক বলে স্বীকার করেছিলেন ; আর ধনিক বললেন, শাস্তরসের মূলে 
তেমন কোনে! ভাব মেই,তেমন কোনে! কারণ নেই-_যা! অনাদ্িকালগ্রবাহে 
মানবচিত্তে নেতিবাচক ভাবে নয়, স্পষ্ট প্রেরণায় কর্ণের তাগিদ জানিয়েছে । 
'সাহিত্যদর্পণে' বিশ্বনাথ বলেছেন, 
রতিহহীসম্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎমাহো ভয়ং তথ। 
ছুগুগ্াবিস্মযগ্টেষ্টেতাক্টো৷ পৌোক্তাঃ শমেহপিচ ॥ 
-_সাহিত্াদর্গণ, ৩।১৭ন 


৪১১ 


৪৯২ 


ওগশ স্া্িপ সা 


ভ্ান্রত্ব্র্ধ 





[ ৩৩শ বধ-_১ম খত্তী-যষ্ঠ সংখ্যা 


্থাপশপ্্ইউপদ্যাট 





এখানেও দেখা! যাচ্ছে প্রথমে আটটি ভাবের উল্লেখ করে শেষে শমের বোধগম্য হয় যে ভক্তির গ্রভাবে মানুষের মনে সর্ষগুকার চিৎগ্রবুহির 


উল্লেখ করা হয়েছে । এই শমভাবের বর্ণনায় বিশ্বনাথ বলেছেন, 


শমে| নিরীহাবস্থায়াং সবাআবিশ্ামজং সুখং 

--সাহিতাদর্পণ, ৩১৮, 
পূর্বোশ্লিথিত অষ্ঠান্য আলোচনায় যে কথাটি হম্পষ্টভাবে বোঝা যাচ্ছিলো 
মাত্র, বিখবলাথের এই একটি উক্তিতে সেটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হলো । 
নিরীহাবস্থায় আত্মার বিশ্রামে যে হুখবোধ, তাই হলো শমভাব। যতো 
নিরীহ, স্তিমিত এবং অনুচ্চারিতই হোক না! কেন, এই বোধ যে সুখের 
বোধ মেকথ৷ বিশ্বনাথের প্রদাদে আমরা জানতে পারছি। নুতরাং 
ভক্তির কবিতার মূলে নুখের প্রেরণা যে কোথা থেকে আমে, তা বোঝা 
গেলো । শমভাবশ্রস্ত ভক্ত পরম সুখময়তায় আচ্ছন্ন হন, তারপর সেই 
চিত্ত যদি আবার কবির অধিকারভুক্ত হয়, তাহলে এই সুখবোধ কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ ঘটায় । 

“কাবাপ্রদীপের' লেখক গোবিদা ঠন্কুর শমভাবের মধান্তা না মেনে 
সরাসরি ভক্তিরস বলে একটি শ্বতন্ত্র রসের অস্তিত মেনে নিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, কা'রও মতে রস বলতে একমাত্র শৃংগার ব| আদি রসই 
ধর্তব্য, আবার অন্যাগ্ঘদের মতে রস বারো রকম,__“কেচিচ্চ দ্বাদশ” 
ইত্যাদি। এই স্বাদশ রসের উল্লেথকালে বৈগ্যনাথ উপাধ্যায় বলেছেন, 


“ভক্তিবাৎসলাশ্রদ্ধাখোস্ত্রিভিঃ সহিতাঃ 
| শৃঙ্গারাদয়ো৷ নবেতার্থঃ।” 
“ভক্তি. বাৎসল্য এবং শ্রদ্ধার সংগে শংগার প্রভৃতি নব রসের যোগে 
সর্বসমেত রস দ্বাদশসংখ্যক | দেখা যাচ্ছে, এখানে শান্ত রূসকে শ্বতস্ত 
স্থান দিয়ে ভক্তি, বাংসল্য এবং শ্রদ্ধাকে রসপর্ধায়তুক্ত করে নেওয়া হয়েছে। 
মন্মট ডট বলেছেন, 
নির্বেদস্বায়িভাবাখাঃ শাস্তোইপি নবমোরসঃ | 
রতির্দেবাদিবিষয়! ব্যভিচারী তথাগ্জিতঃ ডাব প্রোস্তঃ॥ 
--কাবাপ্রকাশ, 81১২ 
অর্থাৎ নবম রসের নাম শাস্তি রস; নির্ধেদ এর স্থায়ী ভাব-_ইত্যাদি | 
এই অংশের টীকায় অবষ্ঠ টীকাকার গোবিন্দ ঠন্ুর একথ! মানেন নি। 


তিনি বলেছেন, শান্ত রসের স্থায়ী ভাব হলো! সর্ববৃত্তির বিরাম। নির্ধেদ । 


এর ব্যভিচারী ভাব। 

নংস্কৃত রসশান্ত্রের ছাত্র এই রকম আলোচনার প্রাচুর্য নিমজ্জিত হতে 
পারেন। এজাতীয় উত্তি-প্রত্যুক্তির যেম অন্তু নেই। সেই বিতর্ক-জালের 
জটিলতায় অধিকতর পর্যটনের অবস্ঠ পুরস্কার আছ্ছে। কিন্তু আপাতত: 
যে আলোচনা এখানে উদ্ধত হলো, তা রি এই কথাটি নিঃসংশয়ে 
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বিরামজাত এক অপরিসীম আনন্দের বোধ সঞ্চারিত হয়। সেই তান 
থেকেই কবিতার প্রেরণ! জাগে । বৈধব পদকত'? লিখেছেন, 


কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুয়৷ আদি অবসান! । 
তোহে বিসরি পুন তোহে নমাওত 
সাগর-লহরী সমানা ॥ 


এখানে আদ্দি-অন্তহীন এক পরম আনন্দের আশ্রয় কবিচিত্তে প্রেরণা 
জাগিয়েছে। পারাবারে যেমন কোটি ফোটি তরংগের উত্থান-গতন 
নিত্যই ঘটে চলেছে, সেই পরম আননাম্গরাপের চেতনায় তেমনি' এই 
জীবলীলার প্রবাহ । আর একটি গানে ভক্ত বলেছেন, 


মাধব বহুত মিনতি করি তোয় 
দেই তুলমী তিল এ দেহ সমর্গিনু 
দয় জন্নু ন ছোড়বি মোয়॥ 
মাধবের অভিমুখে ভক্তের কাতর মিনতি কাব্যের বাহনে এইভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে। পৃথিবীর যাবতীয় ভক্তিরসাত্বক কবিতাঁর মূল ভাবটাই হলো 
এই--এই বিশ্বাস এবং সমর্পণ । নীলকণ্ অধিকারীর গানে আছে, 


আমি আর কিছু ধন চাই না কেবল চরণ-ভিথারী 
যে পদ বই ভব, জানে না বৈভব, ভবার্ণব তরণ তরী। 


বিদেশী কবি 02019%00))67 17816) প্রায় একই কথা বলেছেন 
ভিন্ন ভাষায়,._-বাংল! অনুবাদে যেটা দাড়ার অনেকট| এই রকম; 
ব্যাকুল মনের ভাবনা কোথায় পরম রতন আছে 
বিশ্বে কোথায় মিলবে গো ত৷' 


সেই তে! আদি, কেন্দ্রও তা” 

যা' কিছু সব তারই আলোয় বাচে। 
যে কথা 9০1০7000এর গানে ,অথবা 108510-এর স্তোত্রে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চারিত হতে শোন! যাচ্ছে, সেই কথাই বাংলা দেশে বলেছেন 
চণ্ডীদান, রামগ্রসাদ, কমলাকান্ত, বিহারে বিষ্যাপতি, বুঙ্দাবলে মীরাবাঈ । 
জীবলোক এবং জড়পদার্থের আশ্রয় সেই পরমা শক্তির উপলব্ধিতে যে 
আনন এবং আত্মসমর্পণের প্রেরণা জাগে, তারই ফলে কবির কে 
ভক্তির কবিতা আসে। ভারতবর্ষের ত্বত্ত কবীর এই আননেই 
বলেছিলেন, 

'ইস্‌ ঘট, অন্তর বাগ বাগীচা' 

-_এই মাটির পাত্রটার মধ্যেই হৃষ্টিকত1 কতো কাননের আনন্দ লুকিয়ে 
রেখেছেন_কতে। সমুজ্রের নীলিমা, আকাশের জ্যোতিষ! 
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বাহির বিশ্ব 


অতুল দও 


ক্যাসিস্ত শক্তির পরাজয়ের পর যুদ্ধ শেষ হয় নাই__নুতনভাবে ও নূতন 
উদ্দেশ্টে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । এই যুদ্ধ বিমান ও ট্যাঙ্কে সংঘর্ষ নয়, 
ইহা প্রধানতঃ কুটনৈতিক ত্বন্থ। অবশ্ঠ প্রয়োজনমত ছুই চারিটি 
গুলীগোলাও চলিতেছে । 

, মিত্রপক্ষের গুধান পাঁচটি শক্তির মধ্যে তিনটি সা্রাজাবাদী, একটি 
আধা-উপনিবেশিক শক্তি এবং একটি সাফ্জাজযবাদ-বিরোধী সমাভতান্তিক 
শক্তি | .ফ্যাসিস্ত-বিরোধী যুদ্ধের অবনানের পর এখন সাআ্াজাবাদী 


শক্তিগুলি যুদ্ধের পুর্ধের স্বার্থ ও অধিকার ফোল আনা বজায় রাখিতে. 


চেষ্টা করিতেছে । অথচ ফ্যাঁসিস্ত-বিরোধী যুদ্ধের সময় বিভিন্ন অঞ্চলে 
ব্যাপকভাবে গণ জাগরণ ঘটিয়াছে ; গণশক্তি এখন পুর্ধের সকল বন্ধন 
ছন্ন করিবার জন্য দুঁগ্রতিজ্ঞ। কাজেই, ইউরোপে এবং মধাও সুদূর 
প্রাচে এই মুক্তিকামী জাগ্রত গণশক্তির দহিত সাআজাজ্যবাদীদের প্রবল 
বয়োধ দেখা দিগ্রাছে। , 


গ্রাচ্য অঞ্চলে 


যুদ্ধ শেষ হইবার বছ পূর্ব হইতে বুটিশ রাজনীতিকর1 পশ্চিম 
ইউরোপের প্রতিবেশী রাষ্্রগুলির সহিত মিলিত হইয়া দল গঠানর 
পর্রিকল্পনা স্বির করিয়াছেন । যুদ্ধের পর সৌভিয়েট রুশিয়া যে অতান্ত 
শক্তিশালী হইয়া! উঠিবে, তাহা! বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হয় নাই। পূর্বব- 
ইউরোপ হইতে বল্‌শৈভিক্‌ ভাবধারার পশ্চিমমুখী প্লাবন রোধ করিবার 
জন্য বুটিশ রাজনীতিকরা এই দল গঠনের গ্রয়োজনীয়ত। বিশেষভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে যুদ্ধের পর প্রবল শক্তিশালী 
হইয়! সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের ক্ষেত্রে বুটেনের প্রতিদ্ন্দ্ী হইবে ইহাও বোঝা 
গিয়াছিল। এই নুতন প্রতিদ্বন্দীর সহিত যুঝিবার শক্তি অর্জনের 
উদ্দেশ্যে বৃটিশ রাজনীতিকরা ফ্রান্স, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সহিত মিলিত 
হইয়া দল গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 

শশ্চিম ইউরোপের রাষ্ট্রগুলির সহিত বৃটেনের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
এই পরিকল্পন! স্মরণ করিলে প্রাচ্য অঞ্চলে আজ আমরা সাত্রাজাবাদী স্বার্থ 
রক্ষার জন্ক ফরাসী, ওলন্দাজ ও বুটিশের মধ্যে যে সহযোগিত| দেখিতেছি, 
তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে বিলম্ব হইবে ন | সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলের 
নাআজ্যবাদী স্বার্থ দূ়নুত্রে সংযুক্ত ; ইহাকে সম্মিলিতভাবে রক্ষা করিবার' 
প্রয়োজনীয়তা! সাস্রাজাবাদী শত্িগুলি বোঝে। যুদ্ধের সয় বুটেন্‌ যেমন 
চারতবর্ষ ও ব্রদ্ধাদেশকে হ্থায়ত্ত শাসনের আশ্বাস দিয়াছিল, ওলন্দাজ ও 
রালীরাও তেমনি তাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাদীকে বুটিশ-মার্কা 
ধতিষ্রতি গুনাইয়াছেন। সেই প্রতিশ্রতির সহিত নঙ্গতি রাখিয়া 


চি 


যুদ্ধোত্তর কালে এই সব অঞ্চালর শামনতাস্ত্রিক ব্যবস্থা কিঞিৎ পরিবর্তন 
করিতে বৃটেন, ফ্রান্স ও হল্যাণ্ডের আপত্তি নাই। কিন্তু তাই বলিয়া 
একেবারে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী! ইহা বরদাস্ত করা যায় কেমন 
করিয়া? ইন্দো-চীন বা ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারকে সাত্্াজ্যবাদীরা পৃথক 
করিয়া দেখিতে পারে না। এই সব অঞ্চল বন্ধনমুক্ত হইলে প্রাচ্যের 
সমগ্র পরাধীন দেশে উহার. প্রবল প্রতিক্রিয়। যে অবগ্ঠস্ভাবী, তাহ! 
সাআজাজাবাদীর! বোঝে । এই জন্যই ইন্দো্টীনে ও ইন্দোনেশিয়ায় বৃটিশ 
বুলেট অবাধে চলিতেছে এবং “লেবেলবিহীন” মাফিণ অস্ত্রও ব্যবহৃত 
হইতেছে ।, 
আনন্দের কথা এই- প্রাচ্যের স্বাধীনতাকামীরা এখন আর পৃথক্‌ 
পৃথকৃভাবে সাআজ্যবাদ-বিক্লোধী সংগ্রাম চালাইবার কথা ভাবেন না; 
ভাহার। তাহাদের সংগ্রামের একট! সমন্বয় সাধনের জঙ্য চেষ্টা করিতেছেন । 
এই সম্পর্কে ইনোনেশিয়ার নেত। ডাঃ স্থকর্ণের তৎপরতা৷ এবং বন্মাী-নেত। 
জেনারল আউং সান্‌ও ভারতবর্ষের নেতা! পণ্ডিত জওহরলালের সাম্প্রতিক : 
বিবৃতি আশাগ্রদ । | 
ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে বন্ৃবিধ 
পরস্পর-বিরোধী সংবাদের মধা দিয়া এই কথাটা স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে 
যে, জাপানের আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে এই ছুইটি দেশের হ্বাধীনতাকামীরা : 
ফরামী ও ওলন্দাজের কবল হইতে মুক্ত হইয়। পুর্ণ শ্বাধীনতা৷ লাভ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের এই প্রচেষ্ট। দমনের জঙগ্য বৃটিশ সৈম্য ও. 
বুটিশ অস্ত্র বাবহৃত হইতেছে এব* জাপানীদিগকে নিয়োগ করা হইতেছে। 
এ কথায় কিছু সত্য আছে যে, এই মব দেশের কোনও কোনও দল প্রথমে 
জাপানীদের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভের জন্য সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু 
শত্ই প্রাচ্যের এই সাআজ্যবাদী সম্পর্কে তাহাদের ভুল ভাঙ্গে; তখন 
সমগ্র দেশে ফ্যাসিন্ত-বিরোধী আন্দোলন গড়িয়। ওঠে। এই ফ্যাসিত্ত- 
বিরোধী সম্মিলিত ক্রণ্টই এখন বৈদেশিক সাত্রাজ্যবাদ হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি 
লাভের পণ করিয়াছে। ওলন্দাজ ও ফরাসী সাত্্রাজাবাদীর। বলিয়। 
থাকে যে, ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের বর্তমান নেতার! জাপানের 
সহিত সহযোগ্বিতা করিয়াছে ; কাজেই তাহাদের সঙ্গে মীমাংসা চলিতে 
পারে না । এই অভিযোগ ইচ্ছাকৃত সত্যের বিকৃতি। আর, এই 
ছুইটি দেশের শ্বাধীনত। আন্দোলনে জাপানীর! সাহাষ্য করিতেছে বলিয়া 
যে অভিযোগ করা হইয়। থাকে, তাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ; বরং স্বাধীনতা- 
কামীদিগকে দমন করিবার জন্যই মিত্রপক্ষ জাপানীদের সাহায্য লইতেছে। 
ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীমের এই ম্বাধীনতা আন্দোলনের ফলাফল 
সম্পর্কে সুম্পষ্ট ভবিত্দ্বাণী কর! ছুক্ষর । তবে, এইটুকু নিশ্চিত বল! চলে 
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যে, এই ছুইটি অঞ্চলের জাগ্রত গণশক্তিকে দাবাইয় রাখ। আর সম্ভব 
হইবে না। 

ব্হ্মদেশের স্বাধীনতাকামীরা সামরিক ব্যাপারে একটা বড় অধিকার 
আদায় করিয়াছিল; কিন্তু রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহাদিগকে দাবাইবার 
চেষ্ট। হইতেছে । 

ব্রঙ্ষদেশে যে জাপ-বিরোধী প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িয়। ওঠে, 
তাহার একটি অংশ প্রথমে ত্রক্মদেশ হইতে বুটিশ সৈশ্যকে বিতাড়িত 
করিতে সাহায্য করিয়াছিল। পরে, জাপানীদের সাস্রাজাবাদী মুখোস 
খুলিয়া যাওয়া মাত্রই ব্রহ্ম নেতা জেনারল আটউং সানের নেতৃত্বে 
সমগ্র ব্রহ্গাদেশে ফ্যাসিস্ত-বিরোধী আন্দোলন আরম্ভ হয়। গত ১৯৪৩ 
সালে এই দলের পক্ষ হইতে জেনারলল আউং সান ভারতবর্ষের 
মির্রপক্ষের প্রধানকেন্দ্রে গোপনে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহার! 
বিজ্লোহ করিতে প্রস্তত। এই প্রতিরোধ বাহিনী ব্রঙ্মদেশ হইতে জাপানী- 
দ্রিগকে বিতাড়িত করিবার কাজে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে । 

কিছু দিন পূর্বেবে জেনারল আউং সানের সহিত লর্ড মাউন্ট-ব্যাটেনের 
এই মর্খে এক চুক্তি হয় যে, প্রতিরোধ বাহিনী তাহাদের কর্মচারীদের 
অধীনে থাকিয়াই ব্রহ্মদেশের নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তভুক্তি হইবে। 
ওউপনিবেশিক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন যোদ্ধাদিগকে এইভাবে 
সেনাবাহিনীর অন্তভূত্ত করিয়া লওয়া একটা অভ্ভুতপূর্ব ব্যাপার। 
উপনিবেশিক রাজাগুলিতে ভাডাটিয়া সৈন্য দিয়! কাজ চালানোই রীতি ; 
রাজনীতি ইহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ শান্্র। ওঁপনিবেশিক দেশে কোন্‌ 
শ্রেঠীকে লইয়া পেনাবাহিনী গঠিত হয়, তাহা ভারতবাসী আমরা 
ভালভাবেই জানি। 

ত্রন্মদেশের প্রতিরোধবাহিনী যে অধিকার লাভ করিয়াছে, বেঙ্গ্‌- 
জিয়ামের প্রতিরোধ-বাহিনী সেই অধিকার দাবী করায় গত বৎসর 
সেখানে প্রায় আগুন জ্বলিয়! উঠিয়াছিল ; সই সময় প্রতিরোধ বাহিনীকে 
দমন করিবার জন্য বৈদেশিক শক্তির সঙ্গীন সেখানে উদ্ভধত হইয়াছিল । 
গ্রীসে প্রতিরোধ বাহিনীর দাবী না মানার জন্ত এক মাস ধরিয়। সেখানে 
গৃহযুদ্ধ চলে । একমাত্র ফ্রান্সে জেনারল ছ্য গল্‌ প্রতিরোধ বাহিনীকে 
নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তভূক্ত করিতে সম্মত হন। 

ব্রহ্মের গভর্ণর স্যর রেজিল্যাড ডরম্যান্‌ স্মিথ, এখন রাজনীতিক্ষেত্রে 
ব্রঙ্গের ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগের প্রভাব রোধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
তিনি প্রধান প্রধান দগুরশ্টলিতে নিজের মনোনীত ব্যক্তিকে নিয়োগ 
করিতে চান; কষ্যুনিষ্ট প্রতিনিধিকে তিনি শাসন পরিষদে গ্রহণ 
করিতে অসম্মত। এই অন্ায় জিদের জন্য, আউং সানের নেতৃত্বাধীন 
ফ্যাসিম্ত-বিরোধী লীগ, ডরম্যান্‌ ন্মিথের শাসন পরিষদে যোগ দিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। ব্রহ্ম সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে-_ 
ফ্যাসিম্ত-বিরোধী লীগ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, লীগের মনোনীত ব্যক্তিরা 
শাসন-পরিষদের কার্যকলাপ লীগের সর্বোচ্চ পরিষদকে জানাইবেন এবং 
সেই পরিষদের আদেশ অনুসারে কাজ করিবেন। ইহাকেই ইংরাজিতে 
“ছুর্ণাম দিয়া ফখাসী দেওয়া” বলে। বৃটেনে গত সাধারণ নির্বধাচনের 
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পূর্ব রক্ষণণীল দল শ্রমিক দলের মনোনীত ব্যজিদের বিরুদ্ধে এই ধরণের 
অপবাদ রটাইয়াছিল। প্রতিক্রিয়া পন্বীদের অপকোশল সর্ধত্রই একয়াপ। 

সাত্রাজ্যবাদীর পক্ষে গণশক্তির দাবী শ্বীকার করিয়া লওয়া আর 
নিজের মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর কর! এক কথ|। “মৃত্যুদণ্ডে ম্বাক্ষর করিতে" 
দ্বিধা স্বাভাবিক। কিন্তু গণশক্তি জাগ্রত ও একতাবদ্ধ হইলেই সাস্রাজ্য- 
বাদের নিশ্চিত মৃতার দিন ঘনাইয়া আসে । শোধিত ও নিষ্পেষিত 
জনগণের রাজনৈতিক চেতনার অভাব ও অনৈক্যই সাম্রাজ্যবাদের 
ভিত্তি। ব্রহ্মদেশে এই ভিত্তি চিরদিনের মত ধ্বপিয়া গিয়াছে । শত 
ডরম্যান স্মিথের কুটবুদ্ধি এই ভিত্তি আর গাঁখিয়া তুলিতে পারিবে না ॥ 

চীনে গৃহ-যুদ্ধ | 

মাসাধিক কাল ধরিয়! চুংকিংএ কমুনিষ্ট নেত। মাও-সে-তুং ও 
মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকের মধ্যে আলোচন! চলিতেছিল। সম্প্রতি 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, এই আলোচনা অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে। 
অবশ্ঠ, মীমাংসার সকল আশা এখনও পরিত্যক্ত হয় নাই বলিয়াই 
মনে হয়। 

চুংকিংএ আলোচন। চলিবার সময় উত্তর চীনে সরকারপক্ষের সৈন্য 
অকম্মাৎ কম্যুনিষ্ট সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করিয়াছে । সর্বশেষ সংবাদে 
প্রকাশ, ত্র অঞ্চলে বিভিন্ন যায়গায় ছোট ছোট সঙ্ঘর্ষ চলিতেছে। 
কমুনিষ্ট সেনাবাহিনী এখন পূর্রবাপেক্ষা অনেক শক্তিশালী ; কারণ যে সব 
জাপানী সেনা তাহাদের নিকট আম্সসমর্পণ করিয়াছে, তাহাদের অন্্রশ্্ 
কম্যুনিষ্টদের হাতে গিয়াছে । সরকারপক্ষ জাপানের তাবেদার সেনা- 
বাহিনীকে কমুমনিষ্টদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতেছে । ইহাতে কমুনিষ্টরা 
অতান্ত কুদ্ধ হইয়াছে। 

চীনস্থিত মা(কণ সেনাপতি জেনারল ওয়েডমীয়ার ঘোষণা করিয়- 
ছিলেন যে, আমেরিকা চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
থাকিবে। কিন্তু কাধ্যতঃ এই সন্ষর্ষে আমেরিকা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নাই। 
মাকিণ বিমানবাহিনী ও জলযান চীনা সৈশ্াকে স্থানাস্তরে লইয়া! যাওয়ার 
কাজে ব্যবহৃত হইয়াছে । চীনের মত বিশাল দেশে এই সাহাযোর গুরুত্ব 
অত্যন্ত বেশী। বিশেষতঃ চীনের সাধারণ সংযোগন্থত্র এখন বিচ্ছিন্ন 

চীন-সোভিয়েট চুক্তিতে সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা সর্ত এই যে, 
সোভিয়েট রুশিয়া! চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে নাঁ। 
বন্ততঃ চীনের বর্তমান সঙ্বর্ধে দোভিয়েট রুশিয়৷ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; 
কম্যুনিষ্টদের নিকট কোথাও একটি সোভিয়েট অন্ত্র দেখা যায় নাই। 
চীন-সোভিয়েট চুক্তির এই সর্তে পরোক্ষে পাশ্চাত্য সাস্তরাজ্যবাদী শত্ি- 
গুলিকে চীনের আভান্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়া থাকিতে বলা হইয়াছে। 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ উত্তমরূপেই জানেন ষে, বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে 
চীনের সরকারপক্ষ কখনও কমু[নিষ্টদিগকে দমন করিতে পারিবে না। 
আজ অন্য কোনও শক্তি যদি কমুনিষ্টদের বিরুদ্ধে সরকারপক্ষকে সমর্থন 
করিতে থাকে, তাহ। হইলে সোভিয়েট রুশিয়। নীরব থাকিবে না। চীনে 
কম্[নিষ্টদিগকে দাবাইগ পাশ্চাত্য সাত্রাজাবাদীর সমর্থনে সেখানৈ অর্ধ- 
ফ্যাসিস্ততন্ত্র নুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট| সে নির্বিকার চিত্তে দেখিবে না । 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ | 








প্যালেই্টাইন সমস্থ 

প্রথম মহাঘুদ্ধের সময় “আরবের লরেন্স” নামে পরিচিত এক ব্যক্তি 
মধ্য প্রাচ্যের বিভিন্ন অঙ্কলের মুপলমানদিগকে তুরস্কের খলিফার বিরুদ্ধে 
প্ররোচিত করিয়াছিল এবং মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে ভাহাদিগকে স্বাধীনতার 
আশ্বাস শুনাইয়াছিল। প্যালেষ্টাইন্বাদী এইরূপ একটি মুললমাঁন সম্প্রদায় 
তখন স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ষায় খলিফার বিরুদ্ধে গিয়াছিল। 

এদিকে যুদ্ধ চালাইবার জন্ত টাকারও প্রয়োজন । এই প্রয়োজন 
মিটাইবার জন্য ইহুদীদের নিকট হাত পাতিবার সময় মিত্রপক্ষ তাহাদিগকে 
প্রতিশ্রুতিপিয়াছিলেন ফে,যুদ্ধের পর তাহার! একটি নিজস্ব রাষ্ট্র লাভ করিবে। 

প্রথম মহাঘুদ্ধ শেম হইবার পর প্যালেষ্টাইনবাদী স্বাধীনতার 
পরিবর্তে পাইল বৃটিশের ম্যাণ্ডেট ; আর ইহুদীদের নিজস্ব রাষ্ট্র হইল 
এই প্যালেষ্টাইন। ম্যাণ্ডেটেরী অধিকারের স্থত্র ধরিয়া বৃটিশ সাস্্রাজা- 
বাদের সকল শধ্ধ্য ক্রমে প্যালেষ্টাইনে.পৌছায়। আর দলে দলে ইছ্দীরা 
যাইয়া প্যালেঠাইনে ভীড় জমায়। রাজনীতিক্ষেত্রে প্যালেফ্টাইন- 
বাণীর লাভ হইল বৃটিশ দাত্্রাঙ্াবাদ; মার অর্থনীতিক্ষেত্রে ইনুদীর। 
মারবদের নিকট হইতে জমিদারী কিনিয়া আরব কৃষকদিগ.ক উচ্ছেদ 
করিতে লাগিল । “ 

দ্বিতীয় মহানুদ্ধ আরস্ত হইবার কিছু পূর্বের বুটিণ সামাঙ্জ্যবাদ ও ধনিক 
ইন্ছদীদের বিরদ্ধে আরবরা প্রবন আন্দোলন আরগ্ত করে। আরবদের * 
সগ্তাগবাদ অতান্ত প্রবল হইয়। উঠিলে একট সাময়িক মীমাংসার ব্যবন্থ। 
তখন হইয়াছিল। সেই ব্যবস্থায় প্যালে্টাইনে নৃতন ইহুদীদের প্রবেশ বন্ধ 
করিয়। এ দেশটি ইঞ্দী অঞ্চল ও আরব অঞ্চলে বিতুন্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
হয়। প্যালেষ্টাইনবানী আরবর। তাহাদের মাতৃতূ,মকে এইভাবে বিভক্ত 
করায় অত্যন্ত অমস্তষ্ট হইয়াছিল । কাজেই সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হয় না । 

দ্বিতীয় মহা]ুদ্ধের নময় প্যালেষ্টাইন কতকটা শান্ত ছিল। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পরই পাালেস্টাইনে ইহুদীদের মংখ্যা বাড়িতেছে। এই বিষয়ে বুঃটন্‌ 
আমেরিকার সামান্য মতদ্বৈধ ছিল; এখন তাহাও দূর হইয়াছে বলিয়া 
মনে ইয়। প্যালেষ্টাইনের আরবদের প্রত মধ্য-প্রাচ্যের সকল মুপলমান 
রাষ্ট্রই সহানুভৃতিদম্পন্ন । কাজেই, বৃটেন মধ্য-প্রাচ্যের আরব রাজ্য গুলিকে 
সন্তষ্ট করিবার আশায় প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্যা আর বৃদ্ধি 
করিতে চাহে নাই। কিন্তু আমেরিকার পক্ষ হইতে জিদ্‌ কর হয় যে, 
প্যালেষ্টাইনে আরও এক লক্ষ ইহুদীর জায়গ| করিয়! দিতে হইবে। 

নাৎসী-ফ্যাসিস্তদের প্রতৃত্বের আমলে ইছদীরা অমানুষিক অত্যাচার 
মহিয়াছে। জাতিধ্মনিরির্িশেষে জগতের সকলেই তাহাদের প্রতি 
সহানুতৃতিসম্পন্ন.। কিন্তু তাই বলিয়া ইহুদীদিগকে প্যালেষ্টাইনের আরবদের 
ঘাডে চাপাইয়। দেওয়া সঙ্গত নয়। কোন্‌ পুরাকালে প্যালেঠাইন্‌ ইহুদীদের 
বাদতৃমি ছিল, সে নজীর দেখানো! অর্থহীন। 

প্রকৃত কথ৷ এই,সান্তাজ্যবাদী৷ স্বার্থ সিদ্ধ জন্য মধা-প্রাচ্যে-_বিশেষতঃ 
প্যালেষ্ঠাইনে ইঞ্দী ঢুকাইয়া একটা বিভেদ সৃষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে । 
প্যালেষ্টাইনের উপর বৃটেনের নেকনঞরের প্রধান কারণ-_-উহা হুয়েজ খালের 
ঠিকপার্থে অবস্থিত এবং এংলো-ইরানিয়ান্‌ তৈল কোম্পানীর পাইপলাইন 


বাহিল্প-বিশ 


৪৯৫ 


প্যালেষ্টাইনের হাইফা পধ্যস্ত আসিয়াছে ; মেখান হইতে এ তৈল জাহাজে 
ওঠে। সম্প্রতি আমেরিকা মধাপ্রাচ্যে তৈল আহরণের নুতন নূতন 
অধিকার লাভ করিয়াছে । এই তৈল বহনের জন্তও হাইফ। পধ্যন্ত পাইপ 
লাইন [নাম্মত হইতেছে। কাজেই, প্যালে্টাইন্‌ সম্পর্কে ট্র-ম্যান-বার্‌ 
কোম্পানীর অত্যাধক আগ্রহ স্বাভাবক। বৃটেন অপেক্ষা আমোরক! 
আরও বেশা নতক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করিতেছে । ইহার কারণ- 
প্যালেষ্টাইনের পাশ্ববন্তা হরাক্‌, ট্রান্স জর্ডান প্রভৃতি দেশে এবং দাধারণ 
ভাবে সমশ্রর মধাপ্রাচ্যে বৃটনের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব বু 
পূবব হহতেই রাহয়াছে। কিন্তু মামেরিকার এখন নূতন করিয়। প্রভাব 
[বস্তার করা দরকার। এই জঙ্যই ইহুদীদের সম্পর্কে বৃটেন অপেক্ষা 
আমোরকার অন্যায় জিদ্‌ বেশী।। 


বল্কান্‌ সমস্যা 


পূর্ব ইউবোপে হাঙ্গেরি, রুমা নয়। ও বুল্গেরিয়ায়, যে অস্থায়ী 
গভণমেন্ট প্রাঙাষ্টত হইয়াছে, বুটেন ও আমোরকা তাহা মানিয়। লইতে 
অধাকার ক।রয়াছে। ত্র পব অস্থায়ী গভণমেণ্টের তত্বাবধানে পারচালত 
নিবাটনের ফংণে যে গভ।মেন্ট গাঠত হইবে, তাহাকেও ডহার। মানবে ন। 
বাঁলধ। জানাহ্য়াছে। হহ ছাড়া, হাখোর ও রুমানিয়ার সাহত মোিয়েট 
রশয়ার অর্থনোতক 'চুক্তর বরুদ্ধে বুটেন ও আমোরকা প্রবল আপত্তি 
জানাহয়াছে। 

বল্কান অঞ্চলে যে সব গভর্ণমেন্ট স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ফ্যাসিস্ত 
শাক্তর প্রত্/ক্ষ এথবা পগোক্ষ সহযোগী কোনও ব্যক্তি স্থান পায় নাই। 
যুদ্ধের পূ:বব এই সব দেশের অর্থনোতকক্ষেত্রে যাহার! শ্রধান পাণ্ড ছিল, | 
তাহার।৷ অনেকেই পরে ফ্যাসন্ত শক্তির সাহত সহযোগিতা করিয়াছে । 
কাজেই, ফ্যাসপ্তদের সহযোগী লোকদিগকে তাড়াইবার ফলে বৃটিশ ও 
মাকণ ধনিকরদের বহু পুরাতন মিত্র ও সহযোগী ক্ষমতাচ্যুত হইয়াছে। 
ইহাই অস্থায়ী গভণমেন্টগুলের উপর বৃটেন ও আমেরিকার বিরূপ হইবার 
প্রধান কারণ। 

রুমানিয়৷ ও হাঙ্গেরির সহিত রুশিয়ার অর্থনৈতিক চুক্তি সম্পর্কে বলা 
হইয়াছে যে, এইভাবে অঞ্চলগত ভিত্তিতে যদি অর্থনৈতিক সন্বন্ধ 
স্থাপনের চে! হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তরকালে শান্তি আসিবে না। 
প্রেলিডেন্ট ট্র.ম্যানের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বৃটেনের শ্রমিক গভর্ণমেন্টের 
পররাষ্ট্র সচিব মিঃ বেভিন্‌ বলিয়াছেন-__1798101981 9900017)10 ৪20 
90001091018] [0৯০6৪ ৪1)0010 6159 78১ (0 70:10 08068. 
ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, লোভিয়েট রুশিয়। ইরাণে তৈল 
আহরণের অধিকার পায় নাই। হয়ত বলা হইবে--ইরাণ গভর্ণমেপ্ট 
রুশিয়াকে তৈল আহরণের অধিকার না দিলে অন্তে কি করিবে? ইহার 
উত্বয়_রুমানিয়! ও হাঙ্গেরির গভর্ণমেন্ট রুশিয়ার সহিত অর্থ নৈতিক চুক্তি 
করিলে অন্যের তাহাতে বলিবার কি আছে? 

এই ০1] 08০এর আদর্শ যদি রুশিয়। দক্ষিণ আমেরিকায় 
প্রয়োগ করিতে চায়, তাহ! হইলে প্রেসিডেন্ট ট্রম্যান্‌ কি বলিবেন? 





ছার 


আক্জাদ-ন্িস্ক-০্কীক-_ 


৫ই নভেগ্র দিল্লীর লাল কেল্লার আজাদ হিন্দ -ফৌজের বিচান় 
আরম্ভ হইয়ছে। ভারতীয় বুটীশ বাছনীর ৭ জন অফিসার লহয়। 
সামারক আদালত গত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৪ জন ইউরোপীয় 
ও ৩ জন ভারতীব--তাহাদের নাম (১) মেজর জেনারেপ প্ল্যাক- 
ল্যাণ্ড (২) ব্ি:গ।উয়ার হার্ক (৩) লেঃ কঃ স্কট (৪) লেঃ কঃ হ্রিভেজন 
(৫) লেঃ কঃ নাদির আল খ। (৬) মেক্গর শ্রীতম্‌ সিং (৭) মেজর 
বনোয়ারীলাল। আাজাদ-হিন্দ -ফৌজের অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সমর্থনের 
জগ্ত কংগ্রেল কর্তৃক যে পক্ষদমর্থনকারী কামটী গাটত হইয়াছে 
তাহাতে পাত জহরলাল নেহরু, সার তেজবাহাছুর সাঞ্র, 
লাহোর হাইকোটের তৃতপূর্ব জজ সার দিলীপ দিং, শ্রযুক্ত ভূঙ্গাভাই 
দেশাই, মিঃ আসফ আলি, রায় বাহাদুর বজ্্রীদান, পাটন হাই- 
কোটের ভূতপূর্ব জজ শ্রীযুক্ত প্রশাস্তকূমার সেন ও শ্রীযুক্ত রঘুনন্দন 
শরণ আছেন। সরকার পক্ষে মামল। পরিচালন করিতেছেন-- 
এডভোকেট জেন।রেল সার এম প-এঞ্সনিয়ার ও মেজর ওয়ালম্‌। 
জামামী ক্য।প্টেন গুরুবকৃন দিং ধিলন, ক্যাপ্টেন শ। নওয়াজ ও 
ক্যাপ্টেন মাহগলের বিরুদ্ধে চাঙ্জ নীট দাখিল করা হইয়াছে। 

১৯১৪ সালের ২৪শে জানুয়ারী রাঙয়ালপিগুতে ক্যাপ্টেন 
স! নওয়াজের জন্ম হয়। আজাদ হিন্দ, ফৌজে যোগদানের পূর্বে 
তান ১১ তম পাঞ্জাব রেজিমেন্টের আঁফপার ছিলেন। তাহার 
পরিবারের ৬২ জন বৃটিশ ভারতীয় সেনাবাহিনীতে কাজ করে। 
দেরাছুনে মিলিটারী ট্রেণিং একাডেমীতে শিক্ষাঙ্গাত করিয়া ১৯৩৬ 
সালে (তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনিই সর্বপ্রথষ্জ ভারতভূ মিতে 
মণিপুরে ভারতের জাতীয্ব পতাক। উড্ডীন করেন। ক্যাপ্টেন পি- 
কে সাইগল ১৯১৭ স।লের জানুয়ারী মাসে পাঞ্জাবের হোসিয়ারপুর 
জেলায় জগ্মগ্রহণ করেন। তিনিও ইগ্ডিয়ন মিলিটারী একাডেমীতে 
শিক্ষা লাভ করিয়া ১৯৪* সালে সৈল্গবিভাগে যোগদান করেন । 
তিনি লাহোর হাইকোর্টের জজ মিঃ অচ্ছুরামের পুত্র । আজাদ-হিন্দ - 
ফৌজে তিনি কণেল পদে উন্নত হইয়াছিলেন ও উহার অফিসারদের 
,. শিক্ষাদান করিতেন। লেঃ ধীলন ১৯১৫ সালের ৪ঠা এপ্রিল লাহোর 
0 জেলার অলগনে জন্মগ্রহণ করেন ও দেরাদুনে শিক্ষালাত করিয়া 


১৯৪* সালের এঁপ্রল মাসে রেগুলার কামশন প্রাপ্ত হন। তিনি 
বিবাহত, (কত কোন সন্তানা্দ নাই। তাহার (পতা। অবমরপ্রাপ্ত 
সরকারী পণ্ড চকিংসক। তাহার ছুইভাই সরকারী সেনা (বিভাগে 
ও অপর আর এক ভাই ডেপুটী ফরেষ্ট রেঞ্জারের চাকরী করে। 
১৯৪২ সালের ১৫ই ফেব্রুঞারী (সিঙ্গাপুর পতনের প ১৯১৫ মালের 
১৭ই মে পেগুতে তাহাকে এ্েপ্ত।র করা হয়। এই মময়ে ভান 
মেজর মোহন (নং কতৃক গত ভারতীম্ জাতীয় বাঁহণীতে কাজ 
করিমুছেন। 

আজাদ-হন্দ -ফৌজ.ও আজাদ [হন্দ, গতর্ণমে্ট গঠনের ইতিহাস 
ও তাহাদের কাধ/কল।প একট আঁবন্মরণীয জ(তীয় বাহিনী । 
তারতের গ্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহাসে ইহা একটি গোৌরবোজ্ছল 


. অধ্যায়। আজাদ হিদা.ফোজের হইতিহাম আলোচন। কারবার 


পূর্বে ১৯৪২ সালের প্রথম ভাগের যুদ্ধের অবস্থার কথ মনে 
আমে। সে সময়ে বৃটিশ শারক্ত জাপানের নিকট পরাজত হহয়। 
দক্ষিণ পূর্ব এসিয়৷ হহতে সরিয়। আমে। পশ্চাতে রাাখয়া আমে 
প্রায় ৩* লক্ষ ভারতীয়কে--তাহাদের জাপানের হাতে পড়িতে হয়। 
এতাদন তাহাদের প্রভু [ছল বুটাশ, তাহার পর হুহল জাপ|নী। 
ভারতে চলিয়া আমার সময় বুটাশ সেনা বাহিপীর জাতিগত বেষম্য- 
মূলক আচরণ এবং স্বদেশের স্বাধীনতা দানে বৃটিশ গতর্ণমেণ্টের 
অসম্মতির ফলে ভারতীযুদের মনে স্বাধীনতার আকাজ্্ষা প্রবল হহয়া 
উঠে। এই সময় শ্রযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ু বুটাশ ও জাপানী সাআ্রাজ্য- 
বদের কবল হইতে মুক্তর বার্তী লইয়া! তাহাদের মধ্যে যাইয়। 
উপাস্থৃত হইলেন। জাপান তাহার সাম্রাজ্যবাদী উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য এই অসহায় ভার্তীয়াদগকে ব্যবহার করিবে, জুভাবচন্ত্র 
ইহা। সহ করিতে পারেন নাই। তাই তিনি যে গভর্ণমেন্ট গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহ! ক্রাবেদার গভণমেণ্ট বলিলে অন্তায় হইবে। 
ইঙ্গমাকিণ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামকারী ৯টি স্বাধীন গভর্ণমে্ট এই 
আজাদ-হিন্দ, গভর্ণমেন্টকে মানিয়া লয়। জাপান আজাদ-হিঙ্গ- 
ফৌজকে পন্নাধীন বাহিনীতে এবং অস্থায়ী আজাদ-হিন্দ,-গভর্ণমেপ্টকে 
তাবেদার গতর্ণমেন্টে পরিণত করিবার চেষ্টা কারয়। ব্যর্থ হয়। 
আুভাবচন্দ্র কর্তৃক গাঠত স্বাধীনতা সংঘের প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল-_ 
ভারতীয়দের দ্বারা! ও ভারতীয়দের অর্থে দেশকে বিদেশীর কবল 


৪১৩৬ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 





"স্বপ্ন আহ 
হইতে মুক্ত করা । দ্বিতীয় উদ্দেপ্ত ছিল-_মালয়, ব্রহ্ম ও দ ক্ষিণপূর্ব- 
এপিয়ায় ভারতীয়দের রক্ষা কর! । 

নিষ্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! আজাদ-হিন্দ-গভর্থমেট গঠিত 
হইয়াছিল_(২) স্ুভাষচন্ত্র বন্ রাষ্ট্ী ধিনায়ক, প্রধান মন্ত্রী, পররাষ 
ও যুদ্মন্ত্রী (২) ক্যাপ্টেন মিস্‌ লক্ষী--নারী সংগঠন (৩) মিঃ এস এ 
ময়েঙ্গার--প্রচার (৪) লে: কঃ এ-পিচ্যাটাঙ্ভি-_অর্থ। (৫) লেঃ 
ক: আজিজনামেদ (৬) লেঃ কঃ এম-এন-ভগৎ (৭) লেঃ কঃ জে কে 
ভে গলে (৮) লেঃ কঃ গুলজার। পিং (৯ লেঃ কঃ এপি লোৌকনাথম্‌ 
(১০) লেঃ কে; এম্‌জেড-কিয়ানী (১১) লেঃ কঃ ঈশান কারি (১২) 
লেক; ন। নওয়জ--স্মেনাবাহিনীর প্রতিনিধি (১৩) মিঃ এএম 
সহায়-_সম্প।দক (১৪) রাপাবহারী বন্গু-সর্ববোচ্চ পরামশদাত। 
(১৫) মঃ করিম গন (১৬) শরদেবনাথ দাস (১৭) মঃ ডি-এম খান 
(১৮) মি; এইয়েলাপ্প। (১৯) মিঃ আই-থিবি (২) সার্দার ঈশ্বর 
পিং পরামর্শদাতা। (২১) মিঃ এএন-সরকার--আইন বিষয়ক 
পরামর্শদাত। | 

এই প্রপঙ্গে বোম্বায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেপ কামটার গত 
অধিবেশনে আজাদ হিন্দ, -ফৌজ সম্বদ্ধে ষে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়।(ছিল 
তাহা উল্লেখযোগ্য | 
কামটা এই কথা জানিতে পারিয়। উদ্বেগ অনুভব করিতেছেন যে, 
১৯৪২ সালে মালয়ে এবং ব্রন্ম দেশে যে আজাদ হিন.ফৌজ গঠিত 
হইয়াছিল, দেই বাহিনীর বন সংখ্যক অফিপার ও নরনারী এবং 
পশ্চিম রণাঙ্গণের কিছু ভারতীয় সৈম্ত বিচার অথব! কর্তৃপক্ষের 
দিদ্ধান্তে অপেক্ষায় বর্তমানে ভারতব্ষের ও বিদেশের বিভিন্ন 
কারাগারে আটক রাহয়াছেন। যে সময়ে এই ফৌজ গঠিত হয় 
মে সময়ে ও তাহার পরে তার্তব্্য, মালয়, ব্রঙ্গদেশ এবং অন্ঠান্ত 
স্থানে যেরপ অবস্থা বিগমান ছিল তাহ।র কথা ও তাহার ঘোধিত 
উদ্দেগ্ের কথ বিবেচনা করিয়। এই সমস্ত অফিসার ও নরণারীর 
প্রতি যুদ্ধে লিপ্ত দৈনিকের ও যুদ্ধ বন্দীদের ন্যায় আচরণ কর! 
ও যুদ্ধ শেষ হইবার পর তাহাদিগকে মুক্ত দেওয়। উচিত ছিল। 
যাহা হউক, আরও বন অুদূরপ্রারী কারণের কথা এবং যুস্ধ 
শেষ হইয়াছে এই কথ। [বিবেচনা করিয়। নিখিল ভারত কংগ্রেম 
কমিটী দৃঢ়তার সাহত এই অভিমত পোষণ করেন ঘে, ভারতবধের 
্বাধীনত! লাভের জন্য চেষ্ট। করিবার অপরাধে ( যেবপ ভ্রান্তপথেই 
হউক না কেন) যদি এই সমস্ত আঁফসার ও নরনারীকে শাস্ত 
দেওয়। হয়, তাহ! হইলে একটি শোচনীয় ব্যাপার ঘটিবে। 
এই প্রস্তাবে আরও বল। হইয়াছে যে, স্বাধীন ও নূতন ভারতবধ 
গঠনের গুরুত্বপূর্ণ কার্য্যে তাহাদের নিকট হইতে প্রকৃত পরিমাণ 
লাহাহ্য পাওয়। যাইতে পারে। ইতিমধ্যে তাহার বু কষ্ট ভোগ 


৫ 


াসক্সিক্ী 








তাহাতে বল! হঘু__নিখল ভারত কংগ্রেদ' 


গুদ 


টার 
করিয়াছেন, যদি তাহাদিগকে আরও শাস্তি দেওয়া হয়, তাহ! হইলে 
তাহা গুধু অযৌক্তিক হইবে না, ইহার ফলে সংখ্যাতীত গৃহে ও 

সমগ্রভাবে ভারতীয়গণের চিত্তেও বেদনার সঞ্চার হইবে এবং ভারত- 
বর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে ব্যবধান আরও বিস্তৃত হইবে। ুতরাং 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা একাস্তভাবে এই বিশ্বাম পোষণ 
করেন যে, এই বাহির্নীর অফিপার ও নরনারীগণকে মুক্তি দেওয়! 
হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী আরও আশা করেন 
যে, মালয়, ব্রশ্মাদেশ ও অন্ান্ট স্থানের যে সমস্ত অসামরক ভারত- 
বাসী ভারতীয় স্বাধীনতা সংঘে যেগ দিরাছিলেন, তাহাদিগকে 
কোনরপ উংগীড়ন ব। দগ্ুনান করা হইবে না। নিখিল ভারত 
কংগ্রেদ কমিটা আরও আশ! করেন যে, যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কার্ধ্য- 
ক্লাপের জন্য কোন ভারতীয় সৈনিক বা কোন অসামরিক ভারত- 











এল লি এপ 
81 1৮110. 51 


শে পে বিল০১৯ ৯ নু 


রা পপ 


জাবি 2 হই, তি 
৪. 7 হকি ও 5: ০১-% ৯০ ৪ ৩১০৮১ 
০ ০ ০০ সত পপ এই পপ জপ পন আপ ০০ শপ শি 


ক্যাপ্টেন স। নওয়াজ 


বাসীকে ইতিপূর্ব্রে যদি প্রাণদণ্ডাজ্ঞা দেওয়। হইয়। থাকে, তাহ! 
হইলে সেই গ্রাণদগ্াদেশ কাধ্যে পরিণত কর! হইবে ন|। 

১৯৪২ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী সিঙ্গাপুরের পতন হইলে তথায় 
সমস্ত ভারতীয় সৈন্ভ বিনাুদ্ধে আত্মঘমপণ করে । ১৭ই যেব্রুয়ারী 
জাপানী হেড কোয়া্টারের মেজর ফুঁজয়ার। পরামর্শ দেন-_ 
ভারতীয়গণ ধেন ভারতের স্বাধীনতার জন্য একটি সমিতি গঠন 
করেন। ১৯ই ও ১০ই ম্াচ্চ মালকষের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দ সিঙ্গাপুরে এক সভা! করে ও স্থির হয় যে ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ জাপানী ভীবেদার হিসাবে গণ্য হইবে না। ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩*শে মার্চ শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্থুর মভাপতিত্বে টোকিওতে এক 
সম্মিলন হয় । তাহাতে সিঙ্গাপুর হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিদল ছাড়াও 
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হংকং, সাংহাই, ও জাপানের প্রবামী ভারতীয়গণ যোগদান 
করেন । সেখানে স্থির হয়-_পূর্বব এশিয়৷ প্রবাসী ভারতীয়গণের 
পক্ষে স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ত করিবার ইহাই প্রকৃষ্ট সময়। 
তথায় আজাদ হিলী, বাহিনী গঠিত হয় ও তাহার কশ্মীপরিষদ স্বিয 
হয়। তাঙ্ছার পর ১৫ই হহতে ২৩শে জুন (১৯৪২) ব্যাংককে 
এক প্রতিনিধি সম্মিপন হয়। জাপান, মাধুঁকুও, হংকং, বার্মা, 
বোর্িও, জাভা, মালমু ও শ্যাম হইতে ১০৭ প্রতিনিধি তথায় মমবেত 
হন। তথায় আজাদ-হিন্” আন্দোলনের নিম়লিখিত মৃলনীত 
নির্ধীরত হয় 

(১) ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্থ পূর্ব এসিয়। প্রবামী 
ভারতীয়গণকে লইয়া একটি আজাদ-হন্দ-সংঘ গঠন কর। হইবে 
(২) আজাদ-হিন্ন-সংঘের আদর্শ, কাধ্যক্রম ও সকল প্রকার 








ক্যাপ্টেন ধিলন 


পরিকল্পন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ, কাধ্যক্রম ও উহার 
পরিকল্পনা! অনুযায়ী অনুস্থত হইবে । ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব মানিয়। চলিতে হইবে। কংগ্রেসের আন্দোলনের সহিত 
যোগস্থত্র সাধন করিতে হইবে। (৩) পুক্ধ এঁশয়ায় ভারতীয় 
বাহিনী হইতে এবং ভারতীয় বেমামরিক জনসাধারণের মধ্য হইতে 
সৈন্য সংগ্রহ করিয়া একটি আজাদ-হিন্,-ফৌজ গঠন করিতে হইবে 
(৪) ভারতবর্ষের প্রতি ও এই নবগঠিত আজাদ হিন্দ সংঘের প্রতি 
জাপানীদের নীতি কি ম্পষ্টতাবে ঘোষণা করার জন্য জাপানী 
কর্তৃপক্ষের কাছে দাবী জানাইতে হইবে । 

সংঘের সতাপাত হইলেন শীযুক্ত রাসবিহারী বনু ও সংঘের 


ভাবত শশ্র 
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প্রধান" বর্শস্থল হইল দিঙ্গাপুর । একটি কেন্দ্রীয় পরিষদ গঠিত হয় 
ও পুর্ব এশিয়ার প্রত্যেক দেশে ইহার শাখা সংঘ স্থাপিত হয়। 
তাহার পর জাপ কর্তৃপক্ষ উক্ত মংঘকে তীবেদার করিবাত্ব চেষ্টা 
করে- কিন্ত তাহ! র! সে বিষয়ে সফল হয় নাই । ১৯৪৩এর এপ্রিল 
মাসে সিঙ্গাপুরে আর একটি প্রতিনিধি সম্মিলনে স্থির হয়, শ্রীযুক্ত 
কুভাষচন্ত্র বন্গু তথায় যাইলে তাহার উপর নেতৃত্ব দেওয়! হইবে। 
১৯৪৩এর ২র জুলাই সুভাষচন্দ্র গিঙ্গাপুরে পৌছিলে ৪ঠা জুলাই 
তাহাকে আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সভাপতি করা হয়। স্ুতাযচন্ত্র এ 
মময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দেন যে, আজাদ হিশা, ফৌজই 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিমূলক জাতীয় বাহিনী । জাপানীদের মহিত্ত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকিলে ইহা! বিভীষণ বাহিনী বলিয়। 
কুখাাত হইবে। ইহার নীতি, কাধ্যকলাপ, নেতৃত্ব-_ভার্তীয় 
দেশপ্রেমিকগণ কর্তৃকই চালিত হইবে। জাপানীদের ভারত 
আক্রমণের অধিকার নাই । কোনরপ বৈদেশিক কর্তৃত্ব ব একজনও 
বৈদেশিক সৈম্তকে ভারত ভূমিতে স্বীকার কর! হইবে না। 
জাপানীগণ যদি বলেন যে, তাহার। ভারতকে বৃটিশ শক্তির কবল 
হইতে মুক্ত করিয়৷ স্বাধীনত। দান করিতে যাইতেছেন, তথ।পি 
আজাদ-হিন্দ-ফৌজ তাহাদের অন্যায় আক্রম্ণকারী হিসাবেই গণ্য 
করিবে। ভারতবর্ষকে যাঁদ বৃটীশের কবল হইতে মুক্ত কারতে হয়, 
তবে ভারতের একমান্র নিজন্ব বাহিনীই তাহা! করিতে পারে। 
জাপানীদের সামরিক কৌশল ও নীতির দ্বার! এই ভারতীয় বাহিনী 
কখনই চালিত হইতে পরিবে না । জাপানীদের নীতির মহত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকলে ইহ| পঞ্চম বাহিনী বিয়া! ইতিহাসের 
কলঙ্কভাগী হইবে। এ সময়ে মালয়ে একটি সামারকশিক্ষাকেন্ত্র 
খোলা হয় ও এক এক দলে ৭ হাজার লোককে সামরিক শিক্ষা 
দেওয়। হয়। এরূপ বন দল শিক্ষালাভ করে। এ সময়ে অর্থ 
ভাগার, সৈশ্বাহিনী, নান! প্রকার জন/হতকর কায প্রভৃতি ব্যাপক 
হওয়ার সুভাষচন্দ্র স্বাধীন-ভারত-অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট নাম দিয়! 
গভর্ণমে্ট গঠন করেন ও ২৩শে অক্টোবর এ গতর্থমেন্ট ইংলগ্ড ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! কঞ্পে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে সকল 
দেশ সে সময়ে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার। সকলেই এ গতর্ণমে্ট 
মানিয়া লয়। ১৯৪৪ সালের ৭ই জান্ুয়ারী এ গতর্ণমেন্টের 
কাধ্যালয় ব্রঙ্গদেশে স্বানাস্তরিত করা! হয়। এ সময়ে আজাদ-হিঙ্স. 
সংঘের মালয়ে ৭*টি শাখা, ব্রহ্মদেশে ১০টি শাখা ও শ্যামে ২৪টি 
শাখা গঠিত হইয়াছিল। তাহ! ছাড়া আঙ্গামান ত্বীপপুঞ্জ, জুমাত্রা, 
জাভা, বোর্ণিও, সেলিবিস, ফিলিপাইন, চীন, মাঞুকুও, জাপান 
্রস্ৃতি স্থানে ও শাখা স্থাপিত হইয়াছল। ত্রন্মদেশে ভারতবামীর! 
এঁ গভর্্মেন্টের জন্ত ৮ কোটি টাক। সংগ্রহ করিয়া! দিয়াছিল। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 








১৯৪৫- সালের জন্থয়ারীতে মালয় এই সংঘকে ৪* লক্ষ টাকা উপহার 
দেয়। কুয়ালামপুরে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সাহায্য কেন্দ্র খোল। হয়। 
তথায় মাসিক ৭৫ হাজার ডলার ব্যয় করা হইত । মালয়ে জঙ্গল 
পরিষ্কার করিয়া! ২ হাজার একর জমী বাসোপযোগী করা হয়। 
্রহ্মদেশে এই সংঘের অধীনে ৬৫টি জাতীয় বিদ্ভালয় খোল! 
হইয়াছিল। 

১৯৪৪ সালের ৪ঠ৷ ফেব্রুয়ারী আজাদ-হিন্দ, ফৌজ আক্রমণা ক 
কার্য আরম্ত করে ও ১৮ই*মার্চ তাহাদের বাহিনী ভারত বর্গ 
সীমান্ত অতিক্রম করিয়। ভারতে পদপণ করে। এ বাহিনীতে ৩টি 
দল. ছিল-_(১) সুভাষ দল--৩২** মৈন্য--অধ্যক্ষ কর্ণেল 
সা নওয়াজ (২) গান্ধী দল-__২৮ সৈন্য--অধ্যক্ষ ক্ধেল ইয়ানং 
কয়ানি (৩) আজাদ দল--২৮* সৈন্য-_অধ্যক্ষ কর্ণেল মোহন 





ক্যাপ্টেন সাইগল 
সিং। তাহা ছাড়া সঙ্গে ৩০* বাহাছুর দলের সৈন্ ও ৭** 


বেদামরিক সাহায্যকারী ছিল। ৩০০* সৈন্য লইয়া গঠিত নেহরু 
দূল লইয়া অধ্যক্ষ কর্ণেল গুরুবকস্‌ সিং ধীলন তাহাদের পিছনে 
ছিলেন। 

১৯৪৫ সালের ২৩শে এপ্রিল জাপানীর! রেঙ্গুন ত্যাগ করে-_ 
সুভাষচন্দ্র পরদিন ২৪শে এপ্রিল রেঙ্গুন ত্যাগ করেন। তথায় 
মেজর, জেনারেল লোকনাথনের নেতৃত্বে ৬ হাজার সৈন্য ও সংঘের 
সহ সভাপতি শ্ীযুত জে-এন তাছুড়ীর উপর অন্থান্ত দায়িত্ব ভার 
অর্পণ করা হয়। জাপানীদের পশ্চাদপসরণ ও বৃটীশ কর্তৃক 
পুনরধিকারের দীর্ঘ মময়ের মধ্যে রেঙ্গুণে কোনরূপ রাহাজানি বা 
অরাজকত। ইগ না। আজাদ হিদা, সংখ রেঙুণকে সর্ববপ্রকারে 


সাসক্ষিক্টী 
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রক্ষা করিয়াছিল । ২৮শে মে তারিখে ভাছুড়ী মহাশয়কে গ্রেপ্তার 
কলা হয়। সঙ্গে সঙ্গে আজাদ চিন্দ সংঘ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ও 
সংঘের বন্ধ কম্মী গ্রেপ্ত।র হইয়াছে । তাহারা এখন কে কোথায় 
আছেন, তাহা জান! দুষ্কর হইয়াছে । 

১৯৪৫ সালের ২১শে এপ্রিল সুভাষচন্দ্র ফৌজকে শেষ নির্দেশ 
দেন-_-তাহাতে তিনি বলেন--আমি চির আশাবাদী। কোন 
অবস্থাতেই আম পরাজয় মানিয়। লইব না। শত্রুদের বিরদ্ধে 
বীরত্বের কাহিনী আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে চিরকাল 
লিখত থাকিবে। 


শ্রিজান্র-_ 


গত ৫€ই নভেম্বর সকালে দিল্লীর ইতিহাস প্রসিদ্ধ লাল কেল্লায় 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সদল্যদের বিচার আরম্ত, হইয়াছে। 
বেল! সওয়। ১*টায় আদ।লত বঙগগিলে সামারক আদালতের সভাপতি 
ও সদস্যগণ শপথগ্রহণ করেন ও আসামী স৷ নওয়াজ. সাইগল ও 
বীলনকে আদালতে হাজির কর! হয়। সম্রাটের বিরাদ্ধ যুদ্ধ, 
নরহত্যা ও তাহাতে সহায়তা করা--আসামীদের বিরুদ্ধে আনীত 
এই সকল অভিযোগ আদালতে আসামীদের নিকট পঠিত হয় ও 
আমামীগণ প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে নিজেদের নির্দোষ বলিয়া 
ঘোষণা করেন। আদালতে এক মন্ষ্পর্শী দৃশ্য দেখা যায়-- 
দীর্ঘদিন বিচ্ছেদের পর আপামীর| তাহাদের আত্মীয় পরিজনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন । 

আসামী পক্ষের ব্যারিষ্টার শ্রীযুত ভুলাভাই দেশাই মামলার 
সকল বিষয় আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য তিন মপ্তাহ সময় 
চাহিল্লে তাহাতে আপত্তি করা হয়। গোষ পর্যাস্ত স্থির হয়-_- 
সরকার পক্ষের ব্যারিষ্টার সার এন পি-এঞ্জিনিয়ারের উদ্বোধন বক্তৃতা 
ও প্রধান সরকারী সাক্ষী লে: ডি-সিনাগের জবানবন্দীর পর সময় 
দেওয়া হইবে। তদমুদারে সার এন পি এঞ্জিনিয়ায় উদ্বোধন 
বন্তুতা করেন ও জলযোগের পর লেঃ নাগের জবানবন্দী আরস্ত হয় । 

প্র্দিন আদালতে উপস্থিত ৩ জন আসামী ছাড়। ও অপর 
তিনজনের বিকদ্ধে অভিযোগ আনীত হয়--(১) ক্যাপ্টেন আবছুল 
রসিদ (২) জুবেদায় সিঙ্গার সিং (৩) জমাদার ফতে থ!। 
তাহাদের যুদ্ধ কর। ছাড়া ও ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ৩২৭ ও 
৩২৯ ধারায় অভিযুক্ত কর! হইয়াছে । 

দেদ্িন ২২ বংসর পরে পণ্ডিত জহরল(ল নেহরু প্রথম 
ব্যারিষ্টারের পোষাক পরিয়া! আদালতে উপস্থিত হন। সার দলীপ 
সিং, পণ্ডিত নেহক, সার তেজবাহাদুর সাঞ্র. ভুলাতাই দেশাই, 
আসফ আলি ও ভাঃ কে-এন-কাটন্থু প্রথম শ্রেণীতে ও ডাক্তার 


€ 


চা 


৪২০ 


ভান্রতব্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--হঠঠ সংখ্যা 


প্রশাস্তকুমার সেন প্রভৃতি পশ্চাতের শ্রেণীতে বসিয়ছিলেন। 
সকলের ফটো! গ্রহণের জন্য সেদিন কিছু সময় দেওয়া হইয়াছিল। 
সেদিন লে: নাগের জবানবন্দী শেষ ন। হওয়ায় পর দিন ৬ই নভেম্বর ও 
বিচার চলিয়ছিল। দ্বিতীয় দিন কতকগুলি প্রশ্নের বৈধতা! লইয়া 
সরকার পক্ষে সার এন পি এপ্নিয়ারের সহিত আনামী গঙ্ষের 
শ্ীযুত ভূলাভাই দেশাইএর বাগবিতগ্| হইয়াছিল। এদিন তৃতীয় 
দফার আসামী ক্যাপ্টেন বারহান উদ্দিনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনীত হইয়াছে । ২১শে নভেম্বর পধ্যস্ত মামলা মুলতৃষী রাখ। 
হইয়াছে। আসামী পক্ষে ১২৫ জন সাক্ষী আছেন--তশ্মধ্যে 
ঝাসীর ন্বাণী সৈন্যদলের অধিনায়িকা ডাঃ মিস লক্ষ্মী অন্যতম | 

মিস লক্ষ্মী স্বামীনাথমের বয়স ৩২ বংসর। তাহার পিতা 
মাপ্রাজে ব্যারিষ্টার ছিলেন। ১৮৪* সালে তিনি ঙিঙ্গাপুরে 
চিকিৎসা ব্যবসা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি জাপানের হাতে 
বন্দী হন ও পরে স্বাধীনভারত অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের অধীনে চসম্ত 
বাহিনীর অধিনায়ক হন। এখন তিনি কোথায় তাহা। জান! যায় 
না। কেহ বলেন, তিনি রেঙ্গুনে থাকিয়া ডাক্তারী করিংতছেন। 
আবার কেহ বলেন, তিনি গ্রেপ্তার হইয়া! দিল্লীর লাল কেল্লার 
মধ্যেই আছেন। 


দেস্পল্লাসীল্ ভ্রিস্ষোভ্ভ- 


নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের নির্দেশ মত ৫ই নভেম্বর ভারতের সব্বন্র ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর সদস্যদের মুক্তির দাবী করিয়া মভা ও বিক্ষোত করা 
হইয়াছে। এ দিন কলিকাতায় যে দৃশ্য দেখা গিয়াছে তাহা 
সাধারণত দেখ। যায় না। ভারতের প্রায় সকল সহরে সেদিন 
সত হইয়াছে ও লোক কাজকশ্ম বন্ধ রাখিয়াছে। মাদ্রাজ- 
মাছরায় এঁদন পুলিস জনতার উপর গুলীবর্ষণ করায় ২ জন নিহত 
ও কয়েকজন আহত হইয়াছে । আরও বছ স্থান হইতে এ দিন 
কর্তৃপক্ষের সভ! ও মিছিলে বাধা দানের সংবাদ আসিয়াছে। 

৫ই নভেম্বর ভারতের প্রায় সকল দৈনিক সংবাদপত্র ভারতীয় 
জাতীয় বাহিনীর গঠনের ইত্তিহাম ও ববরণ প্রকাশ করায় উহ! 
পাঠ করিয়া দেশবাসীমাত্রই চঞ্চল হইয়া! পড়িয়াছেন। সকল 
সভায় এ নকল বিবরণ পঠিত ও আলোচিত হইয়াছে। এই 
সকল দেশপ্রেমক বীরকে রক্ষা করিবার জন্য সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত 
হইতেছে ও তাহাদের দুস্থ পরিবারবর্গকে সাহায্য দানের ব্যবস্থা 
চলিতেছে । উক্ত বাহিনীর সদশ্য কাপ্তেন রসিদ আলি, জেম 
ফতে খ1 ও সুবেদার মিমগর সিং লাল কেল্লা আটক আছেন। 
ভাভাদের বিচারের সময় যাহাতে তাহাদের পক্ষ সমর্থনের ব্যবস্থা 


হয়, সে অন্ত তাহারা যে আব্দেন করিয়াছেন তাহা মিঃ আসফ 
আলির নিকট পৌছিয়াছে। শ্রীযুৃত কেশরাম নাইডু প্রমুখ ৫ 
জন ভারতীর জাতীয় বাহিনীর সদস্যকে নাগপুরের নিকট কাম্টাতে 
আটক রাখ! হইয়াছে-শ্রীযুত নাইডূ সুভাষচন্ত্র বসুর ব্যক্তিগত 
সহকারী ছিলেন । 

বোশ্বাইয়ের বেলগাও সহরে একটি বড় পার্কের-_জাতীয় 
বাহিনীর নেত। লেঃ কঃ জগন্নাথ রাও ভৌদলার নামে নামকরণ 
করা হইয়াছে। ১৯*৬ সালে ছত্রপতি শিবাজীর বংশে শ্রীযুত 
ভে সল। জন্মগ্রহণ করেন। ইংলগ্ের স্টাগুহাষ্ট কলেজে সামরিক 
শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি ১৯২৮'সালে টৈন্ধ বিভাগে যোগদান 
করেন ও ১৯৩৭ সাঁলে ক্যাপ্টেন হইয়া মমাটের মুকুটোৎসবে 
যোগদান করেন । সিঙ্গাপুরের ছুরবস্থার সময় তিনি আজাদ হিমা- 
ফৌজে যোগদান করেন ও সর্ববোচ্চ ৈন্াধ্যক্ষ পদে অভিবিক্ত 
হন। তাহাকে ব্যাঙ্ককে গ্রেপ্তার করা হয় ও বর্তমানে দিল্লী লাল 
কিন্লায় রাখা হইয়ছে। তিনি গোয়ালিয়রের সিদ্ধিয়ার বর্তমান 
শ।সকের আত্মীয় । তাহার স্ত্রী ও তিন কন্তা বর্তমানে বরোদায় 


বাস করিতেছেন । 


এই প্রমঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের প্রথম সভাপতি 
রাসবিহারী বসুর নাম শুন! গিয়াছে । তিনি পূর্ব এসিয়ায় 
ভারতীয় স্বাধীনত। আন্দোলনে প্রথম ও প্রধান ছিলেন। ১৯১২ 
সালে দিল্লীতে যে দল লর্ড হাডিংএর প্রতি বোম। নিক্ষেপ করিয়।ছিল, 
তিনি মেই দলে ছিলেন। তীহার মহকর্মী অবোধবিহারী লাল ও 
মাষ্টার আমীর চাদ ১৯১৪-১৫ সালে দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। রাসবিহারীর গ্রেপ্তারের জন্য সে সময় ১২ হাজ।র 
টাঁকা পুরস্কার ঘোষণা! করা! হয় ও সর্বত্র তাহার ছবি প্রচার কর! 
হয়। কয় বংসর গোপনে থাকিয়া ১৯১৫ সালে তিনি জাপানে 
হন। ৮ বংসর তিনি গোপনে ছিলেন। পরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
জাপানী ভাষায় ৫ খানা গ্রন্থ লিখেন ও ডাঃ সাগারল্যাপ্ডের 'ইত্ডিয়া- 
ইন-বৃগেজ' পুস্তক জাপানী ভাষায় অন্ভবাদ করেন। টোকিওতে 
তিনি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়ছিলেন। ভারতে প্রত্যাগমন 
করিলে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হইবে বলিয়া তিনি ভারতে আসেন 
নাই। কিছুদিন পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 


মাক্কিণ ল্লাষ্টর্পভি ও বিজ্ক্সক্পক্ষনী__ 


বছদিন আমেরিকায় বাঁ করার পর গত ২রা নভেম্বর 
ওয়াসিংটনে শ্রীযুক্তা বিজয়লগ্ী পণ্ডিত মাকিণ রা্ুপতি মিঃ 


টম্যানের সহিত সাক্ষাতের সুযোগ লাভ করেন। ২* মিনিট 
উত্মষের কথাবার্া হইয়াছিল । মি টিমণান পঙজিত জতরল।ল 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 
খপ ্তাপক্ষিলস্থগন্ধিপ আন স্িসিশ স্াগস্হপা স্থান 
নেহরুর লিখিত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন বলিয়া জানাইয়ছেন। 


ভারতের স্বাধীনতার দাবী সমর্থন সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে আলোচনা 
হইয়াছে । বৃটেন, ফ্রা্স ও হল্যাণ্ড পূর্ব এসিয়ায় ভারতবাসীদের 
যে নিধ্যাতন চালাইতেছে, সেই কার্ধে; আমেরিকা এ সকল সাত্রাজ্য 
বাদীদের সাহায্য করায় শ্রীমতী বিজয়লক্্ী তাহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । ইতিপূর্ব্বে কোন ভারতীয় রাজনীতিক নেতার সহিত 
কোন মাকিণ রাষ্্রপতির সাক্ষাৎ হয় নাই। কাজেই এই ঘটনার 
উপর রাজনীতিক গুক্কত্ব আরোপ করা৷ যাইতে পারে । 


গিভগ্পল্রেক্র স্চ্ষভ্যাঞগ_ 


-বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ আর-জিকেসী পদত্যাগ করিয়াছেন ও 
মিঃ এফ-জে-বারোজ তাহার স্থলে নূতন গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন । 
এই পরিবর্তনে আমাদের কিছু যায় আসে নাঁ-কারণ ধিনিই 
গভর্ণর হউন না৷ কেন, সাম্রাজ্যবাদীদের শাসননীতির কোন পরিবর্তন 
হয় না। মিঃ কেসী প্রথম এদেশে আসিয়। আমাদের অনেক বড় 
বড় কথা গুনাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ প্য)স্ত কিছুই করিতে পারেন 
নাই । সে জন্য তাহাকে দায়ী করা যায় না, কারণ তিনি যে 
ইম্পীতের কাঠামোর অংশ, তাহ। কিছুতেই নরম করা যায় না। 


ক্ুতিনিকাভাক্স শনি প্রশ্রহউি- 

গত ২ মাস যাব কলিকাতা ও সহরতলীতে এত অধিক- 
সংখ্যক কারখানায় এত অধিক শ্রা্মক ধন্ম্ঘট করিয়াছে, এপ 
ইতিপূর্ববে আর দেখা যায় নাই। যুদ্ধের 
সময় কারখানার মালিকগণ প্রচুর লাভ 
করিয়াছে ও ধনী হইয়াছে। সে সময়ে 
শ্রমিকদিগকে কোনপ্রকারে গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়া হইয়াছে । এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ায় কারখানার কাজ কমি! 
যাইতেছে । কাজেই ধর্নীরাও বস লোককে 
বিদায় দিতেছে ও লোকের ম্জুরীর হার 
কয়াইয়৷ দিতেছে । কিন্তু অন্যপক্ষে খাগ্য: 
ভ্রব্যের দাম যুদ্ধান্তে না কমিয়া বরং 
বাড়িয়াই যাইতেছে । এ অবস্থায় দরিদ্র 
শরমিকগ্নণের পক্ষে ধশ্মঘট কর! ছাড়া অন্ত 
গতি নাই। বিদেশী সরকার ধনীদের 
পক্ষে, কাজেই লে দিক দিয়াও শ্রমিকদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা 


সামজিক 





৪২, 
বক স্যান্প স্তান্কপা শ্যাস্থ্লা _ব্লান্ছাশ ্যান্র আলাল বা 


লোকদিগের অন্ন সংস্থানের উপায় কারয়া দতেছে। এদেশে 
পুনগঠিনের বড় বড় পরিকল্পনার কথাই শুধু গুন! গিয়া ছিল, কিন্ত 
কার্/তঃ; কিছু হইতে দেখা যায় না। ডাক্তার মেঘনাদ সাহার 
মত বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে বার বার বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়া সফল হইতে পারেন নাই | যুদ্ধের সময় যাহারা! সে কাজে 
কোটি কোটি টাক! অর্থ ব্যয় করিতে পারিয়।ছে, যুদ্ধাস্তে প্রজারক্ষার 
জন্চ তাহাদের টাকার অভাব হইয়াছে-_একথা কি কেহ বিশ্বাস 
করিতে পারে। 


০ার্ঙ্গাল্র লনভ্ভক্ভাই ৫শ্পেজ্ন-- 


গত ৩১শে অক্টোবর ভারতের সর্বত্র খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা 
সর্দার বঙ্পভভাই পেটেলের ৭১তম জন্মবাধিক উৎসব জনুঠিত হইয়াছে। 
তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করার পর ১৯১৬ সালে মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত কংগ্রেমে যে।গদান করেন, ১৯২১ সালে তিনি গুজরাট কংগ্রেস 
কৃমিটার মভাপতি ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের আমেদাবাদ 
অধিবেশনের অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি হন। ১৯৩১ সালে তিনি 
করাটী কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। গত ২৫ বংসর তিনি 
সর্বত্যাণী ও অনন্যকশ্মী হইয়া দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন 
পরিচালন করিয়াছেন ! মহাত্। গান্ধী তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করেন। তাহার মত নিষ্ঠাবান কর্মী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া 
যায়। 





শাস্তিপুরে কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বর্ধনা উৎসবে সমবেত সথধীগণ 
প্রতিমা ন্নিল্রগগন্নে বাপ শ্রদ্গান- 


হইতেছে না। এ অবস্থায় দেশে ক্রমে অশান্তি ও অরাজকত 
যে বাড়িম্বা যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


এবার একদল মুসলমান বাঙ্গালা দেশে দেবী প্রতিমা বিসর্জন 
অন্ত সকল মিছিলে বাধা দান করিয়া! নানাস্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধাইবার 
সভ্য 'দেশে সরকার পুনগঠন ব্যবস্থা আরম্ভ করিয্বা বেকার চেষ্টা করিয়াছে । বরাহনগর আলমবাজার ও বারাকপুরের মত 


শু ২২, 





কলিকাতার আঁত নিকটস্থ স্থানে ও বদ্ধমানের মত হন্দুপ্রধান 
সহরেও সে চেষ্টা! হইয়াছে । ঢাক। প্রভৃতি স্থানের কথা ত 
স্বত্ত্র। পুলিস প্রহরী ও পুলিমের নিষেধাজ্ঞা সত্বেও কি করিয়া 
মুধলমান দাঙ্গাকারীরা এ সময় বাধ! স্থাট্টি করিতে সাহম পায়, 
তাহাহ আশ্চধ্যের বিষম । সরকারী কন্মচারারা। এ বিষয়ে সাবধানতা 
অবলম্বন করেন কিনা, এ বিষয়ে মন্দেহ উপস্থিত হওয়া স্বাভাবিক । 
কাহাদের চেষ্টায় এই মকল দাঙ্গা অনুষ্ঠিত হইতেছে, সে বিষয়ে 
ব্যাপক তদস্ত হইলে বন্ধ সত্য প্রকাশ গায়। কি বর্তমানের 
বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টকে মে বিষয়ে অবাহত হইতে দেখা যায় না। 
কাজেই হিন্দু জনগণের পক্ষে এ অবস্থায় গতর্ণমেন্টের প্রতি আস্থা 
হারানেই স্বাভাবিক। 
খড়গ উউতু৩ন্ব-_ 

গত ১৩ই আঁশ্বন রবিবার ২৪ পরগণ! খড়দহে শ্রীশ্রশ্যামসুন্দর-- 
জির মন্দিরে দক্ষিণেশ্বরবাসী শ্রীযুক্ত মুণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আহ্বানে খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সভাপতিত্বে সাহিত্য বাসরের 
এক অধিবেশন হইয়াছিল। তথায় 
সাহিত্য আলোচন৷ ছাড়াও বাঙ্গালার 
নানাস্থানে যে সকল দেবমদ্দির 
ধ্বংসপ্রায় অবস্থায় আছে, মেগুলিকে 
সংস্কার ও রক্ষা করার কথাও 
আলোচিত হইয়াছিল । আহবানকারী 
মুণালবাবুর চেষ্টায় খড়দহের মন্দিরের 
সর্বপ্রকার উন্নতিবিধান হওয়াস়্ 
তাহাকে সাধারণের পক্ষ হইতে 
অভিনদিত করা হয়। সভ! শেষে 
কীত্তনাদির পর শ্যামন্ছুন্দরের প্রসাদদে সকলকে পরিতৃপ্ত করা 
হইয়াছিল | 
কুর্পোক্রেশশনেে শুল্গক্টেব্র আম্শক্কা_ 


কলিকাতা কপোরেশনের কন্মচারী সমিতির পক্ষ হইতে গত 
২৬শে অক্টোবর প্রধান কশ্মকর্তীকে ৪০টি অভিযোগ সম্বলিত এক 
আবেদন পত্র প্রদান করা হইয়াছে । এ আবেদনে বল! হইয়াছে, 
অভিযোগগুলি দূর করার বাবস্থ। না হইলে সকল কণ্মচারী একযোগে 
কাজ বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে । কগোরেশনের শাসন ব্যবস্থায় যে 
ষে সকল ক্রটি দেখা যাইতেছে, সেগুলি দূর করিতে হইলে কর্শচারী- 
দের মন্ত্ট রাখ। প্রয়োজন । এই ৪* দফা! অভিষোগ বিষয়ে ভাল 


ভান্রত্তন্বশ্র 


| ৩৩শ বর্ধ-_-১ম থণ্ঁ-যষ্ঠ সংখ্যা 





করিয়। তদন্তের পর সেগুলি মিটাইবার ব্যবস্থা হওয়। প্রয়োজন । 
নচেৎ সত্যই যা॥ একদিন ধশ্মঘট হয়, তবে কলিকাত। মহরবাসীর 
ছুঃখ-ছর্দশার অস্ত থাকিবে না । সেক্ন্ত কে দায়ী হইবে? 


ব্রচ্ষলাসীকেল্প ল্ ভুল লন্ছা_ 


শ্রীযুত যমুনাদাস জেটা বর্তমানে ব্রহ্মদেশে ভারত  গভর্ণমেন্টের 
এজেন্ট পদদে কাজ করিতেছেন । তিনি সম্প্রতি বিমানযোগে ত্রন্ষে 
ষাইয়! সেখানকার অবস্থ। দেখিয়। গিয়াছেন। তিনি জানাইয়াছেন 
- ত্রহ্মদেশে এখন কোন জিনিষ পাওয়া যায় না । বিশেষ কারয়! 
কাপড়ের অভাব খুব বেশী । একট! জামার দাম ৮০।৯* টাক1। 
একটা লুঙ্গির দাম যুদ্ধের পূর্ব্ে ৩ টাকা ছিল, এখন তাহ ৪* টাক! 
মানুষের ছুঃখ কষ্টের শেষ নাই । তবে সেখানে এখনও প্রচুর চাল 
আছে। সেখাঁনে লোকের দ্াকণ অর্থাভাব, কারণ নোট ব৷ টাকা 
আর চলে না । গত আড়াই বংসর জাপানীদের অধীনে থাকিয়। 





থড়দহ শ্রীমন্দিরে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ 


ব্রন্মের লেক যাহা! সংগ্রহ করিয়াছিল, বুটাশ তাহা নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে । প্রভাবে বাটা নষ্ট করায় জনদাধারণ বুটাশ-বিরোধী 
হইয়ছে। মোটের উপর ত্রক্মদেশে বর্তমানে বাম কর! খুবই 
কষ্টকর হইয়াছে। 


মাল ল্লাষ্ট্রপভিল্র ভু কা 


১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের পর মাকিণ রা'্ট্রপাতি উইলসন পৃথিবীর 
সকল পরাধীন ও নির্ধ্যাতীত দেশকে স্বাধীনতা দিবার কথা ঘোষণ! 
করিয়া এক ১৪ দফ! বিবৃতি প্রচার করিয়াছিলেন। এবার গত 
২৭শে অক্টোবর মাকিণ রাষ্ট্রপতি মিঃ ট্রমান আবার ১২ দফা! এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়৷ সেইরূপ বড় বড় কথা বলিয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 





তাহাতে পৃথিবীর সকল পরাধীন দেশকে স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রুতি 
দেওয়৷ হইয়াছে--অথচ কাধ্যকালে দেখা যাইতেছে যে ইপ্ডোনেসিয়া 
ও ইপ্ডোচীনে স্বাধীনত। সংগ্রামের বিরুদ্ধে মাকিণ টাকা ও লোক 
দিয়া সাত্রাজ্যব।দীদের সাহা করিতেছে-_-চীনে কমুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে বুটাশ-পৃষ্ঠপোধিত চিয়াং কাইমেককে মাকিণ সাহায্য করি- 
তেছে। সর্বত্র এই ভাব দৃষ্টি হওয়ায় কেহ আর মিঃ ট্রমানের এই 
সকল বড় বড় কথায় বশ্বাম কারবে না । যদি কখনও সত্য সত্য 
পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখা যায়, তখন মেই চেষ্টার 
উদ্চোগকারীদের পৃথিবীর নির্ধ্যাতীত জাতসমূহ অবশ্যই অভিনন্দিত 
করিবে। 
ল্রাওলপ্পিশ্ডিভে ছুর্পগোশু৩ন্র- 

যাওলপিগ্ির প্রবামী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক বিশেষ সমারোহ 
সহকারে এ বংসর ছুর্গাদেবীর অর্চন। সুসম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালী 


সাসজিল্ণী 


স্ষ্ সস স্থিত বস -সহন্ফশ--স্যাপন্যি _স্ান্ষা 


2১৪ 
ও ধশ্মপ্রচারকদের মাসাধিক কাল ধরিয়া নিঞ্জন কক্ষে আটকাইয়া 
রাখা হইয়াছে । তাহাদের জার্মীনের আবেদন অগ্রাহথা হইয়াছে। 
তাহাদের পক্ষ সমর্থনের কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই। প্রচলিত 
মুদ্রা অচল হওয়ায় কিছু করা যাইতেছে না । বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের 
ব্যবস্থ' করুন, দুর্গতদের সাহায্য দান করুন ও বর্তমান অভাব 
অসুবিধা দূর করার ব্যবস্থা করুন|” শরংবাবু এ সংবাদ বড়লাটকে, 
বৃটিশ উপনিবেশ সচিবকে ও ভারত গভর্ণমেপ্টের সদণ্ত) মিঃ খারেকে 
জানাইয়। দিয়াছেন । পণ্ডিত নেহরুকে ইন্দোনেসিয়ায় যাওয়ার 
অনুমতি দেওয়! হয় নাই। কোন ভারতীয়কে কি এ সময়ে তথায় 
যাইতে দেওয়। হইবে? পু 
০ক্রাক্সে্াজ ছর্পোনব_ 

কোয়েটা প্রবামী বাঙ্গালীর এ বংসরও মহামায়ার পূজা! বথা- 
বিহিতসম্পাদনক রিয়[ছেন । অন্যান্য বংসরের তুলনায় এ বঈসর এখানে 











রাঁওলপিপ্ডিতে দুর্গোৎদবে মমবেত বাঙ্গালীরা ( ১৯৪৫) 


কালীবাড়ীর সম্পাদক শ্রীযুত শৈলেন আচাধ্য ও সহ-সম্পাদক শ্রীযুত 
অনিল ঘোষের তত্বাবধানে সমগ্র উৎসবটি বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়া 
ছিল। এততবাতীত গ্রীযুত হেম দত্তগুপ্ত, নীলু ঘোষ, চঞ্চল নন্দী ও 
অঞচণ্‌ বন্থুর কা্ধ্যও বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 
ইবাক্শক্জে ভ্ডাল্ত্ভীম্রক্েল্সর ভন 

মালয়ের কুয়া লালামপুর হইতে স্বামী আত্মারাম শ্রীযূত শরম 
বন্থকে ভার যোগে জানাইয়াছেন--*সমগ্র মালয়ে ভারতবাসীদের 
'অবস্থ। অতীব শোচনীয় । বিশিষ্ট আইনজীবী, চিকিত্নক, ব্যবদায়ী 


বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতাস্ত কম। উপরন্ত কাপড়, চাউল প্রভৃতি 
পূজার ত্রব্য সামগ্রীর উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বলবং থাকায় অনেকেই 
পৃজ। সম্বন্ধে এ বংসর নিরুংপাহ হন। যাহা হউক কয়েকজন 
যুবকের উংদাহ ও চেষ্টায় পৃজার সমস্ত অনুষ্ঠান লুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইয়াছে। হিন্দৃস্থান কল্স ট্রাক্শান কোম্পানীর একাউন্টেন্ট শ্রীযুক্ত 
এন, এন, বন্দু পূজাকাধ্যের মংগঠন ও সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত পরিতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরোহিত্য'ও শ্রীযুক্ত 
বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায় পূজ। অনুষ্ঠানে সহযোগিতা ও সাহায্য করেন। 


০2৪ 


আগামী নির্ত্ৰাল্দনে কণ্ব্য_ 








চার 


করিয়াছেন ।. দক্ষিণ কলিকাতার অধবাসীদের নিকট তিনি. তাহার 


| ৬শুশ বর্ধ--১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 





বাঙ্গ।ল! দেশে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে সদ্য নির্বাচন আসন্ন দানশীলতার জন্ত সুপরিচিত 5৪৮ । ১৯*৪ সালে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 


এবং শীত্বই প্রাদেশিক ব্যবস্থা! পরিষদের সদ্য নির্বাচনও করিতে 
হইবে। এ সময়ে শ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের সকল দল মিলিত হইয়। কাজ করিতেছেন। কংগ্রেম 
ওয়াকিংকমিটার সদস্য ও গঠনদূলক কাধ্যে আস্থাবান শ্রীযুত 
প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এবার নির্বব(চন ব্যাপারে শরংবাবুর সহিত 
সহযোগিতা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন-_ ইহা দেশের পক্ষে 
ল্সংবাদ সন্দেহ নাই। বাঙ্গাল! দেশের জাতীয়তবাদী মুমলমানগণ 
সংভ্ববন্ধ হইয়া যেদূল গঠন, করিয়াছেন তাহ! মৌলবী একে 





শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস 
ফজলল হকের নেতৃত্বে পরিচালিত হইবে। 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানই এই দলে যোগদান করিয়াছেন ও 
কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করিতেছেন । বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদের স্পীকার মৌলবী নৌসের আলি সাহেব এ সময়ে কংগ্রেস 
পক্ষকে সম্পূর্ণভাবে মমর্থন করিতে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালা 
জাতীয়তাবাদী মুললমনদলের শক্তি বিশেষ বঙ্ধিত হইয়াছে । একদিকে 


আখের কথা সকল 


যেমন দেশে কংগ্রেসের প্রবল প্রতিপত্তি দেখিয়। অকংগ্রেলী, দল ভয় 
গপাইতেছে,অন্তদিকে তেমনই প্রায় নকল মুসলমান মুমলেম ীগ দলের 
বিরুদ্ধে সমবেত হওয়ায় লীগ দলও ক্ষীণবল হইয়া! পাঁড়য়াছে । বাঙ্গীলীর 
ভবিষ্যৎ যে আশাপ্রদ, মকলেই এখন তাহা মনে করিতেছেন । 
গলকেশাক্কে চে বল্জত্ক্র ₹ুভ্োশান্্যাস- 
কলিকাত৷ টালীগঞ্জ নিবাসী বিশিষ্ট ব্যবসায়ী চারুচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশম্ব গত ১৯শে কাণ্তিক সোমবার ৬৮ বংসর বয়সে পরলো কগমন 





চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

. হইয়া তিনি ১১৩২ সাল হইতে জমীর উন্নতি বিধানের কাজে প্রভূত 
অর্থাজ্জন করেন ও যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও যাদবপুয় যক্ষা 
হাসপাতালে বনু অর্থ দান করিয়াছেন । 

সল্পল্োকে ক্রিল্সরশনজক্র লাস 


জাতীয় শিক্ষা পরিষদের যাদবপুর এন্জিনিয়ারিং কলেজের 
পরিচালক সমিতির মম্পাদক খ্যাতনাম৷ ব্যবসায়ী করণচন্দ্র রায় 
গত ১৯শে অক্টোবর মাত্র ৪২ বংসর বয়মে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । তিনি যাদবপুর কলেজ ও আমোরকায় শিক্ষালাভ 
কারয়া আয়া শিল্প ব্যবমায়ে যেমন প্রভূত অথোপার্জন করিতে. 
ছিলেন, তেমনি জনগণের পেবায় বন্ছ সময় অতিবাহিত কারতেন। 
তাহার অগ্রজ মি: এস-কে-র।য় যাদবপুর কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ । 
তাহার ম্বৃতিরক্ষার জন্ত তাহার শোকসভায় প্রায় ৭৫ হাজার টাকার 
প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়াছে । 
জ্রীসাল্সদ্ণ। সহিলা আশ্রম-- 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, শ্রীসারদামণি দেবী ও স্বামী বিবেকা নন প্রদশিত 
ধন্মপথ অবলম্বন করিয়! “আত্মনে। মোক্ষার্থং জর্গাদ্ধতায় চ" এই 
আদর্শে জীবন গঠন কর! এবং মেয়েদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা! ও সেবার 
আদর্শপ্রচার করার উদ্দেশ্তে কয়েকটি ব্রক্ষচারিণী কলিকাতা ১৯নং 
বারাণসী ঘোষ গ্রীটে একটি মাঁইলা আশ্জম স্থাপন করিয়াছেন এবং 
সম্পূর্ণপে স্ত্রীলোকদের দ্বারাই উহ! পরিচালিত হইতেছে। ইহার 
কাধ্যাবলী-_আশ্রম ও ছীত্রীনিবাম এই ছুই বিভাগে পরিচালিত। 
আমর এই নবপ্রতিষ্ঠানের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি। 


অগ্রহায়ণ--১৬৫২ ] 


৯: ০ ৬ ৬ ৬ ৬ ০ বা 


কবিল্াভ্ গোক্সামীল 
উল্ীষ্পাত্ি উশু সন্্র-- 


গত ১৮ই অক্টোবর বদ্ধমান 


জেলার কাটোয়।র নিকটস্থ ঝ/মটপুর, 


গ্রামে শ্রীশ্রী চৈ তন্য চরি তামু ত- 
প্রণেতা শ্রলকবিরাজ গোস্বামী 
মহাশয়ের জম্মস্থনে এবার মারো হের 
মভিত তাহার স্মৃতি উৎসব সম্পাদত 
হইয়াছে। স্থানীয় অমীদার ও স্বর্গত 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( পঞ্চানন্দ ) 
মহাশয়ের পৌন্র শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
বন্দোপাধ্যায় উৎসবে পৌরে|হিত্য 
করেন। কলিকাতা হইতে কৰি 
দ্বিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী, শ্রীযুক্ত কুঞ্ণ 


কিশোর ভাগবতভষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দান প্রভূত এ উপলক্ষে কমটা গঠন কর! 


সামজিক 


স্পা সর ডল সপ হা... বা হা... আপ _ বা __স্হ দ্ আা 


৪২৫ 








ঝামটপুরে কুষ্ণদান কবিরাজের স্মৃতি-মন্দিরে উত্সব 


হইয়াছে । কমিটী অর্থ সংগ্রহ করিয়। 


তথায় গমন করিয়াঁছলেন। যাহাতে কবিরাজ গোস্বমীর পাট ঝাম্টপুরে প্রাতষ্ঠিত মর রক্ষা ও বিগ্রহ সেবার ব্/বস্থা 
সুরক্ষিত হয়, গেজন্য একটি স্থানীর কমিটা ও একটি নিখিলবঙ্গ ,করবেন। 


বহুদিন পরে 
ফিরিলাম স্বপ্ন'পরে প্রেয়দীর ঘরে 
বিহ্বল আবেশে সুখে যেথা শুক্লারাতি 
মাধবীর তৃপ্ত হালি রাখিয়াছে পাতি? 
নিশ্মল শয্যার পরে, শ্ুধুপ্ত। যামিা, 


তার কেন্দ্রে হপ্ত। মোর স্থির নৌদাসিনী। 


বহুদিন শেষে 
হেরিমু বধুরে পুন পরম নিমেষে । 
এ মুহুর্তটারে 
চঞ্চল জীবনমাঝে শ্রেষ্ঠ সাধে ঘিরে 
কেমনে অক্ষয় রাখি পরিবর্তনের 


শ্রোত হতে দূরে? মোর প্রথম ক্ষণের 


ব্যাকুল হাদয়বার্তা মধুরে গুপ্তরি, 
অনুরাগে হর্ধে লাজে দিব তারে ভরি ; 


৫৪ 





স্বপ্নরাত্রি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-পি-এস 


শুধু দুটা কথা__ 
বাণতে ধরিবে রূপ রাত্রি নীরবত| | 
সেহ ত মোদের 
চঞ্চলের মাঝে তবু অনস্তবোধের 
পরিণত ক্ষণটুকু, আশা-ভর! হিয়া 
গীতচ্ছন্দে মধুগদ্ধে হাতে হাত দিয়া 
নীরবে বসিয়া থাকা গভীর রাত্রিতে 
পাশাপাশি ছুটী প্রাণ থাকিবে ধ্বনিতে 
নিদ্রা অবদানে 
বধু মোর সাড়া দিবে অনন্তের কানে । 
হয়ত সাধ্বসে 
সম্তপ্পণে স্পর্শ রা থ খেয়ালের বশে 
সহসা চলিয়৷ যাব, অন্ধ জাগরণে 
নিমীলিত শুকতার! উন্মীলন ক্ষণে, 





স্পন্দিত শ্রীঘলখানি ধীরে বিখারি' 
কমল পল্লব সম রহিবে নেহার 


যাত্র! পথটারে, 
রবে মোর ম্পশরস পুলকেতে ঘিরে । 


জীবনে নিবিড় 
অনুভবরাশি হেথা করিয়াছে নীড় 
জাগিছে নীরব রাত্রি, অতন্দ্র আকাশ 
(তলোত্তম এতটুকু পূর্ণের প্রকাশ 
টলমল করে যেন নয়নের নীর ; 
নাহি ম্পশি তারে মোর পরম রাত্রির 


রাখিনু সম্মান 
শুধু দৃষ্টিটুকু রেখে গেনু দান। 


স্বাধীনতার নবজন্ম-_ইন্দৌনেশিয়। 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 


ঘুমন্ত সিংহ গা নাড়া দিয়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে ইন্দোনেশিয়ার দ্বীপপুঞ্জে এই দিংহের গঞ্জনে বিদেশ। 
বণিক জাতির বুক দুর দুর করে উঠেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর তাদের 
আর একবার এদ্ি অবস্থার মুখোমুখি হ'তে হয়েছিল। তখন নিরন্ 
জনগণের উপর সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে কোনরূপে সে ধাক্কা সামলে 
নেও! সন্তব হয়েছিল, আজ অবস্থাটা সূর্ণ ভিন্ন।প্রতীচ্যর প্রতিক্রিয়াশীল 
মামাজ্যবার্দী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে সমগ্র এশিয়ায় গণদেবতার রুদ্ররোষ 
বলে উঠেছে। এই দাবানলকে প্রশমিত করবার মত শক্তি আজ আর 
কারে। হাতে নেই। ইন্দোনেশিয়ার এই স্বাধীনত। যুদ্ধের সঙ্গে এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের ম্বাধানত। আন্দোলন একই যোগহৃত্রে বাধা। ভারতও, 
ইহার সহিত জাত এবং এই আন্দোলনের অ্ট। ও নেত!। প্রত্যেক 
ভারতবাদী আজ ইন্দোনেশিয়ার এই গণ-আন্দোলনের গতি অতি আগ্রহ 
তরেই লক্ষা করছে। তবে এই ত্বীপময় দেশগুলির সব কথা ভারতের 
সকলের জান নেই। তার। জানে যে দৈনন্দিন জীবনের অনেকগুলি 
'অপারহাধ্য বস্তু এই দেখগুলি থেকে আনে-চিনি, নাগ, কুইনাইন ও 
নান। মনলার ডালি আমাদের দ্বারে তার। পৌছে দেয়। আরো হয়ত 
জানে যে এই সকল দেশে একদা ভারতীয় সভ্যতাগ আলো জ্বলে 
উঠেছিল। তার বছু নিদর্শন আজও সেখানে অবশিষ্ট আছে। ধরে, 
মাহত্যে, আচারে, ব্যবহারে এখনও তার ছাপ সুস্পষ্ট । 

ওলপাজ সামারক শাক্ত যে ইন্দোনেশিয়ার উপর প্রতুত্ব রক্ষায় মংপূ্ণ 
অসমর্থ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। সাম্প্রতিক ঘটনাগুলি আলোচনা 
করলে দেখা যায় যে, আনলে বুটীশ ও বৃটাশের বেতনভুক ভারতীয় 
সৈশ্যেরাই মেখানে জাতীয়তাবাদীদের বিরদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে। 
ডাচ-দাস্রাজ্য রক্ষার দায়িত্ব বৃটেন স্বেচ্ছায় আপনার কাঁধে তুলে নিয়েছে। 
সাস্রাবার্দী শক্তিগুলির মধ্যে পারম্পরিক সহাম্বতৃতি থাক৷ অন্বাভাবক 
নয়, কিন্তু দেই সহানুভূতি যে প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে রাপান্তরিত হ'তে পারে 
তা অনেককেই বিশ্মিত করবে। তবে বিশ্ময়ের কিছু নেই। ইন্দোনেশিয়ার 
বিপুল কৃষি, খনিজ, বনজ ও তৈল সম্পদ বিভিন্ন সাস্তরাজ্যবাদী শক্তিগুলি 
কি ভাবে ভাগাভাগি করে উপভোগ করে তৎসম্পর্কে ওয়াকেব-হথাল হলেই 
বৃটেনের মাথা ব্যথ! ও ন্তান্ত শক্তিগুলির পরোক্ষ সমর্থনের হদিস পাওয়া 
যাৰে। অবশ্থ একথা খুব সত্য যে, ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দাজদের শিল্প- 
বার্থ সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক। এখানকার বিপুগ্ন তৈল দম্পদ, রবার, চা 


ও আরণা-নম্পদ থেকে বঞ্চিত হ'লে হুল্যা্কে পৃথিবীর দরিদ্রতম 
দেশগুলির সমপর্ধ্যায়ে নেমে আদতে হবে। কিন্তু এখানে অন্ান্ত জাতির 
বার্থ ও কম নয়। দেশের শতকর| ৪ ভাগ প্রাকৃতিক সম্পদ ডাচদের 
হাতে। এখানে বৃটেনের আধিক স্বার্থ প্রায় ডাচদের সমতুল্য ; কার্প 
এখানের বছ চা-বাগানের মালিক ইংরাঁজ, স্থমাত্রার তৈল ও মবার 
সম্পদের ৪* ভাগের মালিকও ইংরাজ (ডাচদের সমান)। যুদ্ধের 
পূর্বেব মাত্রার অবশিষ্ট ২* ভাগ তৈল ও রবার সম্পদ ভোগ করত 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ফ্রাপ্স, বেলজিয়াম, জার্মানী ও জাগান। 

সুমাত্রা ও যবন্বীপের আমদানী ও রপ্তানী বাণিজ্যে আমেরিকার বিপুল 
বার্থ জড়িত। এখানকার অরণ্যজাত কাপক কাঠ আসবাব নির্মাণে 
বিশেষ উপযোগী । মাফিণ আপবাব ব্যবদায়ীর আগামী পাঁচ বৎসরের 
জন্ত এই কাষ্ঠ ব্যবহারের একচেটিয। অধিকার রাখে। যুদ্ধের পূর্বে 
মাফিণ মোটর, ছায়াচিত্র ও বেতারযনতর, ইলেকটিকের সাজ মরঞ্জাম 
প্রইতির ব্বনায়ীরাও এখানে অবাধ বাণিজোর হৃবিধা পেত। কাজেই 
ইন্দোনেশিয়র| যদি শেতাঙ্গদের শোষণ উচ্ছেদে সমর্থ হয় তা হ'লে ডাচদের 
তুলনায় বুটেন বা আমেরিকার কম ক্ষতি হবে না। 

এই পটভুমিকায় ইন্দোনেশিয়ার গণজাগরণ ও পশ্চিমী শক্তিগুলির 
প্রতিরোধের বিচার করতে হবে। তার আগে প্রথমে ইন্দোনেশিয়ার 
ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়! প্রয়োজন । 

ইন্দোনেশিয়। ঝ| ওলনাাজ পূর্ব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্ যবদ্ধীপ, হুমা 
সেলিবিস, মাছুরা, বালি, ল্বক, ফ্লোরেস, মনুন্ধাস, এবং বোর্িও 
নিউগিনি ও টিমোর দ্বীপের অংশবিশেষ নিয়ে গঠিত। এদের মোট 
আয়তন প্রায় ৭৩৫২৬৭৯ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা নাত কোটা। 
( ইল্যা্ডের মোট ভূমির পরিমাণ ১২৭১২ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা 
কিঞিনধিক ৯* লক্ষ)। এই ইন্োনেশিয়া নামটার পেছনেও এক 
ইতিহাম আছে। ডাচর! এই সকল দ্বীপের সরকারী নাম দিয়েছেন 
'নেডারল্যাওদ্‌ ইডি" ইংরাজিতে অনুদিত হয়ে এই নাম হয়েছে 'ডাচ- 
ইঙগ-ইগ্ডিজ'। ডাচরাও এই সকল স্বীপের কথা উল্লেখ করবার সময়, 
বিশেষত যখন তারা যবন্থীপের কথ উল্লেখ করে তথন সংক্ষেপে বলে 
'ইণ্ড' বা 'ইত্ডি়' । ভারতবর্ধকে তারা বলে 'বুর-ইঙ্ডয়া অর্থাৎ 
ফোর-ইঙিয়া' । তার অর্থ হ'ল 'প্রথম ভারত' । তাতে ভয়ানক অঙ্থবিধা 
হত। সেইজন্য গত শতাব্দীর মাঝামাঝি ডাচ লেখক ডাউয়েস ডেকার 
এর নাম দেন 'ইনহল-ইঙিয়।' বা ্বীপময় ভারত। তারপর শতাব্দীর 
শেষ ভাগে জার্দমাণ প্ডিত এ-বাষটিনএর গ্রীক অনুবাদ করে নাম 


৬, 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫২ ] 





ব্য”. 


রাখলেন 'ইঞ্ডোনেশিয়া” । এর পর থেকে ডাচ, ফরামী, জার্্াণ, বুটাশ 
মাকিণ প্রভৃতি লেখক ও পত্ডিতগ্ণ এই স্বীপময় দেশের এই সংক্ষিপ্ত 
নামটা ব্যবহার করতে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে এই নামটাই চলিত 
হয়ে গেল। 

ইপ্ডোনেশিয়ার বিভিন্ন ্বীপের অধিবামীদের মধ্যে স্মাত্রায় য্যাকিনীজ, 
যবন্বীপে স্থন্দানীজ, লম্বকে সাসাক, সেলিবিসে মেনাডোনিস, বোর্ধিওতে 
দয়াক এবং নিউগিনিতে পাপুয়ান জাতির বসবাস। এদের তিন দলে 
ভাগ করা যায়-- ইউরোপীয়ান, আদিম ও বিদেশী প্রাচ্যবাসী। জাতিগত 
ভাবে তাদের মালয়ী বল! যেতে পারে। বিভিন্ন দ্বীপের কথা ভাষায় 
বিভিন্নতা সত্বেও সকল ছ্বীপেই মালয় ভাষায় কথ! বলা চলে । ভারতবর্ষে 
হিন্দুস্থানী ভাষার মত বিভিন্ন দ্বীপের অধিবাসীর! মালয় ভাষা বুঝতে ও 
বলতে পারে। ইন্ডোনেশিয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দকলেরই নয়নানন্দকর। 
প্রকৃতি এখানে যেন তার রূপের আলো ছড়িয়ে দিয়েছেন। পৃথিবীর 
সকল দেশের লোকই ইত্ডোনেশিয়ার সৌন্দর্যে অভিভূত হয়েছে। 
এখানকার আবহাওয়া উষ্ণ ও আর্জি এবং উর্বরতাঁর গুণে এখানকার 
মাটাতে সোনা ফলে। প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্ুতাত্বিক 
এশব্যও এর এক পরম আকর্ষণ । বালি ও যবদীপে রমণীয় মন্দির 
সমূহ দর্শকদের বিস্মিত করে। + 

ইন্দোনেশিয়ার কৃষি সম্পদও অতুলনীয় । যবদ্ধীপ পৃথিবীর ইচ্গু- 
উৎপাদনকারী দেশসমূহের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, কিউবা 
দ্বীপই বিশ্বের শ্রেষ্ট ইন্দু-উৎ্পাদনকারী দেশ। তবে কুইনাইন উৎপাদনে 
যবদ্বীপেরই স্থান প্রথম। এর সঙ্গে রবার, পেট্রল, তামাক, চা ও 
কফি তো আছেই । চালই এ দেশের অধিবাসীদের প্রধান খাগ্য। 

এই অপরিমেয় সম্পদের ভাগার হওয়ায় ইন্দোনেশিয়! খুষ্টীর যুগের 
প্রারস্ত থেকেই বিদেশী শক্তিগুলির মিকট পরম লোভনীয় স্থানে পরিণত 
হয়েছে। খৃষ্ীয় প্রথম শতাব্দীতে দক্ষিণ ভারতীয়গণ ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে 


বসতি স্থাপন করে। সেখানে বিভিন্ন দ্বীপে তাদের রাজ্য প্রতি 
এ পতি 2505 পিস্াঅন্খ পাখা 21 0৮7 
গুহ ন্্রীল্র ল্েক্ুগভ & 


মন্কোতে 11101817589 ভাায 01005 ৪৮ ফিট ১০ ইঞ্চি দুর 
লোহার বলদ নিক্ষেপ করে মেয়েদের মধ্যে পৃথিবীর নৃতন রেকর্ড 
করেছেন। পূর্ধে জাশ্মান বহিলা  018618 1609 60)659:এর 
৪৬ ফিট ২ ইঞ্চির রেকডই পৃথিবীর ব্রেকর্ত ছিল। 


ওওক্াজাক াল্লো ৪ 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলে আমেন্রকান ঠৈনিকদের 
শ্বানাগারে একটি ওয়াটার পোলো লীগ প্রতিযোগিত। হয়েছিল। 
হাটখোল! দল এই প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান পেয়ে চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। লীগের দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে কলেজ স্কোয়ার এস সি। 
এই প্রতিযোগিতায় আমেরিকান এবং বৃটিশ সাভিস টামও যোগদান 
করেছিস। ইউ.এস আমির উদ্ভোগে এই প্রতিযোপ্রিতাটি অনৃঠিত 


স্্যভিল্স স্পুজান্লী 


স্পাস্পা স্পা স্পা কপ স্ন্তা ব্পা্পা কপ প্তন্তপ সান্তা স্পা ক্ষত বস্তা স্িন্প স্পা ক্স স্কিন 
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হয়। সত্যেন্ত্রবংশীয় রাজা প্রীবিজয়, হুমাত্রার পালেম্বসে' রাজধানী 
স্থাপন করে সুমাত্র প্রভৃতি দ্বীপাবলী ও মালয় উপদ্বীপের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করেন। যবদ্বীপেও বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ বংশের রাজস্যগণ রাজত্ব 
করেন। যবদ্বীপের নৌবাহিনী একাধিকবার কান্বোডিয়ার উপরও 
প্রভুত্ব বিস্তার করে। এই যবদ্বীপের কোন এক রাজ। এক শক্তিশালী 
নৌবাহিনী পাঠিয়ে চীনের অমিতপরাক্রম রাজার নিকট কর আদায় 
করেন। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে হিন্দু ও বৌদ্ধদের শক্তি হ্বাস পায় এবং মুদলমান 
বিজেতীর। রাজ্য স্থাপন করে' বালি ব্যতীত অন্যান্ত সকল স্বীপের 
অধিবাসীকেই মুসলমান ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করেন। কেবল বালি দ্বীপের 
অধিবাসীরাই হিন্দুত্ব রক্ষা করতে সমর্থ হয়। আজও ইন্দোনেশিয়ানগণ 
তাই ধন্মেমুদলমান হলেও কৃষ্টি ও এ্রতিহোর দিক থেকে তাঁরা হিন্দু। 
তাদের নাম-করণেও মুনলমান ও সংস্কৃতের মিশ্রণ পরিলক্ষিত হয়। 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীকে ভিত্তি করেই আজও )তাদৈর সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নাটক রচিত হয়। বর্তমান ইন্দোনেশিয়া সাধারণতস্ত্রের 
পরিচালক তার সকর্ণ হিন্দু নাম ধারণ করলেও ধর্শে তিনি মুসলমান । 
ষোড়শ শতাব্বীতে আবার মুমলমানদের আধিপত্য নষ্ট হয়। পর্ত,গীজ 
বণিকের! মসলার অন্বেষণে এই অঞ্চলে বাণিজ্য করতে আসে । তাদের 
সঙ্গে আমে খুষ্টায় পাদরীর দল। এই সকল গাদরী খুষ্টীয় ধন্্ বিস্তারে 
বিফল হলেও বণিকগণ অল্পকালের মধ্যে মুনলমানদের হাত থেকে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকার করে বসে। তবেতাদের এই প্রাধান্য 
বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। প্রায় অদ্ধশতাব্দীর পরে ওলন্দাজ ও ইংরাজ 
বাঁণকেরা এসে তার্দের স্থান গ্রহণ করে। অবশেষে ওলন্দাজরা 
ইংরাজদেরও টেক দেয়। ১৬০২ খুষ্টাব্দে ওলন্দাজরা ভারতে ইংরাজদের 
ধরণে ইষ্টইগডয়া কোম্পানী গঠন করে। এই কোম্পানী প্রায় দুই 
শতান্দীকাল দেশের শানন পরিচালনা করে। ১৭৯৮ খুষ্টান্ে ডাচ 
উস্স্রস্বাগরন করবে । খেলার তালিক।টি এই» প-(১) 
অক্টোবর ২৮, ২৯ এবং ৩* তারথে নথ জোনের সঙ্গে। (২) 
শতেম্বর ১, ২ এবং ও তারিখে প্রিদ্দেদ একাদশের সঙ্গে । (৩) ৬১ ৭, 
এবং ৮ ওয়েই্ট জোনের সঙ্গে । (৪) ১*, ১১, ১২ এবং ১৩ তারিখে 
ভারতীয় একাদশের সঙ্গ | (৫) ১৫ এবং ১৬ ববশ্ববিদ্ভালয় সমূহের 
মম্মেলত দলের সঙ্গে (৬) কলকা'ত।--২১, ২২ এবং ২৩ ইষ্টক্বোনের 
সঙ্গে । (৭) ২৫, ২৬, ২৭ এবং ২৮ ভারতীয় একাদশের সঙ্গে। 
৮) মাদ্রাজ ডিসেম্বর ৩, ৪ এবং € সাউথজে।নের সঙ্গে। (৯) 
৭৮১৯ এবং ১* ভারতীয় একাদশ দলের সন্গে। এই দলে আছেন-_ 
এ এন হ্থাসেট ( ক)াপটেন ), কে আর মিলার (ভাইস ক্যাপটেন), 
ডি কেকারমোনী, দি জি পিপার, জে পেন্টিফোর্ড, আর এম 
্্যক্সফোর্ড, আর এপ হুইটিটন, সি ভি ব্রেমনার এ ডবঙ্গউরোপার, 
জে এ ওয়ুর্কম্যান, আর এস ইলিস, এস জি দিসমে, সি এফ প্রাইস, 
ডি আর ক্রিষ্টোফানী এবং ই এ ইউলিয়মস। 
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অষ্ট্রেলিয়ান সািসেস ক্রিকেট দল ইতিমধ্যে ভারতবর্ষে ছুটি 
খেল|য় যোগদান করে খেলা ডু করেছে। 


স্রুরলাস্রত্ল-_ 


নর্থ জোন--৪১০ ও ১০৩ (৭ উইকেট) 
অষ্ট্রেলিয়ান_-৩৫১ 

লাহোরে লরেন্স গার্ডেনে অস্ট্রেলিয়ান দল উত্তরাঞ্চলের সন্মেঙিত 
দলের সঙ্গে তাদের প্রথম খেলাটি ড্র করেছে। একদিকে ভ্রমণের 
পরিশ্রম এবং অন্ুদিকে ।মলার এবং ক্রিষ্টোফানির অন্তস্থতার জন্য 
তার। খেলায় ভাল করে যোগদান করতে পারলেন ন1 | এই অবস্থায় 
তাদের কাছ থেকে খুব বেশী আশা কর! যায় না। নর্থজোনের 


ভ্াান্পস বধ 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খও্ঁ-_ষষ্ঠ সংখ্যা 


রি 
ব্যাটিংয়ে সাফল্য দেখালেন আবছুল হাফিজ ১৭৩ রান ক'রে এবং 
ইমতিয়াজ ১৩৮ রাণ ক'রে নট আউট থেকে । ক্রিষ্টোফানী ৫৮ 
রানে ৪টে উইকেট পান। 

অস্ট্রেলিয়ান দলের প্রথম ইনিংসে ৩৫১ রাণ উঠল। রাঁণ 
হিসাবে হাসেটের ৭৩ এবং পেপারের রাণ উল্লেখযোগ্য । আবুল 
হাফিজ ১১৫ রাণে ৫ট1 উইকেট পেলেন । 

প্রথম ইনিংসের ৫৯ রাণে অগ্রগামী থেকে নর্থ জোন দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরস্ত করললো৷ এবং চায়ের পূর্বে একঘণ্টার মধ্যেই 
৬১ রাণে ৫টা উইকেট পড়ে গেল। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নথজোনের 
৭ উইকেটে ১০৩ রাণ উঠলে খেলাটি ড্র হ'ল। পেপার ৪৫ রাণ 
দিয়ে ৫টা উইকেট পেলেন । 








পাহিত্য-মংবাদ 


নন্ব-প্রক্ষাস্পিন্ড প্ুস্তক্ান্তনী 


প্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “নতুন বউ”-_-২" 
প্রীথগেন্জরনাথ মিত্র প্রণীত রহস্তোপস্ঠাস “শ্বপ্ন হলে! সত্য”_-১২ 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্াস “বন্দী”-_২২ 
প্রীঅপূর্ধকুমার চক্রবর্তী প্রচীত গল্প-গ্ন্থ “মীরা”-1%, 
প্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রগীত উপন্যাস “পরকীয়া”__-২*, 

“বিপ্লবী তরুণী”_-৩২ 
অনপূর্ণা গোস্বামী প্রণীত উপন্যাস “এবার অবগুষ্ঠন খোল”-__২।* 
প্রীক্ষিতিনাথ চটোপাধ্যায় শ্রণীত “কিশোর রামায়ণ”-_-১।* 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “রক্ত-রাখী”--৩২ 
কসলাবাস্ত গ্রণীত উপন্যাস “জনকজননীজননী”--২॥* 


নরেন্্র দেব প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “স্ুহাসিনী”--২২ 
প্রীহুধাংগুকুমার হালদার প্রগিত উপন্যাস “প্রত্যাখ্যান”--২॥০ 
ভ্রীগৌরাঙ্গ গোপাল দেনগ্রপ্ত প্রীত উপন্যাস 

“ধুর পথের ধুল1”--২২ 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “কাশবনের কন্যা”-_২।* 
প্রভাস ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “জাগেনি যে-নীতি”--৩২ 
স্বামী বেদানন প্রণীত “প্রতিজ্ঞা” 1, 
রমেশচন্ত্র সেন প্রণীত উপন্যাস “শতাববী”-_-৩।* 
গৌরচন্্র চটোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-্রস্থ “পার্লবাক” -1%* 
গ্রাবিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গল্প-সংগ্রহ “শরতের ফুল”-_২।* 


ধারার 


ষানাষিক শ্রাহকশণের দ্রষব্য-২০ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে যাণ্মামিক গ্রাহকের 

টাক! না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নন্ঘরসহ টাকা মনিঅর্ভার করিলে ৩1০ আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/* টাকা । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্ধ্যাধ্যক্ষ__ভারতবর্ষ 





সগ্মাদক- শ্রাফণীস্ত্রলাথ মুখোপাধ্যায় এফএ 





২,৩১১, বর্ণনয়ালিস্‌ স্ীট কলিকাত। ॥ ভারতবর্ষ প্রিিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্ীগোবিজ্মপদ ভট্টাচার্ধয কর্তৃক মুহ্রিত ও প্রকাশিত 
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শবান্য-__-১৯৩০৫, 


রিং বর্ষ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


বাঙ্গালীর শিক্ষা 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার 


আলি শিক্ষাত্রতী ব। শিক্ষক নই ; আমার পক্ষে শিক্ষা! বিষয়ে আলোচনা 
রা হয় তে অনধিকার চর্চা, কিন্তু নিছক সত্য প্রকাশ করার অধিকার 
[কলেরই আছে। 
| আমি একজন পুলিশ কর্মচারী । চল্তি ভাষায় বলতে গেলে লোকে 
সে বলবে “তোমার আবার এ রোগ কেন?” নাম বদলে অথবা 
নামীতে কাজ সারলে কোন কথাই উঠতে! না কিন্তু আত্ম-পরিচয় ন 
বার মতন কোন যথার্থ কারণ খু'জে পাচ্ছি না। মানুষ যখন নিজের 
ছে আত্মমর্ধ্যাদ। হারিয়ে ফেলে তখনই সে পীচঙ্জনের কাছে মাথা 
করে দীড়ায়। 
আমার পরিচয়টা দেওয়ার একটু দরকারও আছে, কারণ আমার 
/জ্ঞতা লাভ হয়েছিল এই ধিভাগের কয়েকটা চাকরীতে কর্মচারী 
গ সম্পর্কে। অনেকে হয় তো বলবেন, এই বিভাগে ভাল লোক 
করতে যায় না। ভাল লোক বল্তে কি বোখেন জানি না, 
্ভালয়ের ছাপমার! (0:88089 ) ভদ্রবংশীয় ছেলেরা এই বিভাগে 
আগেই খারাপ হয়ে যায় না নিশ্্ই । যাক এ আমার আলোচ্য 
নয়। 








৮১ 


৯১১ 


আমাদের 10007067890 বিভাগে কয়েকটা লোক নেওয়া হবে। 
খবরের কাগজে ধিজ্ঞাপন দেওয়া হল, ২৫ বছরের নীচে 07500969 ছেলে 
চাই। আবেদনপত্র আসতে সরু হল, শেষ দিন উত্তীর্ণ হতে দেখা গেল 
বারশ প্রার্থী, অথচ চাক্রী মাত্র কুড়িটি। এবার বাছাই করার পালা । 
নির্বাচকদের কাজ বড় সহজ নয়। লটারী করার যদি নিয়ম থাকৃতো, 
তা হলে কাজটা অতি সহজেই নার! যেতো ; আর ফলাফলের দিক দিয়ে 
যে খুব বেশী তফাৎ হত, তা মনে হয় না। 

আব্দেনপত্রগুলি প্রথমে পরীক্ষা হল, বিজ্ঞাপন মাফিক সমস্ত 
খবরাখবর দিতে ভুলেছেন কজন, কজনের বয়ন বেশী হয়েছে ইত্যাদি । 
প্রথম দোপানে হড়কে গেলেন প্রায় চারশ । প্রত্যেক দরথাস্তের মধ্যে 
কত আশ! জড়ত আছে। দরখাস্ত পাঠিয়েই কত মনে রঙ্গীণ ছবি ভেসে 
উঠেছে_কেহ বা আল্নাস্কারের মতন দিবান্বপ্র দেখেছেন। এতগুলি 
ছেলের জমাট দীর্ঘশ্বাসের কথা মনে করে কচ কচ করে নামগুলে! 
কাট.তে দুঃখ যে ন! হয়েছে ত| নয়, কিন্তু উপায়। 

পুলিশ বিভাগের কাজে বেশ শারীরিক পরিশ্রম করতে হয়, ডানপিটে 
অর্থাৎ শক্তুসমর্থ হওয়া নিতান্ত দরকার । গতর্ণমে্ট নিয়ম করেছেন_ 


৮৮২, 


নিয়তম মাপ হওয়। চাই, লম্বায় ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি আর বুক ৩* ইঞ্চি । মাপটা 
যে খুব উ'চুতে রাখা হয়েছে তা বলা চলে না । চেহারার একটা কদর 
আছে, তাল পাতার সিপাই দিয়ে কাজ চলে না। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
গায়ের জাম! খুলে মাপকাঠির নাম্নে দাড় করলেই তার শরীরের দেস্ত। 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । ফাকি দিয়ে পরীক্ষা পাশ করা যায় কিন্তু এখানে 
ত৷ চলে না। দ্বিতীয় মোপানে পার হয়ে বাকি রইলেন নাত্র শ খানেক । 

অবশিষ্ট প্রাথাদের মধ্য থেকে বাছাই করার জন্য একটা নির্বাচক 
কমিটি বসেছিল, আর আমি ছিলাম তারই একজন সদন্ত। আমর! প্রত্যেক 
প্রাথীকে ছোট দুএকটা মৌখিক প্রম্ম করে তাদের মানসিক পরিণতির 
পরিচয় নেবার চেষ্ট। করেছিলাম । 

আমাদের কয়েকটা প্রশ্ন ও বিভিন্ন প্রকারের উত্তর বা পেয়েছিলাম তাই 
নীচে উদ্ধ'ত করুছি। আপনার! ভুলে যাবেন না যে ছেলেরা প্রত্যেকেই 
কমপক্ষে 97908৮০-_ এদের মধ্যে 21. 4. ও [৮৬ পাশ করাও ছিলেন। 
বাঙ্গালী ছেলেদের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথা অনেক শুনেছি এবং দেখেছি। 
সামরিক বিভাগের এক ইন্তাহারে কয়েকটা উদাহরণও দেখেছিলাম । তবে 
এক জায়গায় একসঙ্গে এতগুলি ছেলেকে দেখবার সুযোগ খুব বেশা 
হয়নি। অনেকে হয় তো বলবেন, এসব কিছু নুতন কথা নয়। শুতনত্বের 
অভাব ন। থাকতে পারে কিন্তু যখন সকলে জেনে শুনে কোন রকম 
প্রতিকারের চেষ্টা করেন ন! তখনহ বল্তে হবে এ বিষয়ের বছুল প্রচার ও 
আলোচন। হয়ান এবং হওয়। দরকার । 

আমর! প্রথমে কম্পপ্রাথাদের বয়স জিজ্ঞাস করেছিলাম । আপনার 
বয়স কত_-এ প্রশ্নের মধ্যে আশ। করি কোন জটিলতা খুজে পাবেন না, 
কিন্তু উত্তর কি পেয়েছিলাম তাই দেখুন। এই ২৩ কি ২৪ হবে; 
ঠিক বল্তে পারছি না, দরখাপ্তে লেখা আছে; ১৮৩৭ মালে ১লা মাচ্চ 
১৬ বতসর ছিল ; 01901190180190। ০9101110909 এ লেখ। আছে। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিল, “বয়স কত তা যখন সঠিক জানা নেই, 
কোন সালে জন্ম আশ। করি বল্তে পারবেন |” “১৯২২ বা ১৯২৩ 
হবে; এখন ২৩ বছর বয়ন হিসেব করে সাল বল্তে পারি ; (এই উত্তর- 
দাতাকে হিসেব করতে বলায় বেশ খানিকটা পরে উত্তর পাওয়া গেল-” ) 
১৯২১ হবে আমার ঠিক মনে নাই ।” 

পাড়াগীয় অনেক বৃদ্ধকে বয়স ভিজ্ঞাসা করে উত্তর পেয়েছি। এই 
ত্রিশ কি চল্লিশ হবে, আবার কেহ বলেছে ঠ্ঠামবাবুর ছেলে রঙন আর 
আমি ছোটবেলায় একমঙ্গে খেল! করেছি, রতনকে জিজ্ঞান। করলে আমার 
বয়স জান্তে পারবেন ; আমি যখন ছোট ছিলাম গ্রামে মড়ক লেগেছিল, 
ত। দেখুন কত বছর হবে; তা বাবু, গরীব মানুষ কুষ্তি তো নেই, কত 
আর হবে বছর ৩৫ হবে; কত আর হবে এই সবে দু একটা দাত 
পড় সরু করেছে। 

আমাদের অশিক্ষিত গ্রামবাসীদের বৈচিত্র্যহীন দৈনন্দিন জীবনে 


বয়সের বিশেষ কোন মূল্য নেই । তাদের অল্প-পরিদর আবেষ্টনীর মধ্যে 
ছু একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা যা ঘটে, তা তাদের মনে স্থায়ী হয়ে একে 


থাকে আর দেইগুলিই হয় জীবনের এক একটি ঘাটি । এদের মধ্যে 


ভ্ডাল্পভবম্ব 


ব্”- সস্থ্দ ব্ডাল স্য্যদ ব্য - “সন্ত - ব্য ব্যাচ _ স্হ প্য -স্ট ব্থ প্হ প্রগ - ্টগ স্টপা স্পা সদা পা স্্গান্রিপা  স্গ বা “ব্রন খপ বট সহ হাক সহ স্পস্প স্পা শা িস্াল 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড_২য় সংখ্যা 


সর 





অনেকেই হয় তো কুড়ি পধ্যন্ত গুন্তেই জানে না, এদের পক্ষে হিসেব 
করে নিজেব বয়স বল্তে ন। পারায় কোন লজ্জার ব্যাপার নেই ; কিন্ত 
আমাদের উচ্চশিক্ষিত যুবকদের মধ্যে যখন উল্লিখিত উত্তর পাই তখন 
তাদের শিক্ষার খুব তারিফ কর্তে পারি না। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে, নিজের বয়স না জান! বা তা বল্তে না পারার 
সঙ্গে শিক্ষার অভাব বা ক্রুটা কোথায় হল । আমি বল্বে, যথে্ট । এরা 
সকলেই দরখাস্ত করার সময় বয়ন উল্লেখ করেছেন এবং সকলেই যখন 
চাকুরী লক্ষ্য করেই লেখাপড়। করেছেন তাদের অন্তত: কত বয়ন হল এবং 
কতর্দিন পধ্যন্ত সরকারী চাকুরীর বয়স থাকে-_এটুকু জানা অবন্ঠ কর্তব্য । 

আর একটা প্রম্ন করা হয়েছিল-10000।9890 বিভাগ বল্তে কি 
বোঝেন ? উত্তরের বহর দেখুন। উত্তর এল, “তদন্ত বিভাগ ; লোক কম 
পড়েছে তাই লোক নিয়ে জোর দেওয়া হচ্ছে ; 13100]. 11)1096 বন্ধ 
করা হবে; 127:009 করতে হবে।” এইরূপ উত্তরের পর শুধু 
[1001০০ কথার অর্থ জিজ্ঞাস। করায় জবাব পেলাম “০ ০০9 অর্থাৎ 
40169 কর। 1” 

আপনি আজকাল কি কর্ছেন--এ প্রশ্সের 
নিক্ষশ্ন। বসে অ 


উত্তরে যারা দ্র এক বছর 
আছেন ডন্তর দিলেন 1১71৮৮0এ ঠ1. &. পড়ছি । 
ভয় কিছু করুছি না বল্লে ক্ষতি হতে পারে । সত্যকে ঢাকতে মিথ্যার 
আশ্রয় নিলেই বিপদ । |190017) 111560)তে 1. &. পড়া ছেলে 
আমাদের নৃতন তখোর সন্ধান দিলেন “আঠার ০010 আঞজা ১৯১৬ 
সালে শেম ভয়েছিল” এরূপ উত্তর পাবার পর একে বাদ দিতে আমাদের 
দ্বিধ। হয়নি । 

টান দেশের আগরকালকার রাজধানীরও নাম অনেকেই বলতে পারেন 
নি। কিন্তুচরম ডন্র পেয়েছিলাম “ইংলগের রাজধানী বাকিংহাম” । এর 
পরেও আশাকরি আর উদাহরণ দেবার দরকার হবে না । 

মারও কয়েকটা প্রশ্নের চমৎকার উত্তরে আমার ধৈধ্যচাতি হয়েছিল 
এবং রাগ করে প্রশ্ন করেছিনাম_আপনি কি ভূগোল পড়েন নি? উত্তর 
পেলাম “ত। ছোট বেলায় পড়েছিলাম, এখন কি আর মনে আছে”? এই 
পৃথ্থিবীব্যাগা মহানমরের পর আমাদের বাঙ্গীলী যুবক উত্তর দিলেন__ 
ভুগোল ভুলে গেছেন । এমনই আমাদের ছুর্ভাগ্য, ছেলেরা নিদ্ধারিত 
পুস্তকাবলীর বাইরে তাকিয়ে দেখবার যোগ সুবিধা পায় নাই, প্রবৃত্তি 
ছিল কিনা জানি না অন্ততঃ সেরূপ নিদ্দেশ কোনদিন সে পায় নাই তা! 
ঠিক। আমাদের বিচিত্র দেশে সবই সম্ভব। একদিকে আমরা শ্বদেশ- 
বাদীদের গন, বি্াবুদ্ধি, চিন্তাশক্তি ও পাগ্ডত্যের উৎকর্ধতা দেখে গর্বব 
অনুভব করি, আবার অজ্ঞতার পরিচয় পেয়ে বিচলিত হয়ে পড়ি । 

আমরা যখন বাজারে কোন জিনিষ কিনতে যাই-_ প্রথমেই কোথায় 
তৈরী তাই দেখি। ব্রিটিশ, আমেরিকান অথবা জার্মান হলে চোখ বু'জে 
ধরে নিই জিনিষটা ভাল, জাপানী অর্থে বুঝি সন্তা,খেলো ও হাল্কা--আর 
দেশী হলে ভাল করে পরীক্ষা করি। এক এক দেশের ছাপের কত মুলা । 
মালের বেলায় দেশ হিসেবে তারতম্য দেখি-__-তেমনই এক এক দেশের 
শিক্ষারও আদর অনাদর আছে। 


এপের 


মাঘ--১৩৫২ ] 


লাজ্গ্লীল ম্পিক্ষা 


আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের বাজার দূর যে কত কম, তা সকলেই 
জামেন।' যুদ্ধের আগে ১১1১৫ টাকায় বন 97205850 ছেলে পাওয়া 
যেতো, এখনও যে খুব দ্র বেড়েছে বলা চলে না । অবশ্ঠই বাজার দর 
আমদানী ও চাহিদার উপর নিগ্ভর করে, কিন্তু যখন কোন ছেলেকে ছাপ 
মেরে ছেড়ে দেওয়া হয়--সকলেই আশা করেন “ছেলেটী পণ্ডিত না হলেও 
মূর্খ নয় ।” 

কিন্ত আনলে কি দেখতে পাই? বাছাই করার ক্ষেত্র অতি প্রশস্ত, 
ডাঁল জিনিষটা সবাই চান, ফলে দাড়ায় অকেজো অথবা তদনুরাপ ছেলের! 
দোরে দোরে ঘুরে বেড়ান । কর্মহীন যুবকদের সংখ্যা বেড়েই চল্লো, অথচ 
ওই ছাপটুকুর জন্ত কেরাতীগিরি ছাড়া অন্ত কাজে যোগ দিতে পাবলে না । 

কেরাণীগিরিও যখন ভ্রটুলো না, বাকি রইলো মাষ্টারী। স্কুলের 
শিক্ষকদের স্বান আমাদের দুর্ভাগা দেশে কেরাগদেরও নীচে । বেশর 
ভাগ স্কুল মাষ্টার আধপেটা খেয়ে বেঁচে আছেল | সই করে রসিদ দেন 
৫০২ টাকার, আদলে পান হয় তো ৩*২, তাও প্রতোক মাসে নয়। 
প্রাইভেট স্কুলের চাকরীর এই অবস্থা | বলুন, এ চাকরী নেহাৎ না 
ঠেকূলে কে করবে? 

সবর বিতাড়িত, বিফলমনোরথ, অমস্তু্ট, অদ্ডক্ত, শিক্ষকমণগ্ডলীর 
কাছে আমরা কি আশ! করতে পারি? এর ফল- আমাদের শিক্ষার 
দিন দিন অবনতি । অদ্দশিক্ষিত বা মশিক্ষিত ছেলের! জাতির গৌরব 
না হয়ে ভচ্ছে বোঝা । এদের ফেলাও যাবে না, অথচ কাছে লাগানোরও * 
উপায় নেই; এ অবস্থা আর কতদিন চলবে? আমাদের শিক্গাকর্ারা 
কি কিছু করবেন না? এইগানেই শেম করলে হয়তো ভাল করতাম, কিন্ত 
আনুমঙ্গিক গার ছু একটা! কথা না বলে পার্ছি না। আমাদের প্রথম 
কর্তব্য হচ্ছে__স্বুল-মাষ্টারদের ভাগ্যপরিবর্তন কর! । তাদের খেয়ে পরে 
বাচবার মতন বেতন দেওয়া! ; শুধু তাই নয়, এমন বেতন দিতে হবে যাতে 
প্রথম শেণর উপযুক্ত লোক আকর্ষিত হতে পারে। জাতির ভবিযুত 
নির্ভর করুছে ছেলেমেয়েদের উপর, তাদের গড়ে তুলতে কাপণা কৰতে 
গেলেই ফল হবে বিষময় এবং হচ্ছেও তাই । 

অনেকে বলবেন পয়দার অভাব, আমি বলবে এজুল আমাদের 
ভাঙ্গতেই হবে। নব ছেড়ে পয়সা ঢালতে হবে শিক্ষার জন্য । শিক্ষা 
বিস্তার হল প্রথম, অগ্যান্ত কাজ হচ্ছে পরে । প্রকুত শিক্ষা নিশার করতে 
পার্লে পরাধীনতার কলঙ্ক মুছে ফেল্তে বেশী দিন লাগবে না। তা বলে, 
শিক্ষাবিস্তার মানে-_কুশিক্ষা বিস্তার নয়, তার চাইতে অশিক্ষা ভাল | 

এর পর বদলাতে হবে আমাদের শিক্ষিত সমাজের চল্তি প্রথা, 
(79009%6 হতেই হবে । 07809 ন| হলে কি মানুষ হয় না। 
এ মোহ কেটে যাবার সময় এসেছে, বিশেষ করে যখন পাঁশ করেই চাকুরী 
জোটে না। জীবনের এতগুলি বছর অকেজো পড়াশুনায় নষ্ট না করে 
আশে থেকেই কাজে লাগবার দিকে মন দিতে হবে। কেরাণীগিরিতে 
0.4. পাশ করার দরকার হয় নাঁ। এই পাশই কর্মপ্রাপ্তির অন্তরায় 
হয়ে দীড়ায়। 7.4. পাঁশ শুনলেই নিয়োগ কর্তীর মনে হয় “এ ছোক্‌রা 
বেশীদিন টেকৃবে না।” 


প্রকাগ সভায় পাঠ করেন। 


আমার অফিসের একজন কেরাগার ভাই 7.9 পাশ করে নানান 
জাগায় চেষ্টা করে চাকরী পেলে না। ২।৩ বছর এ ভাবে কেটে যাবার 
পর বয়ন যখন প্রায় পার হয়ে যাঁয়, আমাকে ধরে বসলে। ছেলেটার 
ভাগাদেবী এবার স্থপ্রমন্ন হয়েছিলেন ৷ কয়েক দিনের মধোই ৪।৫টা চাকরী 
খালি হতে তাকে নিয়ে নিলাম-বেতন ৪৫২ টাকা । কিন্ত কিছুদিন 
যেতে ন| যেতে অন্যত্র চাকরীর চেষ্টা সুরু হল। অনুরোধে পড়ে প্রথম 
কয়েকদিন আবেদন পত্রগুলি হ্রপারিশ লিখে পাঠিয়ে দিলাম, কিন্তু এত 
বাড়াবাডি শুক হল মে বাধ্য হয়ে বল্লাম “তোমার একাজে মন লাগছে 
না, তুমি সরে পড় |” 08,8০ গাশ ছেলের কাছে উন্নত ধরণের কাজ 
পাওয়। তো দুরের কথা, কয়েক মান তাকে বৃথা মাদভারা দেওয়া হল। 
অথচ 819৮০ পাশ ছেলে নিলে মে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করে যেতো । 

আমাদের চাই আগে থেকে মাবর্জন। বাদ দিয়ে ভাল ভেলেদের 
উচ্চশিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা । কয়েক বছর আগে, মনে পড়ে একটী 
প্রশ্তাব ভয়েছিল-[1)15018119তে পড়বার যোগত্যামুলক আর একটা 
এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অনেক আপত্তি উঠেছিল । 
কিন্ত আজ যদি কেহ নিয়ম করে দেয় যে কেরানগিরিতে 1181০ পাশ 


পরীক্ষা কর। দরকার । 


ছেলে ছাড়া অধিকতর শিক্ষিত ছাত্র নেওয়া হবে না, দেশের শত আপত্তি 
সত্বেও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার নংখা। আঙ্ধেক হয়ে যাবে। 

আমাদের দেখতে হবে ছেলের! ঘে শিক্ষ। পাবে ভা ধেন তাদের 
ভবি্শিত শীবনে কাজে লাগে । ঠ150087)86168 এ 11,4, পাশ কর! 
ছেলে কোন দিকে কিছু না করতে পেরে ল পাশ করে অধমতারণ উকল 
হয়ে বলেন। হার এতদিনকার সাধনা সব জলে ভেমে গেল। আগে 
থেকে একটা উদ্দেন্ট ঠিক না করে শিক্ষ। পিলেই বাঙ্গালীর অনতিদীর্ঘ 
আুকালের অতি মুল্যবান আশ বুথ নষ্ট হয়ে যাবে । অনেকে বলবেন 
(1077607%]150010008এর একটা দাম আছে । 09010010] 1500986101) 
বলতে 1.4. বাঁ 1.০. পাশ বোঝাঘ় ন।, আর তার নমুনা তো দেখলেন। 
11710 পীক্ষাতেই (203018] 15000961012 শেষ করতে হবে। 

ভার ত| করা সম্ভব হবে,বথন আমর। ইংরাজি ভাৰ। শিক্ষা তুলে দিতে 
বাঙ্গাল! 
মাতৃভাধা । অতএব জন্মাবধি পণ্ডিত। বঙ্গভাবায় খাঙ্গালীর দৈন্য সব চেয়ে 


গাবো | দৌভাধী হতে খেয়ে আমরা কোন ভাবাই শিখি না । 
বেগ! বাঙ্গালী অন্ততঃ ইংরাজি-জজগানা বাঙ্গালী বাঙ্গাল। ভীনে না বল্‌্লে 
খুব ভুল বলা হবে না। সে ইঙ্গ-ব্গ খিচুড়ি ছাড়া কথ! বলতে বা 
লিখতে পারে না । আর ইংবাজীর তো কথাই নেই, ইংরাঁজ শুনে হেসে 
গড়িয়ে পড়ে । ফরিদপুর জেলার (1)1860৮) কৌন উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের (10161) 10019] 90))9০] ) প্রধানশিক্ষক নভাশ্য় 
(11989 21886 ) জেলা হাকিমের ()130780% 81250180৮69) পরিদশন 
উপলক্ষে একটী অভিনন্দনপত্র ( 411988 ) উইংরাজীতে রচন! করে 
ইংরাজ হাকিম এই অছুত সাহিত্য রচনা 
নমৃত্বে রেখে দিয়েছেন এবং নিজের বন্ধুবান্ধব মহলে তা শুনিয়ে সকলকে 
আনন্দ দান করেন। [73:%09%এ ইংরাজী কথাগুলি পাঠকবর্গের 


সুবিধার জন্য দেওয়া হয়েছে! ] আমি ভাকে একদিন বলেছিলাম “দয়! 


জিও 812,512 


৮০৪০ 


করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের কাছে এর নমুনা পাঠিয়ে দিন।” 
তিনি রাজি হলেন না, বললেন “মাষ্টার মশায় ভাল লোক, ভার এবং 
তার স্কুলের ক্ষতি হতে পারে ।” অকাট্য যুক্তি, কিন্ত কত শত ছাত্রের 
যে কত ক্ষতি হচ্ছে বা হবে, তা ভেবে দেখুন। ইংরাজি কি আমাদের 
সকলকেই শিখতে হবে? চল্লিশ কোটীর মধ্যে ১ কোটা লোক ইংরাজী 
জানেন কিনা সন্দেহ, তাদের চল্ছে কি করে? অস্তান্ত সভ্য দেশের 
লোকের! ইংরাজী শিক্ষা না করে কি মানুষ বলে গণ্য হচ্ছে না.বা তাদের 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকছে। যাদের দরকার, তারা৷ শিখুন, আপত্তি কি? 
এই ইংরাজীর উপর 'জোর দিতে গিয়ে ছেলেরা যে সময় ও উদ্যম নষ্ট 
কর্ছে তার বদলে তার। কি ফল লাভ কর্ছে? 


“স্__স্ব ৮ স্থাবর বা স্ব আট ব্যাস স্ম্” -্ “৮ -.স্হ স্ফ “স্ব 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


11810018107) পরীক্ষায় বঙ্গ ভাষার উপর খানিকটা! জোর দেওয়া 
হয়েছে, কিন্ত আশানুরূপ ফল কিছুই হয় নি, হবেও না--যতদিন ইংরাজী 
একেবারে বর্জন না করা হচ্ছে । 

আমি যে কয়ট কথার অবতারণা করেছি তা! *একেবাবেই নূতন 
নয়, অনেকবারই কথা উঠেছে কিন্তু শেষ পর্যন্ত ফল কিছুই 
হয়নি। 

এই ধ্বংশলীল! শেষ হওয়ার পর নুতন করে গড়ার যুগ এসেছে, 
চারিদিকে পুনর্গঠনের পরিকল্পনা হচ্ছে। আমাদের শিক্ষা প্রণালী 
আমুল পরিবর্তন করে স্বাভাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও 
হয়নি? 








পশ্চাতের ধূলি 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ বনু 
(২) 


ঘণ্টা দেড়েক পরে বৃহৎ মরীহ্পের মত ধীর গতিতে গাড়ীখান! 
বাহির হইয়া গেল, প্্যাটফরমের মেই জনশ্রোত যেন নিঃশেষে 
গুধিয়া লইল। অমর হাঁপ ছাড়িয়া ৰাঁচিল, সেই শীতে কপালের 
ঘাম মুছতে মুছিতে প্র্যাটফরমের সীমানায় আসিয়। 
দাড়াইল। এঁদকে ভিড় না থাকিলেও ষ্টেশনে জনতা হু।স পায় 
নাই। অন্যান্ত প্র্যাটফরমে আরও গাড়ী আসিয়া দাড়াইয়াছে, 
এই একটুখানি নিজ্জনতার অবকাশে অমর মেই বির|ট বিশৃঙ্খল 
অনুমান করিবার চেষ্টা করিল । 

সহর খালি করিয়া অবল! ও শিশুদের পাঠাইয়। দেওয়া হইল। 
সাধ্যমত সকলেই মাতা, স্ত্রী ও শিশুপুত্রদের দূরে রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিল, জীবিকার শাগনে নিজের। রহিয়। গেলেন ; বিপদের দিনে 
কোন অভাবিতপূর্বব উপায়ে প্রাণ লইয়! পলাইবেন এই আশা 
সম্বণ কাঁরয়।। কিঞ্ড এইখানেই কি কর্তব্য শেষ হইয়। গেল? 
সমগ্র বিশ্বের পৌরজন হিসাবে আর কি কিছুই করিবার নাই? 
মকলের কানে কম্মের আহ্বান আমিয়। পৌছিল, শুধু তাহারাই 
বধির হইয়া রহিল? বুহৎ যজ্ঞের আয়োজনে ডাক আসিয়াছে । 
হোক সে যজ্ঞ মরণের, হোক সে আয়োজন নারকীয় ধ্বংসের, তথাপি 
ঘেই আহ্বানে বিশ্ববাী সাড়া দিল। ইংরাজ ছুটিল, জাশ্মান 
ছুটিল, আমেরিকান ছুটিল, জাপানী ছুটিল, বাহির হইল চীনের বীর । 
কে ডাকিল ইহাদের-_দেবত।, ন। মানব? সে প্রশ্ন কাহারও মনে 
উঠে নাই। শুধু বাহির হইয়াছে কঠিন আবরণে নিজেকে লজ্জিত 
করিয়া--সংঘাতের মধ্যে ঝ1পাইয়। পড়িতে । এষজ্ঞে কাহার 
সাধন। দিদ্ধ হইবে, কে পাইবে জয়তিলক? 


অমর আপন মনেই বলিয়। উঠিল, কেহ না। এ যজ্ঞে বিধাতা 
আপনার স্য্টির চরিতার্থতা লাভ করিবেন মানবের তপস্য। দিয়া, সে 


. তপস্ত। মরণের । তাই এ আহ্বান অবহেলা করিবার নহে । অমরের 


মনে হইল--এ আহ্বান অহনিশি তাহাকেও সচকিত করিয়া তুলে, 
সে সাড়। দেয় ন! কেন? অমর অনুভব করিল-_কি যেন তাহাকে 
করিতেই হইবে । তাহার হবদয় মথিত করিয়া, আতঙ্কে উংকণায়, 
প্রেরণায় ভাবনায় তাহাকে যেন বিধ্বস্ত করিয়। ভিতর হইতে কে 
বলিয়৷ উঠিল, চলো, তৃমিও চলে'__বাহির হইয়া পড়। কোথায় 
যাইবে, কি করিবে সে? স্থির হইয়া সে যতবার নিজেকে প্রশ্ন 
করিতে চায় তত তাহার ভিতর হইতে একটা অদম্য সংকল্প যেন 
চীংকার করিয়া উঠে__-চলো। চলো, আর সময় নাই ছুটিয়! চলো। | 
অমর দ্রুত পায়চারি করিতে ল[গিল, প্রকৃতিস্থ হইয়া নিজের 
ভাবনাট! সে সংযত করিয়া লইতে চায়। 


কিছুক্ষণ পরে সেই প্ল্যাটফরমে একথান! আযম্ুলেজ গাড়ী 
আসিয়া দাড়াইল। দেখিতে দেখিতে খ্রেটারবাহী কুলীর। প্রত্যেক 
ক।মরার সামনে আসিয়া দাড়াইল। তাহার পর ট্রেণ হইতে মৃতবং 
বাত্রীদের বাহির করা হইল। প্রায় সকল যাত্রীই গ্রেচারে নামিল, 
কয়েকজন যাহার! হ' টিয়া গাড়ী হইতে নামিল তাহারা গাড়ী হইতে 
নামিয়াই প্ল্যাটফরমের বেঞিতে বসিয়৷ পড়িল । অমর স্থির হইয়! 
ধাঁড়াইয় দেখিতেছিল। নানা জাতির নরনারীদের একটি একটি 
করিয়া নামানো হইতেছে । বন্ধ, চীনা, ইংরেজ এবং ভারতের 
নান। প্রদেশের নরনারীর কাতর মুখচ্ছৰি দেখিয়া সে স্তব্ধ হইয়া 


মাঘ--১৩৫২ ] 


গিয়াছিল। সহস! তাহার ঠিক সম্মুখ দিয়া একটি বন্ধ মেয়েকে 
প্রচারে বহন করিয়। লইয়। গেল। দারুণ যন্ত্রণায় সে যেন প্রাণপণে 
চীংকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে কিন্ত স্বর বাহির হইতেছে ন।. শুধু 
অধিকতর তীব্রতা লইয়া শরীরের অভ্যন্তরের বেদন। মেয়েটির বিকৃত 
মুখের রেখায় রেখায় ফুটিয়া উঠিতেছে। অমর সহসা! সেই ট্ট্রেোরের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামল।ইয়া লইয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। হেমলতার সেই কথাট! তাহার মনে পাউল, 
মেয়েমানুষের অত চটু করে মরণ হয় না. ঠাকুরপো | মরণ এই 
মেয়েটিরও হয় নাই, অমরের মুখে একট। ক্ষীণ হাসি দেখা দিয়াই 
মিলাইয়। গেল । 

ধীরে ধীরে সে যখন প্ল্যাটফরমের বাহিরে চলিয়া আসিল, তখনও 
গাড়ীর বিভিন্ন কামরা হইতে আহত, পঙ্গু, বিকৃতাঙ্গ যাত্রীগণকে 
নামানে। হইতেছিল। অমর কাহারও দিকে ফারয়া দেখিল না, 
তাহার ছুই কনে ষেন সহআ নরনারীর আর্তনাদ আপিয়। আঘাত 
করিতেছিল। কান পাতিম়া তাহাই শুনিতে শুনিতে সে ষ্টেশনের 
সীমানার বাহিরে জন।কীর্ণ রাজপথে নামিয়। হ'টিতে বুক করিল। 

হাটিতে ভীঁটিতে এক সময় তালতলার এক বিরাট বাড়ীর 
সম্মুখে থমকিয়। দড়াইল। ফটকের পার্থে পাথরের ফলকে গৃহ, 
স্বামীর নম্টা ভালে! করিয়। দেখিয়া ঈইয়। ভিতরে ঢুকিয়। 
বৃদ্ধগোছের এক দরোয়ানকে কহিল, “ডক্টর মজুমদার বাড়ী 
আছেন ?" 

“আজ্ঞে 51, এ যে হলঘরে মিটিং বসেচে 1" বলিয়। দরওয়ানজী 
ঘরট! দেখাইয়া দিল.। 

অমর হলঘরের নিকটবর্তী হইতেই ভিতর হইতে একট! মৃদু 
কলরব শুনতে পাইল। ঘরে ঢুকিয়! দেখিল-_-অনেকগুলি তরুণ 
ডাক্তার ও ছাত্র পরিবৃত হইয়া তাহার প্রফেসর ডক্টর মজুমদার 
বসিয়া আছেন। মাসকয়েক পূর্ব পধ্যস্ত অমর ইহার কাছে 
পড়িয়াছে, তাই অমর নমন্কা্ম করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কহিলেন, 
"এসে। এসে, বসো । কি খবর?" 

অমর আসন গ্রহণ ন। করিয়া কহিল, “শুন্লুম আপনাদের 
একট! পার্টি অসাম ফ্রন্টিয়ারের দিকে যাবে ? কথাট! কি সত্যি ?” 

“হাযা, আজই রওনা হ'বেন। এ'র। সব যাচ্ছেন?” বলিয়। 
তিনি পার্খবব্তীদের কয়েকজনকে দেখাইয়।৷ দিলেন । 

“আপনাদের আরও ভলান্টিয়ার চাই কি, স্যর?” 

“চাই তো! বটে, কিন্তু কে আর যেতে চায় বলো?” ডক্টর 
মজুমদার হাদিলেন। কহিলেন, “নজের দেশও যখন “ফ্রণ্ট” হয়, 
তখন আমরা আতকে উঠি। ঘয০ ৪:9 15059009017 


সম্চাতেল্র এুনিশ 
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এ দেশে বন্যার স্বেচ্ছাসেবক জোটে, কিন্তু ফ্রন্টে যাবার কথায় 
হংকম্প সুর হয় । কি বলে যতীন, [৪006 16 ৪,180 ? 

যতীন ঘাড় নাড়িয়! জানাইল তাহাই বটে। অমর সক্কোচের 
মহিত মৃদ্ৃকঠে কহিল, “আমি ভাবচি স্যর, আমিও যাবে! এ দের 
সঙ্গে আপনি যদি অনুমতি কবেন-_-" 

অমর আর কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়। থামিয়া গেল। 
ডক্টর মজুমদ।র কিন্ত সাঁবস্ময়ে তাহার দিকে তাকাইলেন । অমবরের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই, অন্নাত শুষ্ক মাথার উপর কক্ষ 
কুপ্ধিত কেশ এলে। মেলে! হইয়! দ্বিগুণ হইয়। উঠিয়াছে। শীর্ণ 
মুখে বেদনার ছায়া দরিপ্র্যের কালিমা বলিয়া তুল হয়, পরণের 
কাপডট। পর্যান্ত ধুলিম।লন | তীক্ষ দৃষ্টিতে ডরীর মজুমদার অমরের 
'আপদমস্তক বার বার নিরীক্ষণ করিলেন । তাহার পর ঈষৎ 
নিম্প,হ কণ্ঠে কহিলেন, “কিন্তু এদের সঙ্গে গেলে তো তুমি কোন 
বেতন পাবে না, বরং অন্থাত্র কোথাও” পু 

কথাট। অমর বুঝিল। হাপিয়। তীহাকে বাধা দিয়া কহিল, 
“বেতন আমি চাইনে, স্যর। অন্ত সকলের মতে! ভলান্টিয়ার 
হিসেবেই যেতে চাই |” 

ডষ্টর মজুমদার কথ।টা যেন বিশ্বাস করিলেন না. চুপ করিয়। 
রহিলেন ৷ তাহার বাম দিক্‌ হইতে একজন বলিয়া উঠিল, “অমর 
চলুক, শ্যর, আমাদের সঙ্গে । ও খুব হাডি আছে, স্যর ।” 

যে ছেলেটি সোংসাহে কথা কয়টি বলিল, মে অমরের একজন 
ভূতপূর্ব সহপাঠা নরেন। কিন্ধকু তাহার উৎসাহে শীতল জল 
নিক্ষেপ করিয়া ডক্টুর মজুমদার অমরকে কহিলেন, “দেখো. যেতে 
চাও খুব ভালো কথা । কিন্তু ঝোকের মাথায় একটা এত বড় 
0,0%97)079এর মধ্যে যাওয়া, 1 :702991) বাড়ীতে ঝগড়া মনে।- 
মালিস্ঠ কিছু-_" 

তাহার কথার ইঙ্গিতে অমর (বিরক্ত হইল, কাঁহল, “সে বিষ 
আপনি নিশ্চিত থাকুন। মে রকম কোন কারণ ঘটে নি। 
এখন আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আরম এখনই 
তৈরী হ'য়ে নিতে পারি ।” 

ডক্টর মজুমদারের ইহাতেও সংশয় ঘুচিল না» তবে কৃত্রিম 
উৎসাহে কহিলেন, “না, না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? 
আমি তো! তোমাদের মত স্বেচ্ছাসেবকই চাই । তা" তোমার 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে প্ল্যাটফবমে অপেক্ষা কারো । শীতের 
জামা কিছু নিয়ো কেমন ?" 

জাম কাপড়ের কথা শুনিয়া অমর একপ্রকার বিরত বোধ 
করিল। সহস! “হা না" কিছুই বলিতে না পারিয়া অসহায়- 


99202811990 | যতীন আর আমি কি আর কম চেষ্ট। করেছি? ভাবে চাহিয়া রহিল। ডক্টর মুমদার তখন অমরের দিকে পিছন 
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ফিরিয়া কি একটা গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। 
তিনি অমরের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন ন!'$ কিন্তু নরেন সহসা 
উঠিয়া আসিয়া চাপ। গলা অমরকে কাহল, “সে সব কিছু 
আপনাকে ভাবতে হবে না! । চলুন আপনার সঙ্গে একটু 
ঘুরে আমি ।” 

নরেন একপ্রকার অমরকে টানিয়া লইয়! চালল, ডক্টর 
মজুমদারকে একট! নমস্ক'র করিবার পধ্যন্ত মময় দিল না। 

বাহিরে আঙিয়াই নরেন কহিল. “চলুন, একটা রেস্ত বায় বসে 
গল্প করা যাক--এখনও অনেক সমর আছে” বলরা অমরকে 
প্রতিবাদ করিবার সময় না দিয়াই নিকটে একটা চায়ের দোকানে 
গিয়! ঢকিল। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে এক সময় কহিল, “দেখুন, 'আমার 
ছু'টো রাগ আছে, লেপ,ও আছে ছু'টো। তা ছাড়া এআর পি 
তে কাজ করতে করতে খাকী প্যান্ট পেয়েচি, সেগুলো তো 
আছেই। আপনার সার্টের নীচে একট। সোয়েটার রয়েছে, 
দেখখচি। তার ওপর আম|র এই কোটটা চাপিয়ে নেবেন ; আমার 
একট মেকেগু হাণ্ড ওভ|র কোট আছে মেইটাতেই আমি চালিয়ে 
নেবে । ব্যস্‌, আর ভাবনা |ক ?? 

নরেন নকল বন্দোবস্ত কাঁরয়৷ তবে চুপ করিল। অমর কৃতজ্ঞ- 
ভাবে শুধু সায় দিয়। গেল-_কেননা প্রতিব|দ কারবার উপায় 
নাই। এহ অযাচিত সাহায্য ন। পাহলে পে যাইবে কি করিয়া? 
সহসা! আজ মে যে পথ বাছিরা লহল, সে পথের দিশ। তে। ক্ষণকাল 
পুর্বেও ত|হ!র নিকট অপরিজ্ঞত ছিল। দিশ। সে এখনও পায় 
নাই, বন্থ।র কল্লে/লে জাগিয়া উঠয়া তন্ত্রাচ্ছন্ন গৃহস্থ যেমন গৃহ 
প্রাণে অ।পিয়। দাড়ায়, কশ্মহীন লুপ্তচেতনা সম।জজীবনের 
বাহরে আঙয়। সে শুধু তেমনই একটা বৃহৎ আোতের গঙ্জন 
শুনতেছে মাত্র। তাই বাহির হইয়াছে, (কণ্ড এতটা ভা(বয়। দেখে 
নাই ॥ লেপ কম্বল লইতে গেলে তাহার বৰা যেযাহতে দিবেন 
না, ইহা স্ুনিশ্চিত। নরেনের এই অনুগ্রহে সে ভদ্রতা করিয়াও 
কোন অসম্মতি জানাইতে পারিল না । 


চায়ের দোকান হইতে বাহির হইয়া নরেন কহিল, “আপনার, 


বাড়ীতে একবার দেখ। ক'রতে যাবেন না ?” 

“না, বাবাকে একট। খবর পাঠিয়ে দলেই হবে।” 

নরেন বুঝল--যে কোন কারণেই হোক অমর রাড়ীতে যাইতে 
চাহে না। সে তংক্গণ।২ বলিয়া উঠিল, “বেশ তো, চলুন ন! 
আমার মেমে। সেখ|ন থেকে যাবার মময় মেসের চাকরকে দিয়ে 
আপনার বাবাকে একটা খবর পাঠালেই চল্বে, কি বলুন ?” 

বাড়ীতে যাওয়ার সমস্াটার এত সহজে সমাধান হইয়। 


জ্ঞান্রত-শ্ব 
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[ ৩৩শ বর্ব-_২য় থণ্ড-২য় সংখ্যা 


যাওয়ায় অমর অত্যন্ত স্বস্তি বোধ করিল, “কহিল, সেই ভালো, 
চলুন ।” | 

বিছানাপত্র নরেনের বাধাই ছিল। অমবরের জন্য আরও কিছু 
সংগ্রহ করিয়। 'স অমরকে লইয়া রাত্রর আহার সন্ধ্যার পূর্বেই 
সারিয়৷ লইল। সন্ধার পর মুটের মাথায় মাঙপত্র বোঝাই কারয়া 
ছুহজনে মেস হইতে বাহির হইল । 

প্রায় ঈীপহীন পথে চলিতে চলিতে অমর বোধ করি কিছুই 
ভাবিতেছিল না-তথ|পি নরেন যখন তাহ।র নব নব পরিকল্পনার 
বিবরণ দিতেছিল তখন অমরের কানে “সই সহআ্র নরনারীর 
আত্তনাদ তেমনই ব।জিতেছিল। হেমলতার শুভ্র ন্িগ্ধ মুখের 
পাশে সেই বদ্মী মেয়েটির যন্ত্রণাকাতর আকুঞ্চিত বিবর্ণ মুখখান। মনে 
পড়িয়া গিয়া তাহার গতি অকারণে দ্রুত হইঘা আদিল । আচ্ছাদিত- 
প্রায় গ্যাসের স্বল্প আলোক অমরের মুখের উপর "চোখ পঁড়িলে নরেন 
দেখিতে পাইত একটা কঠিন সংকল্লের প্রবল উত্তেজনায় অমরের 
মুখের পেশীগ্তলা যেন প্রতি মুহত্তেই দৃঢ়তর হইয়া উঠিতেছে। 


রাজি এগারোটা বাজিয়া গিয়াছে । 

“গোবিন্দ নিবাষের তিনতলায় ভট্টচাধ্য মহাশর আহারাদি 
সাঙ্গ কারয়া! আচমন করিতে করিতে কহিলেন, “ওগো, শুন্ছ? 
যছুন।থবাবুর ছেলের ভাত্ত আর বাড়তে হবে না। সে কোথায় 
নক যুদ্ধে গেচে, ষছুন।থবাবু এইমাত্র খবর পেয়েচেন। ওরও 
বোধ হয় আজ আর খ|ওয়া হবে না । দেখো দিকিন্‌, ছোড়াটার 
কাণ্ড? দলে পড়ে কোথায় চলে গেল !” 

ভ্টাটাধ্য মহাশর তামাকু সাজিতে লাগিয়া! গেলেন । 

হেমলত। রান্নাঘরের কাজ সারিয়। ভাতে জল ঢলিয়া বারান্দায় 
আসিয়া দাড়ইলেন। সমস্ত বাড়ীটা অন্ধকারে নিজেকে আবৃত কারয়া 
যেন শ্বাসকদ্ধ করিয়া ভয়ঙ্কর (কিসের একটা প্রতীক্ষা! করিতেছে । 
নীচে একগলায় উঠানের নর্দম। হইতে অবিরাম একটা কলকল 
শব্দ উাঠয়। আসিয়। এই অদ্ধকারে প্রতি কক্ষের দ্বারে দ্বারে যেন 
হান দিয়া ফিরিতেছে। অনেকক্ষণ কাটিয়। গেল, হেমলত। যেন 
সেই শব্দটাই কান পাতিয়। শুনিতেছিলেন। ছিতলের বারান্দায় 
যছুনাথবাবুর ঘরের সম্মুখে একটা সাদ পাঞ্জাবী শুকাইতেছিল। 
সহস! হেমলত। অন্ধকারেও বুঝিতে পারিলেন ওটা অমরের। 
তিনি দ্রতপদে পাঞ্জাবীট। তুলিয়। লইয়৷ আমিলেন । 

ঘরের ভিতর হইতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের কণম্বর শোন। গেল, 
“ছোটবৌ, তোমার সার! হ'ল?” 

পাঞ্জাবীটা ৰিছান।র তলায় সম্তপ্গণে লুকাইয়া রাখিয়া হেমলত। 
সাঁড়। দিলেন, “হ্যা, এই যাই ।” (মমাপ্ত ) 





বানের মেয়ে 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


৭1৮০ বদর আগে পশ্চিম বাংলার পল্লীদমাজ যাহা ছিল “বামুনের 
নেয়ে তাহারহই একটা চিত্র। শরৎচন্দ্রের পল্লীনমাজ উপন্তামের 
ইহ| পরিপূরক (9810197000687) ) মাত্র । পল্লীসমাজে আমাদের 
সমাজের কতকগুলি কথা বলিতে বাকি ছিল-এই উপন্যাসে 
সেগুলি বলা হইয়া'ছ। গোলোক চাটুয্যে বেণী ঘোষালেরই জার 
একটি রাপ। রাসমণির চরিব্রটা ইহাতে সম্পূণ নৃতন। পল্লীসমাজে 
শরৎচন্দ নিজের দেশকে কতটা! ভালবাসেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়_ 
কিন্ত নিজের মিথ্যাভিমানে দৃপ্তু মমাজকে তিনি কতটা ঘুণ! করেন__ 
তাহা এই গ্রঞ্থে ভাল করিয়া ফুটিয়াছে। 'বামুনের মেয়েতে শরৎচন্দ যে 
মত্যনিষ্ঠা ও নিভীকতা দেখাইয়াছেন__দেশের কোন এ্রতিহাসিকও তাহ। 
দেখাইতে পারেন নাই । বামুনের মেয়ের গ্রন্থকার আমাদের মাথার 
উপর যে উচ্চ আমনে সমাপীন-- তাহার পাদপাঠ স্পর্শ করিবার শক্তিও 
আমাদের মত লেখকের নাই । এখানে তিন সব্ববিধ অন্ধ সংস্কার ও 
মিথ]াচারের বহু উদ্ধে অবস্থিত। চিরন্তন সাহিত্যের শরষ্টার ও নিরপেক্ষ 
তটস্থ উদদারদুষ্টির ভ্রগ্তার এই আসন । রী 
সন্ধ্যার সিতামহীর মুখ দিয়! শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন 

“এই যে কুলের ময্যাদা, এ বে কত বড় পাপ, কত বড় ফশাকির 
বোঝা, এ যদি টের পেতে ত নিজের মেয়েটাকে এমন ক'রে বলি দিতে 
পারতে না। জাত আর কুলই সত্যি, আর সমস্ত জীবনের স্খছুঃখ কি 
এত বড়ই মিথ্যে?” % * * 

“মিথ্যাকে মর্যাদা দিয়ে যত উচ্টু ক'রে রাখবে তার মধ্যে তত 
গ্লানি, তত পঙ্ক, তত অনাচার জম! হয়ে উঠতে থাকবে |” * % % 

“দেশের রাঁজ। একদিন শুধু গুণের সমষ্টি ধ'রেই ব্রাহ্মণকে কৌলীস্ত- 
মর্যাদা দিয়ে শ্রেণীবদ্ধ করেছিলেন, তার পরে এমন ছদ্দিনও একদিন 
এসেছিল যে দিন দেই দেশের রাজার আদেশেই ভাদ্দেরই বংশধরের 
কেঝল দোষের সংখ্য। গণনা করেই মেলবদ্ধন কর! হয়েছিল। যে সম্মানের 
প্রতি্ঠ। হয়েছিল ক্রুটী এবং অনাচারের উপর, তার ভিতরের মিথাটা যদি 
জান্তে দিদি, তাহলে ছোট জাত ব'লে যে ছুলে মেয়ে ছুটোকে তোমর! 
তাড়িয়ে দিলে তাদের ছোট বলতে তোমাদের লজ্জায় মাথ। 
হেঁট হতে |” 

"মানুষে মানুষে বাবধানের এই যে মানুষের হাতে গড়া গণ্ভী, এ 
কখনো ভগবানের নিয়ম নয়। তার প্রকান্ঠ মিলনের মুক্ত সিংহদ্বারে 
"মানুষ যতই কীটার উপর কাটা চাপায়, ততই গোপন গহ্বরে তার 
অত্যাচারের বেড় অনাগারে শতচ্ছিত্র হতে থাকে। তাদের মধ্য দিয়ে 
তখন পাপ আর আবর্জন! কেবল লুকিয়ে প্রবেশ করে।” 


স্বাভাবিক নয়। এগুলো শরত্চশের নিজেরই মন্তব্য। পল্লীরমণীর 
মুখে বলানো । 

কো ললীন্ত-প্রথা উঠিয়। গিয়াছে--জাতিকুলের অহঙ্কার অনেকটা শিথিল 
হইয়াছে সমাজের সত্য দৃষ্টি কমে উন্মীলিত হইতেছে । তবু শরৎচক্রের 
উঞ্জিগুলি মন্তনিহিত সত্যের বলে এবং কলাচাতুধ্যমযী আবেষ্টনীর মধ্যে 
স্থান পাইয়! বঙ্গনাহিতো অমর হইয়া থাকিবে। 

বাংলার পল্লীনমাজের ধশ্মাধণ্ন বিচারের রূপট। নিম্নলিখিত কথাগুলি; 
মধ্য পরিক্ষট হইয়াছে ।  এইগুলির মধ্যে যথেষ্ট কলাচাতুধাও আছে 
110:)5ও প্রচুর | 

ব্ধীয়সী ব্রাহ্মণ-বিধবা রাসমণির উক্তি ও 

“মেয়েছেলে লেগাপডা শিখলে যে একেবারে গোল্লায় যাবে। বুঝে 
হতেই চল্লুম_ লেখাপড়ার ত ধার ধারিনে, কিন্তু কোন শাস্তরট! জানি, 
ব্ল। কারো বাপের সাধ্যি আছে বলে, রাসি বাম্নী একটা অশান্ত 
কাজ করেছে? এই মেয়েটা ছাগল-দড়ি ডিঙ্গোব!-মান্তর শিউরে উ- 
বল্ণুম, ওলে। ছুড়ী করুলি কি--আাজ যে মঙ্গলবারের বাঁরবেল| । ট 
কোন পঞ্ডিত বলে যাক দেখিনি--না এতে দোষ নেই ! ডাকে। দি 
তোঁগার লিখিয়ে পড়িয়ে মেয়েকে-কেমন বলতে পারে ?” 

গোলোক চাটুযো পাঁচখানা গীয়ের সমাজপতি। তিনি জাহা 
ছাগল ভেড়া চালান দেন, যে গোরু চালান দেয় তাহার মূলধন যোগা 
বিধবা শ্যালিকার চরিত্র নষ্ট করিয়া তাহাকে জণহত্যা করিতে ব 
করেন এবং বৃদ্ধবয়সে চতুর্দশী কন্যার কুলমধ্যাপা রক্ষা করেন। তি 
শ্যালিকাকে বলিতেছেন 

“প্রভু গোকুল ঠাকুরের তিরোধানের দিন একটা পৰ্ধ দিন, ছোটগ্নি' 
আমাদের মত দেকেলে লোকগুলো৷ আজও এসব মেনে চলে ৰ'লেই 
এখনে! চন্দ্র সধ্য আকাশে উঠছে-জোয়া রভাট। নদীতে খেলছে । | 

নেবার সেই ভারি অস্থথে জয়গোপাল ডাক্তার বললে- মোডার 
আপনাকে থেতেই হবে। আমি বলপুম,-ডাক্তার, জন্মালেই মরতে হ 
মেটা বেশি কথা নয়; কিন্তু গোলোক চাটুয্েকে যেন এ কথা ্ 
দ্বিতীয় বার শুনতে না হয়। হররাম চাটুষ্যের পৌত্র, যার একা 
পাদোদকের আশায় স্বয়ং ভাড়ারহাটির রাজাকেও পাল্কি-বে; 
পাঠাতে হ'তো ।” 

বৃদ্ধ গোলোক কিশোর মন্ধ্যাকে বিবাহ করিতে চায়। রাস 
তাহার মাকে এ শুভ সংবাদ দিয়! বলিতেছে-_ | 

“তোর পাগলী মেয়েট। কি তপিত্তিই করেছিল । যা, ডিজে কা; 
ভিজে চুলে গিয়ে প্রীধরকে সাষ্টাঙ্গে নমস্কার করগে। পঞ্চাননের, 


এই কথাগুলি ৭৮* বদর আগের কোন পল্লীরমণীর মুখের পক্ষে বিশালাক্ষীর থানে পুজো পাঠিয়ে দিগে।” 
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খা বস বা “পা 





বর স্ব 


রাসমণি গর্ভবতী বিধব! জ্ঞানদাকে বলিতেছে-_ 

“কপালের দোষে যে শক্রটা তোর পেটে জন্মেছে--সেই আপদ 
বালাইটা৷ ঘুচে যাক-কতক্ষণেরই ব| মামলা । তার পরে যা ছিলি, 
তাই হ'। খা" দ।' ঘুরে বেড়া, তীর্থধন্ম বারব্রত কর--একথা কেই না 
জানবে কেই বা শুনবে ।” 

রাসমণি প্রিয়নাথ ডাক্তারকে বলিল-_-“এখন দাও একটু ওষুধ পিওনাথ, 
যাতে গোলোক চাটুয্যের উচু মাথা নীচু না হয়। একটা দেশের মাথা, 
সমাজের শিরোমণি পুরুষমানুষ-তার দোষ কি বাব? তার ঘরে এসে 
তুই ছু'ড়ী কি ঢলাঢলিট! করলি বল দিকি !” 

তারপর শরৎচন্দ্র কৌলীন্যপ্রথার একটা অতি গুঢ় অঙ্গের পরিচয় 
দিয়াছেন- নিম্নলিখিত বাক্যগুলিতে । বিষয়বস্তুর দিক হইতে ইহাই 
রসবিকাশের বৃন্তস্বরাপ-_ 

“এ কুকাজ হীরুনাপিত নিজের ইচ্ছে করেনি, তার মনিব মুকুন্ 
দুখুষ্যের আদেশেই করেছে৷ একে বুড়োমানুষ, তাতে বাতে পঙ্গু ; তাই 
অপরিচিত স্ত্রীদের কাছ হতে টাকা আদায়ের ভার তার উপর দিয়ে ব'লে 
ছলেন, “হীরু' বামুনের পরিচয় মুখস্থ কর, একট| পৈতে তৈরি করে 
রাখ। এখন থেকে যা কিছু রোজগার করে আনাব--তার অর্ধেক 
ভাগ পাৰি। 

আরো! দশবারো! জায়গ! থেকে দে এমনি ক'রে প্রভুর জন্যে রোজগার 
চ'রে নিয়ে যেত। এ কাজ নুতন নয়, আর তার মনিবই কেবল একেলা 
চরেন নি--এমন অনেক ব্রাঙ্গণই দুরাঞ্চলে বখরার কারবারে অপরের 
হাষ্য নিয়ে থাকে। 

ঠাকুরম। বলেছিলেন--জাতে কে ছোট কে বড় সে কেবল ভগবানই 
নেন-_মানুষ যেন কাউকে কখনে। হীন ব'লে ঘ্বণ। না! করে ।” 

এই সকল উক্তি হইতে যে সমাজের পরিচয় পাওয়া যায়__হুখের 
য় দে সমাজের পরমাধু শেষ হইয়। আসিয়াছে । শরৎচন্দ্র সন্ধ্যা 

গদ্ধাত্রীর পক্ষে দে কারণে জাত্যভিমানের অসারতা! ও মুঢ়তা দেখা ইয়াছেন, 
-ঠিক সেই কারণেই সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষে এই জাত্যাভিমান 
স্তজনক। জাতিতত্ববিদ্‌ ও নুতত্ববিদ পণ্ডিতগণ শরৎচন্দ্রকে এ বিষিয়ে 
দর্থনই করিবেন । 

জাত্যভিমানের দিক হইতে শরৎচন্দ্র সন্ধ্যার জীবনে যে 1]'8£90১ 
খাইয়াছেন__তাহা বড়ই মন্দরম্পশী। সন্ধ্যা অরুণকে ভালবাসিয়াছিল 

ঘা পরম সত্য-হৃদয়ের নিভৃততম সত্য । অরুণও তাহাকে ভালবাসিত । 
ত্যভিমানের মিথ্যা মোহে এই পরম সত্যকে সন্ধা অন্বীকার করিয়াই 
ভার দণ্ড ভোগ করিল। 

সন্ধা! অরুণকে বলিল--“আভাসে ইঞ্জিতে কতবার জানিয়েছি যে 

ছুতেই হয় না, তবুও তোমার ভিক্ষার জবরদত্তি যেন কিছুতেই শেষ 
ত চায় না। বাবা রাজী হতে পারেন, মাও ভুলতে পারেন, আমিত 
[তে পারিনে, 'আমি কত বড় বামুনের মেয়ে ।” তুমিও আমার ম্বজাত-- 
স্ত বাঘ আর বেড়াল ত এক নয়, অরুণ দাদা ।” | 

এই বাক্যগুলিতে যে 1792) ও 000%9:88] 89991 নিহিত আছে 





জ্ঞান্রত্ডব্বঞ্র 


[ ৩৩শ বর্-_-২য় থণ্ঁ ২য় সংখ্যা 


--তাহা শরৎচন্দ্রের এই রচনাকে রসের উচ্চশিখরে তুলিয়। দিয়াছে, 
সন্ধ্যা তাহার বংশকুলের অহ্মিকায় ধরাকে সরা জ্ঞান করিতেছে, আর 
অদৃষ্ট-দেবতা মাথার উপরে হাসিতেছেন। এ দৃশ্য অপূর্বব। সমগ্র 
ব্রাহ্মণসমাজই শরৎ্চন্দ্রের লক্ষ্য, সন্ধ্যা সে সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
করিতেছে মাত্র । 

তারপর যখন বিবাহের ছা দনাতল। হইতে সন্ধ্যার জন্মদোষের জন্য বর 
উঠিয়া চলিয়া গেল-_-তথন সন্ধ্যা চেলি পরিয়াই অরুণের পায়ের উপর 
পড়িয়া বলিল-_ 

“আমাকে আর কেহ নেবে না__কেউ বিয়ে করবে না। কেবল তুমি 
ভালবাম। তুমি ছাড়া আজ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই ।” 

অরুণ ব্লিল- আজ আমাকে ক্ষম] কর সন্ধ্যা, আমাকে একটু ভাবতে 
সময় দাও । 

ইহা বুদ্ধিমতী সন্ধ্যার প্রেমাভিমানের দণ্ড নয়- ইহা নিষ্ঠুর 
জাত্যভিমানের দণ্ড । তাই শরৎচন্দ্রের সমবেদনা অরুণের প্রত্যাখ্যানে 
সঞ্চারিত হয় নাই। 

এই উপন্যাসের সাহিত্যাঙ্জের অবলম্বন কিন্তু এই সমাজতত্ব নয়__ 
সমাজসংস্কার নয়-_পর্মীসমাজের প্রতি স্বণ। মাত্র নয়। ইহার অবলম্বন 
- প্রিয়নাথের চরিত্র ও পিতাপুত্রীর মধুর সম্বন্ধ । শরৎচন্দ্র দুর্জয় কুলীন- 
সন্তান গোলোকের চরিত্রের পাশে এই দুষিতজন্মা প্রিয়নাথের চরিত্র 
আফকিয়াছেন ধৃতরাষ্ট্রের পারবে বিদ্ুরের মত। প্রকারান্তরে শরৎচত্র 
বলিতে চাহিয়াছেন--মহত্ব বা মনুষ্যত্ব জন্মের উপর নিভির 
করে না। উচ্চ কুলেও গোলকের মত মহাপাষণ্ড জন্মে নীচকুলে 
এবং দুষিত প্রিয়নাথের মত সাধুপুরুষের জন্ম 
হইতে পারে। 

এই প্রিয়নাথ সমগ্র গ্রামের উপকার করিয়া বেড়ায়_আত্মভোলা 
মানুষ গ্রামের লোক পাগলা ঠাকুর বলে- দুঃখীদের জন্য তাহার হাদয় 
কাদে-_গ্রামের নিম্ন শ্রেণীর লোকের! তাহাকে ভালবাসে-কিস্ত ব্রাঙ্মণ- 
সমাজ তাহাকে অপদার্থ ই মনে করে-স্্রী তাহাকে নিধ্যাতন করে। ঘরে 
বাহিরে অনাদৃ্ড এই মহাপুরুষটির একমাত্র আশ্রয় তাহার কন্ঠা, সন্ধ্যা । 
লোকে তাহাকে লইয়া ব্যঙ্গ করে- সন্ধ্যার বুক ফাটিয়৷ যায়। এই 
লোকটির অভিমান তাহার বৃত্তির অভিমান। এই অভিমান রক্ষার জন্ঠ 
সে এক শিশি ক্যাষ্টর আয়েলও খাইয়া আসে। অনাসক্ত চির-বৈরাগী 
পুরুষটিকে মানুষের স্ততিনিন্দা, ব্যঙ্গবিদ্রপ, আঘাত তিরথার কিছুই 
বিচলিত করিতে পারে ন!। বিষাক্ত পল্লীদমাজের বহু উদ্ধে সে অবস্থিত | 
এই আদর্শ ত্রাহ্মণটি কিন্ত হিরু নাপিতের সন্তান। সে যথন চিরবিদায় 
গ্রহণ করিল- তখনও সে নিব্ষিকার ; চোরের মত নিজের ওঁধধের 
বাক্স ও হোমিওপ্যাথির বইগুলি লইয়া চলিয়া গেল। সন্ধ্যা সঙ্গী 
হইতে চাহিলে_ তাহাকে সে বলিল-- 

আমার সঙ্গে কোথায় যাবে মা--তোমার মায়ের কাছে তুমি থাক-_ 
দেও অনেক ছুঃখ পেলে । আর আমার নাম ক'রে যারা ওষুধ চাইতে 
আসবে_তাদের ওষুধ দিও । আর দেখ সন্ধ্যা, আমার বইগুলো যদি 


সংসগেও 
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তোর ম| দেয় ত বিপিনটাকে দিয়ে দিস্‌্। সে বেচারা গরিব, বই 
কিনতে পারে না ব'লেই ই সে কিছুই শিখতে পারে না ।” 

এই কথাগুলির স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া যে চরিত্রটি ফুটিয়াছে তাহা 
বঙ্গসাহিত্যে আদ্বতীয়, মহত্বের জন্য নয়, অনন্যসাধারণতার জন্য । 

সহস্র অপমান লাঞ্চনাতেও তাহার হৃদয়ের উদারতা ম্লান হয় নাই। 
্েশনে জ্ঞানদার সঙ্গে দেখা__-সে হতভাগিনীর অন্ত কোন উপায় নাই--সে 
সঙ্গে যাইতে চাহিল-_প্রিয়নাথ তাহাকেও সঙ্গে লইয়। গেল । 

সচিকিৎ্সক হইবার জন্ত যে সতর্কতা, বিচক্ষণতা ও তীক্ষবুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় তাহা তাহার ছিল না । তাহার ছিল হাদয়-বৃত্তির আতিশয্য-- 
হৃদয়-বৃত্তি দিয় পরোপকার করা! খায়-চিকিৎসকের খ্যাতিলাভ করিয়! 
অর্থার্জন কর! যায় না । দারিক্র্যের মহিমায় সমুজ্ল তাহার অসাধারণ 
মনুষ্বত্ের মর্যাদা তাহার কন্যা ছাড়। আর অন্য কেহ উপলদ্ধি করে নাই। 
কোন্‌ অজ্ঞাত অনাবিষ্কৃত জন্মকন্দর হইতে 'একটি নির্মল স্বচ্ছ সলিলধার! 
বহিয়া আদিয়াছিল সমতলে, তৃষিতের তৃষা দূর করাই ছিল তাহার ব্রত, 
নীরস শুষ্ক মরুপ্রান্তর তাহার মধ্যাদ বুঝিল না--তাহার অন্তনিহিত 
তাপে সে ধারা বাস্পে পরিণত হইয়া উদ্ধলোকে চলিয়া গেল। 

বামুনের মেয়ের যে মূল আখ্যানবস্ত তাহার জন্য প্রিয়নাথের চরিপ্র 
অন্থরাপও হইতে পার্সিত। কিন্তু তাহাতে সমাজ-বিদূষণ ছাড়া এই পুস্তকে 
আর কিছু পাওয়া যাইত না এবং পুস্তকথানি সাহিত্যের উচ্চস্তরে 
আরোহণও করিত না । প্রিয়নাথের অপুবব চর্িত্রই ইহাকে উচ্চ সাহিত্যের 
মহিম! দান করিয়াছে। 

প্রিয়নাথের প্রতি তাহার দুঃখিনী কন্ার গভীর সমবেদনাটুকু এই 
রচনায় গভীরতর রসসধ্ার করিয়াছে । 10500এর 100977168 ০৫ (09 
০০19 নাটকে ঠিক এইরাপ অপূর্ব রসসঞ্চারের কথা আছে। অসতর্ক- 
বুদ্ধি নিতান্ত অসহায় শিশুবৎ পিতাটিকে সন্ধ্যা সন্ধ্যার প্রদীপের 
মত অঞ্চলের আড়ালে বাচাইয়া চলিয়াছে এবং সকলেই যখন 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে তখন সেই কেবল তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । 

সন্ধ্য। তেজস্থিনী বালিকা । তাহার তেজ ভ্রান্ত জাতাভিমানকে আশ্রয় 
করিয়াছিল-_তাহার চরম দণ্ড সেলাভ করিল । কিন্তু তাহার চরিত্রের 
তেজন্বিতা তাহাতেও নষ্ট হয় নাই । বিদায়ের পথে অরুণ যখন বলিল-_- 
সন্ধ্যা, সে রাত্রিতে আমি কিছুতেই মনস্থির করিতে পারিনি, কিন্তু আজ 
নিশ্চয় করেছি। তোমার কথাতেই রাজী হব। তখন সন্ধ্যা বলিল__ 
“কিন্ত আজ আমারও মন স্থির হয়েছে । মেয়েমানুষের বিয়ে কর! ছাড়া 


-ক্ষ্যাদ্লীপ 


ন্যস্ত বন্যা স্থল খপ আখ ্হ সহ স্ব খা ব্য ন্যাশনাল 
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স্ব-স্ব. সা প্র_._-স্হাড ব্যাস্ত. ক 


পৃথিবীতে আর কোন উপায় আছে কিনা সেটি জানতেই বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি।” 

সধ্ধ্যার জাত্যভিমান হইতে শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন_-এই অভিমান 
মানুষ রক্ত হইতে পায় না--ইতিহ্য (1:51590) হইতে পায়-_সামাজিক 
পরিবেষ্টনী হইতে পায়__সেজন্য ইহা অধিকতর মিথ্যাবস্ত। তেজস্বিত! 
ও সত্যনিষ্ঠা জন্মগত হইতে পারে । রক্ত হইতে সঞ্চারিত হইলে সন্ধ্যার 
জাত্যভিমানের মোহ কিছুতেই এত প্রবল হইত না । সন্ধ্যা তাহার 
পিতামহীর তেজস্বিত। ও সত্যনিষ্ঠ রক্তুপথেই পাইয়াছিল। 

কৌতৃকরস যে অনেক সময় করুণ রসেরই অন্তরঙ্গ সঙ্গী এই পুস্তকে 
শরৎচন্ত্র স্থলে স্থলে তাহাও দেখাইয়াছেন। প্রিয়নাথের আচরণে এক 
চোখ আমাদের হাস্তে ডদ্দীপ্ত হয় আর চোখে অশ্রু সঞ্চার হয়। 

এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের সংস্ষারযুস্ত দেশকালাতীত মানসের গভীর 
সহানুভূতির অশ্র-শিশিরকণ। সত্যের আলোকে ঝলমল করিতেছে । 
বলিতে ইচ্ছ। হয়-_হায় এই সমাজ! যে সমাজে মহাপাপিষ্ঠ জণহত্যার 
অপরাধী বৃদ্ধবয়সে বালবধুর পরিণেতা গোলোক সমাজের শীর্ষস্থানীয় 
বলিয়৷ বন্দিত, আর বিছুরকল্প সাধু পুরুষ সম্পূর্ণ নিরপরাধ প্রিয়নাথ যে 
জন্মের জন্য নিজে দায়ী নয় সেই জম্ভের অজুহাতে বিড়ন্িত__দেশ হইতে 
নির্বাসিত নিজের পত্বীর দ্বারাও পারত্যক্ত, সেই সমাজ কি সাক্ষাৎ 
নরক নয়? এই কথাই শরৎচন্দ্র ঘোষণ। করিয়াছেন গভীর 
আঙ্ষেপের সহিত। 

সর্ববিধ অসত্য সংস্কারের বিরুদ্ধেই শরৎ্চজ্জের সারম্ধত অভিযান । 
বামুনের মেয়েতে জন্মসন্তন্বীয় অনত্য সংস্কারের উপরে শরৎচন্দ্র পরম 
সত্যের বে চক্দ্রিকাপাত করিয়াছেন--তাহা দেশকাল অতিক্রম করিয়। 
বিশ্বজনীনতার দরবারে পৌছিয়াছে। এই সংস্কার এখনে। মানবসভ্যতার 
অঙ্গে কলঙ্ক রেখার মত বিরাজ করিতেছে । কৌলীন্ক আজ নাই, কিন্তু 
তাহাকে অবলম্বন .করিয়! তিনি যে সত্যের বিশ্বজনীন আবেদনটিকে বাণীরূপ 
দিয়াছেন-_তাহ! বিশ্বদাহিত্যে চিরদিন বিরাজ করিবে ।% 

*. কেহ কেহ মনে করেন- প্রিয়নাথের আত্মধিভোর ভাব লইয়া 
একটু বাড়াবাড়ি কর! হইয়াছে--তাহার সহজ বুদ্ধির অবস্থাও মাঝে মাঝে 
দেখানো উচিত ছিল । সন্ধ্যার চিত্তের অত্যন্ত বিপধ্যস্ত ও উত্তেজিত 
মুহুর্তে তাহার মুখ দিয়াই পিতার জন্মদূষণের সমগ্র ইতিহাসট! অরুণের 
কাছে ব্যক্ত করায় অশ্বাভাবিকতার ছায়াপাত হইয়াছে--একথা আমাদেস 
মনে হয়। 


সন্ধ্যাদীপ 


শ্রীমতী প্রভাময়ী মিত্র 


স্বর্গের বাতায়নে মর্ত্যের মুখ চেয়ে 
সন্ধ্যা তারার দীপ ভ্বেলে রাখে কোন মেয়ে ? 
বাজে আবাহনে শখ ইঙ্গিতে বুঝি তারি, 


১৭ 


প্রাসাদে কুটারে দেয় মঙ্গল দীপঝারি। 
আধ আলো ছায়। মাঝে কারে খু'জি ঝুরে আখি 
শুন্ঠ পিঞ্ররে ফিরে অচিন্‌ নীড়ের পাখী ? 


কর্মযোগ 
্ীন্ুধাংগুকুমার হালদার আই-সি-এস 


(২) 
পূর্ব্বে ষে সাধন! আর উপাসনার কথ! বলা হয়েছে তার চেয়ে বিশুদ্ধতম 
সাধনা উপাননা আর নেই । যে-সংষমের কথা বল! হয়েছে সে হচ্ছে 
সব থেকে কঠিন নংযম, যে-বুদ্ধির কথ বলা হয়েছে সে হল ভেদাভেদশুস্য, 
ঘৃণাদ্বেষবিবজিত সর্বত্র সমবুদ্ধি,_কিন্তু বিশেষ করে লক্ষ্য করতে হবে যে 
তথাপি এই উপাসনা, এ সংযম, এ বুদ্ধি নিয়েও যুক্তি আসবে না, সবই 
ব্যর্থ হতে খাকবে, যদি সর্বভৃতহিতে রত না হও, যদি পরমমঙ্গলে ব্রতী না 
হও। শ্লোকশেষের প্র 'সর্বভূতহিতেরতাঃ' কথাটি দাগ দিয়ে দিয়ে পড়া 
উচিত। 
রাজাধ জনকের উদাহরণ দিয়ে গীত! বললেন-_ 


ক্ণণ্যেব হি সংসিদ্ধিমাস্থিত। জনকাদয়ঃ | 
লোকসংগ্রহমেবাপি সংপগ্ঠন্‌ কতুমর্থসি ॥ 


- জনকাদি কর্গের দ্বারাই সাদ্ধলাভ করেছিলেন। লোকনংগ্রহ অর্থাৎ 
লোকরক্ষার দিকে দৃষ্টি রেখেও কাজ কর! উচিত (অর্থাৎ কর্মত্যাগ কস 
উচিত নয় )। 

রাজি জনকের কথ! কে'না শুনেছে? রাজ! হ'য়েও ভোগন্থথে 
তিনি নিম্পহ ছিলেন, প্রজামঙ্গলই ছিল তার ব্রত। এই জনকেরই 
লোকবিশ্রুত চরিগ্র রবীন্তরনাথের 'রাজধি” গোবিন্দমাণিক্যে কি সমুজ্বল 
হয়ে ফুটে উঠেছে__ 

“সমস্ত বাসনার ভ্রব্য ধিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্ো আশ্ষর্য স্বাধীনত। 
অনুভব করিতে লাগিলেন। কেহ আর তাহাকে বাধিতে পারে না, 
অগ্রসর হইবার সময় কেহ আর বাধা দিতে পারে না । প্রকৃতিকে অত্যন্ত 
বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও তাহার সহিত এক বলিয়া মনে হইল। 
গ্রামে গিয়। মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি এক নৃতন সৌন্দর্য 
দেখিতে লাগিলেন ।**"যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয় কথ 
কহিয়। হথ পাইলেন..*সর্বত্র ছুর্বলকে সাহাধ্য করিতে এবং দুঃখীকে 
সান্ত্ন! দিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল আমার 
নিজের সমস্ত বল এবং সমস্ত খ আমি পরের জঙ্য উৎসর্গ করিলাম, কেন 
না আমার নিজের কোনে! কাজ নাই, কোনো বাসন! নাই ।.*"যখন ছুই 
ছেলেকে পথে বসিয়৷ খেল! করিতে দেখিতেন, দুই ভাইকে, পিতাপুত্রকে, 
মাত! ও শিশুকে একত্র দেখিতেন, তাহার! ধুলিলিপ্ত হউক, দরিদ্র হউক, 
কদর্ধ হউক, তিনি তাহাদের মধ্যে দুরদুরান্তরব্যাপী মানবহদয়সমুদ্রের 
অনস্তগভীর প্রেম দেখিতে পাইলেন ।” 

শুধু জনকাদির দৃষ্টান্ত নয়, প্রীভগবান নিজের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে বললেন-_ 

ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিযু লোকেষু কিঞ্চন। 
মানব্যাপ্তমব্যাপ্তবাং বন্ম' এব চ কর্মণি। 


যদি হাহং ন বতে'য় জাতু কর্মণ্যতজ্্রিতঃ | 
মম বস্্ানুবতান্তে মনুষ্াঃ পার্থ সর্বশঃ | 
উৎ্সীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্ধ্যাং কমচেদ্রহং | 
মন্করস্ত ৮ কত স্তামুপহন্তামিমা; গ্রজাঃ 


ঈশ্বর অতন্দ্রিত হয়ে কণ্নে ব্যাপ্ত আছেন। একথা উপনিষদেরই প্রতিধ্বনি, 
য এষ হ্প্তেদু জাগতি কামং কামং পুকষে| নিমিমাণ:__সবাই ঘখন ঘুমিয়ে 
থাকে, একাকী তিনিই থাকেন জেগে, একা তিনিই নিরলস অতক্ত্রিত 
হ'য়ে সর্বপ্রাণীর কাম্যবিধান করেন, তাদের ভোগ্যবস্তনকল বিধান 
করেন। তার তে। কোনে! দায় নেই, এমন কি তার তাড়। আছে যে 
কাজ তাকে করতেই হবে?-ন মে পার্থান্তি ক্তব্যং ত্রিযু লোকেযু 
কিঞ্চন--তবুও তিনি কাজ করেন, সর্বজীবের মঙ্গলবিধানের জন্য। 
তার কাজ, সে হল স্বার্থলেশশৃন্ত বিশুদ্ধতম মঙ্গলকাজ, কেন না তার 
সম্বন্ধে স্বার্থের কোনে! কথাই উঠতে পারে ন। । এমন কি অর্থ আছে যা 
তিনি পাননি? এমন কি জিনিষ আছে যা তার নেই? তিনি যেমন 
সর্বজীবের শাসন, সংরক্ষণ ও মঙ্গল করছেন, সর্বপ্রকার বিশৃঙ্খল! ও বিনষ্ট 
হ'তে রক্ষা করছেন, মানুষকে ডাক দিয়ে বলেছেন, তুমিও তেমনি 
করো, তুমিও আমারি পথের পথিক হও। তিনি বললেন-__ 

একমাত্র মানুষকেই তিনি বলেছেন, তোমার দুই পায়ে ভর দিয়ে উঠে 
দাড়াও, মাটির দিক থেকে একবার আমার এই অনন্ত নীলাকাশের 
আলোর দিকে তাকাও, তুমি সুত্র নও, হেয় নও, তুমি বীর । এষে 
আমাদের ওপর তার কত বড়ো ভালবাস! তা কি একটিবারও আমরা ভেবে 
দেখব ন!! পিত| যখন তার শিশুপুত্রকে বলেন, আমার এই কাজটি 
ক'রে দাও তো বস,সে কি তিনি নিজে সেই কাজ পারেন না ব'লে? 
--দে কেবল তার পুত্রকে মর্যাদা দেবার জন্যে, সেকেবল তিনি তাকে 
ভালবাদেন বলে! আমাদের পিতামহগণ জানতেন তার এই ভালবাসা, 
তাই তো অতি সহজেই বিনা দ্বিধায় ঠারা ডাকতে পেরেছিলেন ঠাকে 
পিতা ব'লে, বলেছিলেন “পিতা নোহসি, পিতা নো বোধি'_তুমি 
আমাদের পিতা, তুমি যে পিত| সেই বোধ আমাদের দাও । আমরা যেন 
বিশ্বপিতার এ ভালবাপার অমর্ধ্যাদা না করি। ভিনিষে দয়া ক'রে 
ডেকেছেন ঠার মঙ্গলযজ্জে ধোগ দিতে, এতে যেন নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করি। যদি কোনোদিন সত্যি কারে! চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারি, 
সত্যি দুঃখ লাঘব করতে পারি, তাহলে যেন অন্তরের নভ্রতায় ঠাকে এই 
নিবেদন করতে পারি, এই যে তোমার কাজ আমায় দিয়ে করালে এতেই 
আমি ধন্য হলুম। ও 
. খঙার মঙ্গলের রথ চলেছে। অরণাগিরি ভেদ ক'রে, জনপদের 
ওপর দিয়ে, মহাসাগর লঙ্ঘন ক'রে, নদনদীর ধার! বেয়ে, যুগ হতে যুগান্তর 
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চলেছে। ' তার জয়ধ্বজ| বর্ধার নবমেঘে আকাশে ওড়ে, ভার রথচক্রের 
ঘর্ঘরধবনি আর দব ধ্বনিকে ছাপিয়ে কানে এসে বাজে-_ 


“জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি 
ম্পনিত করি দিগ দিগন্ত উঠিল শঙ্ব বাজি।” 

কত দেশের নরনারী কত যুগের ওপার হ'তে অনন্ত অবারিতন্ত্রোতে এসে 
ধরেছে তার মঙ্গলরথের কাছি, কত দুঃখ, কত মৃতকে উপেক্ষা ক'রে 
চলেছে এই বিদ্বজয়ী নরনারীর ধার! ! নিরন্তর সেই মঙ্গলময়ের আহ্বান 
এসে পৌছাচ্ছে মানুষের বুকের মাঝখানটিতে, মানুষ আর আরামের 
বিলানশয়নে ঘরে বসে থাকবে না। তিনি বলে দিয়েছেন, টানো, টানে! 
-আমার এই মঙ্গলের রথ তোমর! সবাই মিলে টেনে নিয়ে যাও ! কোথায় 
মারী আছে, কোথায় ছুপ্ডিক্ষ, পীড়ন আছে, কোথায় বিদ্বেষ, হিংসাঁ, লোভ, 
পাপ মানুষের মুখের ওপর জকুটি ধরে আছে, কোথায় অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে চোখে ঠুলি পরানো? কোথায় তিমির রাত্রির আধার ছাপিয়ে 
হতভাগা মানুষ বুকফাটা কানা! কাদে ?--চলো চলো, সে নব দগ্ধদেশে 
কল্যাণের সঙ্লীবনীধারা ঢেলে দিতে দিতে চলো, মঙ্গলের আলে। জ্বালাতে 
জ্বালাতে চলো, এই তো মানুষের মতে! বাচা-_মার সবাই ব্যর্থজীবন বহন 
করে, মোধং পার্থ স জীবতি। 

কিন্তু হায়, আজ:কর মানুষ যেবিশ্বাস হারাতে বসেছে, মঙ্গল কি 
কোনোদিন সত্যি সত্যিই আনবে ! এই যুগে দু-ছুটো জগৎ-জোড়া যুদ্ধ 
ঘটে গেল, কেবল মার খাওয়াই কি সার হবে? কি ভয়ানক ঠকিয়েছে 
মানুষ মানুষকে ! ঘুদ্ধোত্তর-মঙ্গলের কত রীণ পরিকল্পনাকেই আমর! 
অলীক হয়ে যেতে দেখেছি,-এবারও কি তাই হবে? বড় বড় বুলির 
মুখোষ পরে সেদিনও যেমন, আজও কি তেম্নি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডী আর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর ক্রেদসিক্ত স্বার্থপরত তার লোলজিহ্ব লোভে যথাপববন্থ চেটে 
খাবে? এত প্রাণবলিদান, এত রক্তপাত, দরিদ্রের এত ছুঃখ, এত কষ্ট, 
-আবার সবই কি ব্যর্থ হবে? যার! অবহেলিত, পরিত্যক্ত, যার! 
কেবলই বাইরে ধ্রাড়িয়ে জলে ভিজেছে, রোদে পুড়েছে, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
অবসন্ন হয়ে বলে পড়েছে ধুলায়,_কেউ কি তাদের ভেতরে ডাকবে না, 
বদতে আসন দেবে ন! ! আজ তাদের মনের শ্রদ্ধা টলেছে, বিশ্বাস 
টলেছে। শাণিত তীক্ষ তাদের বিদ্রপের হাসি, নতুন কিছুতে তাদের 
অবিশ্বাস, ভাবে আবার কোনে! অভিনব ফাদ বুঝি এটা! কিন্তু বুঝে 
দ্যাখো, যখন মনের শ্রদ্ধা! এমনি ক'রে টলে, বিশ্বাদ আর থাকে না, 
্দ্ধাকে বিশ্বানকে তখন দ্বিগুণ জোরে আকড়ে থাকবার সেই যেঠিক 
সময়! ঝড় যখন হালধর| হাতের মুঠিকে শিথিল ক'রে দিতে চায়, 
দ্বিগুণ জোরে হাতের মুঠিকে শক্ত করবার সেই যে একটিমাত্র ঠিক সময়। 
দীর্ঘদিন ধ'রে যে-লড়াই মানুষ এই অবহেলিতদের জন্যে লড়তে লড়তে 
এসেছে, এ লড়াই ফে তাকে লড়তেই.হবে, ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত তাকে হতেই 
হবে, নইলে কেমন ক'রে চূর্ণ হবে পুণ্জীতূত অমঙ্গল? আশা হারিও না, 
বিশ্বাস ভেঙে না, হে নিঃস্বার্থ মঙ্গলব্রতী, অরণ্যসঙ্কুল বন্ধুর পথে পথ 
কাটতে কাটতে এগিয়ে চলে।, শ্রমের জলে, চোখের জলে চন্দনলিপ্ত হোক্‌ 
দেহ তোার,এ যে তোমারি কাজ, এ কাঞ্জে তৌমারি যে অধিকার । 


ক্ম্যোগ 





তে, 


কর্ণণ্যেবাধিকারন্তে,_অধিকার বল! হয়েছে কেন? কি বোঝার 
অধিকার বলতে? এই কথাটীর মধ্যে যেমন একটা জোর আছে, তেমনি 
আবার একটা ত্যাগের ওঁদাদীম্ঘ আছে, এতে শক্ত ক'রে চেপে ধরা 
হাতের মুঠি, আর নিবেদনে প্রসারিত হাতের অগ্রলি-দুইই বোঝায়। 
তাই 'অধিকার' কথাটি এমন হ্থনির্বাচিত যে এর বদলে আর কোনো 
কথা বসানো যেত নাঁ। ঘযে-মানুষ কোনোকিছুর সঙ্গে একেবারে জড়িয়ে 
গেছে, ভাতে তার কিসের অধিকার? যে দরকার হ'লে ছাড়তে পারে, 
তারি তো৷ অধিকার | বিষয়ে অধিকার পাক! করে দানবিক্রীর ক্ষমতা, 
বিষয় যে ত্যাগ করতে পারে তারি থাকে বিষয়ের অধিকার । কাজের 
বেলাতেও তাই। ইতিহাদে দেখতে পাই কত সৎকাজ করে গেছেন 
কত রাজামহারাদ। পালরাজারা দীঘী কেটে জলকষ্ঠ ঘুচিয়েছেন, সের 
সা" রাস্তা তৈরি করেছিলেন ভারতের পূর্ব হ'তে পশ্চিম দিগন্তে, সম্রাট 
অশোকের চিকিৎসালয়, পান্থ-শালা, বৃক্ষরোপণ আর শিলালিপি আজও 
মানুম ডোলে নি। কিন্তু এসব কাজ তো! তার! নিজের হাতে করেন নি, 
তবে কেন বলে এসব ষ্টাদেরি করা সৎকাজ? কিসে অধিকার জন্মাল 
তাদের? তাদের শুধু ছিল পরিকল্পনা, পর্যাবেক্ষণ, অর্থবায়। আর 
মাটি কেটে, পাথর ভেঙে, ঘপ্নান্ত কলেবরে রৌদ্র বর্ধা শীতে সে-কাজ 


- সস স্৮- সর বা স্ব বা 





হাতে ক'রে তৈরি করেছিল কুলীমন্ুরর। | তবে কেন বলে না এসব কাজ 
ঙ 


কুলীমজুরদেরই কাজ? তার কারণ কুলীমজুর কাজ দেয়নি, মজুরি 
নিয়েছে মজুরির অতিরিক্ত এক সিকিপয়সার কাজও দেয় নি। যা 
দিয়েছে, হাতে হাতে কড়ায় গণ্ডায় তা পরিশোধ হয়েছে । আর এর! 
কেবলি দিয়ে গেছেন-_-হাের কাজ প্রতিদানে কিছুই নেন নি, কাজ 
করেছেন, আর দেই কাজ দুহাতে দকলকালের মানুষের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে গেছেন। ধার! নিজের কাজকে নিজের দিকে আকড়ে রাখেন না, 
সকলের মধ্যে নি:শেষে দান ক'রে দিতে পারেন, তারাই কর্মী । 

কম ব্রন্মেভবং বিদ্ধি ব্রক্মাক্ষর সমুদ্ভবম্‌। 

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্জে প্রতিষ্ঠিতম্‌ ॥ 

এবং প্রবতিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ। 

অবাযুরক্দ্রিয়ারামে। মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 
কর্ম ব্রদ্ধ হ'তেই উতৎপন্্ জেন। এই ত্রক্মই অক্ষর, সম শান্ত নিষ্ক্রিয় 
ব্রন্মের এক বিভাব। তাই সর্বব্যাপী পরব্রন্ধ নিত্য যজ্ঞে অর্থাৎ মঙ্গল 
বিধানরাপ যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। এরাপ প্রবতিত মঙ্গল-যজ্ত-চক্রের 
যে অনুবর্তন ন৷ করে, দে অবাযু, পাপিষ্, সে ইন্দ্রিয়াসন্ত, পে ব্যর্থ জীবন 
বহন করে। 

ক ব্রঙ্গ হতেই সমু্ভুত। তিনিই সকল কাজের কর্মী, তার এই 
কাজের নান যজ্ঞ। দে হল সেই বিরাট যজ্ঞ_-যা তিনি অতন্দ্রিতে আচরণ 
ক'রে যাচ্ছেন,ঘ এষ হুপ্তেকু জাগতি কামং কামং পুরুষো নিগিমাণঃ__ 
তার সেই অনাদি অনন্ত মঙ্গল ঘজ্ঞচক্র নিরন্তর এই পৃথিবীতে আবন্তিত। 

কর্ণ ত্রন্ষোত্তবং বিদ্ধি,__মানুষে কি কাজ করে না, ব্রহ্মই সব কাজ 
করেন ?--ই!। ভেবে গ্ভাখে, তোমার হাত প| ইন্দ্রিয় সবই তো 
ভগবানের দান। তার। কাজ করে ্র্গরিক বিধানে, প্রন্কৃতিজ গুণে। 


৪২২, 


গ্রস্ত 








- স্শ্ '্- -ব্্-- 


মানুষ এ রকম হাত প| মস্তি তৈরি করুক দেখি! তা সেপারে না। 
এর! যে কাজ করে সে তে| ঈশ্বরেরই কাজ, কেন ন! ঈশ্বর-্থষ্ট এসব যন্ত্র। 
মানুষের তৈরি কলের কাজকে মানুষেরই কাজ বলে, কেউ বলে না! এটা! 
কলের কাজ। এও তেম্নি। তাই, কর্ণ ব্রপ্গোস্তবং বিদ্ধি__কর্ ত্রহ্গ 
হতেই উৎপন্ন জেনো । কিন্তু তবু তে! আমর! বলি, অমুক কাজ অমুক 
মানুষ করেছে। কেন বলি? ঈশ্বরের কলে আর মানুষের কলে এই 
একটি মন্ত প্রভেদ আছে, মানুষের কলের কোনে। স্বাধীন ইচ্ছা! নেই, 
ঈশ্বরের কলের আছে। মানুষের কল বলুক দেখি, আমি করব না 
একাজ !1--তা দে পারে না বলতে । কিন্তু ঈশ্বরের কল এই যে মানুষ, 
সে যে-মুহুর্তে ইচ্ছ। করবে, আমি অমুক কাজটি করব, অমূনি ঈশ্বর-সথষ্ট 
ইন্জ্রিয়গুলি আজ্ঞাবহ ভূত্যের মতো! তার ইচ্ছা পালন করতে থাকবে। 
ঈশ্বর মানুষকে এই আশ্চর্য অধিকারটি দিয়ে রেখেছেন যে সে যখনি তার 
ইচ্ছাখাটিয়ে কোনো কাজ করবে, সে-কাজটি তারি হবে। ঈশ্বর মানুষের 





জ্ঞান্রত-খশ্র 
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দ্বারে দ্বারে তার সেই স্বাধীন ইচ্ছাটি ভিক্ষা! করছেন--ঠার মঙ্গল কর্ে 
মানুষের যোগদান করার ইচ্ছাটি। একেই বলে এবং প্রবতিতং চক্রের 
অন্ুবর্ন করা । যে-মানুষ ত না করবে, সে পাপিষ্ঠ, পে ইন্জিয়াসক্জ, 
সে ব্যর্থজীবন যাপন করে | 

কেন তিনি মানুধকে ডাকলেন? তিনি তো একাই সব করতে 
পারতেন, তিনি সর্বশক্তিমান । তিনি তো পশুকে ডাকেন নি, তবে 
মানুষকে ডাকলেন কেন তার সাহায্য করতে? তিনি যে মানুষকে ভাল 
বাসেন,মানুষের সঙ্গে যে ভার ভালবাসার সম্পর্ক, তার লীলার সম্পর্ক, 
তাই তিনি মানুষকে ডেকেছেন। আর সব স্থগ্-জীবের মধ্যে একমাত্র 
মামুষেরই ছুটি হাত তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত ক'রে দিয়ে বলেছেন তোমার এ ছুটি 
হাত দিয়ে আমার কাজটুকু ক'রে দাও। পশুদের তিনি একথ| বলেন 
নি, পশুদের হাত দুটিকে তে। তিনি মুক্ত করেন নি। পশুর! মাটির 
দিকে মুখ করেই জন্মায়, সারাজীবন মাটির দিকেই তাদের মুখ ফেরানে।। 


হা 
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মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৯১ 


জীবানি বিমানকেন্দ্রে দশ মিনিট বিশ্রীম করলাম । তারপর ওমান 
উপপাগরের তীরে নার্জ। নামক একট| বিমানকেন্দ্রে বিশ্রামের জন্ত নাম- 
লাম। ভীষণ গরম স্থান। চারিদিকে উত্তপ্ত বাপু। এক একটা খেজুর 
গাছ ভিন্ন জীবনের কোন চিহ্ৃুই নেই । বহুদূর থেকে গাধার পিঠে করে 
জল আনা! হয়। বিমানকেন্দ্রে বিশ্রামাগারে পৌছে আমর! দেখলাম__এই 
ুর্য় বাপুকারাশি জয় করে মানুষ অতি হ্ন্দর গুহ, অট্রালিক! 
নিশ্বাণ করেছে । আমি প্রবেশ পথে দেখলাম_-একটী বাঙ্গালী 
যুবক। আমাকে দেখে একটু এগিয়ে এলেন। সাঞ্জার পথে কোন 
অপামরিক বাঙ্গালী বসরাধিক কাল তিনি দেখেন নি। সাহস ক'রে 
আমার সঙ্গে কথা ব'ল্তে পারছিলেন না, যদিও কথ! বলবার 
থুব ইচ্ছ! দেখলাম । "মাম এগিয়ে এদে তাকে ডেকে জিজ্ঞেন ক'র্লাম, 
_মাপনি কি মিঃ দেন? তিনি আরও আশ্চর্য হ'য়ে গেলেন। তার 
মুখ থেকে কথা সর্ছিলো না। আমি হেসে বল্লাম_-আপনার ভাই করাচী 
এয়ার পোর্টে আপনার কথা ব'লেছিলেন। তার সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
ভেতর থেকে আরও দু'জন বাঙ্গালী যুবক বেরিয়ে এলেন। আমার খুব 
আনন্দ হ'ল। তাদের আনন্দ বোধ হয় আরও বেশী হল। গ্গন সেন 
(হুগলী), মণি মিত্র (ফরিদপুর), ক্ষিতীশ কর (ময়মনসিংহ )- 
তিনটা বাঙ্গালী যুবক বেতার অফিসে কাজ করেন। বহুকাল পরে 
একজন বাঙ্গালী পেয়ে তারা যেন শ্ব্দেশের অংশ বিশেষের সন্ধান 


পেলেন। পরম আত্মীয় জ্ঞানে অতি যত্বে আমাকে তাদের বাদগৃহে নিয়ে 
খাওয়ালেন। আমাকে কিছুতেই 03, 9, 4. 0.র লাঞ্চ খেতে দিলেন 
না, যদিও ভাদের রেশন্‌ অত্যন্ত নির্দিঃ ও সীমাবদ্ধ ছিল। প্রায় ৪৫ 
মিনিট ভারা বাঙ্গাল! দেশের প্রত্যেক হুগ্ধতম 'সংবাদ-__ছুভিক্ষ, বন্া, 
অনাচার সমজ্জ জেনে নিলেন । [ি তীব্র আকাক্ষা সামান্য সংবাদটুকুর 
জন্য । তারা আমাকে ওমান উপসাগরের মণিমুক্তা ও ব্যবসার কথা 
বল্পেন। অনেক দুঃখ ক'রলেন যে, বাঙ্গালী কোন যুবক ভাগ্য অন্বেষণে 
এদেশে আমে নি। বশ্বের মঙ্গে ওমান উপদাগরের মুক্তা ব্যবসায়ীদের 
খুব লাভজনক কারবার চ'লছে। তারপর আবার বিমান সঙ্কেতে আমর! 
এগিয়ে চ'ল্লাম বাহেরিণের পথে । আমাদের পথ চ'লেছে--এক পাশে 
মরুভূমি, আর এক পাশে সাগর । উপর থেকে দেখা যাচ্ছিল ষেন এক- 
খানি শ্বেতপট্টবান ধরণীর বক্ষ আবৃত ক'রে র'য়েছে। ওমান উপসাগরের 
জলরাশি স্বল্প-তরঙ্গ, অতি শান্ত ও স্তব্ধ । মেঘের ছায়ায় কখনো কখনো 
জলের ওপর রঙ্গের খেলা ও বর্ণ চাতুর্ধ্য_ভারী চমৎকার, অতি অপূর্র্ষ | 
আমার কৌতুহল অপরিদীম। প্রকৃতির সেই আনন্দময় মুক্তি-_একদিকে 
রিক্তা বৈরাগ্যমী বহুন্ধরা, অপরদিকে প্রাচূধ্যময়ী পুর্ণদলিল! অন্থুধি। 
প্রকৃতির কি অগ্ররপ রূপ ! প্রায় সাড়ে তিনটার সময় অনুভব করলাম, 
অদূরে মনুষ্যাবাস। কারণ, খর্জুরবৃক্ষ মরুভূমির বক্ষে ধাড়িয়ে 
রয়েছে, আর একটু দুরে ছ'একটা ক্ষুদ্র বেছুইন কুটার, আড়ম্বরবিহীন 
অথচ মন্ুস্তাবাস সুচনা ক'রছিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমর! বাহের়িণের 
চিত্র দেখতে পেলাম। উপর থেকে মনে হ"চ্ছিল শুষ্ক মরুভূমির প্রচ্ছদ- 
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পটে সবুজ উদ্যান বাটিকা। পোতাশ্রয়ে বিশ্রামাগারে' প্রথম আরব 
দেখের (418 019?) সাক্ষাৎ পেলাম । সুস্থ সবল দেহ, ঘনকৃষঃ 
শ্ব্, মন্তকের শুত্র আচ্ছাদন জড়িয়ে রয়েছে, কৃষ্ণবর্ণ আগাল! ( বেন্ট )। 
স্বব্ধদেশ থেকে লম্বমান গালাবাইয়া (আচকান),তার উপরে সোনালী হুতার 
কারুকার্য, আর পদঘুগলে বিচিত্র কারুকার্ধাময় চপ পল; হস্তে জপমালা। 
ইহাই দাধারণ আরব গোষ্ঠপতির বেশ । এর বড্ড তাড়াতাড়ি কথা বলে। 
একজন বাঙ্গালীর সাথে দেখা হ'ল; তিনি সামান্য রঙ্গীণ পানীয়ের জন্য 
আহ্বান ক'র্ূলেন। অক্ষমত| জানিয়ে মার্জনা প্রার্থনা ক'র্লাম। তিথি 
শ্মিতমুখে বলেন ;আপনার বিদেশ যাওয়া বুথ! । আমি উত্তর দিলাম 
- আপনার বিদেশবাঁদ সার্থক জেনে আমি কৃতার্থ। তারপর এরোপ্লেনে 
ফিরে এসে দেখি--মামার সিগারেটের কোটার অর্ধেক শুন্ত। পাশের 
তিনজন কানাডিয়ান সৈম্ঠের মুখে দেখলাম. আমারই কাভেগার 
সিগারেট । আমাকে দেখে তার! একটু অপ্রস্তত হ'ল। দিগারেট 
নেওয়াতে দুঃখিত হই নি, চুরি করাতে নিজেই লজ্জিত হ'লাম ; আমি 
তাড়াতাড়ি কৌটাট! এগিয়ে তাদের আরো পিগারেট দিলাম । কম্পিত- 
হস্তে তার! সিগারেট শিল ; কিন্তু মুখে বেশ অপ্রস্ততের ভাব দেখলাম । 
বললাম,দরকার হ'লে আরও নেবে, লজ্জা কিসের? 

তারপর বপরার পথে যাত্রা! স্থরু হ'ল। প্রায় ৭ হাজান ফিট উপরে 
উঠেছি ; হঠাৎ অনুভব ক'রলাম, এরোপ্লেন খুব দুল্ছে। মাথা স্ি 
রাখতে পারছিলাম না। সামানের মহিলাটা ঠার স্বাণীর কোলে মাথা 
দিয়ে অবশ হ'য়ে শুয়ে প'ড়লেন। আর অনবরত বমি। ক্রমশঃই 
এরোপ্লেনে দোল! বেশী হ'তে লাগল | সাত আট জন শুয়ে প'ড়ল। প্লেন 
একবার উঠেছে, একবার নাম্ছে, কখনও কখনও পাশ কাটাচ্ছে । জানাল! 
দিয়ে বাইরে দেখলাম ধুলির সমুদ্র। সমস্ত পাংশুবর্ণ। শিখ কাপ্টেন 
বল্লেন,_খধুলির ঝড় উঠেছে ! স্থির হ'য়ে থাকুন। মরুভূমিতে ধুলির 
ঘু্িবায়ু অতি ভীষণ। আমরা অনেক উপর দিয়ে যাচ্ছি। ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমিকিস্তু মরুভূমির ধুলির ঝড়ংকে সানন্দে অভিনন্দন 
জানালাম । ভয়ঙ্করেরও অভিজ্ঞতা বরণীয়। আধ ঘণ্টা পর ধুলির ঝড় 
কেটে গেল। দুরে ক্ষুদত কষুদ্র লতাগুল্ম ও বেছুইনের কুটার বদবার নৈকট্য 
জ্ঞাপন ক'রল । আমর! প্রায় সাতটার সময় বলরা| এয়ারপোর্টে নামলাম । 
তখনও দন্ধ্য। হ'তে তিন ঘণ্টা দেরী । 

আমাদের হোটেলে নিয়ে এল । শাত-ইল্‌-আরব-হোটেল (9৮- 
19-4১-1069] ) মধ্যপ্রাচোে সন্বশ্রেষ্ঠ হোটেল ব'লে বিখ্যাত। 
তাইগ্রিদ ও ইউফ্রেটপ নদীর সঙ্গমস্থলে মকতূমি চাষ ক'রে নতুন উদ্যান 
তৈরী করা হ'য়েছে। সাদা! বালি, সবুজ বিলাতী মুরহমী ফুলের গাছ, 
নানা রঙের কুল, জ্যামিতির সমস্ত চিত্র ও রেখা বৈজ্ঞানিকের কাঁজে 
লাগান হ'য়েছ। হোটেলের পশ্চাতেই রয়েছে নন্ম উদ্যান । সেখানে 
সঙ্গীত, নাটক, দিনেমা, নৃত্য সমস্ত আয়োজনই র'য়েছে। বিলাতী ব্যাও 
দিনে তিনবার তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে । তাইগ্রিসে মেরিণ এয়ার 
পোর্ট হোটেলের পূর্বদিকে. আর ল্যাণ্ড এয়ার পোর্ট হোটেলের পশ্চিমে । 
জলে ও স্থলে এই বিমানপোতের সঙ্গম অতি বিচিত্র । আমরা হোটেলে 
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আমাদের নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করবার পূর্বে ইরাকীয় কাষ্টম্স্‌ 
এবং পোর্ট অফিদার নানারকম প্রগ্ন ও নংবাদ নিয়ে মামাদের অব্যাহতি 
দিলেন। তারপর আমর! লাউএ ব'সলাম | কি মূল্যবান তৈজসপত্র । 
আনাদের একটু হটু ও কোল্ড পানীয় (০৮ 800 ০০1] 07171.) 
এর ব্যবস্থা ক'রে প্রধান ওয়েটার ফরাদী ভাষায়-_-জানিয়ে দিলে,__ 
বিভিন্ন যাত্রীর নির্দিষ্ট কামরা। আমি ও কাপ্টেন পিং পাশাপাশি 
কামরায় গেলাম । কামরায় রয়েছে সমস্ত প্রয়োজনীয় আসবাব, 
তদুপরি একটা রেডিও, আর একটা টেলিফোন। প্রতোক কামরার 
জন্য একটা ক'রে আলাদ। ভূতা । আমি স্রান করে বেরিয়ে দেখি, 
আমার টেবিলে র'য়েছে পরের দিনের বাগদাদ যাত্রার ব্যবস্থা-বিজ্ঞপ্তি ; 
আর এক খাল! ফল ও এক গ্রীন লেমন শ্োয়ান। ভৃত্য বললে 
রূভীন পানীয় চাইলে ভিন্ন দাম দিতে হবে । আমি জিজ্ঞেস করলাম, 
এই হোটেলের দক্ষিণ। কত? উত্তর দিল, প্রথম শ্রেণী ৪ পাউও 
৫৫২ টাকা দৈনিক। বাস্মুবিকই হোটেলের যা আয়োজন, আসবাবপত্র, 
ডের ব্যবস্থা, রেডিও, টেলিফোন, সিনেসা, নৃত্য--তার বিনিময়ে ৪ 
পাও যুদ্ধের দিনে খুব বেশী নয়। তবে মহীশুরের মাউণ্ট পেলিরার 
হোটেলের প্রাকৃতিক দৃগ্ের ঘে একটা বিশেষ মুল্য অথবা দাজ্জ্রিলিংএর 
মাটন্ট এভারেষ্ট হোটেলের যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য র'য়েছে, সেটা মানুষের 
হাতে গড়া শাত- ইল্‌-আরব ভোটেলে ছিল না। | 
এই হোটেলের বিশেষত্ব এই যে, কোন বেয়ারা কোন কথা বলে না । : 
অদৃষ্ঠ শক্তির মন্ত্রবলে এরা চ'লেছে যন্ত্রের মতন। মাত্র প্রধান বেয়ার 
কথা বলে। আমরা বেয়ারাকে ডেকে তাইগ্রিসের ওপারে একটা ট্যাক্সির 
বন্দোবস্ত ক'রে কাপ্টেন সিংএর সাথে বেড়াতে গেলাম । কাপ্টেন সিং) 
রসিদ আলির বিদ্রোহের সময় প্রথম মালয় থেকে ইরাকে আদেন। 
হৃতরাং বাসরা, বাগদাদ ও নিকটবর্তী স্থান ভার পরিচিত। তিনি সঙ্গে 
থাকাতে অন্তান্ত ভারতবাসীদিগের নানা সংবাদ জানতে পেলাম। বহু॥ 
বাঙ্গালী বাসরায় র'য়েছেন, তারা ব্যাস্কে, জাহাজে, পোর্ট অফিসে, একাউন্ট ' 
বিভাগে কাজ করেন। যুদ্ধের বনু সামগ্রী বাস্র! বাগদাদের পথ দিয়ে ) 
তেহরাপ, চীন ও মক্কোতে যায়। যুদ্ধের সময় ব'লে কাপ্টেন দিং কোন. 
কথা বল্লেন না, তবে চোখ খাকূলে অনেক কিছুই দেখা যায় ত। 
বোঝা যায়। ] 
আমরা! প্রায় সাড়ে দশটায় ফিরে এলাম। তখন মাত্র ১ ঘন্টা রাত । 
হ'য়েছে। পাশে ব্যাণ্ড চল্ছে। একজন সামরিক কর্মচারীর বিদায় 
উপলক্ষে নৃত্যের আয়োজন হয়েছে। তারপর ভিনার। ডিনার হলে 
দেখলাম হোটেলে দলে দলে বাপরার অভিজাত সম্প্রদায়ের নরনারী__" 
সববেশা, হুবেশিনী ভোজনোদ্দেশে সমাগতা। রাজশেখর বন্থর ভাষায় 
“পরণে বাদিপৌতার গামছা, ঠোটে সিন্লুর,” মুখে শুত্ররেণু ম্ডিত, 
জ্র-চিত্রিত ; পরিপূর্ণ ইউরোপীয়_-সরমের বালাই নেই। পাশে রয়েছে: 
বেশ পুরুষ-সঙ্গী। এখানকার অভিজাত সম্প্রদায়ের পক্ষে শাত, ইল | 
আরব হোটেলের পান 'ভোজন আভিজাত্যের নিদর্শন এ ৃ 
ডিনারের পর হোটেলের “আঁ এক পাশে বায়োক্োপ হবে। আমি ; নু 
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যাব না, তবে আমার প্রকোষ্ঠ থেকে জানালা খুলে দিলে নৃত্যের অংশ অষ্টহাসি কানে এসে পৌঁছুচ্ছে ; কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানি না--হঠাৎ 
বিশেষ ' দেখ! যায়। ডিনারের পরে এনে ভাগলপুরে একখান! চিঠি ঘুমভাঙ্গবার পর দেখি ৪টা বেজেছে ; তখনও সঙ্গীতের রেশ চ'লছে। 


হোটেলে পোষ্ট অধিস রয়েছে, ভারতবর্ষের পয়সার বদলে জানলার পাশে জ্যোৎ্বায় ধ্াড়িয়ে দেখছি, ত্রয়োদশীর চাদ ও মুরমমী 
কিছু ইরাকীয় টিকিট ও মিশরীয় পয়সা কিনে নিলাম। 


আমর! এবার ঘুমোব। বিছানায় শুয়ে আছি। চিঠি লেখা শেষ উঠতে 'হবে। আমাদের বিমানে সাড়ে সাতটার আমরা বাগদাদের 
হয়েছে। পাশের নৃত্যসঞ্চ চঞ্চল চরণাধাতে রণিত, মাঝে মাঝে বিলাসের পথে রওনা হবে| । (ক্রমশঃ) 


শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দর 
শ্রীকুমুদরগ্জীন মল্লিক 


লিখলাম। 


১ 
ভক্তের কল্পনা মে যে সাধারণ কল্পনা তো নয়। 
ঠারস্বপ্র সত্য হতে কতক্ষণ লাগে বা সময়? 
সকল আকাঙ্ষ। আশ! তার-_ 
বহে ছাপ পরিপূর্ণতার, 
আপনার করি লন তার ইচ্ছা নিজে ইচ্ছাময়। 
চি 
হন্দর মন্দির শ্রেণী_-হৃবিশাল ওই দেবালয়, 
কিগন্তীর? কি বিপুল? চারুতায় কি মহিমাময় ! 
হৃদয়ের অলক্তকে আক 
কি প্রার্থন! রহিয়াছে ঢাকা 
শিল্পী তার অনুরাগ রেখে গেছে করিয়! অক্ষয় । 
৩ 
আনন্দের গভীরতা প্রস্তরেতে দিয়ে গেছে ছাপ, 
পুণ্যের নির্মল করে গঠিত উহার প্রতি ধাপ। 
কাব্য হেথা ভকতির সনে 
গড়াগড়ি দিতেছে অঙ্গনে, 
নিজেরে বিলায়ে অর্থ--করেছে ধর্মের সঙ্গ লাভ। 
৪ 
কাড়িয়। ভূখণ্ড এক, কে যেন অমৃতলোক হতে, 
নিজ পুণ্যে আনিয়াছে ধরণীর এ ধুলার পথে। 
গড়া নয়-_মদ। ভাবি আমি 
এ মুর্তি আসিয়াছে নামি-_ 
সাধকের তপন্তায় করুণার হিরগ্ময় রথে। 


৫ 


শিল্পী, কবি, ভক্ত তিনে-_এ দেউল গড়েছে নির্জনে, 


ভাসি আনন্দাশ্র নীরে--একনাথে বসি একমনে । 
লাবণ্োর এইথানে শেষ, 
অপরাপ ধরিয়াছে বেশ, 

ধ্যান পেলে মূর্তি হেতা__রূপ আসি লুটালে৷ চরণে । 


ফুলের লুকোচুরি খেল। । আবার ঘুমিয়ে পড়লাম, কারণ ভোর পাঁচটায় 





জয় বুন্দাবনচন্ত্র, হে মোদের বুকের ঈশ্বর, 
এই গুপ্ত পল্লী বুঝি তব প্রিয় গোয়ালার ঘর? 
অনাদৃতে এইরূপ করি 
অনন্ত গৌরব দাও হরি, 
কৃপায় কোথায় এসে!-_মানব মনের অগোচর। 
৭ 
সত্য দেব, তুমি সরস্বতী, তূর্জপত্রে কুস্কুমের রাগে 
অস্কিত করিলে যাহ! নিবিড় ভকতি অনুরাগে 
তাই সত্য, তাহাই বাস্তব, 
অপ্রাকৃত মিথ্য। আর দব, 
তোমারি আকাঙ্ষ। আজ মুক্তি-ধরে এইখানে জাগে । 
৮ 
এ শুধু দেউল নয়, মনণ্চক্ষে দেখিতেছি ঠিক-_ 
অপূর্ব ইঞ্টকে গড়া-তব বীজমন্ত্র_তব ধক। 
সাধন জীবন ব্যাপি তব-_ 
তব প্রেম অগাধ দুর্লভ, 
আকার পেয়েছে হেথা__চেয়ে আছি আমি নিনিমিখ। 
৪ 
চক্ষু আসে আর্্র হয়ে, নমস্কার করি নমস্কার, 
তুমি যে মিলায়ে আছ অঙ্গে অঙ্গে তব দেবতার । 
তুমি মহাকবি, তুমি ধ্যানী, 
সার্থক জীবন মম মানি 
তোমার চরণ ধুলা শিরে তুলি লই বারম্থার। 
১৪ 
তুমি সবাকার বড়--বক্ষে তব রাজে বিশ্বস্তর, 
পড়ে তার ম্লান জল নিত্য তব মাথার উপর । 
তার পুজা পুষ্প নিজে হায়-_ 
দেন হরি তোমার মাথায়, 
তোমার অনস্ত পুণ্যে স্বর্গ মর্ত্য হলো৷ একত্বর | 


উনার যো 


আধিক দুর্গতি ও যুদ্ধোত্তর বেকার-সমস্থয। 
প্রীউযাপতি ঘটক 


দ্বিতী/ মহাযুদ্ধ এতদিনে শেষ হইল। সার্মলিত জা তিপুধের 
এই বিজয়োংসষে ভারতেরও বিশেষভাবে যোগদানের কথা; কারণ 
ভারত ইউরোপে এবং ুদুর যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিয়াছে । ভারতের 
পূর্বাঞচ বিশেষতঃ বালা ও আনাম এই যুদ্ধে সতা-সত্যই বিগুল- 
তাবে ক্ষাততগ্রস্ত ; বাঙলার অগণ্য নরনারীকে অনশন-ক্িষ্ট দেহে 
মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে, প্রধানতঃ এই যুদ্ধের জন্যই | রগঙ্গেত্রে 
যাহারা বীরত্বের সাহত মৃত্যুর লেলিহ|ন জিহ্বার অনলে ভম্মীভূত 
হইয়াছে--তাহাদের বীরত্ব অপূরণীয় । 

বর্থমান যুগের মহাযুদ্ধে সামমরক ও অসামরিক অধিবাপীর 
মধ্যে কোন পার্থক্য করা চলে না। ষে-যুগে আকাশ হইতে 
বোমাবর্ষণ- করিয়া অলহায় নরনারী ও শিশু হত্যা করিয়া মৃত্যুর 
তাগ্ুব লীলা স্য্টি কর! চলে --সে যুগে সামরিক ও অনামরিক 
অধিবাদী বলিয়া কিছু নাই। যুদ্ধে যাহারা নানাভাবে সাহাদ্য 
করিয়াছে, তাহারা যাহাতে কশ্মহীন বেকার হইয়া না পড়ে তাহার 
ব্যবস্থা! কর। যেমন প্রয়েজন-তেমনি এই মহাযুদ্ধের ফলে যাহার। 
পরোক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহাদের কথাও আমাদের বিবেচন! 
করা অধিকতর আবশ্যক । এখন, প্রকৃত কাজের সময় উপাস্থিত। 
বাঙলার ছূর্গত অধিবাসীদের জন্ঘ সাহায্যের কি ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে সরকারের তাহা এখনই প্রকাশ করিবার মময় উপাস্ৃত 
হইয়াছে। 

যুদ্ধোত্তর ম'গঠনে ভারতের শিল্পোন্ন তি কোন পথে চলিবে, তাহ! 
আজ পর্যন্ত প্রস্তাব, পরিকল্পনা ও আলোচনাতেই পধ্যবসিত 
হইয়াছে। কিন্তযুদ্ধ শেষে বেকার সমন্থা| প্রবল আকার ধারণ 
করিষে। এই সমস্যা মমাধানের জন্য সরকারের কোন পরিকল্পনা 
আছে কি? কারণ পৃথিবীতে যেরপ খাগ্াভাব, তাহাতে অকন্মাং 
ষে খান দ্রব্যের মূল্য কমিবে তাহীর কোন সম্ভাবনা নাই। ভারতে 
যাহারা বেকার হইয়া! পড়িবে তাহাদের ক্র শক্তির অপ্রাচ্ধ্যতা হেতু 
খান্ ভ্রব্যের মূল্য কমিবার সন্তাবন! দেখা যাইতেছে না-__কারণ 
পৃথিবীতে খাতা হেতু খান ভ্্ব্যের চাহিদা বাড়িবে। সুতরাং 
ধকদিক হইতে চাহিদা কমিলেও__অন্তদিক হইতে চাহিদা বাড়িতে 
খাকিলে খাস্ড ব্ব্যের মূল্য কমিবার আশ! নাই। 

ব্তমান মুহূর্তের প্রধান সমস্যা হইতেছে,_বেকার সমস্তা। 
এই সমস্তা-সমাধানের একটা উপায় হুইতেছে.--ভারতের 


শিল্পোন্ন়ন । কিন্ধ,-_বিদেশ হইতে কলকজা আমদানী করিয়া 
ধাহারা ভারতের শিল্পোননসণের স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহাদের স্বপ্ন 
দিবা স্বপ্নের স্তায় নিরর্থক হইবে; কারণ পৃথিবীর অনেক দেশের 
যন্ত্র শিল্প বিধ্বস্ত । যে সমস্ত দেশের স্বদেশের চাহিদা! মিটাইয়। 
বিদেশে যন্ত্রপাত রপ্ত।নি করিবার ক্ষমতা ছিল,_-তাহাদের মধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্র, জান্খানি ও গ্রেটবরিটেন প্রধান। ইহার মধ্যে আমেরিকার 
অবস্থ। ভাল। জাম্মানির শিল্প সমূহ বিধ্বস্ত; আর যুক্তরাজ্যের 
ত কথাই নাই! যদ্ত্রাদির জন্ত এখনও বহুদিন পর্)স্ত যুক্তরা গ্যকে 
যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। এপ অবস্থায় 
আমেরিকার পক্ষে প্রাচ্যের দিকে ন! চাহিয়! পাশ্চাত্য. জগতের 
শিল্লোন্নতির কথাই বিবেচনা করা স্ব(ভাবিক। আবার অনেবে 
বলিতেছেন।ভারতেই কলগকক্জ। নিশ্মাণের ব্যবস্থ! করিবেন $ তাহার ও 
বিভ্রান্ত; কারণ যুদ্ধের সময়ে ভারত বিশ্ব বাণিজ্য প্রতিযোগিতার 
হাত হইতে নিশ্ম,ক্ত থাকায় সাময়িক [শল্লোন্নতি হয় তো। এদেশে 
দেখ! গিয়াছে; কিন্ত সেইজন্ত যে আ্যংলোআমোরকান জা 
ভারতে কলকজ। উৎপাদনের সুযোগ (দিবেন, তাহা সত্য বলিয় 
মনে করিবার কারণ নাই ।* যুদ্ধে তারতে যে সামান্ত 'শল্লো্নি 
দেখা গিক়্াছে,-উহ। যদি কোন সুদূর প্রনারাী পারকল্পনার ত্বার 
রক্ষা কর। ন] হয়”_তাহ। হইলে বিশ্ববাণিজ্যের প্রবলম্রোথে 
উহা তৃণখণ্ডের অবস্থাপগ্রাপ্ত হইবে। তা ছাড়া, আমেরিকা! ' 
যুক্তরাজোর তারত ও এশিয়ার অন্থান্ত রাজ্যের শিল্পোন্ন তি 
সাহায্য কর! তাহাদের বাণিজ্য স্বার্থের পরিপন্থী । হয়তো কো? 
নুদূর (1) ভবিষ্যতে আযংলে। আমেরিকান জাতি মহযোগিত। 
ভিত্তিতে তারতকে কিছু-কিছু যন্্রশিল্লে উৎপাদন উপযোগী সাম 
নির্মাণ করিতে দিতে পারে,-কিন্ত ভারতের কলকজজ। না থাকি 
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সে প্রচেই! সফল হইবার সন্ভাবন। কোথায়? আুতরাং অন্ান্ত- 
দেশের ন্যায় এদেশেও বেকার সমস্তা। দেখ। দিবে। এই প্রকার 
সমস্য! সমাধানের জন্য ভারতবর্ষের জাতীয় আয় বাড়াইবার ব্যবস্থা! 
করা প্রয়োজন । এই প্রকার সমস্ত। সমাধানের জন্য ইংলগ্ডে 
শবভারিজ পরিকল্পন! ০1 0018] 
99০07 ) প্রস্তত হইয়াছে । অবশ্য ধনতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রবাদ 
(08101811951 ১০০:811809 ) যে দেশে প্রবল, মে দেশে ইহার 
বিরুদ্ধ সমালোচনা * হইবেই॥ কিন্ত, তাহা সত্ত্বেও বর্তমানে 
ইংলগ্ডে যে শ্রমিক সরকার (1381)0 
প্রতিঠিত হইয়ছে,_-স্টাহারা শ্রমিকগণের জন্য জাতীয় বীমা বা 
জাতীয় নিরাপত্ত। ([য867008] [158078009 )- বিধানের ব্যবস্থা 
কারতেছেন ' “বিভারিজ পরিকল্পনা” এই প্রকার নিরাপত্ত। বিধানের 
জগ্ত রচিত হইয়াছিল । ইহাতে সরকারী সাহায্যের সর্ধানক্স পরিমাণ 
শতকরা ৫* ভাগ ও সব্বোচ পরিমাণ প্রায় ৬১ ভাগের কাছ। 
কাছি দেখানো হইয়াছে । ভারতের পক্ষে এইপপ কোন পরিকল্পনার 
দায়িত্বভার বহন করা সন্তভবপর কিনা তাহ! এখন হইতেই বল। যায় 
না। তবে বিভারিজ পরিকল্পনা ১৯৪২--১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যস্ত 
চলিবার কধা। প্রায় ২২২৩ বংসর স্থায়ী একটা পরিকল্পনার 
মধ্যে ভারতীয় শ্রমিকগণকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থ। করিলে তাহা যে 
সাফল্য মাণ্তত হইবে না, এই"প নিরাশ। আমরা পোষণ করি না। 
তবে ভারতে এই ব্যবস্থা প্রব্তনের পথে অনেকগুলি প্রতিবন্ধক 
রহিয়াছে! 

প্রথমতঃ, এদেশে ষাহারা জাতীয় শিল্লোন্নত্ির কথা বিব্চেন। 
করিতেছেন, তাহার! ভুলিম্ব। যান ষে প্রত্যেক জাতীয় পরিকল্পনা 
সমাজতন্ববাদের (5০001911970 ) অন্তর্গত, তাহা ইংলগ্ডের ন্যায় 
ধনতাপ্রক মম।জতত্ববাদ (08168118610  9০0০18,1190) ) বা 
₹শিয়ার ম্যায় গণতান্তিক সমাজতন্ত্রবাদ 
90০181190) ) হতেও পারে $ কিন্ত ভারতে এখনও সমাজতন্্রবাদ 
প্রসারিত হয় নাই। ভারতের শাসন ব্যবস্থা এখনে! প্রাচীন 
আদর্শে গঠিত। 

দ্বিতীয়ত: অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও শিল্প-প্রসারের সম্ভাবন! 
এদেশে সীমাবদ্ধ ঃ আম্বের পথ নানাদিক হইতে অবরুদ্ধ হইলে 
ভবিষ্যতের ষে কোন পরিকল্পন! ব্যর্থ হইবে। 
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তৃতীয়ত; 'ষে কোন পরিকল্পনা করা যাউক ন! কেন, তাহার 
সহিত ভারতের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ বিশেষভাবে জড়িত। ভারতের 
স্বাধীনত। সার্থক হইয়। উঠলে কোন পরিকল্পনা ফলপ্রস্থ হইবেন! । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের লক্ষ লক্ষ নর-নারীর আধিক ছুর্গতি 
লাঘবের জন্ত এখন হইতে কতকগুলি ব্যবস্থা! অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

প্রথমত; দ্রব্যমূল্য যাহাতে স্বাভাবিকভাবে নিম্নগতি প্রাপ্ত হয় 
তাহার জন্য সরকারা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা (09:10:01 35920 ) 
তুলিয়! দেওয়া উচিত। থান শস্ত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা (1১%51০010£ 
9৪$97. ) বলবং রাখ। যদ অপরিহাধ্য হয়, তাহা হইলে ভারতের 
প্রধান শস্য চাউল, গম প্রভৃতির মুল্য যথাসম্ভব কমাইতে হইবে 
কারণ ইহার সহিত সমস্ত দ্রব্যের মূল সংশ্লিষ্ট । যাহার! বলিতেছেন 
যে অন্ান্য দ্রব্যের দান না! কমিলে চাউল প্রভৃতির দাম কমিবে না 
তাহাদের সাহত আমরা একমত নহি। 

দ্বিতীয়তঃ যুদ্ধে যাহারা হাজার হাজার টাকা লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের বদ্ধিত আয়ের উপর সব্বাপেক্ষা ক্রনবন্ধমান হারে (110৪৮ 
70679581979) কর বসাইয়া সাধারণের উপর করভার 
লাঘব করা প্রয়োজন । কি যুদ্ধ জনিত আয় যেখানে নুতন নৃতন 
আথিক পরিকল্পনায় বা লাভজনক ব্যবসায়ে মূলধনে পরিণত কর! 
হইয়াছে সেখানে এ প্রকার আয়কে করভার হইতে ষথা সম্ভব রেহ[ই 
দেওয়া আবগ্যক, কারণ আয়ের ([700789 ) উপর করভার চাপান 
যাইতে পারে, কি্ত মূলধনে পরণত আয়কে (08101611590 
[1100709 ) কর হইতে প্রথম অবস্থায় রেহাই দিলে সরকার পরে এ 
সমস্ত শিল্প-ব্যবসায়ের আয় হইতে লাভবান হইবেন। 

তৃতীয়তঃ সরকার হইতে খণ-গ্রহণের ব্যবস্থা ॥ সর্বসাধারণের 
আিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া সধারণকে আয়ের একট! অংশ 
জমাইবার জন্ত প্ররোচিত করা উচিত / কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক হওয়া প্রয়োজন । শিল্পোন্নয়ন, রাস্তাঘাট নিশ্মীণ, 
জনস্বাস্থ্য ও জনশিক্ষার উন্নতি বিধান, প্রভাতি অনেক পরিকল্পন! 
সরকারের আছে। ভারতীয়গণ অনেক সময়ে ঝণ লইয়া সরকারকে 
এঁ সমস্ত পরিকল্পনা কার্যে পারণত করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন । 
আথিক অগচ্ছলতার অদ্ভুহ!তে সরকার এ সমস্ত প্রশ্ন এড়াইয়। 
গিয়াছেন। এখন এইসব জনহতকর কাধ্যসাধনে মরকারের 
অবহিত হওয়ু! বাঞ্চনীয় । ইহাতে অনেক শিল্পী, বিশেষজ্ঞ, কেরন 
এবং শ্রমিকের প্রয়োজন হইবে। ইহাতে বেকার সমস্য। জটিপ 
আকার ধারণ করিবার সম্ভাবনা নাই। 

চতুর্থতঃ, এই মহাযুদ্ধে ভারতীয় পৈশ্ভগণ জলে, স্থলে ও আকাশে 
বিশ্বমুক্তির যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিয়! (বিশেষ কৃতিত্ব অজ্ঞন 





মাঘ--১৩৫২ ] 


৪ সিগন্যাল সা স্জিপা স্ব -স্পন্প স্াা স্ডিপা- 








সখ” সা স্ 





করিয়াছে । ভারত যাহাতে বহিংশত্রর আক্রমণে বিপদাপন্ন ন! হুম 
তাহার জন্য ভারতে এক একটা স্থায়ী সৈন্যবাহিনী, নৌবাহিনী ও 
বিম।নবাহিনী গঠনের প্রয়োজন আছে। এই সব কাধ্যেও অনেক 
ভারতবাসীর জীবিকা অজ্জনের সুযোগ মিলিতে পারে । 

পঞ্চমত:, বুটিশ সরকারের কাছে ভারত সরকারের যে টাক। 
পাওনা (38921106 738180698 ), উহা! ভারত সরকারের কর্তৃত্বা- 
ধীনে আমিলে উহ! হইতেও সরকার কুধি, শিলল ও অন্তান্ত অনেক 
জন-কল্যাণকর কাধ্যে অনেক টাকা নিয়োজিত করিতে পারেন । 


অসইইন্াইইন্দেল্্ হুডি ভত্ষীল্র একটি 


৯ 


০ 


ইহার মধ্যে বাধ্যতামূলক জনশিক্ষা প্রধান। ইহাতেও বেকার, 
সমস্য।র সমাধান হইবে | 

ভারতের শিল্পোন্নতির কথ। আমর! পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 
ইউরোপ ও আমেরিক! হইতে কলকক্জ। আমিতে অনেক বিলম্ব 
হইবে । আপাততঃ আমাদের নিদ্ধীরিত পথে চলিলে ভারতের 
ত1থিক উন্নতি দেখা যাইবে, দ্রব্য-মূল্য কমিতে থাকিবে ও জন- 
সাধারণের আথিক ছুর্গতির লাঘব হইবে । বেকার সমস্তার সমাধানের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের অন্যান্ত অনেক সমস্ত জটিলত। কাঁময়া যাইবে । 





আইন্ষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীর একদিক্‌ 


শ্রীন্থধাংশুমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


ধষি যখন বলেন আতি মানস স্তরের কথা, কধি যখন গান বিশ্বসন্তার 
পরশের বিষয়, 
'জাগরণে 
ধেয়ানে, তন্দ্ায়, বিরাম সমুদ্রতটে 
জীবনের পরম সন্ধ্যায়' 

তখন এই ইলেকটরন্‌ প্রোটন আইনোট্রপ অণুগরমাণুর ঘণীর রহস্ত 
ভেদ কর! প্রচণ্ড বিজ্ঞানের যুগের আবহাওয়ায় গড়ে-ওঠ। আমরা শুনি, 
এ সব হচ্চে বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রহ্নুত নয়, শুধু ভাববিলান, কল্পনার 
আতিশব্য, "11900950591 8958৮605068 01691 079 
১০1)৯01), যুক্তি বিচার, যাত্ত্রক পাঁরমাপ, ল্যাবোরেটপি পরাঞ্গ। 
বিশ্লেষণগ্রাহা নয়। 

কথায় বলে বড় বৈজ্ঞানিক শুধু বড় জ্ঞান তপস্থী ন্‌, বার সাধক, 
তার। কবি। কল্পনা করুন শুধ্য নেই, চন্দ্র নেই, নক্ষত্র নেই, নীহারিকা 
নেই, সীমাহীন, দিশাহীন শুন্ত (যেন আচাধ্য আঘ্যদেব ব| ভদন্ত 
নাগসেনের কথা মনে পড়ে) শুধু ইলেকট্রন প্রোটন্--স্তব্ধ সমাহিত 
নি্ষস্প শ্য়ন্প্রকাশ_ প্জিট্রন্‌ ব! যুগ্ম আলোককণার সন্ধান নেই_-বু 
লক্ষ ব্ধ পরে যোগনিদ্রা ভাঙ্গলে!, চাঞ্চল্যের হয় সুরু, 79%9989] 
খ৪|]? যায় চরণ হয়ে 0009198৮ 0010)0810100605 এ, জমাট বাধে স্থাষ্টির 
স্তর আসে গতির বেগ, নৃত্যের ছন্দ, নটরাজের তাগুবে বিবশ। বিশ্ব 
চেতনায় জাগে । তার কত শত যুগ্ান্ত পরে জাগে এই হন্দরী ধরণী, 
ষে একদিন কায়াহীন! সায়াবিনী রূপে আকাশ পথে তুধ্য বাজিয়ে হুয্যের 
পিছনে ঘুরে বেড়াত অভিসারিকার অন্তরের প্রচণ্ড দাহ নিয়ে। বৈজ্ঞানিক 
যখন এর ব্যাখ্য। আরম্ভ করলেন তখন একে কি বলব? “দেবস্য পণ্য 
কাব্যং ন মমার নজীর্যতি” দেবতার যা কাব্য, যাঁ মরেও না, যা জীর্ণ 


১৩ 


*হয় না তারই সত্যপরাপ বৈজ্ঞানিকরা উদ্ঘাটন করেন। আজ তাই 
মনে হয় পৃথিবীর ধারা বড় বৈজ্ঞানিক, ধাঁদের চিন্তার ও বীক্ষণের ধার! 
ধুগাগ্তর আনে প্রকৃতির রহশ্তদ্বার উন্মোচনে, টাদের ব্যক্তিগত দর্শনবাদ 
(1১0:801০] 1১10019501)1)5 ) ব! দৃষ্টিভঙ্গী আভ কোন দিকে? মনীষী 
আইনৃষ্টাইনের কথাই গালোচন! করা যাক । আলবাট আইন্ষ্টাইনের 
নাম জানেন না এবং তার প্রিলেটিভিটি মতবাদের নাম শোনেন নি 
এমন শিক্ষিত মানুম আজকের পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল । 

আইন্ট্রাইন্‌ বলেন--আমরা পৃথিবীতে আসি কিছুদিনের জম্য-_ 
কেন ত। জানি নাঁ_হয়ত এর ভিতরে একট গভীর উদ্দেশ্য নিহিত 
আছে- মাঝে মাঝে তা মনে বেহয় না তা নয় কিন্তু একট! কথা এর 
মধো বড় হচ্চে -সানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক সেটা হোক মধুময়-_ 
অগণিত জননাধারণের সঙ্গে মামাদের থে যোগ সেট! হচ্চে নাড়ীর 
সম্পক। শুধু ঘ আমরা আমাদের পুব্বগামীদের কাছে পেয়েছি 

শত ুগান্ত আগে যে মানুষ যাত্রা করেছে হর 
সেই ষে প্রপিতামহ 
জীবনে মরণে পথের শরণে 
দুনিয়ার যত পদাতিকদের 
একটি প্রণাম লহ 

শুধু তাদের নয়--নেটা ত 131919র সত্য-_আমার পাশের মানুষ, 
সঙ্গের মানুষ প্রতিদিন প্রতিক্ষণে তারা আমাদের কত দিচ্চে-_-আমর! 
যত পাচ্চি তত কি দিতে পারছি-_-এই দেওয়। নেওয়ার খণশোধের অস্ত 
নেই । শোপেনহরের একটি বাণী আছে “4 108) 001 ৪8101) 09 
৮199৮ 1)9 1115 6০ ০, 70৮ 100 09801)0% 09911571776 ৮718৮ 19 


চম১]1৪” এই মতবাদ আইন্ষ্টাইনকে আকৃষ্ট করেছে ছেলেবেল! থেকে । 


৪২৮ 


ব্রি 


তিনি বলেন এই মতবাদের একটা সফল হচ্চে যে জীবনে ব্যর্থতা, ছুঃখ 
কষ্টের জন্য দোষ দিতে হয় না অপরকে, উদার অনুভূতি আসে, সব 
দবন্ম দোল। সংশয় আঘাতকে গ্রহণ করা যায় ক্ষমাহুনার চক্ষে, এক বিজ্ঞ 
জনোচিত উ্দার্ধাস্থলভ কৌতুকের ভঙ্গীতে ৷ ব্যবহারিক প্রাত্যহিক 
জীবনে নিছক মৃঢ়ত| হচ্চে গভীর তন্ময় দৃষ্টিতে কেবলই ভাব জীবনের 
অর্থকি? তার রীতি নীতি কি? ধ্যানধারণা কি? কন্তং, কুতঃ 
আয়াতঃ-কেবলই কি চিন্তা করব রাত্রির কোন অদৃষ্ঠ রহন্তলোক হতে 
জীবন তরী উত্তীর্ণ হয় প্রভাতের আলোয়, আবার বিলীন হয়ে যায় 
অন্ধকারের সীমাবিহীনে ! কিন্তু তাই বলে জীবনের এ আদর্শ নয় যে 
খাব দ্রাব কাপি বাজাব, খ্ণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ। জীবনের পিছনে 
থাকবে একটা আদর্শে নিষ্ঠা, যাঁ দেবে কর্দে প্রেরণা, জোগাবে চিন্তার 
খোরাক, আনবে যাত্রাপথে অমেয় উৎসাহ, বৈচিত্র্য ও আনন্দ ।” তাই 
আইন্ষ্টাইন্‌ প্রাচ্যের ধষদের পুনরাবৃত্তি করে বললেন ভার জীবনের 
আদর্শ হচ্চে £০9০91)984, 198) 810 0৮) শিব, সুন্দর ও সত্য । 
জীবনটা প্রাচুধ্য ও বিলাস স্থথে ভরিয়ে তুলতে হবে এই মোহ নয়__ 
এ রকম জীবন মেখযুখের পক্ষেই শোভ! পায়__আমার প্রচুর টাক। 
ও জিনিষ হবে, নাম ও খ্যাতি, বাইরের সফলতায় ভন্তি জীবন 


আইন্ষ্টাইনের জীবনবেদের কাছে “এহ বাহা' তুচ্ছ ও হেয়। সরল মুক্ত, 


অনাড়ম্বর জীবন দেহও মনের সব্বাঙ্গীন উন্নতির পরিপন্থী ত নয়ই, 
সহায়ক ; কিন্তু তাই বলে মানুষের কাছ থেকে দুরে পালিয়ে নয়। 

যত বড যোগক্ষেম ব্যক্তি হোন- দুঃখে অনুদ্ধিগ্র, সুখে বিগতগ্পহ, 
ভয় ক্রোধে বীতরাগ-_মানুষ চায় সবার কাছে একট! স্েহের পরশ, 
ভালবাদার ছোয়া যা মনকে রাঙিয়ে দেবে, রোসিয়ে দেবে এক 
অনির্ধ্বচনীয় রহস্তঘন মাধূর্ষ্যের রসে। তাই আইন্ষ্টাইন্‌ বলেন যে এক 
আদরে অনুপ্রাণিত, এক চিগ্তাধারায় স্থপ্রতিষ্ঠিত বন্ধুদের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করার সৌভাগ্য যাঁদ না পেতাম আমার যৌবন হত শূন্থ। অথচ 
বু মনীষীকে দেখা যায় যে তারা মনে একক্‌ অনাত্মীয়, উদাসীন; 
বছ আত্মীয় স্বজন স্তাবক ভক্ত শিষ্য অনুরাগীর দল রয়েছে, জনমমারোহ, 
মমাজ কোলাহলের কথাই ছেড়ে দিলাম । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মাঝে 
মাঝে দেখি মেই আপন-ভোলা৷ বৈরাগীকে, যার একতারাতে ঘর ছাড়া 
স্বর বন্কার। আইন্ষ্টাইনের মধ্যেও সেই অনাসক্ত মন্‌, নিরাসক্ত ভোগীর 
প্রতীক্‌, দেশকালের অতীত। “]ু &0 & 00789 207 8৪1708]9 
1)2770989” ৷ এক বৃহত্তর পটভুমিকায় এই মনীষীরা, দেশেগ গণ্ডী, 
পরিবারের পরিধি, সমাজের সীমা ছাড়িয়ে বৃহত্তর গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত হন 
বলে সঙ্গে সঙ্গে এসে যাঁয় নিজের পরিবেশের উপর একটা ওদাসীন্য, 
একটা! বহিবিমুখীনতা “সব দেশে মোর ঠাই আছে আমি সেই দেশ লব 
খুঁজিয়া” | £]ু 17859 09597 09100690. 10019 1)987901) ৮০ 
0 000:0৮9 ০7 86869 ০] 609 107) 011019 ০0৫17191908 011 6৮০10 
6০ 203 ০0 88011)” এটা শুধু রা কথা নর 
বু মনীষীর। ৫ 
সমূহ জীবনে দেখ! যায় যে অগণিত জনসাধারণ চাঃ না চিন্তা করতে 





জ্ঞান্সত্তবয্ 





[ ৩৩শ বর্ব--২র থও্--২য় সংখ্যা 


উজার রাত 
নিজেরা, তারা চায় একজন 'চিন্তা' করুক্‌ দারিত্ব নিক। সমাজ জীবনে 
শ্রেণী বিভাগ এইজন্ত, দেই বিভেদ দাড়িয়ে আছে জোরের উপর। অথচ 
একথাটাও সত্য যে, যা কিছু থাকবে শাস্বত হয়ে, সেটা হচ্চে স্থষ্টিশীল 
মানব সন্ত 40109 919801% 8100 1171098910188116 17) 01510008116), 
(00৩ 618০08116* যে মানুষ গড়ে, চিরকালের অপরাজেয় অপরিমেয় 
মানুষ । আজ য| ঘটছে কাল ত| ইতিহাসের অতীতে মিলিয়ে যাবে 
ছেঁড়া পাতায়, অনাগত দিনের লোকের! ভাববে কি বোকা ছিলাম। 

আমাদের জীবনে আমর! যাসর চেয়ে বেশী উপভোগ করি তা 
আমাদের কাছে রহন্তমাত্র, যা থাকে যবনিকার অন্তরালে । এই বিচিত্রের 
রহ্হাতেদ, তার প্রকাশই -হচ্চে আর্ট ও বিজ্ঞানের প্রধান শুত্র। যে 
মানুষের মনে এই রহস্তোম্মোচনের কথ জাগেনা-যাঁর মনে এর দোলা 
লাগেনা-_সে মানুষ মুতেরই নামিল । চক্ষুান হয়েও সে অন্ধ । 

জীবনের রহশ্তভেদের জঙ্ যে সৃষ্টি কর! দৃষ্টির দরকার, তারই তাগিদ 
মানুষকে এগিয়ে দেয় ধর্দনবাদের দ্রিকে। জানব, বুঝব, দেখব, সেই 
জিনিষকে যা অনির্ববচনীয়, য| অপরাপ, যা রদন্বরূপ রহস্তঘন, যার মধ্যে 
সন্ধান গাব অজানার বিচিত্র লীলার, অথচ যা! আমাদের বুদ্ধির অতীত 
হবে না, যার সৌন্দরধ্য মনকে আচ্ছন্ন করবে-_এই যে জ্ঞান, এই যে বোধি 
এই হচ্ছে প্রকৃত ধন্মভাবের গ্োতক্‌। এই বোধশক্তিতে বিশ্বাসই হচ্চে 
মত্য এবং মেই হিনাবে আইনষ্টাইন একজন সত্যদন্ধানী ধক্মবিশ্বাসী । 
কিন্তু এ কথা তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন যে আমি কখনও এমন এক 
ভগবানকে কল্পনা করিনি যিনি স্বর্গের ম্বর্সিংহাসনে বসে ভার সৃষ্ট 
জীবকে ডেকে হাইকোর্টের মত বিচার করতে বসবেন । মানুষ এইরাপ 
কল্পন! করে ভয়ে ও অজ্ঞানে। এও বিশ্বাস কর! সম্ভব নয় যে আমার 
এই দেহের বিনাশের সঙ্গে আমার বিশিষ্ট সত্তার বিনাশ হবেনা । আমি 
শুধু এইটুকু ধারণা করতে পারি যে যুগযুগাস্তর ধরে স্থষ্টির মধ্যে একট! 
প্রাণবান ধারা বহমান্‌ হয়েছে। এই যেবিরাট বিপুল বিশ্বে আসরা 
চোখ মেলেছি তার কতটুকু আমরা জানি এবং কতটুকু বুঝি-_কি অপূর্ব 
এই বিশ্ব রচন|| প্রকৃতির বিচিত্র লীলার অব্যক্ত রহস্ত একটুও যদি 
ব্যক্ত করতে পারি তবেই সার্থকতা । 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা 
বছ দিবসের সুখে দুঃখে আকা 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাথা 

সুন্দর ধরাতল। 


এতদিন আমার্দের পাশ্চাতা বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়েছিল যে দেশ কাল 
এবং বন্ত পৃথক পৃথক সত্তা এবং দেশ ও কাল বন্তর আধার । বিজ্ঞানের 





্্ফ্ ্যা স্আ 


দৃষ্টি সুত্র ছিল কার্য কারণ দন্বন্ধ (০808811% ) ও প্রকৃতির নিরমানুগত্য 


(80001016 0£ 09616) তারা আরও ধরেছিলেন যে ইথারই 
শক্তির আধার ও বাহন। কণাদের মধ ড্যাপ্টন বল্লেন যে জড়কণ! 
(8০ )ই হচ্চে বিশ্বের গোড়ীর জিনিষ। উনবিংশ শতাবীতে 
বৈজ্ঞানিক! মনে করিতেন যে এই হুচ্চে বিজ্ঞানের শেষ কথ! । 
আইন্ষ্টাইন্‌ও আপেক্ষিকতাবাদের দ্বারা! প্রমাণিত হলো যে দেশ 


মাঘ--১৩৫২ ] 








কাল ও বস্তর কোন স্বতস্ত্রসত্ত! নেই, দেশ এবং কাল আধারও নহে, 
আধেম়ও নহে, [1079 80৭ ৪10899 89 700% 60116811918 1301 &9 
1099 9010690৪--01)99 &:9 ৮&118106৪--তাহারা বস্ত্র অবধারণ 
মাত্র, কারণ বস্তর4977875 00811698” মৌলিক গুণ কিছুই নেই 
তার গতি (796197 ) ব্যাপ্তি ([7%908100 ) ব! জড়মান (7785 ) 
সবই আপেক্ষিক সমকালিক্‌ (810)01909008 ) নয়। ইউক্লিডিয়ান্‌ 
জ্যামিতির দৈর্ধা, প্রস্থ ও বেধের পরেও দেখা দিল চতুর্থ 10100923107. 
--যার গতি ডিম্বাকৃতি নয় ৪1781 (পাকানে!) । তার পর আদিল জড়ের 
জড়ত্ব নাশ, অনিশ্চয়ত| ([009%67)1280% ), ম্যাক্সপ্লাঙ্কের কোয়ান্টাম্‌ 
“তেজোভিরাপূর্যা জগৎ সমগ্রং” সবই তেজ পদার্থমাত্রেই খণাত্রক ও 
ধনাত্মক বিদ্বাৎকণার সমষ্টি-_-অতি পরমাণুর ঘূর্ণী ও লাফ। হাইড্রোজেন 
স্বদ্ধে নীলম্‌ বোহরের গবেষণা দেখাইল কেন্দ্রে প্রোটন্‌ চারিদিকে হালকা 
ইলেকটরণের ঝড়। ঝড় উঠিল বৈজ্ঞানিক মহলে । অপরদিকে 
0001190310198র দিক থেকে বৈজ্ঞানিক ষ্্যানলি আনলেন ঘ?ঘ৪কে 
জড় ও জীবনের মাঝখানে । 
বস্ত্র অস্তিত্বই স্বীকার করলেন না, তারা দেখলেন শুধু সম্ভাবনার তরঙ্গ- 
মালা (৮০৬9৪ ০0 [90007১11115 ) আধারবিহীন বৈদ্যুতিক ভরণের 
সমষ্টি, দেশ কাল সমবাঁয়ে ঘটনাপুণঠ, যাহাদের গুণ নির্দেশ করা গায় 
গাণিতিক সঙ্কেতের দ্বারা (8 858917) 02 8৮৮1০ &970)10078] 07:01168 


ওদিকে 17918601161 99170011607 


ড/11059 601719159]%  10801)010160%1] ) | 
দার্শনিকরাও বসে নেই, তারাও ( আরি বেগঁস, লয়েড মর্্যান্‌, হোয়াইহেড 
প্রভৃতি ) বলতে আরম্ভ করলেন বস্ত জড় নয়, চঞ্চল; তাহাদের ভিতর 
প্রবল আলোডন চলিতেছে বিরোধের, দ্বন্বের (101819969) নব নব 
রাপের বিকাশ হচ্চে চঞ্চল নদীর মত, তাই পলকে পলকে মৃত্যু ওঠে 
প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে" কাল প্রবহমান্‌, ক্রমসঞ্চয়ী, ক্রমবদ্ধমান__ 
গতিশীল স্থষ্টিগীল জগত (10170978010 5০106100 )। 

আজ তাই দেখ! দিয়েছে বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাশীলদের মনোরাজ্যে এক 


009116198  %9 


স্পন্রশাগগত্ভি 





২৪২ 


প্রবল আন্দোলন, সৃষ্টির মূল রহস্য কি? গতি কোন দিকে? অনেকে 
অভিযোগ করেন যে জীনস্‌ এডিংটন্‌ প্রমুখ অধ্যাত্ববাদদী বৈজ্ঞানিকরা 
ধিজ্ঞানকে নিয়ে চলেছেন কল্পনারাজোর আশ্রয়ে-_সবর্বং খনিদং ব্রহ্দের 
বদলে সর্ববং খব্বিদং 0780)00726108] ৪১50] এর মধ্যে তারা বাস্তবকে 
এড়িয়ে যাচ্চেন। এ অভিযোগ হয়ত সত্য নয়-__কারণ রহস্তভেদের মূল 
কোথায় কেউ জানেনা, বাকা ও চিন্তা নিবৃত্ত হয়ে ফিরে আসে। 

অনধ্াত্মবাদী হ্যালেঙেনই বলেন যে প্রকৃতির পিছনে কিছু নেই এটা ফ্রুব 
সতা, কিন্ত আমাদের যা৷ জ্ঞান তাতে করে প্রকৃতির পূর্ণ স্বরূপকে জান! 

যায় না--তার স্বরূপ আমাদের জ্ঞানের গণ্ভীর চেয়ে ঢের বেশী । চিরকালের 

মানুষ রহম্যপন্ধানী__সে চায় উন্মোচন করতে, সত্যের মুখ আচ্ছন্ন অপাবুণু 
হচ্চে তার মন্ত্র। এই সম্পর্কে আইনষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীই সত্য বলে মনে 

হয় তিনি বলছেন যে এই রহস্ত উন্মোচনই আমাদের ব্রত, কিন্তু সেট! কিছু 

কল্পনা শরয়ী অতীন্দিয় কিছু নয়। 

"৩ 079 60 80 001 ৬2 10001 60677088902 


স্ন্যাক্স সাল বস 








0198917590 18,908, 60 ০0190972100 01000788170 6100 ৬০110 0: 
০1 801)88 1100)16981008, ০ ৬8776 61)9 00৭97৮90608 ০0 
10110%/ 10£0%11) £10111 0৮10 09100910% 06 91165, 10000 


(10917001101 01১8৮ 1619 00988191960 67981 00916981165 7101) 


, 080 (090196198] 0901)561770610108, ৮/161)0956 ৮০ 091196 177 &1)9 


110501 )7001075018 01 007 ৬০1০, ৮009 90010 7১০ 00 30101109, 
00018 01190 18 800 01258 অ1]1 1[910611) 6109 00110910019] 
[06158 201 &]] 8010710  0921010. 110)10061)906 21] ০0০. 
60:01769, 10 0৮91৮ 0701706৮10 9৮08819 9৮990 017 8170 
7) 51095/5, জা 19090800180 ৮10০ 96910] 10006 01 
01009175020717)0, 009 6597 00091921191 10 6100 702:00000) 


02০01 ৮০119, ০0001101911 9091)00091590 0 61)6 11502688182 


00865019860 00711)101)01)81010,” 





শরণাগতি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটচর্য্য 


( সত্যঘটন! অবলম্বনে ) 


- _সে সন্ন্যাসী গুরুদেব সমপ্সিল এ আশ্রম,__দেইজন কোথা কেব| জানে | 
দিন-ধেনু চলিয়াছে অনস্তকালের গোষ্টে, ব্যথ। পাই মোর ভগ্ন প্রাণে । 

শৃগ্ঠ জীবনের তীরে ছায়। দোলে নিকশার, নেমে আসে সন্ধ্যা বুঝি মোর 
আমার আরাধ্য দেবী ! তুমিও দিলে না দেখা-_-কহে ভক্ত ঝরে আখিলোর । 
পার্থ তার সহচর, সম্গুখে বিগ্রহ শোভে, শীর্ষে উদ্-লৌন্দধ্য উদার, 

শ্যামল কুটার-গ্রান্তে পুষ্পগন্ধে সমীরণ বহিতেছে শাস্তি বহৃধার । 


পড়ে মনে ছুঃখ দৈম্ অতৃপ্পির স্মৃতি ষত,_-যৌবনের উৎকঠত আশা, 
পড়ে মনে পিতৃহার! মাতৃহার। জীবনের প্রভাতের আশ্রয়-পিপাসা 
স্বজনের দ্বারে হ্থারে । অত্যাচার নিষ্পেষণ পদে পদে নিয়ত ল্ভিয়া 
পথে পথে কেদে কেঁদে বাউলের করণায় নামমন্ত্র গ্রত্যহ জপিয়া 
কবে কোন্‌ দিনে এলে। জন্মভূমি বঙ্গতৃূমি ত্যজি, রহে তাহা বিস্মরণে, 
দেশে দেশে তীর্থে তীর্ঘে বাল্যজীবনের শেষে যৌবনের জন্মাস্তর সনে 


১১০০ 


ভ্রমিয়াছে। বৃন্দাবনে তবু দেখ! মিলিল না, জপে জপে মাল! যায় ঘুরে, 
সংসারের ঘাটে ঘাটে চলেছে জোয়ার ভাট। সুদুরের বাশরীর সুরে ।' 
'_ক'র শিশু বিগ্রহের নিত্য সেবা__' বৈরাগীর অশ্রু ঝরে কহিতে কহিতে, 
কাপে মোর ব্যাকুলতা, পারি ন! সাহতে ব্যথা, লক্ষ্য মোর বিপুল মহীতে 
অলক্ষ্যে হারায়ে যায়, লহ মোর মৃদঙ্গেরে, ভক্তিভরে নিশীথে প্রভাতে 
মনপ্রাগ সন্্ীর্তনে সপিও সবার সাথে,-_বিগ্রহের শুভ দৃষ্টিপাতে 

সথলীরের অভিসার হবে চিত্ত-যমুনায়-_? শিষ্য তারে করিল প্রণাম, 
আলিঙ্গন দিয়া কহে-_চলিলাম-_শিশ্ত মোর ত্যজিও না বুন্দাবন ধাম ।' 





শ্বাদপ্রশ্বামের সাথে ধ্বনিতেছে নাম জপ, আখি হতে ঝরে অশ্রজল, 
পরণে কৌগীন বাস, কণ্ঠে দোলে জপমালা; নাহি কিছু পথের সম্বল । 
দুরে রাখি শ্রীধামের জনতামুখর রাজপথ, তরবীথি পুম্পবন 

গ্োপগল্পী পার হয়ে চলিয়াছে ক্লান্তিহীন রাত্রিদিন উদ্দীপিত স্তন। 

শিহরে বৈরাগী সদা, আপনার মনে কহে--'এই ধ্বনি জীবনে শুনি নি-_ 
রসের মূরতি যেন নয়নে মিলায়ে যায়, যেন কার বাজিছে কিন্কিনী !' 


গহন অরণ্যপথে প্রবেশিল সে বৈরাগী সংসারের মায়! রাজ্য হ'তে 
তখন জাগিছে উষ্া পূর্ববনাস্তরে । কহিল দে ভাবাবেগে-_'কোনমতে 
ত্যজিব না এ অরণ্য, শাদুলি উদরে যদি যেতে হয় তাও যাবো আমি, 
পাবে নাকি দরশন সাধিয়! ছুঃসাধ্যব্রত কহ মোরে ওগো অন্তর্ধামী ! 
অর্ধনগ্ন অট্টালিকা বনাকীর্ণ স্ত পমাঝে জলাশয় বিরাজে সম্মুখে, 
অতীতের স্মৃতিভরা যুগান্তের পদাবলী ছন্দে গাথা তরুবীথি বুকে । 
পাতিল আসন সেথা, বটশাখ! নুয়ে পড়ে জীর্ণ কক্ষ বাতায়ন 'পরে 
চারিডিতে পক্গীনীড়, দিনের আলোক ছট! কোনমতে ক্ষীণ হয়ে ঝরে। 


অনিদ্রায় অনাহারে নাম জপে মগ্ন রছে সব্বত্যাগী বৈরাগী বিরলে 
কথন বহিছে অশ্রু, কখন বেপথু অঙ্গ, ভাবনেত্রে চিত্ত শতদলে। 
হেরিছে উন্মত্ত তৃঙ্গ ; পলে পলে তনু ক্ষীণ, তবু নহে অলস হাদয়, 
উপচ্ছায়। সম আলে নব নব মুগ্তি কত, প্রাণে তার নাহি কোন ভয়। 
দিনে দিনে দিল দেখা গ্রহ্ণী উদরাময়, মাল! জপ করে অহরহ, 
অশ্রান্ত আবেগ লভি তন্দ্রা ক্লান্তি করি দুর সহিতেছে বেদন! ছুঃসহ। 


দীর্ঘদিন উদ্ানীন অরণ্যের মাঝে বমি বিকশিয়া তোলে আরাধন!, 
আকুল হৃদয়খানি ছড়াইয়। দিল তার নাহি যায় প্রাণের যাতনা । 
আপনার মনে কহে সে বৈরাগী--“এমনি হেলায় মোরে করিলে বঞ্চিত ! 
কই তুমি ! এলে ন! তে! ! তোমার পরশ রাগে চিত্ত মম হোলো 

না রধিত-_+ 


একদা! গোধুলিক্ষণে রাখাল বালক দুটি ছুটিতেছে উলসিয়৷ বন 
ধেনু লয়ে তাহারি সম্মুখ দিয়া । বিম্মিত বৈরাগী-_শিহরিল তনুমন ; 
ফিরে আসি জ্যেষ্ঠ জন দাড়াইল কক্ষে তার | স্রেহস্বরে কহিল- সন্ন্যাসী ! 


স্ান্রত্ডনঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





হেথায় রয়েছ কেন !__' দূর হতে শোনা যায়__'দাদা আয় 

বাজে মেঠো! বাশী। 
কিব! অভিপ্রায় তব, এ কাননে রহিয়াছ__একি ! বিষ্ঠামাথা কেন দেহ!” 
কহিল বৈরাগী শেষে__'গভীর কাননে কেন হে-কিশোর ! 

সঙ্গে নাহি কেহ?' 


উত্তত্ধ ন| দিয়া কিছু, বিষ্ঠামাথা কৌপীনের প্রান্ত ধরি গেল জলাশয়ে, 
ধৌত করি চীরবান দিল তারে, কহিল সে--“কিবা হবে দুঃখ ব্যথা সয়ে ! 
নিবিড় কানন হ'তে চলে যাও”__বৈরাগীর কণ্ঠ হতে ধ্বনিল--'যাবো না 
কে তুই কিশোর এসে কলহ করিস্‌ মিছে, কেন তোর এতই ভাবনা, 
আমি তো যাবো না, তুই চলে যারে, সন্ধ্য| নামে'__ 

মে কিশোর কহিল না কথা, 
হোলে! অন্তহিত। পরদিন তেমনি সময়ে আসি, করে ধরি পুষ্পলতা 
কহিল কিশোর রোষে--'এখনো| গেলে ন! তুমি ? এই লহ, কর দুগ্ধ পান; 
তুমি ঘি নাহি যাও, মোরা যে খেলিতে এসে পাই ব্যথা, কেঁদে ওঠে প্রাণ 
তোমারি লাগিয়! ৷” স্ব্গন্ধ। দুগ্ধ পিয়ে এলো! ফিরে হাতপ্রাণ বৈরাগীর 
'__কি উদ্দেশ্যে আছ হেথা? ওরে ক্ষেপা, যাও চলে, যেথ। রাজে 

দেবতা মন্দির-” 


পরদিন তেমনি সময়ে দুগ্ধ লয়ে আসি কহে__'যাও নাই হে বৈরাগী !' 
“আমি তে যাবে! না কহিয়াছি বারে বারে'_-কহিল কিশোর এসে 
“কার লাগি 

বসে আছ এই বনে 1" নিরুত্তর সে বৈরাগী, কিশোরের পাশে এল ছুটে 
দূরের কিশোর । অগোচরে ডাকে_“'দাদা, এসো দাদা, 

চাঁরিভিতে আলো ফুটে। 
নিস্তব্ধ নির্ববাক হয়ে ভাবিল বৈরাগী--“এরা কেন আমে? দুইটি বালক 
কণ্টকিত বনপথে করে খেলা ধেনু লয়ে, শিরে কেন শিখীর পালক 
কণিষ্ঠ জনের? ভালে! করে পারনাক ছেরিবারে শ্যাম অঙ্গ-_-অন্তরাল 
হ'তে ওষে কহে কথা কারা এরা ?'_ অন্ধকারে গুমঞ্জিছে চিত্ত চত্রবাল। 


পরদিন আসি কহে" সে কিশোর--“তবুও রহিলে তুমি নিষ্টুর নির্দয়, 
মোদের খেলার বিদ্ব কর কেন?--' কহিল বৈরাগী-_ 
"দাও মোরে পরিচয়, 

'--গোপ বালকের রূপ এত মনোরম ! নহে, নহে-যেন প্রাণের তুলিতে 
জীবন-আলেখা আকা ।' কহিল কিশোর তারে--'যার নাম জপের ঝুলিতে 
অধিরাম চলিয়াছে, যার তরে কাদে প্রাণ পাবে তারে যাও নীলাচলে-- 
“_শুধাই তোমারে আমি কহ তুমি কোন্‌ জন? 

পাশে এসে কেবা কথ! বলে 1-_ 
বৈরাগীর প্রশ্ন শুনি অদৃষ্ঠ সে ছৃটা প্রাণী শ্যাম ঘন ছার়াচ্ছন্্ ঘরে 
কাদে সেই সাধুজন, কাছে পেয়ে হারাইনু-_' বেদনায় মৌন অশ্রু ঝরে । 
বিহ্বল রজনী এলো! মর্মরিল বনভূমি রোমাঞ্চিত পল্পবমালিকা, 
জ্যোছনা-তরঙ্গে সাধু গাহন করিয়! ধ্যানে সাজাইল ভক্ভি-দীপালিক!। 





কিছুই চিরস্থায়ী নয় 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বুদ্ধের বাজার । মুদ্্রাক্ষীতির প্রত্যক্ষ অবদান-_-নতৃন ইমারতে 
নতুন অফিদ-__ ইউনাইটেড টট্রডিং কোম্পানী । 

নতৃনের একটা সম্মোহন শক্তি থাকে-_যা ছুনিবার ; তার 
আকধণী জ্ঞালে বদ্ধ হয়ে একদিন বিনয় এলো এ অফিসে আরে। 
পাচজনের মত। ্‌ 

বড়বাবু কালীকিস্কর রায় সার্থকনাম! পুরুষ__যেমন মেটা 
তেমি কালো, অন্য কিছু বললেও অতুত্তি ১য় না। ছোট ছোট 
পিটপিটে ছুটি চোখে বিনয়কে লক্ষ্য করলেন বেশ কিছুক্ষণ। বয়স 
তে। কাচা, বিয়ে করেছে ? 

আজ্ঞে হ), বিনয়ের মলচ্জঞ্উত্তর | 

-বৌ তো তবে কচি খুকী, কি বললে লক্কষৌয়ে না, ছেড়ে 
থাকতে পরবে দিল্লীতে । 

অন্ততঃ দিন কতক তো হবেই-বাড়ী বদ্দিন না পাওয়া যায়। 

ঠোটে হাসির রেখা টেনে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে বড়বাবু বলেন, , 
হ্যা, আমাকেও হয়েছে । 
পারমানেন্ট ? 

আজ্ঞে হ্যা 

ভ্রু কুচকিয়ে বলে চলেন তিনি, পারমানেন্ট-_বুঝলে কিন। 
পৃথিবীতে পারমানেন্ট-মানে চিরস্থায়ী কিছুই নয়। 
বজার-_ এই তো সময় | যতখানি গুছিয়ে নেপয়া যাষ়। 
এখানেও প্রপেক্ট কম নয়। 
এর।! কিবল? 

বলবার কিছুই ছিল না। প্রাকৃযুদ্ধ যুগে বিনয়ের মত কেরাণী, 
একসঙ্গে একশ' টাকা কল্পনাই করে নি-__চোখে দেখা তো 
দুরের কথা। 

অতএব পাত্রের পশ্চাৎ ধাপ ছেড়ে অগ্রবর্তী একশ র ধাপে 
পা দিল বিনয়। এর পর একটানা কেরাণীর কলম চললো এগিয়ে 
গতাম্ুগতিকতার বাধা পথে-_না তাতে বৈচিত্র, না কোন বৈশিষ্ট্য 
-্বার ইতিহাস রাখা যায়। 

এর মধ্যে মাধুরীর চিঠি বিনয়কে যেটুকু মাধূর্ধ এনে দেয়। 
নতুন পদলাভে আনন্দ প্রকাশ ও কুশল প্রশ্নাদির পর তার 
অবর্তমানে যে সব ছোটখাটো অন্গুবিধার উৎপত্তি হয়েছে খুঁটিনাটি 
সব উল্লেখ করে মাধুরী লিখেছে--একটা বাড়ী দেখ অল্প ভাড়ায়। 
যেমন করে পারো শীদ্র নিয়ে যাও। 


ওখানে কত পাচ্ছ--পচাতর? 


যুদ্ধের 
আর 
ডিএ সমেত এখনই একশ' দেবে 


কথাটা বিনয় যে না ভাবছিল এমন নয়; মাধুরীর চিঠি আরে! 
বেশী করে ভাবিয়ে তৃললো৷ তাকে-_কিস্তু দিল্লীতে বাড়ী জোগাড় যে 
কি ছু'হ বাপার তা কি মাধুরী জানে ! অনেক রাত অবর্ধ 
বসে বসে ভেবেচিন্তে সে গুছিয়ে লিখলো-বাচীর অভাব, না 
দেখলে বুঝবে না, মাধু। মাথা গৌজবার এতটুকু জায়গ! এখানে 
পাওয়া শক্ত । কিন্তু আমার টেষ্টা সমানে চলবে। তোমার 
কষ্ট হচ্ছে বুঝচি, তবে সে কষ্ট চিরস্থায়ী থাকবে না স্থির নিশ্চয় 
(জনে! । 

আশ্বাস আশাতীত কাজ করলো । মাধুরীর [চিঠির সুর গেল 
বদলে । সত তে! সব দিন কি মানুষের সমান যায়! 

কি স্ব আর বাস্তব-_ছুয়ের সমন্বয় বুঝি অলৌকিক । 

বিনয় কাজের মাঝে ডুবেছিল। 'তার সেবানের ছু' দুজন 
অনুপস্থিত সেদিন। নিশ্বাস ফেলার ফুরনং পর্বস্ত ছিল না। 
পিওন এসে বাড়িরে দিল একখানি তার । 

তার--অর্থ।ং ছুঃসংবাদের বাহক । 
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বডবাুর টেবিলে তারখানি রেখে বিনয় (মনতির সুরে বলে 
অস্ততঃ চার দিনের ছুটি দিন। বাড়ীতে (দখাগুনো তদবির করার 
কেউ নেই। 

বড়বাবু হঠা২ গম্ভীর মুর্তি ধারণ করলেন, বললেন--এই তো৷ 
ক'দনের কাজ। এদিকে আবার দুজন নেই; এ অবস্থায় ছুটি 
দিই কেমন করে। 

-_কিন্ত ন। গেলে চলবে না, স্ত।রু। 

মিছে ভাবো, বিনয়। কালীবাবু তার বাধাগং মৃত বলে 
চলেন-_একটু অস্তথ বৈ তো নয়, সেরে যাবে চিরস্থায়ী থাকবে 
কি। আচ্ছ!, সাহেবকে বলে দেখি । 

সা্ছেকে বলে দেখি-_এর অর্থ শুধু কেরাণীর অজান! নয় 
চোখে ধুলো দেবার এমন পাকাপথ আর ছুটি নেই, বিনয়ের 
ক্ষেত্রেও তা মিথ্যা হল না । অবসরহীন কেরাণীর কলম অবাধে 
চললো এগিয়ে । কিছু টাকা ধার করে টোলগ্রফিক মণিঅর্ডারে 
পাঠিয়ে দিয়ে বিনয় উদ্বেগ আর উকগ্ঠার মধ্যে পরবর্তী চিঠির 
প্রতীক্ষায় রইলো! বসে। 

এবারও এল চিঠি নয়-তার; তার- অর্থাৎ ছুঃমংবাদের 
বাহক । 1119 90199 1858 9907). 


১৬১ 


৯০২, 


৯৮" স্থল -স্ বল 





বড়বাবু কালীকিস্কর রায় তার সীট থেকেই জিজ্ঞাস করেন, 
বৌ কেমন হে বিনয়? 

-মার গেছে। 

মারা গেছে-_-সীট ছেড়ে উঠে এলেন বড়বাবু। বিনয় 
টেলিগ্রামখানি কেবল এগিয়ে দিল। বড়বাবু পড়লেন । মুখে 
একটা ছুঃখসুচক শব্ধ করে প্রবোধ দিলেন-_কিছুই চিরস্থায়ী নয়, 
বিনয়। মানুষ ন! বুঝে দুঃখ করে মরে পৃথিবীতে | 

এর পর কালের চাকায় বছর গেল ঘুরে। বিনয়ের একশ 
টাক! বেতনের কেরাণীর জীবনে কিছুই পরিবর্তন আসে নি; 
যা কিছু পরিবর্তন এসেছিল তার দেহে এবং মনে-_ অবসাদ আর 
আকালবার্ধক্য। 

কের[ণীর ভোত। কলম একটানা এগিয়ে চলে । গতানুগতিক । 
অনবদর কাজের মাঝে মনকে মব সময় ডুবিয়ে রাখতে চায় বিনয়, 
হারানোর বেদনা অভাবকে ভুলবার জন্যে । কাজ না পেলে 
অকাজ খুজে বার করে; একবারের করা কাজ দশবার করে; 
করে; এতটুকু বিশ্রামও তার অসহ মনে হয়। 

এগ্্রি কর্মমুখর একটি দিন। বড়বাবু বিশেষ ব্যস্ততার মঙ্গে 
বিনয়ের সম্মুখীন হন-_মুখে উংকঠ্ঠা উদ্বেগের জমাট কালো 
মেঘ। কতকগাল চিঠিপত্র রাখতে রাখতে বলেন, রইলে! | দেরী 
হলে শেষে ট্রেণ ধর! যাবে না । ফোর্টিন ডাউনট) চারটের সময় না? 


--মাজ্ঞে হ্যা। কোথায় যাবেন? 
_বাড়ী। 
- হঠাৎ! কবে ফিরবেন? 


_ হয, হঠাৎ। ভগবান যেদিন ফেরান | কিছুই স্থির নেই। 
পনেরো দিন_-একমাসও হতে পারে। বলতে বলতে অধৃশ্য। 
বিনয় হতভম্ব । 

প্রকৃত পক্ষে পনের দিনও না, একমাপও' না; সপ্তাহ অস্তে 
বড়বাবু ফিরলেন। তার মুখের দিকে তাকিয়ে বিনয়ের কিছু 
বলবার ভরস! হল না। বিষাদ আর অবসাদের নিবিড় ছায়া! 


দুর্যোগ আর ছুংসংবাদের বাততাই বহন করছিল । 
ক্লাস্ত ভগ্রম্বরে বড়বাবু নিজেই বলেন__ফিরে এলুম, বিনয় । 
ষেজন্তে গেলাম ত| হল কৈ। বৌকে ৰাচাতে পারলুম না। 


ভাবত শর্খ 


্ নর ূ সর ৪৮: 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্-২য় সংখ্যা 





০০, 


--সেকি, কি হয়েছিল? 

-বোঝা গেল না। এ কর্দিন গুধু ডাক্তার আর ঘর 
করলুম, আর জলের মত পয়স! ঢাললুম। কি হল-_কিছুই 
নয়। সাম্না এই যে চেষ্টা করতে পেরেছি শেষ সময় প্যস্ত 
সাম্ে থেকে । 

কতক কথা কাণে গেল, কতক গেল না । ভারাক্রান্ত মন 
নিয়ে টলতে টলতে নিজের টেবিলে কাজে ফিরে এলো ; কিন্তু যে 
এতদিন কাজের মধ্যে অকাতরে ডুব দিয়েছিল, শত চেষ্টা করেও 
মে আজ কাজে তেমন করে ডুবতে পারলো কৈ! সারা 
মনকে আচ্ছন্ন করে তার অতীতের ম্বৃতি জেগে উঠলো -_বিধাক্ত 
বৃশ্চিক দংশনের সুতীব্র জ্বাল! । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটে গেল, খেয়ালও ছিল না; হঠাৎ তার 
খেয়াল হল তুল হয়ে গেছে, মন্ত্র বড় ভুল-_হিমালয়ের পরিধির 
মত বিরাট ভুল। বডবাবুকে একটা কথা তো বলা! হয়নি ! 
শশব্যস্তে উঠে পড়লে! বিনয় বিছ্যৎ স্পষ্ট যেন; পাগলের মত 
গিয়ে উপস্থিত হল বড়বাবুর টেবিলের পায়ে । কিন্ত দুরাশ। ! 
চেয়ার শুন্ধা বড়বাবু চললে গেছেন । 

ব্রাহত বদে পড়লো বিনয়। বুকের ,মধ্যে, মাথার মধ্যে, 
দেহের শিরায় শিরায় বিষের জ্বলা । নিজের ওপরেই আক্রে!শ 
হয়ে ওঠে, কেন-কেন সে শোনাতে পারলো ন1 বড়বাবুকে মুখ 
ফুটে শুধু একটাবার নিষুতির মত সত্যকঠোর, ভ্রকুটার মত ক্রু. 
কুটাল সেই জ্বালামুখী কথা! কণ্ট-কিছুই চিরস্থায়ী নয় 
পৃথিবীতে ! 

পট পরিবর্তনের পালা এলো । কয়েক মাদও পেকলো নাঁঁ_ 
অনেকের আশার মুখে ছাই ঢেলে হঠাৎ অভাবনীয় ভাবে যুদ্ধ 
গেল থেমে । 

কুবেরের পৃজারী দল কেউ প্রস্তুত ছিল না এর জন্য। বর্যার 
জলে ব্যাঙের ছাতাপ মত গজিয়ে ওঠ! ব্যবন! গুলোয় এলো! বিপধয় 
আর বিশৃঙ্খলা । ইউনাইটেড ট্রেডিং কোম্পানীর দরজাও এপ্লি 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল একদিন--নতুন ইমারতের মেই 
নতুন অফিস। 

বিনয়ের কিন্ত ছুঃখ নেই-_কিছুই চিরস্থায়ী নয় পৃথিবীতে । 





রসায়নী বিদ্। ও সামগ্রিক স্বাধীনতা - 
্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


পভ্যতার ইতিহাসের কোন প্রভাতে শিল্পের বিকাশ হইয়াছিল তাহা 
কেহ লিপিবদ্ধ করিয়। না রাখিলেও চরম সত্য এই যে, শিল্পই বিজ্ঞানের 
জননী ও ধাত্রী । মহেঞ্জোদারো ও হারাপ্লার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সথপ্রণালী- 
বন্ধ বৈজ্ঞানিক মন্তিষ্ষের পরিচয় পাওয়। ন। গেলেও শিল্পী-মনের যথেষ্ট 
প্রমাণ বর্তমান দেখা যায়। আদিম মানবের মানসিক ক্ষুধার বিবর্তনেই 
শিল্পের জন্ম ; শিল্পী মানুষের সাংস্কৃতিক চিন্তাই বিজ্ঞান । 

_ইতিহান আরও শিক্ষ! দেয়__মানব সভ্যতার শৃতিকাগার প্রাচ্য দেশ। 
কাজেই প্রাচীন শিল্পের বিকাশ ভারতবর্ষ, ইরাণ, চীন ও মিশর দেশেই 
সম্ভব হয়। মুরোপে সভ্যত| প্রবেশ করে অনেকট! এ্তিহাসিক যুগে 
গ্রীনীয় ও রোমক রাজত্বের প্রারস্তে, সম্ভবতঃ শিল্প ও বিজ্ঞানের অভিযানও 
প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্যে এই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের 
বেদ, বড়দর্শন ও ভাগবতে খিল্পের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া! যায়। 
পুরাকালে ভারতীয় মকল বিগ্ভাকেই কলা বলা হইত। দর্শন, বীজগণিত, 


জ্যামিতি, জ্যোতিব্বদ্তা, চিকিৎসাবিগ্যা, রসশাস্্, ধাতুবিবদ্থা, রঞ্জনবিদ্যা, 


এবং সঙ্গীত প্রভৃতি এক একটা কলা; এই রকম চৌষট্টি কলাতে বিদ্যার 
পরিধি স্থির হইত। বর্তমান প্রবন্ধে রসায়নী বিদ্যাই আমাদের আলোচ্য 
ধিষয়। অন্যান্য কলাবিষ্ভার মতন রসশান্ত্র ও ধাতুবিদ্যার প্রথম হৃচনা 
পাওয়া! যায় য্তুব্বেদে ; পরিষ্ষ,টিত ভাবে পাওয়া যায় অথববববেদে, 
উত্তরকালে পরিণতি লাভ করে বৌদ্বভারতে চরক ও হুঙ্তে। ইহার 
পরে বহুযুগ ধরিয়। বু খধির সাধনায় উত্তরোত্তর এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয় 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে । কণাদ, নাগাজ্ঞুন, চক্রপাণি, পাতগ্রলি ও বৃন্দের 
সাধনায় ভারতীয় রসায়নের চরম উন্নতি সাধিত হয়। চরক, সুশ্রুত, 
রসেন্্রপার সংগ্রহ, রসরত্বসমুচ্চয় ও রদার্ণবে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
লিখিত কিন্বা উল্লিখিত আছে। চরক রসায়নের সংজ্ঞা! দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, যাহা মানুষের সুস্থতা, মেধাবৃদ্ধি, শক্তি ও পৌরুযত্ব বৃদ্ধি 
করে তাহাই রসায়ন । সুশ্রুত চরককে অনুমোদন করিয়া বলিয়াছেন 
আযুক্কর পারদেই ইহ! সম্ভব । বৃন্দ পারদূকেই রসায়ন বলিয়াছেন। বস্তুতঃ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই আধ্যঞ্চধগণ পাঁরদের ব্যবহার অবগত ছিলেন। 
আমল চরক ও হুশ্রুতের পুস্তক লোপ পাইয়াছে। আমরা যে চরক ও 
সুশ্রুতের সহিত পরিচিত তাহা নাগার্জুন নামক মহা-বৈজ্ঞানিকের 
সম্পাদিত টীক মাত্র। ইহাতে পারদ ব্যতীত বহু রোগ ও রোগীর 
নিদানের ব্যবস্থ। আছে। রসায়ন বলিতে আজকাল যাহ! বুঝায় তাহার 
হুত্্রপাত ইহাতে আছে; পরস্ত উক্ত গ্রন্থদ্যয় পাঠে তৎকালীন ভারতের 
আচার ব্যবহার ও সভ্যতার মান বুঝিতে পারা যায়। এই সময়ের 
মধ্যে বছ বহু ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার বিচার ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতি 
স্থির হইয়াছে ; কলাশাল! ও রদশালায় কতকটা আধুনিক পদ্ধতিতে 


কাজ হইতেছে। লোমনাশক সাবান, চুলের কলপ, অঞ্জন তৈয়ারীর 
বিধি, নানারকম বিষ ও তাহার ক্রিয়।, স্ববর্ণঘটিত রসায়ন, মকরধ্বজ ও 
পঞ্চলবণ তৈয়ারীর বিধি ব্যতীত মৃছুক্ষার ও তীক্ষক্ষার তৈয়ারী বিশদভাবে 
বর্দিত হইয়াছে। এমন কি, স্থঞ্্তে চিকিৎসার যন্ত্রপাতি, মৃতদেহ 
পরীক্ষা, অশ্রদ (8০17) তৈয়ারীর বিধি লিপিবদ্ধ আছে। এখানে 
যে ৪০10 এসিড, তৈয়ারীর বিধি লিখিত আছে তাহা 4১009 2০818 
(59, নাম দেওয়া! আছে রসী। গদ্ধক, লবণ, নিশাদল, পোহাগা এবং 
ক্ষার চুয়াইলে রী তৈয়ারী হয়। ভাগবতে গন্ধক দ্রাবক ( 3017180710 
4১010) তৈয়ারী উল্লিখিত আছে।  র্রসার্ণবে ফিটকারী চোয়াইয়া 
গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করার পদ্ধতি দেওয়া! আছে। উত্তরকালে তামিল 
দেশীয় পঙ্ডিতের! গন্ধক ও সোরা! শক্ত মাটার পাত্রে পুড়াইয়! কিন্বা৷ তু'তে 
অথবা হীরাকম চোলাই করিয়া গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করিতেন বলিয়া 
জানিতে পার! যায়। হীরাকস, তুঁতে ও ফিটকারী স্বাভাবিক প্রকৃতি- 
জাত দ্রব্য হিদাবে সৌরাষ্ট্রে, নেপালে, পঞ্চনদে কিন্বা রাজপুতানায় 
পাওয়া যাইত। অনেক সময় শিলাজতু জলে গুলিয়া পরিষ্কার রস জ্বাল 
দিয়া ফিটকারী প্রস্তুত করা হইত। এইরপে ক্রমে ক্রমে রসশিল্প 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। ওউষধ প্রস্তুত ও 
পরীক্ষার জন্য রদশালা স্থাপিত হইয়াছিল । নানাবিধ শুত্র ও সিদ্ধান্ত 
মান নির্ণয়ের জন্ঠ ধাধ্য হইয়াছিল। বৃন্দের রসশালা নিশ্মাণের পদ্ধতি, 
স্থান ও যন্ত্র নিম্মাণের ব্যাখ্যান এখনও কিয়দংশে শিক্ষণীয় । বৃন্দের 
মতে যে রাগার রাজ্যে শাপ্তি বিরাজিত, রাজা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও ঈশ্বর- . 
বিশ্বানী, রাজ্য ধন-জন, ধাতু-রত্বদ্রব্য জলাশয় এবং নানা ওধধি গাছ- 
গাছড়ায় পরিপূর্ণ নেই রাজ্যে রনশালা নিশ্মাণ বিধেয়। সত্যবাদী, | 
জিতেন্দ্িয়, ঈশ্বর ও ইষ্টগুরুর প্রতি ভক্তিপরায়ণ, বছুভাষাভাষী, শ্বল্প- 
আহারে তুষ্ট ব্যক্তিই রাসায়নিকের উপঘুক্ত। পাঠক বিবেচনা করিবেন, ' 
খুষ্টজন্মের সমকালীন পৃথিবীর পুরাতন জীবনাদর্শ বর্তমানের বৈজ্ঞানিকেরও : 
লক্ষ্য কিনা? | 

যোড়শ শতাব্দীর যুরোপ ক্রমে ক্রমে যেরূপে উনবিংশ শতাব্দীর জন্ম 
প্রদান করিল, ভারতে তাহা কেন অসম্ভব হইল ইহা বুঝিতে হইলে:, 
একমাত্র ইতিহাস ও জনশ্র্তি আমাদের অবলম্বন। মানুষের উদ্ভাবিত : 
জ্ঞানচচ্চা ও অনুদ্ষিৎদার “দিবি আরোহণ”-এর কারণ বৌদ্ধধর্মের 
পতনের সঙ্গে জড়িত, ইতিহাসের এই শুষ্ক মন্তব্যে মন তৃপ্তি পায় ন| ক. 
ইতিহা বলে বৌদ্ধধর্ম ও সংঘের পতনের পরে ভারতের এই রসশান্ত্. 
অন্তাস্থ শাস্ত্রের ্ঠায় যে ধর্খুগোষ্ঠীর হস্তগত হইল তাহারা তান্ত্রিক । 
তাস্ত্রিকের চক্রে প্রকাগ্ঠ অনুসদ্ধিৎসার স্থান ছিল ন|। মন্ত্র চক্র ও 
সাধন সকলই গ্রোপনীয় রাখ! তাস্ত্রিকের ধর্মের অঙ্গ ছিল। রসরত্বসার 


১৩৩ 


৮৯০৪ 


সমুচ্চয়-এর ৭*সংখ্যক শ্লোকে রদবিষ্ভার গোপনীয়তা সম্বন্ধে লিখিত আছে 
__প্রকাণ্ত আলোচনায় রসবিদ্ভার গুণ ও শক্তিহানি হয়। এই গোপনীয়তার 
ফলে প্রকাণ্ঠ জ্ঞানচ্ঠার স্থলে আধিভোৌতিক ভাবধারা স্থান গ্রহণ করিল। 
তন্ত্রশান্ত্রে মহাদেব আসিলেন তত্াধিপতি হইয়া ;আমাদের প্রাচীন কিমিতি- 
শান্ত্র তাহার মুখনিঃহ্ুত বাণী বলিয়া ঘোষিত হইল। রসরত্রসার সমুচ্চয়ে 
মৃত্াজয়ী রসরাজ পারদের জন্মবৃত্তান্ত মৃত্যু্জয় মহাদেবের অপাধিব শুক্র 
বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । 

যজুবেবদ, তৈত্তেরীয় ব্রাজ্মণ, অষ্টা্গ আয়ুব্বেদ প্রস্ুতি বিবিধ সংস্কৃত 
পুস্তকে অনেক জ্ঞানী ও পঙ্ডিতের উপাধি ধাতুবিদ, লোহাবিদ প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। মহাকবি বাণ স্বয়ং ধাতুখিদ্‌ ছিলেন। ইহাতে বুঝিতে 
পার! যায় সনাজের উচ্চ স্তরের শিক্ষিত পণ্তত লোকের! কল রকম 
শিল্পকল। শিক্ষ! ও সমাদর করিতেন । প্রাচীন বৌদ্ধ-গাথায় কলাবিদ্যায় 
পারদশীদের উদাহরণ ভুরি ভুরি পাওয়া যায়। ইহার পরে 
বৌদ্ধধর্মের পতন এবং নূতন ব্রান্গণ্যধর্ম্ের আবির্ভাব। এই সময়ের 
মধ্যে জনসমাঞ্জে যে বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে সমাজ-শাসনের ধার! 
বিভিন্ন খাতে চলিয়। যায়। সমন্ত দেশ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হওয়ায় কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির অভাবে ঘন ঘন রাষ্ট্রবপ্রব ও ধর্মাবিপ্লবের মধ্যে পূর্ব্বের 
অনুষ্ঠিত চৌধাট্র কল! বিছা বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ কালক্রমে 
ংশগত হইয়া পড়ে। নুতন সমাজব্যবস্থায় কারিক পরিশ্রমের সমাদর 
যথেষ্ট ন! থাকায় ধশ্মাচরণ ও যুদ্ধ ব্যবসা! লোভনীয় হইয়া পড়ে । মঘাদি 
খধিগণ সুশ্ষতসম্মত মৃতদেহ পরীক্ষা! করার চিকিৎসা, সমুদ্র ভ্রমণ 
প্রন্তত্তি অশান্ত্ীয় বলিয়া ঘোষণ| করায় দেশ ক্রমে ক্রমে দরিদ্র ও 
কুপমণুকতায় পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির অলঙ্বনীয় বিধানে অন্যান 
চৌষট্রিকলার মত রনায়নী বিদ্যা তাক্ত্রিক এবং ভোঞজবাঞজীদের হাতে 
পড়িয়া প্রকাণ্চচ্চার অভাবে দাধারণের অনধিগম্য হইয়! অবশেষে লোপ 
পাইতে লাগিল। চরক, হুঞ্ত, নাগাজ্জুন ও বাণভট্র যে রসায়নীবিদ্ধার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, আধ্যভট, ব্রহ্মগুপ্ত, বরাহমিহির প্রস্তুতি 
মণীষীগণ যে জ্যোতিষ ও গণিত শাস্ত্রের উন্নতি ও পুষ্টি বন্ধন করিয়াছিলেন, 
পাণিনি, কপিল, চার্বধাক ও শ্র।বুদ্ধ যেখানে স্বাধীন নব ম্যায় ও মতবাদের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহ! কি শুধু চচ্চা ও অনুনন্ধিৎসার অভাবে লয়প্রাপ্ত 
হইল? ইহা জাতীয় গবেষণ। ও সাধনার বিষয়। মকুভূমির অস্্িচ পাখী 
বালুকার ঝড় আগত ঝুলে যেমন বাপুকাভ্যপ্তরে ঠোট গু জিয়া! বাচিবার 
আশা পোষণ করে, সেইরূপ বাহির হইতে আগত বৈদেশিক ধন্মপ্লাবন 
এবং আভ্যন্তরীণ মাতস্তন্তায় এই দুই মহাশক্রর হাত হহতে আত্মরক্ষার 
জন্ত সমাজ যে “নেতিবাচক” নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত ন। হইলেও দেশহিতকামী সকলেরই চিন্তা ও গবেষণার 
বিষয়। 

ভারতের সৌভাগ্যাকাশের রবি যখন ধীরে ধীরে অস্তাচলে চলিয়! 
পড়িতেছে তথন মুরোপ ভূখণ্ডে সত্যতার আলো সলাজ লজ্জার সহিত 
কুহ্বাটিক। কাটাইয়! উঠিতেছে। এই সভ্যতার নূতন আলোকে ধাহারা 
মারা যুরোপে মাতামাতি করিয়া! বেড়াইয়াছেন সেই রোমক সাস্রাজ্যে 


জ্ঞান 


[ ৩৩শ ব্ধ--২য খশ্ত-_-২য় সংখ্যা 





সই স্- -আ 


স্বাধীন চিন্তার স্থান বিনদমাত্রও ছিল না । জ্ঞান বিজ্ঞান কিন্বা রপায়নী 
শান্ত্র সম্পকে ধাঁহার৷ আলোচন! করিতেন থোকে তাহাদিগকে পন্দ্রজালিক 
ব| ডাইনী বলিত। খ্ুষ্ট জন্মের ১৪** বৎসর পরেও কোপাণিকাস 
তাহার পুস্তক লিখিয়াও ৩৬ বৎসর ভয়ে ভয়ে জনসাধারণের নিকটে 
প্রচার করিতে সাহসী হন নাই। তাহার নূতন মতবাদ ৩৬ বৎসর পরে 
আলোর মুখ দেখিলেও নাকে খৎ দিয়া তাহাকে প্রাণ বাচাইতে 
হইয়াছিল। রজার বেকন ঠাহার সময়ের তুলনায় অপামান্ত লোক হওয়া 
সত্বেও পন্থজালক বিগ্/ আলোচনার জঙ্তয অক্যফোর্ডের নিভৃত কক্ষে 
চতুদ্ঘশ বৎমর কারার'দ্ধ থাকেন; ইহার দুইশত বৎসর পরেও বৈজ্ঞানিক 
সত্য অকপটে বলিবার জঙ্ত গ্যালেলিওকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। 
কিন্তু পুরাতন ঘুরোপে মার্টিন পুখার যেদিন বিদ্রোহের ধ্বজা তুলিয়া 
মানুষের চিরগ্ুনী স্বাধীনতার বাণী ঘোষণা৷ করিলেন, যুরোপের জ্য়যাত্র। 
হুরু হইল দেইদিন হইতেই । মার্টিন লুখারের আন্দোলনের ঢেউ সার! 
যুরোপে সাড়া জাগাইয়া ইংলগ্ডে পৌছিল পতিত জাতির মাভৈঃ বাণীরাপে । 
সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই রোমক সাম্রাজ্য ও রোমক ধর্মের নাগপাশ 
হইতে স্বাধীনত! লাভ করিয়া জাতির জীবনে যে-শক্তিপ সর হইল 
তাহার ঘাত-প্রতিঘাতেই আমেরিকা ও ভারতের পথ আবিষ্কার, ফরাসী 
দেশে রাষ্ট্র বিপ্লব, জনগণকর্ক জনগণের জন্য জনশাসন প্রবর্তন প্রভৃতি 
বিরাট বিরাট পরিবর্তন অনুষ্ঠিত হইতে লাখিল। ডান্টন, বয়েল, 
ল্যাবোয়াসিয়ে, বার্থেলে। ময়পান্‌ প্রস্ততি মণীবিগণের চেষ্টায় বিজ্ঞান 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত হইল । গ্যালেলিওর আত্মাহুতির পরের ছুই শত 
বৎসর যুরোপের শুধু একই বাণী “এগিয়ে চলো” “এগিয়ে চলো” 
“সারা ছুনিয়ায় নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে। |” 

ভারতের কনাদ খধির পরমাণুতত্ব ভাহার জীবনের সহিত লোপ 
পাইয়াছে কিন্তু ডাণ্টনের পরমাণুবাদের শতবাধিক উৎসব সমাপ্ত হইতে 
ন| হইতেই তাহার অবিভাজ্য পরমাণু বিভাজ্য বলির প্রমাণিত হইয়াছে। 
পঞ্চাশ বৎসর পুবেব আলোক ও বৈছ্াতিক রশ্মিব্যতীত অন্ত কোনও 
প্রকার রশ্মি উত্পাদিত হইতে পারে তাহা বৈজ্ঞানিকেরা জানিতেন না । 
১৮৯৬ সালে রঞ্জেন এক অবৃষ্ঠ রশ্মির কাহিনী শুনাইলেন ; আজ তাহা 
মানবের কত উপকারে আসিয়াছে। ইহার পরে বেকারেল পিচ-ব্রে্ 
হইতে ইউরেণিয়াম্‌ ধাতু আবিষ্কার করিলেন। এই ধাতু হইতে অবিরাম 
রশ্মি নির্গত হয় বলিয়া আবিঞ্প্তার সম্মানার্থে ইহার নাম “বেকারেল 
রশি” দেওয়। হইয়াছে । মাদাম কুরী দেখিলেন পিচ-ব্রেও হইতে যে 
ইচবে(ণয়াম্‌ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার বিকীরণ-শক্ত ইউরেণিয়াম্‌ হইতে 
অনেক বেশী, তখন তাহার ধারণ! হইল পিচ-ব্রেও প্রস্তরে ইউরে ণিয়াম 
অপেক্ষা বহুগুণ শক্তিশালী অপর সক্রিয় পদার্থ বর্তমান আছে। ছুই 
বৎসরের মধ্যেই মাদাম কুরী উক্ত পিচ-ব্রেও হইতে রেডিয়াম্‌ নামক 
অপ্পর মৌলিক পদার্থ আবিষ্ষীর করেন। অবিরত তাপরশ্মি ও বৈদ্যুতিক. 
কণ! বিকীরণ করে বলিয়া ইহার নাম দিলেন রেডিয়াম্‌। এই. মহাযুদ্ধে 
বৈজ্ঞানিক বহতর দানের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম দান হইল ইউরেণিয়ামের পরমাণু 
বিশ্লেষণ, আণবিক বোম! । অপর দিকে সোভিয়েট রাশিয়। জাগতিক 
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রশ্মিকেও কাজে লাগাইতেছে বলিয়া শুনা যাইতেছে । গত ছুই শত 
বত্সরের মধ্যে মুরোপ ও আমেরিকায় বিজ্ঞানের যে চরম উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে তাহার মূলে শ্বাজাতিক নিষ্ঠ। এবং সামগ্রিক স্বাধীনত! | 

দীর্ঘ হাজার বছরের তামদিক রজনীর শেষে ভারতের ইতিহানেও 
পুনরাবৃত্তি হইতে চলিয়াছে__সামগ্রিক স্বাধীনতা ভারতীয়ের লক্ষা 
বলিয়। শ্বীকৃত হইয়াছে। পরাধীন ভারত দীর্ঘ দিন তৈলাধার পাত্র, না 
পাত্রাধার তৈল-এর মীমাংসায় মন্তিষ্কের অপবাবহার করিয়া কালক্ষেপণ 
করিয়াছে। তারপরে কোন শুভক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে সংঘধের শি 
পাশ্চাত্য আসিয়্াছিল প্রথচ্যের ভাগার লুন করিতে । রিক্ত ও 
দরিদ্র প্রাচ্য যখন স্বীয় অবস্থ! হাদয়ঙ্গম করিয়! ফিরিয়া দাড়াইল তখনই 
প্রাচের আকাশে নুতন রবির উদয় হইল। স্বাধীনতা-হীনতায় কে 
বাচিতে চায় রে? 


হহল। 


রিক্ত ও জীবন্ম.ত প্রাচো ধনের স্বাধীনতা, বাকোর 
স্বাধীনতা, নর নারীর সামাজিক স্বাধীনতা, এক কথায় সামগ্রিক স্বাধীনতার 
দাবী যিনি নুতন করিয়। ঘোষণ| করিলেন তিনিহ আমাদের বরেণ্য 
রামমোহন রায়। তাহার গুত জাতির প্রাণে আবার 
স্টি হহল। ইহার পরে আমিলেন কত 
চিগ্তানাল, কত ভাবুক ! শুশন ভারতের পত্তন হহল। দিকে দকে 
কত দরদী মণীবী তাহাদের ভাগ ও জাবন আহুতি দ্বারা 
গাঙ্গে নবযৌবনের জলতরঙগ সৃষ্টি করিলেন। 


প্রেরণায় 
নুতন ভাবধারার 


ধণ্ম, সাহতা, শিল্পকলায় 
ভার যে দেডালয়। নহে_ তাহারও গৌরবময় অতীত ছিল, বর্তমানেও 


ন্বিঙ্গান্র-িড়্ননা 


হর জি সী তিত ল্ভাত, স্প্হিগ সাচশ স্থি বত  প্হিচা বা ব্যালে বশ আদ বলা --- ব্য বগা প্যল বা টির হি স্ বা বল 


জাতির মরা, 


১৯০৯ 











দেবার অধিকার আছে পৃথিবীতে তাহা সগৌরবে ধ্বনিত হইল। 
দীর্ঘ অমানিশার ঘনান্ধকারে ভারত তাহার সব কিছুই হারাইয়াছিল । 
এমন কি, দর্শন, গণিত, বীজ্গণিত, রসায়নী বিদ্যা, জ্যোতিবিবছা। ্রন্ুতিতে 
তারত যে এককালে অগ্রণী ছিল তাহাও পৃথিবীর লোকে বিস্মৃত 
হইয়াছিল । ধাহার যেদিকে দক্ষত। তিনি পুরাতন কীটদষ্ট জীর্শীর্ণ 
পুথি পত্র হইতে পুরাতন কীন্তি পুনরাবিষ্কার করিতে লাগিলেন। 
রানায়নী শাস্ত্ুকে কাঁটদগ্ধ প্রাচান পু'খি-পত্র হইতে জগতের সাম্‌নে 
খিনি নৃতন করিয়া ধরিলেন তিনি আমাদের প্রণম্য আচার্য প্রফুলচন্্র । 
তিনিই নব্য রসায়নী শিল্পকে বৈজ্ঞানিক ভিগ্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
সার্কুলার রোডের বাড়ীতে ১৮৯২ সালে যেশিশুর জন্ম হয়, এতদিনের 
মাতৃরসে সঙ্গীবিত হইয়া তাহাই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । আচার 
প্রফুপনচন্দ আগ নাই, কিন্তু তাহার সাধনা ও ত্যাগে রমায়নীবিজ্ঞান 
কলাশিল্প হিনাবে ভারতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে।* 


প্রবন্ধ লিখিবার সময় লেগ,কর সামনে নিয়লিখিত পুস্তক ছিল-- 
মাচাদা প্রফু্চন্দের [11570 01 11108 (0705৮ 99151 তি 1, 
ন্বা রসায়নাবিদ্যা 
চরক সংহিতা--৬দেবেনুনাথ সেন ও উপেন্দ্রনাথ সেন সম্পা্দত ৷ 
হখ্ত মংহিতা--কবিরাজ ঘশোদানন্দন সরকার অনুবাদিত। 


পপ পপ. 


বিচার-বিড়ম্বনা 
ঞ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


জেতা বা বিজিত, বীর্যের পায়ে নোয়ায় না যে-বা শির, 
ভাগ্যের বরে শত জয়ে, তবু সে নহে কখনো বীর ; 
গৌরব তারই, দৈবের হাতে নহে যে-বা ক্রীডনক, 
স্বীয় শক্তির বলে যে সতত উন্নত মস্তক । 


রথের চক্র গ্রাসিয়া মেদিনী করুক বলক্ষয়, 
রক্ষাকবচ শক্রুরে সঁপি' ঘটুক না পরাজয়, 

স্বর্গে মর্তে ছলে-কৌশলে লুটাক্‌ ধূলার মাঝে, 
কর্ণ-“বিজয়”-বীর্যের বাণী ভ্রিলোক হুলিল ন। যে! 


নানা শক্তির সমাবেশে যার নিক্রম-পরিচয়, 
স্বার্থবিচারে বিচারক সাজি আজি যা"র অভিনয়, 
হ্যায়ের বিধানে যে জন না মানে স্পদ্ধিত অবিচারে, 
শেষ নাই তা"র কাপুরুঘতার, ইতিহাস জানে তা'রে ! 


সাহায্যে মার সহযোগিতায় জয়ী সে যে আজি নিজে ! 
বীর্য অভাবে চিনে নাই তাই, কাহার মূল্য কি যে 7 
চিরমানবের স্বাধীন মনের সহজাত অধিকার 
খবর্ব যে করে, ধম্মবিচারে লেখা তার ধিকার । 





ূ ব্যর্থ-কবিতা 


শ্ীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


ক্রেন কাব্য লেখে। জীবনের ব্যর্থতা ও তিক্ততা, প্রশ্ন ও 
অভিযোগ তার অনেক আছে। কিন্তু তাই নিয়েই ত বেঁচে থাকা 
যায় না। একট! কিছু অবলম্বন চাই, যাকে ধরে মানুষ তার 
সংসারের ঘুরীপাকে অন্ততঃ গ। ভাসান দিয়ে চলতে পারে । কবিতা! 
লেখা তার ছিল এ জাতীয় একটা অবলম্বন। মুখ্যাতি তাকে 
কেউ কেউ করতে।, কেউ বা তার কবিত্বরোগ নিয়ে টিপ্লনির 
কাণাকাণিও করতে । 

শত্রুদের টিপ্লনিতে স্ুরেন তত বিরক্ত হতো না । তবে দরদী 
বন্ধুরা যখন তাকে জিজ্ঞাসা করতো যে সে লাইফ, ইন্সিওরের 
দালালি ন। করে, লাউকুমড়া ব! বেগুন পালংএর বাগান না করে 
শুধু শুধু কবিতা! লিখে সময় নষ্ট করে কেন তখন লুরেন বলতো _ 

“এই কাব্য লেখাটাই হচ্ছে আমার জীবনের কঠিন জল যাত্রার 


পোতাশ্রয়। অশ্রুর মুন স।গরের ওপর দিয়ে চলতে চলতে জাহাজ 


যখন গোপন পাহাড়ের সঙ্গে ধাকা খেয়ে আহত হয়-_-তখন এই 
পোতাশয়ের মধ্যেই আমাকে আশ্রয় নিতে হয়--আমার বুকের ঘা 
শুখাবার জহ !” 

এই জাতীয় কথা শুনে কেউ বা চুপ করে থাকতে, কেউ বা 
মুচকে হানতো । স্মুরেনের তাতে লেখা বন্ধ হতো না । 

সুরেন প্রকৃতির কবি [ছিল না। মানুষের মনের হাদি কান্সর 
খেলা, মান অভিমানের লুকোচুরি, বিরহ মিলন, আশ! আকাজ্ফা, 
এই সব নিয়েই তার কবিত। ফুটতো। বেশী । কখনও কখনও সে 
জীবনের প্রশ্ন বা টির সমস্যা প্রভৃতি নিয়েও কাব্য লিখতো, কিন্ত 
প্রকৃতি ব! নারীর সৌন্দধ্য নয়ে সেকোনও দিনই মাথ! ঘামাতে! না 

রূপের শিল্পী মে ছিল না। তার প্রিয়াকে মে যথেষ্টই 
ভালবামতো । কিন্ত কোনও দিনই তার রূপ নিয়ে “আদিখ্যেতা" 
করে কবিতা লিখতে না । 

কিন্ত সেদিন কি একটা অঘটন ঘটে গেলো । সে তার প্রিয়ার 
রূপ নিয়ে শুধু যে একটা দীর্ঘ কবিতা লিখলে তা নয়, দেই কবিতাটা 
তার প্রিক্বার কাছে পড়িয়ে গুনাবার জন্ত একটা গনেটও 
লিখে ফেল্লে। 

অরসিকের কাছে “রসন্ট) নিবেদনম্” এর ব্যর্থতাকে সে খুবই ভয় 
করে। তাই বন্ধু-বান্ধবের কাজের ব্যাঘাত করে তাদের অনিচ্ছুক 
কানের কাছে নিজের কবিতার আবৃত্তি কোনও দিনই সে কয়েল! । 


১৩৩৬ 


মানুষের হাটে তার প্রিয় স্যপ্টিগুলে। পাছে তার ন্যাষ্য মধ্যাদা ন! পায় 
তাই মে সহজে সেগুলোকে হাটের মাঝে নিয়ে আমতেই সাহস 
করতো না। 

কিন্তু মুক্ষিল হচ্ছে এই সাহিত্য যদি সহিতত্ব না জাগায়, আমার 
বুকের হাসি কান্ন!র ঢেউ যদি অপরের বুকেও হাসি কান্নার দোল! 
না লাগাতে পারে, ত হ'লে সেট! অনাদূত বন কুল্ুমের মতই 
থানিকটা ব্যর্থ হয়ে যায়। তা ছাড়! তোমার জন্য য্দি আঁম একটা 
রসান্বভৃতি অনুভব করি, তোমার প্রেমে আমি যদি উদ্মাদ হয়ে পড়ি, 
তাহলে তোমাকেই যদি সে কথাটা বলতে না পারি তাহ'লে আমার 
বুকের বোঝাটা বড্ড যেন ভারী হয়ে ওঠে-_। 

কাজেই যে প্রির।কে লক্ষ্য করে স্বুরেনের কাব্য লেখা-_তাকে 
পড়িয়ে শুনাতে না পারলে সুরেন যেন তৃপ্তি পায় না। সে গৃঁহণীকে 
ডাক দিলে। 

গৃহিণী রান্ন। ঘর থেকে এলেন,জিজ্ঞ/স1! করলেন--“কি বলছো” ? 

“কিছু কাজ আছে নাকি? ম্ুরেন জিজ্ঞাসা করলে.। 

“না বিশেষ কিছু নেই-_কেন বলত" ? 

"একট! কবিতা লিখেছি গুনবে? তোমাকে নিয়েই লেখা ।" 

“প(গল-__হঠাৎ আবার আমার এত আদর কেন? পড় শুনি 
-তোষামোর্দি করনি ত?" 

“শোনো না আগে ; আচ্ছা-_-একট! গৌর চন্দ্িকাও লিখেছি 
সেইটে থেকেই আরস্ত কার কি বল?" 

প|গল স্বামীটির আগ্রহ দেখে কাব গৃহিণী রাজী হয়ে বল্লেন 
“বেশ ত তাই পড়ো।”-_ 

অবশ্য এটা ঠিক কবিত। শোনব।র সময় ছিল না, শীতের সকাল, 
সব কাজই থৈ থে করছে-_ছোট বেলা, এক হাতে মব কাজই 
তাকে সামলাতে হবে। অন্য দিনও তাদের কাব্যালোচন! হয়। 
সেট। হয় দিনাস্তে রাত্রির বিশ্রামের সময়, কাজকন্ম্র শেষ হয়ে ছেলে- 
পুলের ঘূমিয়ে পড়লে । | 

আজ স্বামীর আগ্রহ দেখে সেও কাব্য শোনবার জন্য একট। 
আগ্রহ দেখালে ; পাছে তা না করলে স্বামী স্কু্ হন। সে একটি 
হাতকে মুড়ে দেওয়ালের ওপর রেখে তারই ওপর পিঠটি ঠেশান দিয়ে 
দাড়ালো-্বামীকে বল্লো! “পড়দেখি তোমার কাব্য |--এই 
নায়িকা নিয়ে আবার কাব্য | যেমন পাগল" |! 


মাঘ-_-১৩৫২ ] 





কুরেন তার গৌরচন্দ্রিক। থেকে আরম্ভ করলে--এর পরেই 
আসল কাব্যট। আরস্ত করবে 


দেখেছো তোমার লাগি নূতন কবিত। 
রচেছি যা টাঁলি মন বসিয়া! বিজনে, 
শিল্পীমম তব রূপ ভাবি মনে মনে 
ফুটায়েছি তব লাগি মোর ব্যাকুলতা । 
পড়ায়ে শুনাবো তাহা; এসে প্রিয়তম 
কহিৰ বুকের বাণী; তব আঁখি ছুটি 
শুনি সে কাবিত। মম উঠিবে কি ফুটি 
আলোক-মদিরা পানে প্রনুনের সম। 
এসে কাছে ছাড়ি কাজ, দেখো ন। কেমন 
আকাশে করেছে মেঘ, তারি কাল ছার! 
ফেলিয়াছে তব মুখে যেন কোন মায়! ! 
কাব্য ছাড়া ভাল কিছু লাগে কি এখন ! 


_-এই ভাবে স্ুরেন তার কাব) আবেদন করে যাচ্ছিল! । কিন্ত 
তার গৌরচন্দ্রকার সনেট্ট। সম্পূর্ণ আবৃত্তি করা হলো না। কারণ, 
স্ুরেন যখন আবেশ ভরে তার কব্িত। পড়ে যাচ্ছিল কবি- 
পত্বী তখন স্বামীর উপরোধে পড়ে কবিতাটি শুনছিল বটে কিন্ত 
তার মন পড়েছিল রান্না ঘরের দিকে | শেষ পধ্যস্ত সে শুনে উঠতে 
পারলে! না । কারণ সে উন্ুনে ভাত চড়িয়ে এমেছিল এবং সেট! 
প্রায় তৈরী হয়ে এসোঁছল। সুরেন আবার ভাত ধরে গেলে তার 


ভ্ঞান্রতল্রশ্বেল্র অপ্রিহাসীল্র শল্রিজ্ঞ 


ইস স্ব সা বা সহ -স্ __ স.স_ স্হ্সস্ 
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গন্ধ মোটেই সহা করতে পারে না। ভাত পুড়ে গেলে তার খাওয়াই 
হবে না। কাজেই সুরেন যখন সনেটটির বারো লাইন পরাস্ত পড়ে 
শুনিয়েছে তখন স্রেন গৃহিণী একটু ব্যস্ত হয়ে বল্পে_-“একটু দাড়াও 
আমি এখুনি আসছি । দেখে আমি ভাতট! পুড়ে গেলে! [কনা 
রাগ করো ন] লক্ষ্মীটি” 

্ুরেন একটু আহত হয়ে চুপ করে রইলো । অরমিকের কাছে 
রস নিবেদনের ব্যর্ত। তাকে অভিভূত করে ফেললো । নে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর আস্তে আস্তে সনেটের 
কাগঙজটিকে ছিড়ে ফেললে । বলা বাহুল্য তার সঙ্গে আমল 
কবিতাটিও বিনষ্ট হলে! । 

সনেটটির শেষের দুলাইনে কি ছিল? আর আসল কবিতাটি 
বাকি ছিল? এমন কি লিখেছিল স্ুরেন এখনি যেটা পড়িয়ে না 
শোনালে সে স্থির থাকতে পারতো না? কাব গৃহিণীর' উক্তিটাকে 
কবিতার ছাচে ফেলে আমরা ন! হয় সনেট! পুরা চতুর্দশপদী 
করলুম ষথা__ 

“এখনি আমিব ফিরে রাগ করিও না-- 
দেখে আসি ভাতে জল ঠিক আছে কি না”_- 

কিন্তু আসল কবিতাটা ষেকি ছিল সেটা তআমরা বুঝতে 
পারলুম না! শ্রোতাদের মনে কোন্‌ প্রশ্নটা! বড় হবে? কবির 
অরসিকের কাছে রদ নিবেদনের ব্যর্থতার কথা? ছিড়ে ফেল 
সনেটটার শেষের দুলাইনের কথা ? না ষে ব্যর্থ কবিতাটার কোনও 
সন্ধানই তার। পেলো ন। সেই ব্যর্থ কাবতাটার কথা? 





ভারতবর্ষের আধিবাসীর পরিচয় 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


উপক্রমণিক! 


ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব ও 
ংমিশ্রণ এবং ভারতবর্ষের বাহিরের বিভিন্ন জাতির সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক সম্বদ্ধে নৃতত্ববিজ্ঞানী পণ্ডিতগণ যে সকল ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা! 
হইতে সম্ভবপর হইলে একটা পরিচ্ছন্ন ধারণায় আসিবার চেষ্ট। কর! 
এই আলোচনার উদ্দেশ্য | 

এজন্য প্রথমে দেখা প্রয়োজন-বৃতত্ববিজ্ঞানের কোন অংশ হইতে 
এইরপ সংমিশ্রণ ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার জন্য আবগ্তক তথ্য পাওয়া 
যায়। এখানে প্রদঙ্গক্রমে বলিয়া রাখা যাইস্ডে পারে যে নৃতত্ববিস্তাকে 
বিজ্ঞান বল! হয় বটে কিন্তু ইহা রসায়ন বিজ্ঞান পদার্থ বিজ্ঞান-এর পদের 
বিজ্ঞান নহে, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ও বৈজ্ঞানিক মনোভাব লইয়। মাল 


মশলা ব্যবহার কর! হয় বলিয়৷ বৃতত্ববিভ্ভাকে বিজ্ঞানের শ্রেণীভুক্ত বলয়! 
দাবী করা হয়। যাহা হউক, বৃতত্ববিজ্ঞানের এলাকায় কি কি বিষয়ের 
আলোচন! পড়ে দেখা বাউক। আলোচ্য বিষয় অনুসারে বৃতত্ববিজ্ঞানকে 
চ0১58198] ও 091018] এই দুই অংশে ভাগ করা হইয়াছে । [১075 8108] 
4080700)985র এলাকায় পড়ে প্রাগৈতিহাসিক যুগের নরকস্কাল, 
করোটি (98890109%7 ও 0790191109৮ ) প্রভৃতির বিচার ; বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে মাপজোখ ও পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে (80000002090 ) 
দৈহিক লক্ষণ হইতে কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের বা নির্দিষ্ট 
গোঠীর মনুস্তের জাতিলক্ষণসমূহ (78018] 01)9780691186108 ) নির্ণয়ের 
চেষ্টা ; 78018] ৮19108% 901608]  8000702০19£১র এলাকায় 
পড়ে শিল্প ও শিল্পজাততণ্দ্রব্যের বিবরণ, সমীজের গঠন, সামাজিক অনুষ্ঠান, 
প্রথা, বিধিনিষেধ, খেলাধুলা, কিন্বদস্তী, রাপকথা, ধর্মবিশ্বাস ও অনুষ্ঠান 


"১৩০ 
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যত 


প্রভৃতির বিবরণ সংগ্রহ ও আলোচন। । প্রধানত: যাহাদিগকে 107177169 
$79৪ বলা হয়, অর্থাৎ আধুনিক সভ্যতার বাহিরে এখনও যে সকল 
মনু গোঠা বা সমাজ বাস করে তাহাদের জীবনযাত্রার সকল অঙ্গের 
পরিচয় সংগ্রহ কর! নৃতন্থবিজ্ঞানীর অনুসন্ধানের বিষম। সভ্যসমাজের 
মধ্যে নানাপ্রকার প্রাচীন প্রথা, বিধিনিষেধ এখনও বর্তমান । এই- 
গুলির মূল অনুসন্ধান কর নৃতত্ববিজ্ঞানীর কাজের মধ্যে। 
প্রত্বতাত্বিক আবিষ্কারের ফলে প্রাপ্ত মাল-মশলার সাহায্যে প্রাচীন ও 
প্রাগেতিহাসিক যুগের জীবনযাত্রা! ও কৃষ্টির আলোচনা করাও নৃতন্ব- 
বিজ্ঞানের অঙ্গ । 

সংক্ষেপে বলা যায় যে ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক দিয়া নুতত্ববিজ্ঞানের 
দুইটি বিভাগ দেখা যায়। একটি বিভাগের লক্ষ্য পৃথিবীর অনুন্নত 
দেশগুলির অধিবাসীদিগের জীবনধাত্রার--সমাজগঠন, আচার, ব্যবহার, 
ধর্ম ইত্যাদি-__দকল অঙ্গের বিবরণ সংগ্রহ করা। এই কাজ কৃষ্টিমূলক 
নৃতত্ববিজ্ঞানের মধ্যে পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগের কাজ 1১)510%1 
21100)1010108র মধ্যে পড়ে । এই বিভাগে নৃতত্ববিজ্ঞান 9০০1০9196), 
:7১)910196)5, 18018] 7010198), 0166508 প্রভৃতি বিজ্ঞানের 
সহিত মিলিয়া নূতন দিকে কাজ আরম্ভ করিয়াছে। এই বিভাগে অন্ত 
একটি দিকে বৃতস্ববিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ করিবার প্রয়াসের 
উল্লেখ পরে কর| হইতেছে । একথা হয়ত অনেকে জানেন না যে 
কৃষ্টিমুলক নৃতন্বিজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে প্রধানতঃ সাত্রাজ্যবাদী 
শানননীতির প্রয়োজন ও প্রেরণ! হইতে । অধীন, অনুন্নত দেশগুলির 
অধিবাপীদিগের জীবনের সকল অঙ্জের পরিচয় সংগ্রহ করা শামক- 
জাতিসমুহের পক্ষে প্রয়োজন যাহাতে তাহাদের সামাজিক জীবনের 
ব্যবস্থায় কোনপ্রকার অনাবশ্ঠক হস্তক্ষেপ ন৷ করিয়া ও অহেতুক বিরোধের 
সষ্টি না করিয়। “নহানুতৃতির সঙ্গে” শানকাধ্য নিধ্বিঘ্ে চালাইতে “পার! 
যায়। রঃ 
এশিয়!, আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়া, পলিনেশিয়া ও মেলানেশিয়ার বিভিন্ 
অনুন্নত মনুষুগোঠী সদন্ধে নৃতত্ববিজ্ঞানীগণ (প্রধানত: সাম্রাঙ্যভোগী জাতির) 
বিশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুনন্ধান ও গবেষণা ককিয়াছেন। অবশ্য 
একথা কেহ বলিবে না৷ এই অনুসন্ধান ও গবেষণার পশ্চাতে কিছুমাত্র 
জ্ঞানপিপামা নাই, ইহা! সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ঠমুলক । ভারতবর্ষেও কৃষ্টিমূলক 
নৃতত্ববিজ্ঞানের আলোচনা প্রধানতঃ এরূপ প্রেরণা হইতে আর্স্ত 
হইয়াছে। ভারতবধধের বিভিন্ন প্রদেশের 08895 ও 1098 সন্বদ্ধে 
কতকগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। ভারতীয় সিভিল সািসের লোকেরা 
যে এই শ্রেণীর গ্রন্থ রচনায় প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন ইহার তাৎপর্য 
এই যে শাপন কাধ্যের স্থবিধ! করা৷ এই শ্রেণীর গ্রন্থ রচনার মুল উদ্দেস্ঠয ; 
কিন্তু গোড়ায় উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক অক্রান্ত পরিশ্রম করিয়া তাহাদের 
অনেকে যে সকল প্রামাণ্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন সেজন্য তাহাদের 
প্রাপ্য প্রশংসার ভাগ দিতে বা কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে এদেশবানীর৷ 
কৃপণতা করেন নাই । ্ 

নৃতত্ববিজ্ঞানের দুই অংশের এই ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক বাদ দিলে 


00101018] 80171171508010]এর এই প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 


ভ্ঞান্সভব্বশ্র 





[ ৩৩শ বধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অবশি্& থাকে মনুষ্যজাতির গ্োষ্ঠীবিভাগ বা 48910] 91888108010). 


ইহার অর্থ কয়েকটি নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণকে ভিত্তি করিয়া 
পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে বিভিন্ন গোর্ঠীতে (1806৪) ভাগ করা । 
এই সকল নিব্বাচিত দৈহিক লক্ষণ হইল-_চুল, মন্তকের গঠন, 
নাসিকার গঠন, মুখমগ্ুলের বিভিন্ন অংশের গঠন, চক্ষুর রং ও গঠন, 
দেহের দৈর্ঘ্য, গাত্রবর্ণ প্রভৃতি। এই নকল লক্ষণের একটি, ঢুইটি বা 
সব কয়টির ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীতে ভাগ 
কর! যাইতে পারে। যেমন ইউয়োগায়গণ সাধারণভাবে গাত্রবণণ 
অনুসারে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে ভাগ করেন--%1)160 &70 90100100 
708৪, কিন্তু তাহাদের শ্বেতজাতির তালিকায় মধো কেবল একটা নির্দিষ্ট 
তুখণ্ডের, অর্থাৎ ইউরোপের শ্বেত জাতিগুলি এবং আফ্রিকার, আমেরিকার 
ও অন্ঠাগ্ত স্থানের ভাহাদদের আত্মীয়গণ পড়েন, এশিয়ার অধিবাসী যে 
কল সাদ। জাতি আছেন তাহারা ০019890 7৪০০এর অন্তভূক্ত। 
গাত্রবণ অনুসারে এই প্রুকারের জাতির 
শরেণবিভাগ নয়, 


শেণবিভাগ বৈজ্ঞানিক 
ইহ! রাজনৈতিক শেলী বিতাগ। যশওগুলি বেশী 
দৈহিক লক্ষণ অনুপারে পৃথিবীর মধিবাদীদিগকে পরীন্ষা করা হহবে 
সেই অন্তপাতে গোষ্ঠীর বাঁ 18912] ৮0৩ এর সংখ্যা বেন। দেখা যাইবে | 
মে যাহা হউক, দেখ! যাইতেছে এই টাইপ নিণয় করিবার কাজ 
[1))91০9] 0701029108১ র এলাকা তুস্ত | এই 18019] 
018১5180010 স্থির করিবার ব্যবস্থার কোন ব্যবহারিক প্রয়োগ 
থাকিবার কথা নয়। কিন্তু এখন বিদেশী নৃতত্ববিজ্ঞানী ধিনি ভারতবধের 
বাপিন্ন। হইয়াছেন, বলিংতছ্েন-_-“007 9010))09 1005 79991) 0006580 
1) 6])9 11169168602 00059 1018] 61)601198, এ বিষয় পরে 
আলোচন! করা হইবে । 

জাতি বা গোষ্ঠার লক্ষণ নিণয় করিবার মাপঞ্জোখের ও পধ্যবেন্গণের 
মান ও প্রণালী সন্বদ্ধে বর্তমানে পৃথকভাবে কিছু বল! আব্ঠক, আলোচনা 
প্রদঙ্গে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বল। হইবে । কিন্তু বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার চেষ্টায় নৃতত্ববিজ্ঞানীর পক্ষে অনন্থনিরপেক্ষ হইয়া 
স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইবার পথে যে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় এখানে 
তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেহ, দৈর্ঘ্য, মন্তক, নাসিকা 
মুখমগ্ডল প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাপ ও গাত্রবণ, চক্ষু, কেশ প্রভৃতি 
পর্যবেক্ষণের দ্বারা কোন একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের 
দৈহিক লক্ষণ সম্বন্ধেষে সকল তথ্য সংগ্রহ হয় তাহা পরীক্ষা করিতে 
বিলে প্রথমে দেখা! যায় যে প্রত্যেকটি লোকের পরিমাপের ফল ভিন্ন। 
তারপরে দেখা যায় ষে এই সকল পৃথক ফলের কতকগুলি পার্থক্য হয়ত 
উনিশ বিশের মধ্যে । যে সকল ফলের মধ্যে মোটামুটি মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়_সেইগুলিকে সাধারণ মানরাঁপে ব্যবহার করিয়! দেই শিদ্িষ্ট অঞ্চলের 
অধিবামীদিগের মধ্যে মূল বা প্রধান টাইপ স্থির করা হয়। এই সাধারণ 
মান হইতে ব্যতিক্রমগুলি সংমিশ্রণের ফল বলিয়! অনুমান করা হয় এবং 
লক্ষণগুলি মিলাইয়! পার্বতী ঝ| দূরবর্তী অঞ্চলের কোন টাইপের সঙ্গে 


সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা! করা! হয়। এজন্য নৃতত্ব- 


মাঘ ১৩৫২ ] 


ভ্ডাল্রভব্খ্েল্র অপ্রিজাসীল্র স্লিচস্স 


১১0১২ 


আল “স্থল সা "স্পন্সর থা ' রা সহ সস স্থল স্থলে বিশ থা ব্য স্যল ব  ম্দ ব - -আ খপ সেট সহ : বাদ বহাল স্পস্ট স্থল স্চে বড ছে বত ম্যিল বাপ প্র খল পক খ্রি -্্ল বশ আটে ব্বা “টা 


বিজ্ঞানীগণ ফরমূলা ধরিয়। অস্ক কপিগা জাতিলক্ষণের দিক দিয়া সাবৃশ্ঠের ব| 
পার্থক্যের পরিমাণ স্থির করিবার চেষ্টা করেন। এই সাদৃণ্ বা পার্থকোর 
পরিমাণ অনুসারে মংমিশণের পরিমাণ নির্ণয় করা হয়। ইভা সহজেই 
বুঝা যায় ঘে নৃতন্ববিজ্ঞানী যে প্রণালীতে অনুসন্ধান ও তথ্য সংগ্রহ 
করেন সে প্রণালী কেবল জীবিত মনুষ্য গোষ্ঠার বেলাতে ষথাযথ প্রয়োগ 
কর! সম্ভব । এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে নুতস্থবিজ্ঞানসন্মত 
মাপ ও পথ্যবেক্ষণের দ্বারা সকলক্ষেরে সঠিকভাবে মংমিশ্ণ নির্ণয়করা 
সম্ভব কিন! এ প্রপ্ণ আজকাল নৃতত্ববিজ্ঞানীদের মধো উঠিয়াছে। ইহার 
কয়েকটি কারণ আছে । একটি কারণ এই যে, যে-প্রণালীতে 
নির্ণয় করিবার চে হয় সে প্রগালীতে 
যায় কিন! সন্দেহ । গপরিবন্তন 
হইতেছে ভাহা স্বীকৃত হইয়াছে । পারিপাশ্থিকের পরিবন্ধন,নংমি শণ ইত্যাদির 
ফলে এই পরিবর্ধন ঘটতেছে । কাছেই পৃথিবীতে কোন আদি বা বিশুদ্ধ 
100 ব। জাতি মাদে। মাছে কিনা, 


লশ্গণগুল 
নির্ভরযোগ্য ফল মব সময়ে পাওয়। 
ভারপর 1০181 (919 এর যে ক্রমাগত 


এবং টাইপ হির করিবার ফরমূলার 
ভিতিতে যে 7801] ঢানননা055619) বা জাতির শেতা বিভাগ করা হয় 
থাকে তাহার কতট। বিঙ্গাননন্মত এ প্রশ্ম উঠিয়াছে। 
প্রণালার পর্িংপামক হিলাবে 019০৭ 
সহায়তা পাওয়া যায় (কনা তাহ! লহয়। কিছুকাল পরাক্শীর পর সভ্োধজনব 
ধ্ল পাইবার আশা 


প্রচলিত অনুসন্ধান 
£01011])11)6 ভঠতে কোন্রাপ 
তাগ করা হইয়া এবং 11991 £7901)0)6 
পরীক্ষার ফল শরীরবিজ্ঞানের কাজে লাগাহবার চেষ্টা চলিতেছে । 

সে যাহা হউক, যেখানে মাত্র করোটি ব। কঙ্কালের অংশ লয়! জাতির 


টাইপ নিদ্দেশ করিবার চে! হয় দেখানে নৃতন্থবিজ্ঞানীকে এনটেমিষ্ট ও 


প্রত্বলীব-বিজানীর লি চপর নির্ভর করিতে হয়। সম্পুর্ণ 


কঙ্কাল করোটি হইতে জাতির টাইপ 
দিখের গাছে ; কিন্তু উহার প্রয়োগ টা উপর বিশেষভাবে নিভর 
করে। এ কথা বলা বাহুল্য ঘে প্রাগৈতিহাসিক যুগের করোটি পরীক্ষা করিয়| 
এই টাইপ স্থির করিতে হইলে কতকট। অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এই অনুমানেদ ভিত্তি সদ হহতে পারে, এই অনুমান বৈজ্ঞানিক 
মনোভাব প্রন্ুত হইতে পারে, কিন্তু অনুমানের উপ গরতিষ্ঠিত যে ব্যাখ্য। 
তাহ! ব্যক্তিগত মতামত মাত্র, বৈজ্ঞানিক তথাকে যে মুল্য দেওয়া হয় 
সে মূল্য উহাকে দেওয়। যায় না। একটু আগে বলা হইয়াছে যে 70191 
৮৮০০:১র ব্যবহারিক প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই প্রয়োগের 
প্রণালী খুব সুঙ্ত্র। বৈজ্ঞানিক ঠাট আগাগোড়া বজায় থাকে বলিয় 
বৈজ্ঞানিক অনুমান কথন ব্যক্তিগত মতে রূপাগ্তরিত হয় এবং রাপাস্তরের 
মূলে কি প্রকার উদ্দেশ্য কাজ করে তাহা ধরিতে অনেক সময় লাগে। 
মোটামুটি একথা বলা যাইতে পারে যে 78০11 96০1 ব্যাখ্যার ব্যাপারে 
বৃতত্ববিজ্ঞানীর (সিদ্ধান্ত নানাভাবে প্রভাবিত হইবার সম্তাবন। থাঁকিয়। যায়। 
হুতরাং এই জাতীয় সিদ্ধান্ত মানিয়। লইবার পুবের বিশেষ সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন । 1১819] 0১9০1১র অপপ্রয়োগ ও কোন কোন নৃতত্ববিজ্ঞানীর 
অবৈজ্ঞানিক কাধ্যকলাপ যে প্রকৃত সত্যানুসন্ষিৎম্ নৃতত্ববিজ্ঞানীর 
চোখ এড়ায় নাই তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বে উদ্ধত করা 


স্থির করবার ফরমুল। নৃতস্থবিজ্ঞানা 


হইয়াছে। আরও কিছু উদ্ধত করা যাইতেছে; 4৮,৮4১07০- 
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1944 ) ভারতবর্ধের অধিবাদীদিগের মধ্যে 
বিভিন জাতির অস্তিত্ব ও সংমিশ্রণ প্রভৃতি ব্যাখ্যার অধ্যে অবৈজ্ঞানিক 
মতবাদ কিভাবে প্রবেশ করিয়াছে পরে এন্যান্ত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়। তাহা 
আলোচনা করা হঠহবে। 

1011 09015 মানিয়। লইবার ব্যাপারে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন,ইহা 
বলা হইয়াছে । ভারতববের অধিবাঁপীদগের সম্পকে আলোচনায় এই 
সততার মাত! বাড়াইলে ক্ষতি নাই । চল্লিশকোটি লোকের বাসভুমি এই 


বিরাট দেশে প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে সাদা, কাল, গীত, নানা জাতির 
সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। অতিহাসিক যুগে উত্তর পশ্চিমের গিরিপথে মধ্য 
এসিয়া হইতে নানা জাতির নুতন নূতন প্রবাহ আসিয়া ভারতবর্ষের জন- 
সমুদ্রে মিশিয়াছে। চোখের উপর দেখা যাইতেছে যে উত্তরপুর্ব হইতে 
গীত জাতির প্রবাহ এই সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে। এই বিশাল জন- 
সমুদকে বেওয়ারিশ দরিয়া বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ভারতবর্ষের 
সধিবাধীদিগের মধ্য বিভিন্ন জাতির সংমিএণ সম্থদ্ধে যে সকল মতবাদ 
প্রচার হইয়াছে সেই সকল মতবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কিরপ পরে দেখা 
যাইবে। মোটামুটি এই সকল মতবাদকে বেওয়ারিশ দরিয়ায় ছুঃসাহসিক 
অভিধানের সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে পারে । 
এইরাপ অভিযান ছাড়া বেওয়ারিশ দরিয়ার সঙ্গে পরিচিত হইবার সহজ 
উপার নাই । কাজেই ভারতবর্ষের অধিবাসীদিগের জাতিতন্তবের ইতিহামের 
কয়েকটি অধ্যায়ে এইরাপ অভিযানের কাহিনী পাঁওয়। যাইবে । 
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এ কথা বলা বাহুলা যে 


লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহাতে গুঢ় আত্মপ্রচারের কৌশলকে বৈজ্ঞানিক 


গবেষণ। বলিয়! লোকে ভুল ন! করে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে এ সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানসম্মত, সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে পৌছিতে বিলম্ব আছে । ইতিমধ্যে 


আমাদিগের পথনির্দেশ করিবার জন্য যে সকল মতবাদ প্রচার হইয়াছে | 


তাহাদের প্রকৃত ভিত্তি কি পরীক্ষা কর! প্রয়োজন। 


এহ উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির . 
নংসিশ্রণের ফলে যে স্রবিশ্তাস (৪৮৮001০ ৪9৮017০৯6০০) বৃতত্ব- 
বিজ্ঞানীদের মতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পরিচয় দিবার চেষ্টা করা: 


রঃ এবং এ সম্বন্ধে গুরুতৃপূর্ণ বিতর্কমূলক মমস্তাগুলির সংক্ষেপে আলোচনা: 
রা হইবে। কিন্তু এই আলোচন! আরম্ত করিবার পৃর্ে ৃততববিজ্ঞানীগণ.। 


রি ভাবে পৃথিবীর অধিবাসীকে বিভিন্ন গোষ্ঠীতে ভাগ করিয়াছেন সে? 


সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন । 
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অথচ 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


আত্মহত্যা ! 

কথাটি মনে হতেই তার রোমাঞ্চ হল। ভয়েনয়। আনন্দেও 
নযু। হয়তো চরম দুঃখের নিরুপায়তার মাঝে একট! দিশে 
পাওয়র উত্তেজনায় । 

আত্মহত্য। ছাড়! তার মতো লোকের কি উপায়ই বা আর 
থাকতে পারে? জগতের কোথাও দাড়াবার মতো৷ একফেণাট ঠাই 
যার নেই, বিশাল ধরায় একবিন্দ ভরসা যার নেই, আত্মবিলে(পই 
তার একমাত্র করণীয়। বেঁচে থাকার সহম্র দুঃখে তিলে তিলে 
হলে পুড়ে অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের নিধারিত সেই মৃত্যুপরিণতির দিকেই 
তো! এগিয়ে যেতে হবে। তার আগেই এস্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করে 
সে শাস্তি পাবে। 

ভেবে দেখবার আর আছে কি? ভেবেছে তে। অনেক দিন। 
লাভের মধ্যে ভাবন। শুধু বেড়েই চল্েছে। আর ভাবনা নয়, 
আজই সে মরবে। মনেবেশ জোর পাচ্ছে সে। 
কোণে একতিল দূর্বলতা নেই। উপেক্ষা! করলে এমন শুভমুহ্র্ত 
হয়তো আর কোনোদিন ফিরে পাওয়া যাবে না। অতএব আজ 
রাত্রেই--এখনই | 

রাত শেষ হয়ে এসেছে। এর পর চরাচর জেগে উঠবে। 
নবহুর্ধ উঠবে তার আলোর উত্স নিয়ে। সে-আলোকে অস্তরের 
সব উতমাহ সকল বলিষ্ঠত! নিভে যাবে হয়তে| | 

বিনিদ্্ শষ্য। ছেড়ে সে উঠে বসল । 

এ ঘরেই--ওই কড়িকাঠের সঙ্গে ! না, ঘরটাকে কেন কলুধিত 
করে যাবে? তার মৃত্যুপ্রেতায়িত এ ঘরে ভবিষ্যতে কেউ হয়তো 
থাকতে চাইবে ন! | আত্মহত্যার ম্মৃতিমন্দির হয়ে না-ই রইলঘরখান| । 

লগ্ব। দড়িগাছ। হাতে নিয়ে দরজা খুলে সে বেরিয়ে এল। 
উঠোনে ঈড়িয়ে একবার আকাশের দিকে চাইল--আজন্মপরিচিত 
মহাকাশ । একটি দীনিশ্বাসের উদ্‌গম বোধ করে সে সবলে গা! 
ঝাড়া নিয়ে নিল। খিড়কিদরজা খুললে বরাবর এসে সে পুকুরধারে 
দাড়াল। বাড়টির ছায়ামৃতির ।দকে দৃষ্টি মেলে দিল। পিতামহের 
আমলের জীর্ণ বাড়ি দেখলে মায়! হয়। মায়া! সেমায়ায় তার 
জন্তু আছে শুধু দাবদাহের জালা । 





মনের কোনে, 


শু 


শুধু বাড়ি কেন, বিশাল বিশ্বের কোথায় আছে তার জন্ত এক 
বিন্দু শীতলতা | পর্ধত্র বহ্িদাহ। রক্তমাংমের মানুষ এখানে 
ৰাচতে পারে কেমন করে? 

দড়িটা কি খুব নর হল? সরুই ভালে! । বেশি মোট! হলে 
ফান কষে পড়তে দেবি হয়ে কষ্ট দেবে। শক্ত আছে তে! ? দড়িটা 
মনে টেনে দেখল, বেশ শক্ত আছে। 

মোটা আমগাছের উ“চু ভালটাই পছন্দ হল। কিন্তু আম- 
গাছটিকে সে কলস্কিত করে যাবে? তার মৃত্যুর পরে হয়তে। ওর 
নাম হবে 'গলায় দড়ির আমগাছ' | কেউ হয়তো গাছটার আম 
থেতে চাইবে না। নাইবা চাইল খেতে। তার নিজের যখন 
খাবার কোনে! উপায় রইল না-_বাঁচবার কোনো পথ রইল ন! 
জগতে, সেকেন ভাবতে যাবে জগত খেতে পেল, কি পেল না? 
শয়নগৃহের মেই কড়িকাঠেই গলায় দড়ি দিল না বলে তার 
আফ্মোস হতে লাগল । 

এ উিি9 তার পছন্দ হয়েছে--এ গাছের আম 
ভালো । 

পৃবের আক।শ লাল হয়ে উঠছে। আর সময় নেই। আগত 
উধার আলে! ধরায় নামুক তার মৃত্যুবার্ত। নিয়ে। 

গাছের তলায় গিয়ে সে দাড়াল। গাছে উঠে ডালের সঙ্গে 
দড়ি ৰাধবে, সে দড়িতে গলাযু ফাস লাগিয়ে নিচে ঝুলে পড়বে। 
কি জংগল গাছটার তলায়। দীঘ ঘাসে একেবারে হাটু অবধি 
ঢেকে ফেলেছে। 

ধরণীকে কি একবার শেষ-প্রণাম করে নেবে? নাঃ, ধরণী 
তার কে? 

গাছের গু'ড়িতে পা তুলতে যাবে, হঠাৎ পায়ের কাছে ফোস্‌ 
করে একটা শব্দ উঠল। মে আত্কে উঠল। নর্নাশ! এক 
তুদ্ধনাগিনী ফণ! বিস্তার করে তার "টু মমান উ চু হয়ে দুলছে। 
মে পিছিয়ে আবার চেষ্টামাত্র করতেই মহারোষে মেই কেউটে সাপ 
তার পায়ে ছোবল মারল। 

মে আর্তনাদ করে উঠল। তাড়াতাড়ি হাতের দড়ি দিয়ে 
দংশনক্ষত স্থানের একটু উপরে কষে বাধল-_ 
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কামালুদ্দিন বিহ জা? 


প্রীগুরুদান সরকার 


ৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পারস্তের কয়েকজন মরমী কর্মোপদেশক, কবি, 
ও নীতিবেত্ত। বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে সমর্থ হন। মজদদ্দিন অল্‌ 
বোগাদী, ফরিছুদ্দিন আত্বর ও জালালুদ্দিন রুমী যথাক্রমে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় পার্দে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। কবি 
ফরিদুর্দিন আত্তর মরমী সপ্তদিগের একখানি বিখ্যাত জীবনী সংগ্রহ রচনা 
করেন। জালানুদ্দিনের মস্নভি-ই-মা'নভি গ্রন্থ হৃফিদশ্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ 
মধ্যে এখনও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। বায়জাদের 
আবির্ভাব কালে মরমীদিগের প্রভাব যে বিশেষ কোনও কারণে অন্তহিত 





৬নং চিত্র 
হইয়াছিল এরাপ বিশ্বামের হেতু দেখি না। যাহারই দ্বারা অস্কিত হউক 
না কেন, নীল আঙ্গ রাখায় আবৃত তনু এই উপবিষ্ট দরবেশ মুত্তির কেবল 
রেখাচিত্র সাহায্যে যে অনুলিপি প্রদত্ত হইল তাহা! বর্ণবিহীন হইলেও মূল- 
চিত্রের (১) বিশেষত্বের কথ্ষিৎ পরিচয় দিতে সমর্থ হইবে। এ চিত্রধানি 
পঞ্চদশ শতাব্দীর বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। ইহ হিরাটে অঙ্কিত 
হইয়াছিল । 


১্াশীিশীশ্ীপিিশ্পিীশিপেশীশাটিশিট িশিটীশিতি পীর শিটিটিশিশীশপীশাশিটটডিত শি শিকশপীশীটি শি 
পপ পিশিশপশীী ছিপ ীিীশিসি শিপ 


(১) মুলচিত্রথানি ফরাসীদের “জাতীয় গ্রন্থাগারে” রক্ষিত আছে। 


উজির মীর আলিশিরের ১৪৮৫ খুং অন্দে লিখিত “রত্বমাল1” নামক 
একথামি পু'খি বডলিয়ান গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। মীর আলি শির 
হু্টী মতাবলম্বী ছিলেন এবং শেষবয়দে নকবন্দিয়া নামক এক দরবেশ 
দলের অন্ততূক্তি হইয়াছিলেন । গাহার স্তায় একজল হিতকর্মী পৃষ্ঠ- 
পোষকের প্রীতি সম্পাদনের জন্য বায়জাদ্দের পক্ষে একজন দরবেশের মুক্তি 
অস্কন অনুমানমূলক বলিয়া বিবেচিত হইলেও একবারে যে অমস্ভব এ 
কথা বলা যায় না। 

হিরাটের চিত্রকরেরা অনেকেই সুফী সম্প্রদায়ের মতানুবন্তী ও সমর্থক 
দিগের জন্য বন শু্রক চিত্র অঙ্কন করিতেন । এ সম্পর্কে তৎকালীন 
পরিস্থিতির বিষয় একটু উল্লেখ প্রয়োজন। বিদেশী সৈশ্য তখন দেশের ভিতর 





১*নং চিত্র 


আস্তান! গাড়িয়। বসিয়াছে, আর দেশময় খগ্ুযুদ্ধের ফলে চারিদিকেই 
অশান্তি বিরাজিত। এ সময়ে যে মতবাদ মানসিক শাস্তির সন্ধান দেঃ 
সুশিক্ষিত ও সংস্কৃতিসম্পন্ন বা্তিদিগের মন যে সে দিকে আপনা হইতে: 
জীবিত হইবে তাহাতে আর আশ্চধধ্য কি? বায়জাদ ছিলেন মতবাদ বিষ 
সম্পূর্ণ রক্ষণশীল £ সুফী সপপ্রদায়ের মহিত তাহার কোনও যোগাযোগ ছি, 
না। তাই মীর আলি শিরের রত্মালার চিত্রগুলি যে তাহারই রচিত. 
কথ! জোর করিয়। বল! যায় না । আলিশির নিজেই একজন দক্ষ চিত্রক 

ছিলেন। অপর শিল্পের সাহায্যে লওয়ার তাহার কোনও প্রয়োভ 

ছিল ন!। 


১৯১ 


১১৯২, 


পে যুগের সুফীভাবাপন্ন চিত্রগুলতে কোথাও দ্রবেশদিগের নান! 
ভঙ্গীর নৃত্য, কোথাও বা উক্ত সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের সভাস্থলীতে বাদা- 
মুবাদ বেশ স্বাভাবিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে । শেষোক্ত প্রকারের এক- 
থানি চিত্রের নিয্নভাগে পারসীতে লেখা রহিয়াছে_-“দরবেশদিগের সংদর্গ 
সাক্ষাৎ স্বগবাসতুল্যং 
ভাহাদিগের সঙ্গ গিলিলে 
আর কিছুই অপূর্ণ থাকে 
না। এ সকল চিত্রপটের 
কোনও কোনও খানি 
বাঁয়জাদের দ্বারা অন্কিত 
হওয়া অসম্ভব না হইলেও 
এতঙৎ্ সম্পকে কোনও 
নিঃনন্দেহ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। 
পুবেবাক্ত চিত্রগুলি যাহার 
দ্বারাই আঙ্কশ হউক না 
কেন, পারস্তের শিল্প ধারায় 
সুফী ভাবোম্মেষ যে বৈশিষ্ট্য 
আনয়ন করিয়াছিল তাহার 
যথার্থ উপলব্ধি হয় আর 
এক শ্রেণীর চিত্র দেখিলে । 
এই সকল 'চিত্রপটে শিল্পী 
যেন দর্শকের হাদয়ের উল্লাস ও ভাহার নয়নোত্দবের পরিপূর্ণত। সম্পাদনের 
জন্যই বদ্ধপরিকর | প্রদৃপ্ত কার্পেট, স্ুচিত্রিত টালি (0168), খিলানের 
উপর স্কৌণলে উৎকীর্ণ, প্রসাধক অলঙ্কার স্থানীয়, হন্দর ঈন্দর লিপি, 
নানান্‌ ছাদের নকু। কাট। শোভন কারুশিল্পের নিদর্শন, সব কিছুই চিত্র- 
পটে স্থান পাইয়াছে। গাছ আছে, পাহাড় আছে, তাহার উপর গেজেল 
মুগ আছে, আর আছে রাপালী কাগুবিশিষ্ট চেনার বৃক্ষ। এ গুলিকে 
নিদর্গ চিত্র না বলিয়। সুন্দর প্রাকৃতিক প্রতিবেশের মধ্যে আত্মসমাহিত 
হওয়ার আমন্ত্রণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। (২) হাফিজের কবিতার স্টায় 
এ সকল চিত্রের একটা গৃঢ অন্তনিহিত প্রেরণ! আছে, চিত্রকর অনেকসময় 
হয়তো! মে গুঢার্থ নিজেই বুঝিতে পারেন নাই । শিল্পের সহিত সৌন্দর্যের 
লদ্বন্ধ অচ্ছেগ্ত এবং জীবনের সহিত ও সে সম্পর্ক স্বল্প নিবিড় নয়। যে 


(২) এ, ইউ, পোপ, 10৮৮০9০৮100 ০ ৮9781884৮1৮ (15 293) 
হফা চিত্রের নমুন। স্বরাপ দুইখানি চিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন_-একথানিতে 
 চত্রকর আম্মবিশ্বৃতি হইয়! চিত্রাঙ্কন কাধ্যে শিরত, অপর চিত্রথানিতে কবি 
[ম্য উদ্ভানে উপবিষ্ট । উভয় চিত্রেই ভাবাতিকাধ্য, ও গান্তীধ্য, ও 
নচাপল্য, অন্তনিহিত ধশ্মপ্রাণতার সহিত যেন কোন বন্দ্রজালিক শক্তিতে 
মাবেশিত রহিয়াছে । শেষোক্ত চিত্রথানি (7০৪৮ 20 ৪ 90) ) 
টনের ললিত শিল্প সংগ্রহাগারে (7108600) 0৫ 006 &৮ 13986০1) ) 
ক্ষিত আছে। আমর আলোকচিত্র হইতে উহার একথানি শ্রতিলিপি 


'কাশিত করিলাম । 








নং চিত্র 


স্গান্সত্ডন্জশ্্ 








[ ৩৬শ বর্ষ--২য় খণ্ ২য় সংখ্যা 


প্রশান্তি ঘে সৌমাভাব, আমর! জীবনে কাম্য বলিয়৷ মনে করি, শিল্পেও 
তাহার রশ রণ সমভাবেই প্রার্থনীয়। শিল্পী চিত্রপটে যে 
যম (190:08310 ) ম্বতঃই অবলম্বন করিয়। থাকেন, কতকাংশ 
অপ্রকাশ রাখিয়। দ্রষ্টার কল্পনা বিশেষভাবে উদ্জিক্ত করেন, সেই 
নিরোধনকে শুবু শিল্পের নহে, জাবনেরও গুঢ়তত্ব বলিয়া স্বীকার করিতে 
হয় (৩) । শিল্ীর স্বাধীনতা যেখানে অব্যাহত থাকে সেইখানেই কেবল 
এ সতোর নার্থকতা দুষ্ট হয়। শুধু ফরমায়েসী চিত্রের যোগান দিতে 
গেলে কৃত্রিমত। আপন! হইতেই আনিয়া পড়ে, তখন এ নকল শঙ্গুতত্বের 
মন্্ আর সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় ন| | 

আর একখানি ক্ষুদ্রক চিত্রশোভিত পুণীথর কথা উল্লেখ করিলেই 
সমকালীন পু খথিতে বায়জাদের চিত্রসলিবেশের নির্বন্ট একরাপ পরিসমাপ্ত 
হয়। ভহ| ব্রিটিশ সিউ্রিয়মে রক্ষিত নিঞানী কবির খাম্না গ্রন্থের এক- 
খানি পুধি (0৮7 118, 6810) নিঙ্জানী জীবিত ছিলেন দ্বাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ত পধ্যন্ত (খুঃ অঃ 
১১৪২-১২*৩), আর এই পুঁখিখাশি লিখিত হয় খু ১৪৯৪-১৪৯৫ 
অন্দে । ইহাতে বায়লাদ মিরেক্‌, ও কাশিম আলি এই তিনজন ওস্তাদেরই 
নামাস্কিত বিভিন্ন চিত্র স্থান পাইয়াছে। ছবিগুপি দেখিলেই সেগুলি যে 
ছুই তিন হাতের আকা তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। নামলিখনের 





[, ভঙ্গী সমকালীন লিপিরচনার অগুরপ প্রধানতঃ এই হেতুবাদে আর্‌ টমাদ্‌ 


অর্ণান্ড বায়জাদের নাম লেখ। চি্রগুলি ঠাহারই শ্বহস্তে অঙ্কিত বলিয়া 
সাব্যস্ত করিয়া্ছেন। এ সম্বদ্ধে যে একটা মতভেদও রহিয়াছে তাহ 
উল্লেখ না করিলে মত্যের মধ্যাদ! লঙ্বিত হইবে । কেহ কেহ বলেন যে 
এ বায়জাদ লোকপ্রমিদ্ধ কামাণুদ্দিন বায়জার নহেন, বায়জাদ নামেরই 
অপর এক ব্যক্তি, বিনি ১৫*৭-৮ খুঁঃ অন্দে সমাট বাবরের সহিত কাবুলে 
গিয়াছিলেন এবং ১৫১০ খুঃ অন্দে পুবেবই মৃত্যুমুখে পতিত হন। ভারত 
সআ্াট রাপে বাবর দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন খুং অঃ ১৫২৬ 
হইতে ১৫৩০ পথ্যন্ত | 

বাবর যে শিল্পীর বার়জাদের চিত্রাদির সহিত সুপরিচিত ছিলেন 
তাহ। সন্দেহার্তীত ঝঁলয়াই মুন হয়। তিনি বায়জার্দের অমামান্ প্রতিভ। 
ও হুঙ্দু কণাকৌশলের যথেঃ প্রশংসা ফরিয়াছেন। আবার মমঝদারের 
ভঙ্গীতে বায়জাদ অস্কিত শশ্রমমাবৃত মুখগুলির যথেই্ট সাধুবাদ করিলেও 
তিনি চিত্রাপিত শ্শ্রবিহীন মুখগুলির চিবুক রেখার আতিশয্য 
(95129780700 00009111088 01019 611) দোষটিও উল্লেখ 
করিতে ছাড়েন নাই। যাটক নে কথা । (01. 11৪. 6810) 
প্রাগুক্ত পাথর ছবিগুলির মুধা থে কয়ধানিতত বায়জাদের নাম অস্কিত 
আছে দেই কয়খানিই অধিক প্রাণবন্ত । কোন কোনও ছবিতে বায়জাদের 
নামছাড়া কাশিক আলির নাম ও শুঙ্ষ্াক্ষরে লিখিত আছে--এই কারণে 
প্রকৃতরূপকারের সনাক্তকরণ লইয়! গোল করিয়াছে কিছু । হয় তে! 
বাযজা্দের এ কর়খানি চিত্র কাঁশিম আলিই স পুর্ণ করিয়াছিলেন ! একই 


কেন্দ্রে একই চিত্রশালার বিভিন্ন চিত্রকরের মধ্যে এরাপ সহযোগিত। থাক! 
অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। (ক্রমশঃ ) 





(৩) [০09] 09 101959108, 119, 91169 0908 181৮, 0, 89. 





দড়ি 


শ্রীকমল মৈত্র 


সতীশকে ঠিক কোন নাটকের বিশিষ্ট গ্রাম্য চরিত্রের নিখুত সংস্করণ 
বলেই মনে হচ্ছিল যখন সন্ধ্যার সময় দুই হাতে দুই থলি নিয়ে 
শ্রাস্তভাবে দরজায় সেম করাঘাত করল । পায়ে অবশ্য স্যাগু।ল 
ছিল, কিন্তু পথের ধু! ঠেলে উঠেছে হাটুর উপর। কাপডটাকে 
বাচাতে গিয়ে হাটুর উপর শক্ত করে বেঁধেছে। পরিচয় না 
দিলে বোঝবার উপায় নেই যে ও সতীশ ন।গ_ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপমার৷ ছাত্র, গ্রমের স্ক,ল্রে ইতিহাদের শিক্ষক; বড জোর মনে 
হবে সম্্রাস্ত একজন চাষী । 

দরজায় :টাক! মেরে শান্তকঠে দে ডাকল__'মীন;। কয়েক 
মুহৃর্তের মধ্যে একটা তরুণী শাড়ীর আচল জঙাতে জড়াতে দরজ। 
খুলে দেয়। 
সমবেদনায় মীন। 
ভেঙ্গে পড়ে, “চল--" থলি ছুটে! তার হাত থেকে নিয়ে রান্নাঘরে 
রাখতে যায়। ছক্ত্ত উম্নুনটার উপর চট করে চায়ের জল বিয়ে 
দিয়ে স্বামীর পাশে এমে নিঃশব্দে পাখা করতে থাকে । 

“মুখ ভাত ধুয়ে নাও, সরবং এনে দি" হঠাৎ এক সময়ে 
ম'না বলে উঠে। ওপ্দকে জল নিশ্চয় ফুটে গেছে এতক্ষণ । চায়ের 
গ্রাম সম্বদ্ধে একটু বেশী 
রকম সচেতন, কারণ সব সময়ে চা পাওয়' যায় না) ভাল চায়ের 


“ইস্‌, এক চিহার। ভয়েছে "তোমার !” 


অভাব পে বিকাল থেকে বোধ কচ্ছে। 


তো। কথাই নেই । মীনা সমস্ত কিছুই ত্যাগ করতে পারে চায়ের 
বিনিময়ে ; এমনি নেশাখে।র দে চায়ের বাপারে। 

মরবতের গ্রাসটা সতীশের হাতে দিযে রান্নাঘরে চলে যায় 
ত্বরিতপদে । জল ফুটে গেছে। স্বামীর আনীত থলি থেকে 
চায়ের প্যাকেট বার করতে বসে। নানা রকমের সজী--মালু, 
পটল ইত্যাদি বেরিয়ে এল; কিগ্ড চা কৈ? অপর থলিটাও 
অধীর আগ্রহে উপুড় করে দস; না, চা আসেনি । সেখান 
থেকে সে জিজ্ঞাসা করল--“চা আননি নাকি ?" 

মরবতের গ্লাসে সবেম।ত্র চুমুক দিতে ঘাচ্ছে সতীশ, মীনার 
প্রশ্নে তা আর সম্ভব হল ন।। তাইতো, চায়ের কথ! সে একেবারেই 
ভুলে বমে আছে! বাজার যাবার সময় মীনা কতবারই ন 
শরণ করিয়ে দিয়েছে । কি উত্তর দিবে সে? এর পারণামের 
কথা ভাবতে ভাবতে আসন্ন ঝড়ের অপেক্ষায় বসে রইল । 

স্বামীর এই আনচ্ছা$্ত ভুলকে তুচ্ছ জ্ঞান করে মীন! উড়িয়ে 


দিতে পারত যদি এই ভূঙ্টা চায়ের বেলায় না হত! তার উপর 
যখন সে দেখল চায়ের পরিবর্তে এসেছে গঞ্জ ছয়েক দড়ি তখন সে 
উঠল ছলে! দড়ি কিহবে? একবারও সে দড়ি আনতে বলে'ন 
তাকে! দড়ি আনবার তবে কি উদ্দেশ্য ? হঠাৎ তার মনে হল__ 
তার স্বামী ঈচ্ছা৷ করেই চায়ের পররবর্তে “দড়ি এনেছে তার 
অতিরিক্ত চা প্রীতির উপর বিদ্বেষ দেখিস । ভাবতেই মুহুর্তের 
মধ্যে বদলে গেল মে। সতভীশের কাছ থেকে যখন সে গিয়েছিল 
সরবং দিয়ে, তখন দীর, নম, কর্তৃব্যপরায়ণ! আদর্শ স্ত্রীর মতই ? 
কিগ্ত ফি:র এল কলছপত্বাম়ূণা রণনৃত্তি হয়ে। কোহরে আঁচল 
জড়ানো যেন ৃদ্ধং দেহী ভাবটা! অপরাধীর মত সতাশ চুপ 
করে বগে রঠল, 'ঙ$লে যাওয়ার জন্ব বেশ বিনয়ের সঙ্গে মার্জনা 
ভিক্ষার কথাই ভাবছিল সে। তাকে বলবার সুযোগ ন! দিয়ে 
মীনা সামনে এসে দাড়ায়_-“এটা কি জন্তে এনেছ বলতে পার ?” 
রাগে মীনারু বর পধাত্ত বদলে গেছে থেন। সন্তীশ দেখে মীনার 
হাতে “দডি ! দট়ি আনার ইতিহাসের কথা ম্মরণ করব|র চেষ্টা 
করে সতীশ! তার বন্ধু গোবিন্দবাণু খানিকটা 'দাঁড়' কিনে 
সতীশকে নিতে বলেছিলেন কারণ অমন শক্ত ও মজবুত দড়ি 
নাকি এ অঞ্চলে আর পাওয়। যাবে না। কিছু বিবেচনা না করেই 
সতীশ কিনে ফেলেছিল খানিকটা দড়ি। সত্য গোপন করে 
সতীশ উত্তর দেয়, “দড়ি! ও£--্দড়ি? হা, কিনে আনলাম । 
_কাজে লাগবে ।” 

--“কি কাজে লাগবে বলত ?" মীন! অধৈর্য হয়ে উঠে। 

_-এই--ধর, কাপড় টাপড় শুকোতে দেওয়া-_”" 

সতীশের মনে পড়ে যায়-_মীনা তার খাঁটিয়েছে উঠানে কাপড় 
শুকোবার জন্টে। একটু ভেবে সতীশ আবার বলে, “আরে, 
বিছান। বাধতেও লাগতে পারে ।” 

_“কত টুর করেন উনি! তবু ঘি ছুটে৷ হোল্ডল ন। থাকত 1” 
তাইত! সতীশ আর ভাবতে পাবে না। আর কিইবা 
প্রয়োজন আছে দড়ির? 

মীনা নিজের ভাগ্যকে, নারীজন্মকে ধিকার দিতে দিতে চলে 
যায় সেখান থেকে, স্বামীর এই প্রচ্ছন্ন উপেক্ষায় সে মন্বাহত | 
ফুটস্ত জল রান্নাঘরের নাল|য় ফেলতে ফেলতে রাগ হল তার 
নিজের উপর; নিঙ্রের এ অতিরিক্ত 'চ' প্রীতির উপর, কেন 
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১৫ 


০৩ 


সম স্ব 











স্ব ব্য. স্ 


সে চা খাওয়! ছেড়ে দিতে পারে না? স্বামী তে! চ! না খেয়ে 
দিব্যি বেচে আছে। 

সাময়িক মেঘ হয়ত কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিস্কার হয়ে যেত, 
কিন্তু সতীগের সামান্ত ভুলের জন্যই তা আর সম্ভব হল না। 
বরং আরে! গুমোট হয়ে উঠল, খেতে বসে সতীশ ব্যাপারটাকে 
পাকাপািভাবে চাপা দেবার জন্ত খুব কোমল কে বললে, 
“মীন, ও [নিয়ে মন খারাপ কোর না । ছ' আনার জিনিষ! 
তাছাড়া বিছ্ভাপাগরের কথ! ম্মরণ আছে তে? কোন জিনিষের 
কখন প্রয়োজন হয় আগে তা জান! যায়ন|। তবে সংসারে 
সব জিনিষেরই প্রয়োজন অ।ছে ।” 

-_-“হাযা, আমার গলায় দড়ি দেবার সময় লাগবে বৈকি !” 
মীনা ভগ্রকণ্ে কথাটী বলে বাহিরে এসে চুপ করে বসে রৈল। 
সতীশ আর কোন কথ। না! বলে নীরবে আহার শেষ করে 
নিজের ঘরে চলে যায়। ঘরে ঢুকেই কিন্ত তার মনটা আব'র 
ব্যাথায় ভরে উঠে। আজ তার বিবাচ্চের তৃতীয় বাধিকী। 
সেই জন্ত স্কুল থেকে বিকেলে কিছু ফুল এনেছিল সতীশ, 
মীনাও সেগুলো লুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে । আজকের এই 
শ্মরণীয়ু রাতটা ব্যর্থ হয়ে গেল-_সামান্ত-_অতি সামান্ত ভুলের জন্য । 

তুচ্ছ একটা ঘটনাকে কেন্দ্র করে মীন! এমন শ্মরণীয় রাতটাকে 
উপেক্ষা করে অভিমান করে থাকতে পারে, আর মে পারে 
না? নিশ্চয়ই পারে। আলে! নিভিয়ে সে শুয়ে পড়ে। শুয়ে 
শুয়ে আজকের ঘটন।টাকে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করছিল । মীনা 
এল ঘরে। কোন কথা না বলে বিছানার এক পাশে সন্কুচিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল । সতীশের হঠাৎ একটা দিনের কথা মনে পড়ে 
যায়; বিয়ের রাতের কথা! সেদিনও সে প্রথমে এইরকম ভাবে 
নির্বংক ছিল। কিণ্ড মেদিন আর আজ? সেদিনের নীরবতার 
পিছনে ছিল লজ্জা আর সন্কেরচ, আর আজ রয়েছে রাগ ও ছুজ্জয়ু 
অভিমান ! পাশ (ফিরে সতীশ-_অধাচিতভাবে একট। নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে আসে-_বেশ চাপ! গভীর নিঃশ্বাস !:". 


ভ্ঞান্রন্বঞ্র 
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স্- স্ব-স্ব. স্ব 


শীতের স্তব্ধ রাত্রি। সতীশ ক্লান্ত-_কখন ঘুমিয়ে পড়ে বুঝতে 
পারে না। হঠাৎ সে উঠে বসে ঘুমের মাঝেই । শ্বপ্র দেখেছে 
দে-_বিশ্রী একটা স্বপ্ন! স্কলে মে পড়াচ্ছিল একজন এমে খবর 
দিল যে, মীনা গলায় দাড় দিয়েছে । ভয়ে ভয়ে একবার বিছানার 
দিকে তাকায় | না, মিথ ঘুযুচ্ছে। তাহলে স্বপ্নই । উঃ, 
ভীবণ ভয় হয়েছিল। শীতের রাত্রিতেও সে 'ঘেমে উঠেছে, স্বপ্নের 
ঘোর কেটে যাবার পর সে ভাবে, মীন! যা অভিমানী মেয়ে, স্বপ্নকে 
সে সতে) পরিণত করতে পারে। কাজ নেই এ দাঁড়গাছাটা 


বাড়ীতে রেখে । আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোরষে রান্ন।ঘরে চলে 
আমে । প্দড়টা রাস্তায় ফেলে দিয়ে নিশ্চিস্ত হয়ে ঘরে 
ফিরে আসে। 


ঠিক সেই মুহূর্তে মীনাও স্বপ্ন দেখছে । সামান্য কারণে স্বামীকে 
কষ্ট দেওয়ার ফলে সে নাক বিষ খেয়েছে । ঘুমের ঘোরেই মীন! 
বলে উঠে, “না গে। না--আর কিছু বলব না" পাশ ফিরে ঘুমের 
ঘোরেই হাতছুটো বাড়য়ে দেয়-_গিষে পড়ে সতীশের বুকের উপর । 

সতীশ আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠে । তাহলে মীনারও অভিমান 
ভেঙ্গেছে । সাদরে তার কপালে চুম্বন একে দিতে দিতে বলে, 
“ছাড মীন, চুলগুলো--* সতীশের কথ। থেমে যায় হঠাৎ। মীনা 
ঘুমের ঘোরে কথ! বলছিল ; সে জাগ্রতা নয় !"*. 


যা ক রা ঙ 


পরের দিন ক্ব,লে যাবার সময় মীনা হাসতে হাসতে এসে বলে, 
“কালকের সেই দাড়টা কোথায় গো ?" 

--কেন ?” সতীশ ভয় পায় আবার দড়ির থেজ হওয়াতে । 

-_-“ভয় নেই, গলায় দড়ি দেব না।” খিল খিল করে হেসে 
উঠে মীনা, “ইদারার দড়িট! ছি'ড়ে গেল এইমাত্র বদলাতে হবে । 
ভাগি)স কল দড়িট! এনে(ছলে-_” 

"ওঠ আমি তে। জানিন। সেটা কোথায় ।”--সতীশ জামাটা 
গায়ে দিয়ে পথে নেমে পড়ে। 


সহজ পথে 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


এই দেশেতে মরি যেন, ইহ! বলাই বৃথা, 

অন্য দেশে মরতে হবে, অনর্থক এ-ভয় ) 

এই দেশেতেই হরিনাম, এই দেশেতেই গীত! ; 
দেশাস্তরে গিয়ে মরার থরচ অতিশয়। 

এই দেশেতেই মর! সহজ রোগে অনাহারে-_ 
আতংকে" উঠে" অবাক হবে এমন ত' কেউ নাই ; 
বিপর্যস্ত হ'তে হ'তে অভাবে ও ধারে 


মরেই আমর! অব্যাহতি তূমানন্দ চাই । 

এই দেশেতেই মরি যেন, অকারণেই বল।-_ 
বাপ, পিতাম' রেখে" গেছেন বেঁচে থাকার কাল; 
শৈশব থেকে সয়ে আস্ছে মরার পথে চলা 
বাাবাছির ধার ধারি না অকাল কি কাল ! 

এই দেশেতে এক! যে জন্ম নিলাম আমি-_ 

সুথ সেটা নয় ; সুখের বলে' মরণটাই দামী । 


সভ্যতার বাইপ্রডাক্ট, 


শী প্রফুল্লরগ্তীন সেনগুপ্ত এমৃ-এ 


নিউরেসিস্‌ বা স্নায়বিক রোগ আমাদের সভ্যজগতে আজকাল প্রবলভাবে 
দেখা দিয়েছে। 'কৃষ্টি ও সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সম্খুখে অসংখা 
সমস্তা ও জটিলতার উত্তব হয়েছে । এরি মন্দুধীন হয়ে মানুষের “মন” 
নামক পদার্থটা নান। ঘাত ও প্রতিঘাতের ভেতর দ্রিয়ে কত না অশান্তির 
জাল বুনে চলেছে । কতন! বলিষ্ঠ নরনারী এ দ্বন্দের সম্মুণীন হ'য়ে 
অনহায় তৃণের মতো! কোথায় ভেসে গিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। এ 
অশীস্তির আশ্রয়ে মনের অন্ুস্থৃতা ক্রমে মানুষের দেহকেও আক্রমণ করেছে, 
সহায়ত! করেছে নান! রোগের সৃষ্টি করতে । সভ্যতার ক্রম বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রোগ শোক, দুঃখ বেদনাও যেন আনন্দ ও স্বখ- 
শ্বপ্রের মতোই ওতপ্রোতভাবে তীব্র হ'য়ে উঠেছে। বাহক রোগকে 
দমন করতে নানা চিকিৎসার সুব্যবস্থা হয়েছে সন্দেহ নেই, বড় বড় 
ডাক্তার, ভালে! ভালো ওষুধেরও অভাব নেই, কিন্তু মনকে ঘিরে যে 
তীব্র ব্যথা বেদনা গুপ্ত হ'য়ে প্রতিমুহূর্তে মানুষকে তুষানলের মতে! 
দহন ক'রে চলেছে--তার প্রতিকারের পথ কোথায়? এ আত্মঘাতী, 
মনের অস্্রথকে নিয়ে বিশেষ ক'রে যে দু'জন মনীষী তাদের গবেষণার 
ফলে আমাদের এ অন্ধকার থেকে আলো দেখিয়েছেন তার! হ'লেন__ 
প্রফেসর ফ্রয়েড, (1১101, 17904) এবং ডাঃ জাঙ্গ (1). গাম). 
মনীষী ফ্রয়েড, বলেন 5 মানুষের কোনে! আশ! আকাঙ্ষা যখন তার 
মনের কোণে ছন্দ এনে দেয় এবং সে যখন তার অন্তরের একান্ত 
আশাটি তার অবচেতন মনে ঠেলে দিয়ে তাকে দনন ক'রে ভুলে যাবার 
চেষ্টা করে- তখন আসে বিরোধ । সে বিরোধের সন্দুথে প'ড়ে মানুষের 
অন্তর্জগতে হয় এক আলোড়নের সুষ্টি। এই আলোড়নের ভিত্তি থেকেই 
মানুষের মনের এ অসুখের সৃষ্টি । 1015 10178100106] 011]167 তার 
প্রবন্ধ 0810918 8170 01111286207) এও বলেছেন 2:70 171000 
6০০, ৪০00+10)076 17090815915, 9099 &]1] 1007701) 19917951007, 
0০৮) ৫1০01) 900 11101510081, 1020 &1)9 . 0097919] 
০ 10881070688] 80961698 ৪:70 009 ৮7৪১ 11) 0101) (10689 
109070068 ৪9 ৪1090 8110 71186786010 116 11)0806 ০: 
0০)90 09188 009 00010 00101,” 

আমর! সাধারণৃতঃ মনে ক'রে থাঁক যে, যে কোনো! শোক-দুঃথের 
ঘটন! প্রবাহকে ভুলে থাকা৷ অসম্ভব নয়। কিন্তু বিশ্বৃতির অতলগণ্ভে 
স্থৃতিগুলিকে ডুবিয়ে দিয়েও আমরা নিস্তার পাইনে। ভুলে যাওয়া 
সেতো সহজ কথা নয়! আপাতঃ দৃষ্টিতে যাকে আমরা মনে-না-থাকার 
ভাগ করি, সে তো ভুলে যাওয়া নয়। মনের নিভৃত কোণে তার 
বিজয় বৈজ্যন্তী নিত্যকালের মতো! উডডীয়মান। ক্ষণিকের বিশ্মৃতির 


অন্তরালে মনের সাম্তবনাটুকুই হয়তো আমাদের যাত্রাপথে শাস্তি এনে 


দেয়। ভূলে যাওয়! মিথ্যা কল্পনার আবরণে মানুষ শুধু পথ চলে। 
মনীষী ফ্রয়েড, (7600) বলেন 2 199 9089 1060 006 
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7/17181 114810 €%/5/67,  বন্ততঃ মনের অন্তরালে স্মৃতির চিহ, একেবারে 
(নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় না,-দে তার আনন প্রদীপ্ত কোরে অনেক সম্ভাবনা 
নিয়েই প্রতীক্ষায় থাকে । 

হয়তো মনের পকান্তিক সামঞ্জন্তের ফলে মানুষ চায়_কোনো একটা 
ঘটন| চক্রের সঙ্গে নিজেকে লিপ্ত ক'রে দিতে । কিন্তু মে ঘটন| হয়তে। 
অগ্রীতিকর, সাধারণ সামাজিক আবেষ্টনের বিরুদ্ধাচরণ। তবুও মানুষ 
চায় তাকে একান্তভাবে পেতে। এ কল্পনাকে ব্যাহত করার পথেই 
আসে তার জাবনের চরম দ্বন্দ । এখানে ছ' একটি উদাহরণ দিয়ে এর 
স্বরূপ উপলদ্ধি করার চেষ্টা করবে । 

ধরুন-_-একটি লোক প্রশুক্ধ হ'য়েছে আর একটি লোকের হুন্দরী 
স্ত্রীর প্রতি । সেচায় একান্তভাবে সে নারীকে জয় করতে, তার রঙিণ 
কল্পনা ব্ণাকার মতে! উড়ে চলে নানা মাশার জাল বুনে। কিন্তু 
সমাজের বিধি নিষেধ লঙ্ঘন ক'রে অন্তরের তীব্র আকাক্ষা তার ছুঃ্বপ্ন 
হ'য়ে দাড়ায়। একটিকে সমাজের বিধি নিষেধ, নীতি--মার একদিকে 
তার ভালোবাস!__এ ছু'এর বিরোধ তার অন্তরকে ব্যথিয়ে তোলে, 
এনে দেয় অন্তরে এক স্তীব্র আলোড়ন, মনের পরে ধরে ভাঙন। 


চে সং সঃ সং সং 


একটি লোক শৈশব থেকে চুরি বিদ্যায় হাত পাকিয়েছে। 
আকম্সিক পরিবর্তন এলো তার মনে। চুরি ছেড়ে-ধর্ম নিয়ে উঠলে! 
সে মেতে। বছরের পর বছর অতীত হ'য়ে যায়। ধন্ম-কণ্মে মন তার 
উজাড় ক'রে দেয়; কিন্তু কোন্‌ অবসর ক্ষণে শৈশবের স্মৃতি তার মনকে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ভুলতে পারে ন! মে তার অতীতের অসাধুতার 
আর কপটতার কথা। তার অন্তর জ্ব'লে যায় তীব্র অনুশোচনায়, 
অতীতের ইতিহান অবচেতন মন থেকে কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে না। 
তাকে ব্যথিয়ে তোলে । 


ক রং সং মং স্‌ 


শা১৯১০ ৩ 


অলক! ভালোবেসে তৃপ্তি পায় নীরেনকে । দিনের পর দিন অলকার 
ভালোবাস! গম্ভীর হ'য়ে ওঠে । তার জীবনে নীরেনের আগমন একদিন 
মধুর হ'য়ে উঠবে-এ কল্পন। অলকাকে পাগল ক'রে দেয়। প্রতিদিন 
নীরেনের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হ'য়ে থাকে অলকা। প্রেম তার পরিণয়ে 
সাঙ্গ হ'বে, অলকার এই আশা । হঠাৎ অলকার কল্পনায় বাধ! এলো, 
নীরেনের বিয়ে হ'লে! জনৈক সুনন্দার সঙ্গে । অলকা৷ তার পরাজয়কে 
ঢাকতে চাইলে নারবে, তার অন্তরের বাদনা চেতন থেকে অবচেতন 
মনে দিলে ফেলে, বিস্মৃতির মাঝে সে চাইলে মুক্তি । কিন্তু অবচেতন 
মনে তার অন্তরের যে ব্যর্থতা পুগ্ভীতৃত হ'য়ে রইল, জীবনের প্রতি 
মুহুর্তে তা” তাকে পাগল ক'রে দিতে চাইলে । 

সং ০০ মং সং শু 

একটি হোটেলে থাকেন একটি তরুগী। তারি পাশের ঘরে থাকেন 
একটি স্থন্দর তরুণ । উভয়ের দৃষ্টি উ্য়কে এড়ায়নি। তরুণীর ভালে 
লাগে তরুর্ণাটকে । কথা বলতে আনন পায়। তরুণের চলা-ফের| 
তরুণীকে প্রচুর তৃপ্তি দেয়। তরুণ একদিন গিয়ে প্রবেশ করেন 
তরুণীর ঘরটিতে । তরুণী তাকে অভ্যর্থনা করেন মনের আনন্দে। 
তরুণীরই হাতের তৈরী একটি সুন্দর টেধিল ক্লথের (1180 0090) ) 
উপর নঞ্জর পড়ে তঙ্নণের | খুশিতে ভরে ওঠে তরুণীর বুক, 
হাতের তৈরী টেবিল রুথটি উপহার দেন তরুণটিকে। তারপর 
ঘনিষ্ঠত| দিন দিন বেড়ে যায়। পাহাড়ে পাহাড়ে উভয়ের অবাধ ভ্রমণ চলে । 
একের সান্নিধ্য অপরের কাছে মধুময় হ'য়ে ওঠে। একদিন তরুণ নিখোজ 
হ'য়ে উধাও হ'লেন। তরুণীর মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলো- তবু 
অন্তরে ফল্তধারার মতো! ভালোবাসা! ার বেঁচে রইলো । তিনি চাইলেন 
সব মুছে দিয়ে, আবার নতুন ক'রে বাচতে । কিন্তু অবচেতন মন থেকে 
তাকে প্রতিমুহ্তে দিলে আঘাতের পর আঘাত। 

মনের ভেতর যে অশান্তির আগুন ক্ষণে ক্ষণে তরুণীকে অশান্ত 
ক'রে বিমর্ধ ক'রে তুললো, তাতে তিনি পাগল হ'য়ে গেলেন। দেখা 
যেতো! এরপর থেকে তিনি নীরবে বসে একান্তে শুধু টেবিল ক্লথ 
বুনতেই ভালোবাদতেন। 
| সং সং সং সং সৎ 

এ তো গেল সাধারণ কয়েকটি উদাহরণ মাত্র। এমনি কতে। ঘটনা 
আরও ঘটে চলেছে তার ইয়ত্ত। নেই। তা ছাড়া কারে! প্রিয়পাত্রের বা 
আত্মীয়-স্বজনের আকম্মিক মৃত্যুতে এমনি মনের উপর প্রক্রিয়া চল্তে 
পারে, যার ফলে মানুষের মনে এক অন্থথের স্বষ্টি ক'রে তাকে উন্মাদ 
ক'রে দ্রিতে পারে। 

অনেক ছেলে ও মেয়েকে আজকাল বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ না হ'য়েই 
পথ চল্তে হয়। ভালোবাস! মানুষের মানসিক ধর্ম। বযস্থা অবিবাহিত 
মেয়ে ও বয়ন্ক অবিবাহিত ছেলে অনেককেই স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
চিরন্তনী অস্তনিহিত প্রেম ও ভালোবাসাকে অন্তরের মণি কোঠায় উপেক্ষ। 


ভ্ঞাবভব্রঞ্্ 





[ ৩৩শ বর্-_২য় থণ্ঁ-২য় সংখ্যা 


খ-_ স্প্ --স্চ ৬৮ স্থচ ব--স্্ ব্য -্হচ স্কপ - স্থ ব্যার্ণা গা খ্- -শ্চ ব্চগা _ স্জটা স্থাপা সে 


ক'রেই পথ চল্তে হয়। তাদের প্রেম ও ভালোবাসার এ অপমৃত্যু 
অন্তরের নিভৃত কোণে যে দ্বন্দের ও আলোড়নের স্বষ্টি করে--ত! বল৷ 
বাহুল্যমাত্র । এ দমননীতির (101)1:085100 ) ফলে তাদের দৈহিক ও 
মানদিক অবস্থার যে পরিবর্তন আমে তা" অবর্ণনীয়। দেহ শিথিল হ'য়ে 
আসে, অন্তরে প্রেরণ নিশ্চিন্ত হ'য়ে যায়, তগ্র আর রুগ্ন দেহে মানুষকে 
শুধু হাহাকার করে ফিরতে হয়__অশান্তির বোঝা নিয়ে । নারীর মাতৃত্বের 
আকাঙ্ষা যেখানে মধ্যাদা পায় না, সেখানে নারীর সকল সম্ভাবনাই ব্যর্থ 
হয়ে যায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও রুক্ষ হয়ে আসে । শ্বাভাবিক 
নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে যেখানে মনের বাপনা চরিতার্থের পথে আসে বাধা, 
সেখানেই আসে ছন্দ । সভ্যতার যাত্র। পথে এ সমস্তা ও জটিলতা ক্রমেই 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে । যখন মনের অন্গুখ প্রবলভাবে নাড়া দেয়, তখন 
এ মনের অহ্থখই বাইরে এমে আর একরপ ধারণ করে। হয়তো! 
হিস্টেরিয়, পঙ্গুতা, হাত পা ফোল! কিংবা মাথার বিকৃতি একটা না 
একটা রোগ এসে আমাদের শরীরকে ধরে আকড়ে । 

মনীষী ক্রয়ে আরও বলেন যে, এ 761)1058101) বা দমনই আবার 
অনেক সময় 70101001100 এসে দীড়ায়। তাই দেখা যায় অনেক 
অবিবাহিত পুরুষ বা নারী-_পাখী, বেড়াল, কুকুর এমনি কতে। কি লালন 
পালন ক'রে থাকেন । আর ভাদের ভালোবাস! দিয়েই ওগুলোকে আদর 
ধত্বে প্রতিপালন করেন । যে অন্তরের প্রেম ও ভালোবাসাকে ঠার৷ 
অন্তরে জমাট ক'রে বেঁধে রেখেছেন_-এ তারই একটা অভিব্যক্তি মাত্র । 
এটাই হ'লো। 1১101001197 এর ফল। এর ভেতরই নিজেকে ডুবিয়ে 
রেখে ভাদের হয় তো কতকট! সান্ত্বনা পাওয়ার প্রচেষ্টা । 

মনীষী ফ্রয়েড মনের এ রোগের প্রতিকারের জন্য মনন্তত্বের সাহায্যে 
আশানুরূপ ফল পেয়েছিলেন । মানুষের অবচেতনার গোপন ভাবধারাকে 
মনোবিজ্ঞানের নাহায্যে চেতনায় পুনরায় ফিরিয়ে এনে, মানুষের এ গভীর 
আত্মঘাতী রোগ থেকে তাকে হাক্ষা ক'রে মুক্ত ক'রে, স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে কৃতকাধ্য হ'য়েছিলেন। 

নিউরেসিস্‌ রোগে আক্রান্ত হ'লে মানুষের ভেতর তিনটি উপসর্গ বিশেষ 
ক'রে দেখ! দেয়। প্রথমত; মানুষ চিন্তাপ্থিত হ'য়ে নানা ভাবনায় হ'য়ে পড়ে 
বিমর্ষ, দ্বিতীয়তঃ ঘুমের ব্যাঘাত মনকে ক'রে তোলে বিজ্রোহী, তৃতীয়ত; 
আহারে জন্মায় অরুচি। অতএব চিন্তাতাবন!, ঘুমের ব্যাঘাত ও অরুচি,__ 
এ তিনের বিরুদ্ধে আমাদের সতর্ক হ'য়ে চলতে হ'বে ধিশেষ ক'রে। 
পুষ্টিকর খাগ্চ বা ভিটামিনযুক্ত থাগ্ছের প্রতি খুব নজর রাখতে 
হ'বে। আজিকার সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে যে সকল জটিলতার 
সৃষ্টি হ'য়েছে__তারি বাইপ্রডাক্ট রপে এমনি কত রোগ শোক ছুঃখের 
অধিকারী হয়ে ঈাড়িয়েছি আমরা । জীবনের চলার পথে প্রতিপদে 
নানা পরিবর্তন এসে তীব্রভাবে মনের গণ্তীটিকে দেয় আঘাতের পর 
আঘাত । আমরা অসহায় হ'য়ে পড়ি । কৃষ্টি ও সভ্যতার সঙ্গে এগুলোও 
আমাদের জীবনের পুরস্কার হ'য়েই দাড়িয়েছে । 


শহরতলীর স্মৃতি 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দানীং পল্লী-অঞ্চলের পাঠাগারগুলির প্রচেষ্টায় শহরবানী মাহিত্যিকগণ 
মাঞ্চলের সঙ্গে নাক্ষাৎ সপ্ধদ্ধে পরিচিত হয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সুযোগ 
পয়েছেন, এ কথা মর্থীকার কর! চলে ন|। প্রায়ই দেখি, দেশবরেণ্য 
নীমীদের স্মৃতি-পুজ।, বারধিকোৎ্মব প্রভৃতি অনুষ্ঠান গুলিকে উপলক্ষ্য করে 
পত্যেক পাঠাগারের পক্ষ থেকেই সাহিত্য-মভার আয়োজন হয়, আর 
সই স্তরে শহরের লব্বপ্রতি্ঠ সাহিত্যিক ও সাংবাদিকদের সাহচধ্যে 
[ভাকে জাকিয়ে তোলবার ধুম পড়ে যায়। এর ফলে, কাণ্মনকা,লও 
য-সব শহরবানী সাহিত্যিক পল্লীর সংস্পশ বড় একট! বেতে চাইতেন 
না, এক্ষেত্রে দায়ে পড়ে ব| ভক্তবুন্দের গীঢাপীড়িতে বাধ্য হয়েই পল্লী- 
অঞ্চলে পদার্পণ করে রথ-দেগার আনন্দের সঙ্গে কলা-বেচার সঈযোগটুকু 
পেয়ে ঠারা নতুন পু'জি নিয়েই শহরে ফিরেছেন, এমন উদাহরণও বিরল 
নহে। তা ছাড়া বহু পল্লী সঙ্গে পরিচিত অনেক মাহিত্যিক-বন্ধীকে এই- 
ভাবে অদৃষ্টপূবব কোন গল্লীর নংস্পশে খিয়ে নুতনতম কিছু দেখার আনন্দে 
অভিভূত হয়ে মুস্তু কণ্ঠে হখ্যাতি করতেও শুনেছি । আমর! একটু যোগ 
পেলেই নতুন কিছু দেখার আনন্দে বাংলীর বাইরে ছুটে যাই ব্যয়ের ঘট। করে, 
কিন্তু বাঁডীর কাছাকাছি দর্শনীয় স্বানগুলির কোন খবর রাখি না, অথচ 
বাংলা দেশে এমন অনেক বিশিষ্ট অঞ্চল আছে--যেগুলি দশন করে আনন্দ- 
লাভের সঙ্গে এনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা ঘেতে পারে ।'--এই ধরণের 
অনেক কথাই সকলকে বিভিন্ন সভায় বলতে শুনেছি। স্থতরাং সাহিত্তা- 
মভাকে উপলক্ষ্য করে গ্রামাঞ্চলের সহিত শহরবানী নাহিত্যিকদের 
এই মিলনী-ব্যাপারে প্রয়াস ও প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । 
পক্ষান্তরে এই মিলনী বৃহৎ সংহতিপুষ্টির প্রতীকরপে আমাদের মামনে 
আশার আলোকপাতও করে। সংযোগ ঘনীভূত হলেই সংহতিতে 
পরিণত হয়, একের কল্যাণ তখন অন্যের কল্যাণকে আশ্রয় ক'রে পরিপুষ্ 
হতে থাকে, একের সমহ্য অন্ঠের সম্ভার সঙ্গে জড়িত হয়ে জাতীয় 
কল্যাণের প্রকৃত রূপ দেখবার জন্য প্রত্যেকেই উদগ্রীব হয়ে ওঠে। 
সঙ্ঘশক্তি ক্রমশঃ যতই পরিণত ও উৎকৃষ্ট হতে থাকবে, ব্যষ্টির কল্যাণ 
ততই পরম্পরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট হবে। এর ফলে গোটা 
ংলার ভিন্ন ভিন্ন পাঠাগারগুলি এইভাবে নাহিত্যকে উপলক্ষ্য করে একদা 
পরম্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে নন্বদ্ধ হয়ে এক বিরাট দেহের অংশরাপে 
পরিণত হয়ে উঠবে, এমন আশাও করা যেতে পারে । 
পাঠাগার সম্পর্কে উচ্চতম আশার কথ! বলে এবার আলোচ্য প্রসঙ্গে 
আশা যাক-_যে হৃত্রে এর অবতারণ।। কিছু পূর্বে এমন এক 
পাঠাগারের বারধিকোৎসবে যোগ দেবার আমন্ত্রণ পাওয়া গেল-_-কলকাত 
শহর থেকে যার দুরত্ব বত্রিশ মাইলের বেশী নয়, কিন্তু গন্তব্য স্থানটিতে 


পৌছুতে দিনমানের প্রায় অ্দাংশ পথে্ট কাটবে এবং সেই দিনই শহরে 
প্রত্যাবর্তনের কোন সম্ভাবনাই নেই। 

স্থানটির না বুড়্‌ল,চ্দিশ পরগণার অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট নদীমাতৃক 
অঞ্চল। স্থানীয় যুবমঙ্গল পাঠাগারের বার্ধিকোত্সব উপলক্ষোই এই 
আমন্ত্রণ । অনেক অন্থবিধ! সত্বেও উদ্যোক্তাদের আগ্রহে সভায় পৌরোহিস্য 
করবার ভার নিভে হয়। সাথী হন-_শ্রীমান সধাং শুকুমাঁর রায়চৌধুরী এবং 
মান বিনয়ভূষণ দাশগপ্ত। পাঠাগারেরপক্ষ থেকে স্থানীয় কর্মী শ্রীমান 
অক্ষয়কুমাগ কয়াপ এম মামাদের নিয়ে যান। কথ| থাকে, আন্মেনিয়ান 
ঘাট খেকে হোরমিপার কোম্পানীর ঘাটালগামী ষ্টামারে আমর! রওন। 
ইব। সকাল সাড়ে আটটার সময় উত্ত ষ্টামার জেট থেকে ছাড়ে। 
পৃর্রে এই ষ্টামার প্রত্াহই যাতায়াত করতে।, যুদ্ধের দরুণ বর্তমানে এক 
দিন অন্তর ছাড়ে ও ফেরে। সেই জন্যই যাতায়াতের এরাপ বিযিহ্বনা। 
এই ্টামার ছাড ও গন্তব্য স্থানটিতে পৌছবার আরো ত্রিবিধ উপায় 


" আছে। যখ।-ট্রেণে উপুবেড়িয়ায় নেমে দেখান থেকে নৌকাযোগে ) 


বজবজ থেকে বাসে আছিপুর নামক নৌঘাটায় নেমে দেখান থেকে 
নৌকায় এবং কালীঘাট ফলত| লাইট রেলে ফলতায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় যাওয়।। কিন্তু আরমেনিয়া ঘাট থেকে ট্টীমারে যাওয়াই লব 
চেয়ে ইবিধাজন্ক | কথায় আছে--একা! নদী বিশ ক্রোশ। ত্রিশ 
বত্রিশ মাইল পৰ অতিরূম করতে তাই বঝঞ্কাট এতো। যাই হোক, 
শহরের পথের ঝঞ্ধাট-বিশেষ রকমের লরিগুলির উৎপাত কাটিয়ে 
আমর! যখন আরমেনিয়। ঘাটের জেটিতে এসে পেক্জছলাম, তখন ষ্টীমার 
ছাড়বার সময় হয়ে গিয়েছে । তবে আমাদের সৌভাগ্যন্রমে কতকগুলো 
মরকারী লটবহর নেবার জন্য গ্বীমারকে আটকে রাখা হয়। স্থানীয় 
অনেকগুলি ভদ্রলোক ষ্টামারের রেলিংয়ে ঝু'কে সাগ্রহে আমাদের প্রতীক্ষ| 
করছিলেন, দেখতে পেয়েই হবধ্বমি করে উঠলেন। আমরাও ভগবানকে 
ধগ্যবাদ দিলাম। ্টীমার ধরতে ন। পারলে অপর তিনটি পথের যে কোন 
একটি অবলম্বন করে অনেক অস্থবিধার মন্ষুখীন হতে হোত। 

প্রায় এক ঘণ্টা লেট করে ষ্টামার ছাড়লো । দেখলাম, আমাদের 
মত আরো অনেকগুলি যাত্রীর পক্ষে এই অপ্রিয় ব্যাপারটি 'শাপে বরের 
প্ধযায়ে পড়ে গ্রীতিপ্রদ হোয়েছে। গ্রীমার পেয়ে মুখে হাসি যেন ধরে ন|। 
্ীমারখানির নাম “উর্ধ্বশী”। এই লাইনের নাকি এখানিই ভালে 
্টীমার। দেখলাম, নিচের ডেক এবং উপরের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
বসবার পাটাতন ভরে গিয়েছে__পা বাড়াবারও যো .নেই। এখানে 
কাঠের পাটাতন ছাড়। বসবার কোন আপন নেই। ইন্টার এবং মেকেও 
ক্লাসে একই ধরণের খানকয়েক বেঞ্চি, উভয় শ্রেণীর মাঝখানে এক গাছা 


১১৭ 


১৯ 


মোটা দড়ির ব্যবধান। রেলিংয়ের গায়েই একখানি বেঞ্চ আমাদের 
জন্যে রাখা ছিল! দেখানে বসে তীরবর্তী স্থানগুলি ভালে! ভাবেই 
দেখা যায়। 

্ীমার ছাড়তেই দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরগুলিও আনন্দে 
ছুলে উঠলে! যেন। নদীর জলের সঙ্গে মানুষের-_বিশেষতঃ বাংল 
দেশের মানুষের মনের বুঝি একটা শিবিড় সম্বন্ধ আছে, তাই নদীর 
সংস্পর্শে এলেই তার জলের তালে তালে মনের মধ্যেও আনন্দ যেন 
উছলে উঠে। ট্রীমার থেকে কলকাতা ও হাওড়ার শহরতলীর দৃশ্ঠগুলি 
চিত্রপটের মত চোখের উপর ভাসতে লাগলো । ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ, 
খিদিরপুরের ডক পেরিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই ভ্রীমার এসে মেটিয়াবুরুজের 
জেটিতে ভিড়লো। অযোধ্যার শেষ স্বাধীন নবাব ওয়াজিদ আলী শার 
নির্বাসিত জীবন যাত্রার নিদর্শনগুলি বুকে ধরে আজও এই অঞ্চলটি 
দর্শনীয় ও স্মরগায় হয়ে আঁছে। রাজ্যহারা নৃপতি ছুর্ভাগাকে বরণ করেও 
নির্বাদিত জীবনে যে অসাধারণ স্থাপত্য-কীর্তির প্রভাবে এই অখ্যাত 
পতিত অঞ্চলটিকে বিখ্যাত নগরীতে পরিণত করতে সমর্থ হন-_তার 
নিদর্শনম্বরাপ হ্খরাজি বিস্ময়ের সঙ্গে অন্তরকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে | 

মেটিয়াবুরুজের পরেই রাজাবাগান। শহরের এলাকা পেরিয়ে 
আমরা এখন চবিবশ পরগণার গ্রামাঞ্চলে এসেছি। শোনা যায়, 


তূ-কৈলাসের রাজাবাবুদের একখানি বাগানকে উপলক্ষ্য করে অঞ্চলটি 


রাজাবাগান আখ্য। পায় । কলকারথানার প্রাছুর্ভাবে এই স্থানটি শহরের 
মতই জমে উঠেছে । রাজাবাগানের বিপরীত দ্রিকে নদীর অপর তীরে 
রাজগঞ্জের জেটি। স্থানটি হাওড়া জেলার অন্তর্গত একটি বাণিজ্য- 
প্রধান স্থান। এখান থেকেই আন্দুল ও মৌড়ী যাবার পথ। কল- 
কারখানা, গঞ্জ, হাট এবং আন্দুলের রাজা ও মৌড়ীর কুওুচৌধুরীদের জন্ত 
রাজগঞ্জের প্রসিদ্ধি। 

হাওড়। জেলার রাজগঞ্ত থেকে ষ্টীমার এবার চবিবশপরগণার প্রসিদ্ধ 
অঞ্চল আকড়ার দিকে পাড়ি দিল। পূর্বোক্ত রাজাবাগানের কয়েক 
মাইল তফাতে এই আকড়া। এখানে জেটি নেই। এ অবস্থায় উপকূল 
থেকে খানিক তফাতে গ্টীমার নোঙ্গর ফেলে দাড়ায়, তীর থেকে বরাদ্দ 
নৌকায় যাত্রীরা স্টীমারে ওঠে, স্থানীয় যাত্রীরাও ই নৌকায় উঠে তীরে 
নামে। যাত্রীদের ওঠা-নামায় সহায়তাকারী এই ধরণের নৌকা “ছণাদি? 
নামে পরিচিত | 

আকড়ার কুলে স্টীমার ধরতেই অর্তীতের বছু স্মৃতি ছবির মত মনের 
পাতায় পর পর ফুটে উঠলো! । এই অঞ্চলেই মণিখালি-কৃষ্ণনগর, 
বড়তল!, জৈতে, কাণখুলি, জালথুরা, চটামহেশতল। প্রভৃতি গণ্গ্রামগুলি 
ম্মরণাতীত কাল থেকে প্রতিষ্ঠাপন্ন । কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত মূকুজ্যে বংশ 
এককালে এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলের ভূম্বামী ছিলেন। মেটিয়াবুরুজ, খিদিরপুর, 
বেহালা প্রভৃতির বছ অংশ তাদের জমিদারীর অন্তরুক্ত ছিল। কৃষ্ণনগরের 
মুকুজ্যে বাবুদের সাত মহল “বড় বাড়ী” এ অঞ্চলের বিস্ময়ের বস্ত ; 
তার ভগ্রদশা আজও লোকচক্ষুকে অবাক করে দেয়। অধুন! 


এই বংশের অনেকে কলকাতার প্রতিষ্ঠাপন্। স্বনামধন্য গৌর মুকুজ্যে এই ভারতের অন্ততম ধনাঢ্য ব্যবসায়ী বিখ্যাত বিরলাবরাদার্সে'র প্রতিষ্ঠিত 


ভ্ডান্রভন্বঞ্র 


মা সস স্হপস্তপা -স্ান্ডপা স্নগ স্পা স্থল ন্গন্ষপ বনজ ব্েক্কলা ান্ছতা স্কন্জা পথ স্কপা বাক্স কান্ত বন্ড বনপা ব্যস জিনতা ২ 


[ ৩৩ ব্য--২য় থণ্ঁ-২য় সংখ্যা 





মহা _স্” ব্রত 


ংশেরই এক কৃতী পুরুষ ছিলেন। কলকাতার সিমুলিয়ায় ভার নামের 
রাস্তাটি স্বৃতিটকু এখনো বজায় রেখেছে। এককালে এই স্বিত্তীর্ঘ 
বড় বাড়ী, বিশাল দিঘী, বাগান, আকড়ার এই নদীতীরবর্তী স্থান ও 
ইটখোলাগুলি ছিল আমাদের ছেলেবেলার খেলাধুলার আস্তানা । 
এখান থেকে মাইল দুই দূরে ই-ধি-আরের বজবজ শাখার রেল- 
্েসনটিও আকড়া নামে হূপরিচিত। এই অঞ্চলের ইটখোলা এবং 
কাট! কাপড়ের কারখানাগুলি কলকাতার স্থাপত্য ও সীবন-শিল্পের 
ব্যাপারে প্রধান সরবরাহকার । 

আকড়া থেকে মাইল পাঁচেক তফাতে বাটানগর ষ্রেনন। এখানেও 
জেটি নেই, যাত্রীদের ওঠ নামায় ছণাদির ব্যবস্থা । গ্রামার থেকেই 
বাট। স্ব কোম্পানীর নবনিমিত নগরীর ইমারতগুলি দেখা যায়। এই 
অঞ্চলটি পুর্বে নঙ্গী বাঙ্গলার অন্তভূ্ত ছিল, বাট! কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে বাটানগরীর এলাকায় পড়েছে। বিখ্যাত বার্ণ কোম্পানীর 
বিস্তীর্ণ ইটখোলা এবং সন্নিহিত কৃষিক্ষেত্রগুলি উচ্চমূল্যে ক্রয় করে 
আমেরিকার পদ্ধফিতে বাটানগর নিগিত হয়েছে । জঙ্গলাকীর্ণ অখ্যাত 
অঞ্চল আজ হ্থরম্য নগরীর রূপ ধরে বাণিজ্য-জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করেছে। বাটানগরের কয়েক মাইল দূরেই বিখ্যাত বজবজ জেটি। 
কলকারথানা এবং কেরসিন তেলের ডিপোর জন্য বজবজ আজ চবিবশ 
পরগণার একটি সমৃদ্ধ স্থান। বজবজের পর ষ্টামার পু'জালী নামক 
স্থানে এমে ধরলো । পুজালীর অপর পারে উপুবেড়িয়া ; বামে চবিবশ 
পরগণা, ডাইনে হাওড়া জেল! ; উলুবেড়িয়া এই জেলার একটি বিশিষ্ট 
মহকুম। । এখানেও তীর থেকে অনেকটা তফাতে ষ্তীমার থামতে 
বিস্মিত হলাম। কারণ, উলুবেড়িয়ার জেটি, আর জেটি সংলগ্ন 
সারিবন্দী দোকানগুলির বাহার ছিল এখানকার একটি প্রষ্টব্য বস্তু। 
চেয়ে চেয়ে দেখলাম, সে জেটির চিহ্ন নেই, দোকানগুলিও অদৃষ্ঠ হয়েছে ; 
কয়েকখানি নৌক| ছুটে আসছে ষ্টামার লক্ষ্য করে। জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম, গত বছরে তৃগর্ভস্থিত পেট্রোলের পাইপে অগ্িম্পষ্ট 
হওয়ায় যে শোচনীয় দুর্ঘটনা! ঘটে, সেই বিভ্রাটে সব ভক্মীভূত হয়ে 
গেছে। এক স্থানে জেটির দগ্ধাবশিষ্ট একটা অংশ পড়ে আছে 
দেখালেন। ষ্তীমার থেকেই সেই ভয়াবহ দুর্ঘটনার অন্তান্ত বিশ্রী 
নিদর্শনগুলিও চক্ষুকে পীড়া দিচ্ছিল। এখনও স্থানটি সুসংস্কৃত হয়ে 
ওঠেনি। স্থানীয় ব্যাপারীর! ছোট ছোট ডিঙ্গি করে পণ্যাদি ঠীমারের 
যাত্রীদের কাছে ফেরি করতে এনেছে দেখলাম । 

উলুবেড়িয়া৷ ছেড়ে খানিকটা যেতেই প্রেমঠাদ জুট মিল দেখে চিত্ত 
যেন আনন্দে উৎফুল্ল হলো । হবারই কথ! ; কেননা, বাঙ্গালী ব্যবসায়ী 
পরিচালিত জুট মিলের গৌরবরশ্মি এর ধুম্রাশির সঙ্গে বিকীর্ণ হচ্ছিল ; 
ঢাকা ভাগ্যকুলের স্বনামধন্য রায়বাবুদের অমরবীর্তি এই প্রতিষ্ঠানটি। 
্টমার আবার চবিবশ পরগণার উপকূল লক্ষ্য করে গতি ফেরাতে 
লাগলে। ৷ দূর থেকেই ছবির মত একটি নূতন নগরীর রূপ আমাদের 
চক্ষুকে আকৃষ্ট করছিল; চীমার তীরে ভিড়তেই জানা গেল, এইটিই 


মাধ--১৩৫২ ] ১১৯৮ টি ২ 


্স্ম্ খর সা ব্য “বদ ব্যাস ব্য স্ব বা... 


[রলাপুর। আগে এই অঞ্চলটি গ্ামগঞ্জ নামে পরিচিত ছিল, এইখানে 
বরল| মিল স্থাপিত হবার সঙ্গে নৃতনভাবে নগরপত্তন করে বিরলা 
দান এর নামকরণ করেছেন বিরলাপুর। এখান থেকে আধুনিক 
প্রণালীতে নৃতন রাস্তা প্রস্তুত করে বজবজ-বাথর| রোডের সঙ্গে মিলিয়ে 
দওয়! হয়েছে। শুধু তাই নয়, হাই স্কুল, বালিকা বিছ্বালয়, পাঠাগার, 
গাতব্য-চিকিৎসালয় গ্রভৃতি স্থাপিত করে নব নগরীকে সর্বপ্রকার 
ার্থক করে তোল! হয়েছে। 

বিরলাপুরের পর রায়পুর। এখানেও ষ্টীমীর ধরলো, আর জেটি 
7 থাকায় নৌকায় যাত্রীদের ওঠা-নামার পর্ব শেষ হোল। এর পরেই 
[লদাড়ি ষ্টেশন। শুনলাম, এখানেই আমাদের নামতে হবে। এই 
নলদাড়ি থেকে মাইল দেড়েক তফাতে বুড়ল গ্রাম__যেখানে আমরা 
[ভা উপলক্ষে চলেছি । 

্টামারে বমে বসেই এতক্ষণ জেটি ও ছণদির সুবিধ! অস্থবিধা 
[কৌতুকে লক্ষ্য করে আসছিলাম, তখন ভাবিনি ষ্ঠীমার থেকে নৌকায় 
নেমে তীরে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে ছাদির ব্যাপারট। হাতে-কলমে উপলব্ধি 
করতে হবে। নলদাড়িতে জেটি না থাকায় অগত্যা ছশাদির আশ্রয় 
নওয়। গেল। কিন্তু তীরভূমি কন্দমাক্ত থাকায় জুতা খুলে কাদা ভেঙ্গে 
হীরবতী। রাস্তায় উঠতে হোল। সাথীর। জানালেন, পান্ধীর ব্যবস্থা 
মাছে ; কিগ্ত বিয়ের ব্যাপারে পান্থীওয়ালার। আটকা পড়েছে, বর-ক'নে 
পীছে দিয়েই তার৷ সত্বর আসছে। হেসেই বললাম, পান্ষীর কোন 
প্রয়োজন নেই, পল্লীপথে আমরা হেঁটেই যাবো । আমাদের জিদ দেখে 
চারা অগত্যা সম্মত হলেন। দীর্ঘকাল পরে বাংলাদেশের সত্যিকারের 
পল্লীর সংস্পশে এসে তৃপ্তির সঙ্গে এমন একট! অপরিসীম অথচ সুপরিচিত 
নাধুধ্যের আশ্বাদ পেলুম যে, পথশ্রমের ক্লান্তি ও অবদাদ কোথায় 
তলিয়ে গেল। 

মার থেকেই একটি সুউচ্চ অদ্ভুতাকৃতি ইষ্টকালয় লক্ষ্য করি, 
জানতে পারি, সেটি এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত প্রাচীন বাতি-ঘর। 
নলদাড়িতে নেমে এই ঘরটির নিকট 
দিয়েই যাবার রাস্তা । ঘরটি প্রায় 
২৫।৩* হাত উচু ; উপরের দিকে 
ছুটি গবাক্ষ, নিম্মে তিনটি দরজা, 
মেজের ব্যাস ৬ হাত গোলাকার । 
মোগল আমলে এই ঘরটির আয়তন 
নাকি আরও বড় এবং পর্ত,গীজ 
দহ্যদের একটি আস্তানা ছিল, 
পরব্তীযুগে ইস্ট ইঙিয়া কোম্পানী 
ঘরটিকে ভেঙ্গে বর্তমান আকারে 
পরিণত করেন। তাদের 











নলডাঙ্গার বাতিঘর 


তি ১ 085 5 পিছন শস্প্তিলিল 


হল্লভ্ভ্নীশ্র 





তু ক 


স্র্মুত্ভি 
আলো! দেখে নাবিকগণ জাহাজ নিয়ন্ত্রণে অবহিত হতেন। বতি/রের 
ওঠবার সি'ড়িটি অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে। এরূপ জনশ্রুতি যে, 
এক ইংরেজ দম্পতি এই বাতিঘরে বাম করতেন, তারাই আলো দিতেন। 
কিপ্ত একদা মহিলাটি সরপ্ধতীর জলে স্সান করতে গিয়ে কুস্তীর কর্তৃক 
আক্রান্ত হন, তাতেই তার মৃত্যু হয়। তারপর সাহেবও নিরুদ্দি্ট হন। 
নেই থেকে বাতিঘরে আর আলো পড়েনি। 

বাতিঘরের গল্প শুনতে শুনতে আমরা যখন বুড়ংল গ্রামে প্রবেশ 
করলাম তখন মধ্যান্ত অতীত হয়ে গেছে। গ্রামের প্রথমে স্থানীয় তৃম্বামী 
ঘোষ মহাশয়দের সুবৃহৎ ভবন । বাড়ীর সামনেই বৃহৎ পুষ্চরিণা, বাধানো 
ঘাটের গায়ে শিবমন্দির । এই বাড়ীর কমী শ্রীমান নিখিলনাথ ঘোষ 
যুবমঙ্ জল পাঠাগারের সম্পাদক । এদের আলয়েই আমাদের অবস্থিতির 
ব্যবস্থা ছিল। তঞ্চণ কমীবৃনণের সাহত প্রবীণ গৃহম্বামীর আদর আপ্যায়ন 
এবং সময়োচিত স্ব্যবস্থার সক্ণ শ্রান্তির অবসান হলো । আগাগোড়। 
প্রত্যেক ব্যাপারেই এদের উদ্যোগে আয়োজনে এমন ফাকটুকু কোথাও 
ছল না| |যে “পান থেক চুণটুকু খসতে পারে !, বরং আড়ম্বরের 
আতিশযো আমরাই বিব্রত ও লজ্জিত হয়ে পড়ি। আ(িখেয়তায় এমন 
(নষ্টা ও আন্তরিকত। বাংলার পল্লীতেই মম্ভব। 

বড়ল গ্রামথাশি পুবব পশ্চিমে লম্বা । পশ্চিম প্রান্তেই সরম্বতী- বা 
গ্ছগলী নদ । ক্রমশঃ বিস্তৃত হয়ে অদূরব্তী ফলতার পাশ দিয়ে নদী 








ছট৮৮ 
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হগলী নদীর তীরবন্তী- বুড়ল গ্রাম 


বলোপসাগরে মিশেছে । গ্রামের লোক সংখ্যা তিন হাজারের বেশী নয়। 
ব্রাহ্মণ, সদেগাপ, নাহিস্ম এবং কাওরা এই চারি জাতির সমাবেশ দেখা 
যায়। সর্দেগাপরাই এখানে বদ্ধিষ্ক । গ্রামে মুদলমানও আছে, তাদের 
পলী আলাদা ; এদের অধিকাংশই কৃষীজীবী ও দজ্জঠ। দেখে সুখী হলাম, 
সাম্প্রদায়িকতার হাওয়া! এখনে! এ গ্রামে প্রবেশ করে নি। অন্যান্য 


বাবস্থাতেই এখানে আলোর নিশান! দেবার ব্যবস্থ। হয়। বঙ্গোপসাগর স্থানের বিশ্রী ঘটনা নব শুনেও এরা ভাই নিয়ে মাথা ঘামাতে প্রস্তুত নয়। 
থেকে যে সব জাহাজ কলকাতার অভিমুখে আসত, এই বাতিঘরের কণাটি যে খাঁটি, এক মুসলমানী প্রোঢ়াকে গান গেয়ে হুবচনী পুজার জন্তে 


৮০৭০ ছা 


স; 


প্ীপরদ। সংশ্রহ করতে দেখে উপলন্ধি কর! গেল। চুবড়ীর মধ্যে 
দেবী সির চচ্চিত মুত্তি, ফুল পাতা! পট, কড়ির চুবড়ী, উপরে 
র্তবর্ণ বন্ত্রের আচ্ছাদনী। শুনলাম, এঅঞ্চলে মুদলমানীরাই হবচনী 
পূজার উদ্দেশ্টে হিন্দু মুলমানের বাড়ী বাড়ী ঘুরে পুজার উপচার সংগ্রহ 
করে, দেবীর মাহাত্মা শোনায়, গান গায়, ছড়া পড়ে । 


গ্রামের মধ্যে যেগুলির প্রয়োজন, কোনটির অভাব দেখলাম ন! | 
হাইন্কুল, মেয়েদের শিক্ষালয়, প্রগতিমূলক স্থায়ী সমিতি, পাঠাগার, বাজার, 


গঠ্, হরিসভ।, ডাক্তারথান! প্রত্যেকটি স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিচ্ছে। 
সমিতির এলাকায় এসে মনে হলো যেন কোন পবিত্র তপোবনের নংস্প্শে 
আস গেছে। বিভিন্ন শ্রেণীর ফল ফুলের গাছগুলি প্রাচীরের মত 
আশ্রমটিকে ঘিরে রেখেছে, মাঝ খানে খানিকটা উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ ; এটিকে 
বজায় রেখে ঘরগুলি হট্পরিকল্পনায় নিশ্ষমিত হয়েছে। পল্লী-মাটির পু 
উঁচু দেওয়াল, সারি সারি বড় বড় দরজা ও জানালা, মাথায় উপুর ছাউনি, 
দীর্ষেপ্রস্থে ঘরখানি এত বড় যে ছুশো লোক নিয়ে একটা মিটিং বসানে। 
চলে। দেওয়ালে দুধ-মাটির পলেস্তার।৷ এমন সর ও মস্গণ যে পংখের 
কাজকেও হার মানিয়ে দেয়। থরে ঢুকলেই এই সমিতির প্রতিষ্ঠাত 
নিষ্যাতীত দেশসেবক ৬ অনুরূপ চঞ্জের পৌম্যমুস্তি চোখে পড়ে । অন্থদিকে 
অপেক্ষাকৃত ছুইখানি ছোট খরে সমিতির পাঠাগার ও শিক্ষাভবন। গলী- 





নিষ্যাতীত রাজবন্দী--অনুরাপ দেন 


জাত সহজলভ্য উপাদানে নির্মিত ঘরগুলির শান্ত রূপপ্রী দেখে এবং গ্রাম ও 
গ্রামবাসীদের কল্যাণকল্লে সমিতির কর্মীদের বিভিন্মুখী প্রচেষ্টার সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে যেমন মুগ্ধ হলাম, সেই সঙ্গে যে ত্যাগী মণীধীর বিপুল গঠন- 


শর 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 


শক্তি ও অনুপ্রেরণ। ওতঃপ্রোতঃভাবে এর মূলে নিহিত, তার প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধায় আমাদের চিত্তগুলি ভরে উঠলো । 

১৯২১ অব্েদ অসহযোগ আন্দোলনের তরঙ্গ খন বন্তার মত সার! 
ভারতবর্ধকে প্ল।বিত করে, এই ক্ষুদ্র অঞ্চলটির উপরেও তার সা পড়েছিল । 
ফলে, ছেলের! চাঁদা তুলে চরকায় হতো! কেটে ঠাত চালাবার ব্যবস্থ। করে, 
সেই সঙ্গে স্থানীয় হাইস্কুলটিকে জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিণত করতে আন্দোলন 
চালাতে থাকে । এই সময় উত্ত স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিধুক্ত 





৫৭ 


বুড়ল বুবমঙ্গল পাঠাগারের দ্বারোদযাটন উত্সবে হু ধীবৃন্দ 


হয়ে গ্রামে এলেন চট্লবাসী বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী অনুরূপ মেন। ছেলেরা 
তার মুখে শুনলো এক অভিনব সুর, ছাত্রদের সধানার মন্ত্র; সেই সঙ্গে 
পেলে! তার পথের সন্ধান। অমনি তারা এই প্রিয়দর্শন মিষ্ভাধী দুঢ়বাক্‌ 
সত্যনিষ্ঠ শিক্ষাব্রতীকে শিক্ষাদাতার সঙ্গে প্রিয়তম নেতার স্থানে বসিয়ে তার 
অনুবন্তী হোল। যার! স্কুল ছেড়েছিল, তার আহবানে আবার ক্লাসে গিয়ে 
বলো ; যার। আন্দোলনের তরঙ্গে গ। ভানিয়ে বিপথে ভেদে যাচ্ছিল তিনি 
তাদের ফিরিয়ে এনে সাফল্যের পথট দেখিয়ে দিলেন। প্রথমেই তিনি 
ছেলেদের নৈতিক উন্নতি সাধনে সচেষ্ট হলেন। তারই উদ্যোগে স্কুলে একটি 
লিটারারী এসোসিয়েদন প্রতিষ্ঠিত হোল, ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে চললো চরিত্রগঠন, নৈতিক উন্নতিও সদাচারের 
সাধন।। সমিতি ভবনে শিল্প শিক্ষার সঙ্গে ব্যবস্থ। দিলেন তিনি ব্যায়ামের 
দ্বার! দৈহিক এবং প্রার্থনা ও ধন্মীলোচনার সাহায্যে মনের উৎকর্ষ সাধন 


মাঁথ--১৩৫২ ] 
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স্কিন 


করা চাই। ফলে, সমিতির বড় ঘরখানির পিছনে আলাদা একখানি ঘর 
তৈরী হোল-_ছেলের! যেখানে শুদ্ধ চিত্তে শ্রীভগবানের উদ্দেশে প্রার্থনা 
করে আত্মোপলন্ধির সুযোগ পেতো । এইভাবে আদর্শ কর্মযোগীর 
নেতৃত্বে ছেলেরা শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং গ্রাম খানি উন্নত করবার সুযোগ পায়। 
কিন্তু হায়, এই সাধনায় সিদ্ধির পূর্বেই সব ওলটপালট হয়ে যায়। কয়েক 
বৎসরের মধোই যখন সরকার অগিন্যান্সের বলে অসহযোগীদদিগকে 
কারারুদ্ধ করে আন্দোলনের কঠরোধে বদ্ধপরিকর, তখন এই নীরব 
কম্মীকেও অভিন্তান্সের নাগপাশে বেঁধে এ অঞ্চলের ভাবী শ্রীবুদ্ধর একট 
সম্ভাবনার মুলোচ্ছেদ কর! হয়। ১৯২৬ অন্ধের ১৯শে ডিসেম্বর প্রচণ্ড শীতের 
প্রত্যুষে পুলিস তার ঘরে খানাতল্লাদ করে ; তারপর অন্তরীণ অবস্থাতেই 
এইকর্মুযোগীর আশাময় জীবনের অবসান হয়। আরো দুঃখের কথ! এই 
যে, বাঙ্গালাদেশের পল্লীটন্নয়ন ছিল ধার প্রাণের কামন।, বাঙ্গাল। মায়ের 


ট্রাজ্ভী 





২৯২২১ 


স্টপ "স্ব... 


সেই দরদী সন্তানকে কর্তৃপক্ষ আর বাঙ্গলার মাটি স্পর্শ করবার *-ধাগ 
দেন সি-_বাঙ্গালার বাইরে অন্তরীণ অবস্থায় কঠিন ব্যাধির সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে করতেই তাকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে হয়। 

যথাদময় সভার কাজ আরম্ত হলে সম্পাদকের বিবৃতি এবং স্থানীয় 
উৎসাহী কশ্মীদের বক্তৃত। ও প্রবন্ধাদি সম্পর্কে এই অখ্যাত গ্রামখানি নানা 
দিকদিয়ে প্রগতির পথে যে কতখানি এগিয়ে গিয়েছে, আর এই 
অগ্রগতির মূলে কর্মযোগী মণীষী অনুরূপ সেনের সাধন! যে ফ্রি গভীর 
প্রেরণ! ও নৈতিক উপাদান যুগিয়েছে_-তার একটা সুম্পষ্ট আভাস পাওয়! 
গেল। কাজেই সভাপতির অভিভাষণে সাহিত্য ও পাঠাগার প্রসঙ্গে 
এই নিধ্যাতীত কন্ম সাধকের প্রশস্তি কীর্তন করে নিজেকেও ধন্য মনে 
করি। সেদিনের উত্সব সভামুলে শহরতলীর স্মৃতির সঙ্গে আজও 
উজ্্বল হয়ে রয়েছে বাংলার এ ম্মরণীয় মানুষটির কাহিনী । 











ট্রাজেডীষ্* 


ইন্দ্রযব 


দেরদিন ভোর হইতে সন্ধ্যা! পধ্যস্ত কুয়াশায় সমস্ত শহরটা ঢাক। ছিল। 

অফিন হইতে ফিরিয়া তিন বন্ধু ঠিক করিল কোনও একটা 
“বার”রেস্তোর। হইতে গরম হইয়া! আস যাউক, তাহার! যখন 
গরম হইয়া! ফিরিয়া আসিল তখন রাত্রি সাড়ে বারোটা । নেশায় 
তাহাদের চোখ ছোট হইয়। আসিয়াছে,__প|' টলতেছে। 

হোটেলের ম্যানেজারের ঘরে ঢুকিয়৷ তাহাদের ঘরের চাৰি 
চাহিতেই ম্যানেজার চাবটা টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল-_“দেখুন 
লিফ.ট্টা আজ খারাপ হয়ে গ্যাছে; ইচ্ছা করলে এখানেই থাকতে 
পারেন, বন্দোবস্ত করে (দিচ্ছি।" 

নেশার ঘোরে এক বন্ধু বলিল-_“কুছপরোয়! নেই ! পায়দলমেই 
যায়েগ। !" 

তাহারা থাকে চব্বিশ তঙ্গার একটা ঘরে । 

সিড়ির গোড়ায় এসে এক বন্ধু বলিল-_“দেখ, প্রথম আটতলা 
আমি ভূতের গল্প বলব, তার পরের আঁটতলা' তুই “কমেডী"র গল্প 
বলবি, আর তার পরের আটতলা! ও ট্রাজেডীর গল্প বলবে, তাহ'লে 
আর পিড়ি ভাঙ্গার কষ্ট গায়ে লাগবে ন1।” 

প্রস্তাবে তিনজনেই রাজী | 

ভূতের গল্প চলিতে চলিতে তাহারা আটতলায় পৌছিল। 
পালা ব্দলাইল। দ্বিতীয় | বস এবার কমেডী আরম্ত করিল। 


লি পলির ২ শাীিতি। শীট ৯ শপ 





৮ টিপার 


গল্পের আমেজে তাহাদের বেশ হাটার গতিবেগ আপিয়। গিয়াছে । 
তাহারা োলতলায় যখন ঢুলিতে ঢুলিতে পৌছিল তখন রাত্র দেড়টা । 

এবার তৃতীয় বন্ধুর পালা ; ট্রাজেডী ! 

তাহারা তিনজনে আগেকার চলার গতিতে মৌনভাবে সিড়ি 
ভাঙ্গিয়াই চলিয়াছে; সহসা প্রথম বন্ধু প্রশ্ন কারল-_“আরে তোর 
ট্রাজেডী 1” ততক্ষণে তাহারা আঠারতল! পার হইয়াছে । 

দাড়! বলছি--একটু ভেবে নি!” 

আবার প্রায় তিন তল! পার হওয়ার পর বলিল-_“কিরে 
বলবি না ?” 

_্দাড়া একটু চিন্ত। করতে দে।” 

এমনি ভাবে তাহারা যখন চব্বিশ তলায় পৌঁছিল তখন প্রথম 
বন্ধু বলিল_-“ন। ভাই--এট! তোর অগ্।য়, একটাও ট্রাজেডীর গল্প 
বলল না!” 

হঠাৎ কি মনে হইতেই তৃতীয় বন্ধু প্যান্টের পকেটে হাত 
চালাইয়া৷ দিল তাহার মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
পরমুহুত্তেই বাঁলল-_-একাস্তই ছাড়াব ন[, তাহলে শোন্‌ ট্রাজেভীর 
গল্প-_আমাদের ঘরের চাঁবিটা ভুলে ম্যানেজারের টেবিলেই 
“ফেলে এসেছি।” 

পাশের ঘরে টং করিয়া! রাত্রি নি বাজিল। 








দেহ ও দেহাতীত 


্রীপৃথবীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


(১০) 

মতান্তে জলযোগের বন্দোবস্ত ছিল। 

ডলির! বড়লোক । নিজেকে কিছুই তদারক করিতে হয় না, 
উদ্দীপরা বেয়ারারাই পরিবেশন করিতেছিল। অপর্ণা চা'য়ের বাটি 
হাতে লইয়া ডাকিল-মিস্‌ মিত্র, অত দূরে কেন? আনুন ভাল 
করে পারচয় ক'রে নি। আনুন আপনি ত ভারি লাজুক । 

রমলা অপর্ণার পানে টাহিয়। বলিল_লাজুক দেখলেন 
কোথায়? 

-তবে আমন । 

রমল। উঠিয়া আমিল। অমল ও অপর্ণ। যেখানে বসিয়াছিল 
তাহার সামনে আসিয়া বদিতেই অপর্ণা একটা কাপ তৃলিয়। দিয়া 
বলিল--আস্ুন, একটু চা আগে হোক। 

রমল! চা'র কাপটি হাতে করিয়। বলিল-_বলুন-_ 

অপর্ণ। মামতির খাতা বাহির করিয়া বলিল--আপনি ত 

রেবা বন্ধুর বন্ধু, না? 

 শঙ্ঠ্যা। 

খাতার একটি শুগ্ত কলমে আউল রাখিয়। অপর্ণ। বলিল, 
আপনার বাঁপার ঠিকানা ত এর মাঝে এন্টি, করা হয় নি। বলুন-_ 

যথারীতি মতুন সতভ্যার ঠিকানা" লেখা হইলস। অপর্ণা 
ফাউনটেন পেনে ক্যাপ লাগাইতে লাগইতে বলিল আপনার 
কবিতাটি বেশ হয়েছে, আশা করি সামূনের অধিবেশনেও আপনার 
একটি কবিতা থাকৃবে। কথাটা বলিয়া ফেলিয়া অপর্ণা একটু 
মৃছ হাঁসল,__-অমল জানে এটা ব্যঙ্গ । 

রমলা অপর্থ।র মুগ্সের পানে দৃঢ় দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিষ্ঠ ভাষায়ই 
বাঁলল- মানুষের অক্ষমত|কে ব্যঙ্গ করার মাঝে মহানুভবতা! নেই, 
এ কথা আপনিও নিশ্চয়ই জানেন। 

অপর্ণা আশ্চধ্য হইয়া! কহিল,--ভার মানে? আপনি এটাকে 
কেন ব্যঙ্গ মনে করেছেন জানি না,-_মেটাও আমর ভাষার 
অক্ষমত! বলে কি ক্ষম। ক'রতে পারেন না ? 

রমল। মান হাসিয়া বলিল ভাষার অক্ষমতা নয় সেটা । 
আপনাদের মুখ, চোখ, চাপ। হাসি সমবেতভাবে আমার অক্ষমতাকে 
ব্যঙ্গ ক'রেছে, এ কথাটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি আমার আছে। 

অমল চা'এর কাপ তাড়াতাড়ি ন।মাইয়া রাখিয়। বলিঙস,-এ 
কথাটা কি আমার উদ্দেশ্বেও বল! চলে মিস্‌ মিত্র? 


১২২ 


রমলা! অপর্ণার পানে চাহিয়াই কাহল-_না,-অবশ্য যদি 
আপনার “চমংকার' কেবলমান্্ অভিনয়ই না হয়ু। 

অপর্ণার উদ্দেশ্যে অমল কহিল--কবিত। না বুঝে যদি কেউ 
তাকে ব্যঙ্গ করে তবে তাতে ছুঃখিত হওয়ার [কিছু নেই, এটা 
নির্ভয়ে আমি ব'লতে পারি। মিস্‌ মিত্র এটা আপনি মনে 
রাখবেন _এখানে যারা আছেন বা আসেন, তীর! সকলেই 
কবিতার উংকৃষ্ট মমালোচক একথ। বলা চলে না 

অপর্ণা অপাঙ্গে অমলকে দেখিয়। লইয়া বলিল/সে গর্ব 
তোমার মত কেউ করে ন|। 

অমল কহিল,ত। নিয়ে তোমার মত বঝগড়াও রোজ রোজ 
কেউ করে না। 

অমলের বলিবার ভঙ্গিতে তাহার। তিনজনই হাসিয়। উঠিল। 
ডলি আসয়। কহিল-_-অমলবাবু, চা" পেয়েছেন? 

--পেয়েছি কিন্ত থেতে পারি নি? 

ডলি আতিথেয়তা র ক্রুট হইয়াছে মনে করিয়া! প্রন্ম করিল 
কেন কি হয়েছে? 

_-ঝগড়া ক'রতে ক 'রতে চা ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আর ঠা 
চা খাওয়। আমার অভ্যাম নয়। 

ডলি হাসিয়া বলিল--ঝগড়া কার সঙ্গে করলেন? 

-আপনাদের মাননীয়া সম্পাদিক। মহাশয়, তাকে কন্মতার 
দিলে এরকম ঝগডা অনিবার্য । 

ডলি বলিল, বেশ, আবার চ দিচ্ছি, আবার ঠাণ্ড। হ'লে) ন! 
হয় আবার দেব 

অপর্ণা কহিল/_না ডলি, আর দিতে হবে না। অমলের 
পানে বক্র দৃষ্টিতে চহিয়। বলিল-_মার চ। খায় না। 

অমল হতাশার ঝুরে হাত দেল।ইয়। বলিল- এই দেখুন) 
ঝগড়া (ক খামূকা। বাঁধে । 

রমলা! একটু কটাক্ষের মঙ্গেই বলিল--এ শাসন না মেনে ত 
পারবেন না, কেন আর পৌকুষ দেখাবার বৃথা চেষ্টা ! 

_অথাং? 

রমল! হাসিয়। জবাব দিল-_অর্থাৎ আদেশ। 

অপর্ণাকে অমল বলিল, আমাকে আদেশ দেওয়র ধৃষ্টত। 
তোমার থাক! উচিত নয়। | 

অপর্ণা উঠিয়। দীড়াইয। বলিল-_নেই, ওঠো । রাত্তির হলো, 


মাঘ-_১৩৫২ ] 


আমাকে পৌছে দিয়ে তৃমি বাসায় যাবে। আর মাঁ তোমাকে 
যেতে বলেছেন। 

ডল্লি চা লইয়া আসিয়া বলিল-কই, অমলবাবু এর মধ্যে 
চ'ল্লেন ? 

-হ্যা। 

--একি অপর্ণাদি! জানি আপনি ব'ল্লে অমলবাবুর থাকৃবার 
সাধ্যি নেই, কিন্ত একটু পরে গেলে ক্ষতি কি? 

অপর্ণা এ খোঁচায় চটিয়া গিয়াছিল. বলিল-কেন, ও কি 
আমার বাহন না'ক? 

ডলি বলিল-_বাহন বল! ঠিক হবে না, তবে 

অমল কহিল-_বাড়ীতে (পয়ে আমাকে অপমান না ক'রলেও 
পারতেন মিস্‌ মিত্র। কথাগুলো আমার পক্ষে খুব শ্রুতিস্থকর 
হচ্ছে না। 

ডলি তবুও বলিল__অপর্ণাদির বাহন হওয়া পরম মৌভাগ্যের 
কথা । একথা আপনার জানা উচিত | 

অমল বলিল-_-পুরুষ মানুষ হলেই কেবল বুঝ তেন সেটা কত 
বড় দুর্ভাগ্য এবং অপমানকর । 

অপর্ণা একটু তিক্তকণ্েই বলিল,__সৌভাগাই হোক, আর 
দুর্ভাগ্যই হোক, এ নিয়ে আলে।চনা করাটা আমার কাছে খুব 
স্ুরুচির পরিচয় বলে মনে হয় না। 


ট্রামে উঠিয়া অপর্ণা চাচিয়া দেখিল, সেখানা প্রায় জন্হীন। 
সে নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল-_-একট! সত্যি কথা ব'লবে? 

_কেন বলবো না? মিথ্যে কথা বলা আমার অভ্যাস নয় । 

তুমি রমল! মিত্রকে আগে থাকৃতে চিন্তে? 

হ্যা চিন্তৃম | 

--তবে আজ সভা-ক্ষেত্রে সে কথা স্বীকার ক'রলে না কেন? 

_-ও করে নি তাই । এর মাঝে ওর হমুত কোন উদ্দেশ্য আছে। 

--কি ক'রে তোমার সঙ্গে পরিচয়? 

- তোমার সঙ্গে কেমন ক'রে পরিচয়--এর কোন জবাব হয়? 
কোনও সুত্রে দেখ! হয়েছে, আলাপ হয়েছে এই পর্যস্ত। এখনও 
এত আলাপ হয়নি যে সর্বত্রই তাকে চেনা দরকার। সে 
যদি আমাকে চিনতে। আমিও পুরাতন পরিচয় শ্বীকার করে 
নিতাম, । 

অপর্ণা কোন কথা কহিল নাঁ। অনেকক্ষণ পরে একটু চাপ! 
দীর্ঘশ্বান ফেলিয়। কহিল--কি যেন একট! কথা তুমি গোপন 
ক'রল্দে--যাক তা আমি শুনতে চাই না, তবে এটা আমি বুঝেছি 
যেতোমার নিশ্চয়ই কোথায়ও ওকে কেন্দ্র করে ছুর্বলতা৷ আছে। 


দেহ ও দেক্হাতভীভ 
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--বদ্দি কোন কিছু গোপনই করে থাকি তবে তাকে গোঁপনই 
থাকৃতে দাও। এ সন্দেহ ষে তোমার কেন হ'ল্লো জানি না, তবে 
ভাবষাতে একদিন তোমার সমস্ত প্রশ্জের জবাব দেব, আজ নয়। 
তোমার মা কি সত্যই ডেকেছেন? 

_হ্যা। 

--কেন? 

_জানি না, সম্ভবতঃ তোমার কাছে আমার বিয়ে সংক্রান্ত 
কোন প্রশ্ন করবেন । তার ধারণা তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হ'লে 
আমি বেশী সুখী হব। 

_-সে সংবাদ আমার চেয়ে তুমিই বেশী সঠিকভাবে দিতে পারবে 
আশা করি। তুমিই তাকে মব জানিয়ে দিও । আমার সঙ্গে এ 
আলোচনার 'কান প্রয়োজনই দেখি না । 

অপর্ণা বলিল--আমার মতামত যে তোমার চেয়ে, আমিই 
ভাল জানাতে পারবো এ কথ। আম জ্বানি, কিন্ত তোমার মতামতট! 
ত আমি জানাতে পারবে! না । 

_-বলা বাহুল্য মাত্র-তবে আমর! একমত হয়ে যদি তাকে 

,আমাদের যুগা মত জানাই তবে সেইটেই ভাল হয় না কি? 

--ভাল হয় সন্দেহ নেই, তবে সেটা কি তৃমি আমাকে জানাবে? 
জানাতে পারবে? 

অমল বলিল__ অবশ্যই পারবো, তোমার মতট! পাওয়! 
যাবে ত? 

_-তাও যাবে। 

__তবে চল পার্কে নেমে, সভার অধিবেশনে আমাদের প্রস্তাব 
পাশ ক'রে নিয়ে, পরে উপরে পেশ করবো । 

--চল। 





পার্কে প্রবেশ করিয়া অমল প্রথম আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখিল,_ুরে চারতলা বাড়ীর পরে আকাশের গায়ে একটা 
ঝাকৃড়া নারিকেল গাছের মাথা জ্যোতস্বান্নাত উজ্জ্বল 
আকাশের পটভূমিকার সামনে চীনে কালে! রংএর মত নিবিড় 
কালো হইয়া রহিয়াছে । তার মাথার উপরে এক ফালি চাদ 
শূন্য পার্কের পানে চাহিয়া আছে। অমলের কৰি প্রাণ সহস। যেন 
নূতন পুলকে শিহরিয়া উঠিল। বলিল- এস এখানে ঘাসের 
উপরেই বসি অপর্ণা । 

ছুইজনে বসিয়। পড়িল। অমল জ্যোংঘ্বান্সাত অপর্ণার মুখের 
দিকে লুব্ৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়। থাকিয়! বলিল-_ তোমাকে কি 
সুন্দর দেখাচ্ছে আজ? 

আজ? হঠাং_ 
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হঠাৎই, এত লুদ্দর তোমাকে কোনদিন দেখিনি--এই 
পরিবেশ, এই জ্যোতমা রাত, এরমাঝে তোমার দেহশ্রী মাদকতা ময়, 
মোহময় হ'য়ে উঠেছে। অমল আস্তে অপর্ণার হাতখানি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া বালল- তোমার মতটা তা হ'লে বলো-_ 
অপর্ণ। বালল-কোন ইতিহাসে পুরাণে কোনদিন শুনেছ যে 
মেয়েদের মনের কথা৷ পাওয়া যায়--আর পাওয়া গেলে পুরুষের 
আগে পাওয়। যায়| এই বুঝি তোমার মনস্তত্বের জ্ঞান | 
_জ্ঞান আমার ক্রমেই সংকীর্ণ হয়ে আস্ছে. সেটা বুঝেছি। 
তা হলে আমার কথা কয়েকটিই বলতে হবে? 
_স্্যা, কিন্তু রমলার সঙ্গে পরিচয় প্রসঙ্গে ষে কথাটা গোপন 
ক'রেছ সেটা আগে বলতে হবে। 
অমল মরিয়া হইয়া উঠিয়ছিল, বলিল,_ব'লবো, তবে সেটা 
শুনবার' পরে আর আমার মতামত দেওয়ার প্রয়োজন হবে ন। 
মনে করি। 
অপর্ণণ অকম্মাং যেন কিসের শঙ্কায় ব্যাকুলভাবে শেষ রাত্রির 
পার চাদের মত অমলের মুখের দিকে চাহিল। একটু পরে, 
অমলের চোখের দিকে চাহিয়। বলিল_-বল, প্রয়োজন অপ্রয়োজন 
মে বচার আমার। 
আমাদের সমিতিতে এত লোক থাকৃতে, মানে এত মেয়ে 
থাকৃতে কেব্লমান্র রমলার সম্বন্ধে তোমার এত কৌতুহল কেন 
ব'ল্‌্তে পারো ? 
--পারি, রমল। আজ সভার মাঝে বার বার কেবল তোমাকেই 
ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য করছিল এবং আমিও সেজন্য লক্ষ্য 
করেছিলাম | তার চাহান দেখে আমি বুঝেছি, সে তোমাকে 
ভালবামে এবং তোমাদের মাঝে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। তোমার 
কবিত। প'ড়বার সময় সেটা আরও ভাল ক'রে বুঝেছি। 
-শেষেব্টা ভুল ন হলেও প্রথমটা ভূল- অর্থাৎ তালব।স।র 
কথাট!। 
_ আমাদের চোখে তোমরা ধূলো দিতে পারো কিন্তু মেয়ের! 
' পারে ন|। 
পারে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণই এই । 
আমি বিশ্বাস ক'রলুম না। তার পরে বল-_ 
অমল একটা দিগারেট ধরাইয়া বলিল- মার্জনা ক'রে, 
সিগারেট খাই তা জানো । তুমি ও তোমার মা উভয়েই প্রশ্থ 


করেছ--তথ! অনুমান ক'রে নিয়েছ যে আমার দেশে জমিদারী 


আছে। তার টাকা প্রতি মাসে আসে এবং আমি আনলে তাই 
থরচ করি আর পড়ি--কিন্ত ব্যাপারটা! ঠিক তেমন সরল নয় । আমি 
এ কথ। স্বীকার করিনি এবং প্রতিবাদও করিনি, কাজেই তোমাদের 


ভ্ঞান্সভস্বঞ্র 
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ধারণা হয়েছে জমিদারী আছে । আমি যেমন মিথ্যা বলিনি, তেমনি 
তোমাদের এ কর্পনাকেও আম ভাঙ্গি নি। এর কারণ এই নয় যে 
আমি আমার দারিজ্র্যের জন্ত লজ্জিত, কোন দিন নিজের অবস্থ। 
নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন হয়নি তাই। এখানে আমি ছাত্র 
পড়িয়ে, বেনামে চুরি করা রোমাঞ্চকর উপন্যাস লিখে আমার খরচ 
চালাই এবং বাড়ীতে কষেক বিঘ! পৈতৃক খামার জমি আছে তার 
ফসল্লে বিধব! মায়ের একবেলার হবিষ্যায় কোনমতে চলে । সংসারে 
আমি আর মা, এ ছাড়া কেউ নেই। বিএ পড়া পধ্যস্ত মাম! ও 
ছুই একজন আত্মীয় ফি দেওয়ার সময় কিছু সাহায্য ক'রেছেন 
এইমাত্র । আর রমল| হ'চ্ছে আমার বর্তমান ছাত্রের 'দিদি। 
সেখানে পড়িয়ে আমি মাসিক ১৫২ টাক! অঙ্জন করি, তার সঙ্গে 
আমার প্রভূ-ভৃত্য সম্পর্ক, সেখানে তোমার অনুমান অর্থাৎ ভালবাসা 
একেবারেই অসম্ভব ' এবার সম্ভবতঃ বুঝেছ? 

_ হাযা, কিন্তু রমলার সঙ্গে কি তোমার এইটুকু পরিচয় মাত্র? 

না, আর একটু । ও কবিতা লেখে এবং তার অস্কার 
করে, এ কথ! প্রথমদিনেই ও জানিয়ে দেয়, তাই আমিও কবিতা 
বুঝিনা এবং অস্কশান্ত্রে এম এ পাড় এই ভাণ করে এতদিন অভিনয় 
করেছি । সভায় অকম্মা২ৎ আমার অন্য পরিচয় পেয়ে ও হয়ত 
অবাক হ'য়েছে, হয়ত ভেবেছে আমি বড্ডে চালিয়াং অন্ততঃ 
মিথ্যাবাদী বললে আমার অস্বীকার করার উপায় নেই। ও 
আমার নাম দিয়েছে কাপালিক ' 

অপর্ণ। হাসিয়া ফেলিয়া বালিল__কাপালিক ! [নখুত নামটি ! 

সম্ভব! কিন্তু এখন কি আর তোমার বিবাহ সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে আমার মতামতের কোন প্রয়োজন আছে? 

অপর্ণা মুখ নীচু করিয়! কহিল-_কেন নেই? 

--আ।ম গরীব, একথা শুনলে । এখনও কি তুমি আমার মত 
ছেলেকে বিষে করতে প্রস্তুত আছ? সম্ভবতঃ নেই, কাজেই তোমার 
একার মত জানালেই তোমার মা স্পষ্ট বুঝতে পারবেন-_ 

অপর্ণা সহসা কোন জবাব দিল না । কিছুক্ষণ কি যেন ভাবিল, 
তার পরে মুখ তুলিয়া বলিল,-তুমি কি মনে কর, আমর! 
তথাকথিত শিক্ষা পেম়্েছি এবং কতকটা স্বাধীনভাবে ক'লকাত। 
সহরের বুকে চ্সফের! করি বলেই আমাদের বিয়ে ব্যাপারে একমাত্র 
আমার মতামতই গ্রাহ্থ হবে ! তা নয়,_-ম! বাবার মতকে উপেক্ষা 
করার শিক্ষা এখনও পধ্যস্ত পাইনি আমরা-- ূ 

অমল বলিল,-_তুমি যাকে ইচ্ছে বিষে কন্বতে পারো, তবে 
তোমার বক্তব্য মা ববার জবানিতে বলে নিজেকে ছোট করে! 
ন।। শর বুপার ম্যান পড়েছ--এর পরেও কিম! বাবার উপরে 
নিজের মতামত চাপাতে চাও? 


মাঘ--১৩৫২ ] 


ছা স্ক্রিপ্ট 





স্ব স্নান 





অপর্ণা বলিল,__তুমি হঠাৎ অমন মরিয়া হে আমাকে আঘাত 
করছো কেন? তোমার দারিক্্র্য নিয়ে আমি ব্যঙ্গ ক'রবে! এ 
ধারণাই বা তোমার হলো কেমন ক'রে? তুমি এটুকু অন্ততঃ মনে 
রেখে যে মোটর, টেলিফোন, রেডিওকেই আমি জীবনের মাপকাঠি 
করিনি, সংসারে নিজের প।য়ে ভর দিয়ে, দারিত্্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার 
ক্ষমতা আমার আছে। প্রমাণ হয়নি বটে, 
প্রমাণ হবে। 

অমল সহসা কহিল--চল তোমার মার কাছে সমস্ত বলে আসি, 
এটা তার মতামত ঠিক করতে সহায়ত! ক'রবে। 

, অপর্ণা তাড়াতাড়ি বলিল,__না, 

অন্যদিন দেখা করো । 

-কেন? 

কারণ আছে, পরে জানাব । 

তুমি ডেকে এনেছ মনে আছে? 

-আছে আমিই ফিরিয়ে দিচ্ছিঃ তুমি বাসায় যাও, আমি এটুকু 
এক একাই যেতে পারবে! । চল তোমাকে ট্রামে তুলে দিয়ে আসি। 


তবে সময় এলে 


তোমকে আজ যেতে হবে না। 


আভ্কাদ্ক-হিস্কেত্র ভভ্ুল্র 


২১২৫ 


অমল কিছু ন! ভাবিয়াই বলিল-_-চল। ৃ 

উামে উঠিত্বা অমল একটা মানসিক শুন্তত! অন্ুতব করিল__ 
বন্ছদিনের যুদ্ধান্তে আজব যেন সহপা সমস্ত দ্বিধা, সক্কোচ মুহুর্তে 
নিঃশেষ হইয়। গিয়াছে । আজ আশা! করিবার কিছু নাই, ভয় 
করিবার কিছু নাই, ছু'খেরও কিছু নাই অমল তাই জানালার ভিতর 
মুখ দিয়। কেবল দূরে গড়ের মাঠের নিবিড় পুপ্লীভূত অন্ধকারের 
পানে চাহিয়া রহিল । 

মানুষ যতদিন বিপদের আশঙ্ক। করে, প্রতি পলে প্রতি ক্ষণে সে 
দ্বিধ! শঙ্ক।য় কদ্ধশ্বাস হইয়া থাকে--[ক ঘখন বিপদ আপিয়াই পড়ে 
তখন রুদ্ধ নিশ্বাম মুক্ত করি দিন; :স ষেন তৃপ্তি পায়--আজ 
অমলও তাই একটা তৃপ্তি বোধ করিতেছল। অপর্ণার কাছে 
চাহিবার কিছু নাই, বলিবার কিছু নাই, আজ সব সন্দেহের অবসান 
হইয়াছে । এখন যাহা কিছু করিবার, যাহা কিছু" দিবার সবই 
অপর্ণার । সে যদি কোন দিন ভ'কিয়া লয় তবে সেদিন স্বেচ্ছায় 
সানন্দে দে হাত প্রসারিত করিয়া! দিবে । ক্রমশঃ 





আজাদ হিন্দের অঙ্কুর 


শ্রীবিজয়রত্র মজুমদার 


মহাঁজাতি সদন 


সাজ সচ্জা করিয়! বেড়াইতে বাহির হওয়া গেল। ঠাগ্ার দেশ, 
সমাগত সন্ধ্যা, সাজ সজ্জীর দরকার 

ফটক সপ্পিকটে আসিতে দেখ, একটি গাছের পাশে ফাড়াইয়া 
একটি পঞাবী তরুণী ক্যামেরা “চার্জ করিতেছে । আমরা তাহার 
পানে চাহিতে মে বোধ করি একটু “লজ্জা পাইয়া! গাছের আড়ালে 
সরিয়া পীড়াইল; আমরা তিনজনেই হাসিলাম | সুভাষচন্দ্র 
হাপিয়। বলিলেন, এরকমটা নিত্যই হয়। আমি মেয়েটির, দিকে 
অগ্রদর হইলাম । বলিলাম, হিন্দীতে, ( আমার হিন্দীতে) আমরা 
তিনজন আছি, তৃমি কাহার ছবি তুলিতে চাও? মেয়েটি হাসল 
(আমার হিন্দী শুনিয়া না হাসিয়! থাকিতে পারে এমন লোক ত 
দেখি না) হাসিয়া নির্তাক নিষ্ষম্পস্বরে কহিল, বন্থজীর তসবির । 
আমি কাতর কে কহিলাম, কেন, আমাদের ছবি লইবে ন। ? 
মেয়েটিকে লান্গুক ভাবিয়াছিলাম, সে কিন্ত আদে। লাজুক নহে। বেশ 
দৃস্বরে কহিল, নেহি জী। আমি “হতাশতাবে ফিরিতেছি, তরুণী 


স্থভাষবাবুর উদ্দেশে শুদ্ধ ও স্পষ্ট ইংরাজীতে কহিল, আপছি 
একবার এদিকে চাহিবেন কি? ন্ুভাবচন্ত্রে তাহাতে বিন্দুমাঃ 
আপত্তি ছিল না । তরুণীর ক্যামের! ক্লিক করিয়া উঠিল; তকঃ? 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্মিতহান্ে কহিল, থ্যান্কস্‌। ) 

তাহার বয়ম কতই বা হইবে? তেবে।চোদ্দ, বড় জে: 
পনেরো যোল হইতেও পারে, তাঁর বেশী কিছুতেই না । এবঙ 
বাঙ্গ।লীর মেয়ে আমার আবেদন এরূপ দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যা' 
কাঁরতে এবং তাহার নিজস্ব অভিলাষ এমন অকুণ কণ্ে প্রকাশ করি: | 
পারিত কি? অন্ত দেশের খবর জানি না, বলিতেও পারি না, তা 
আমার বাঙ্গলা দেশের কথা জানি । বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে ; 
বয়লটা অত মারাত্মক _-বিকাশের বাসনা ও প্রকাশের কাম, 
অপরিসীম, অথচ আত্মগোপনের প্রবল প্রচেষ্টা আপনার অজ্ঞাতসা' 
আপনি সর্বাঙ্গ চাপিয়া ধরিতে চাহে ; দৈহিক অবস্থাও তদমূবপ। 


4 


কুম্মুমিত উপবনের মত তরুণ অঙ্গ পত্রে প্ষহস্প সমৃদ্ধ হইয়! বিকা*! 
ব্যাকুল, অথচ লোকচক্ষু কি তীব্র, কি অস্তর্ভেদী বলিয়াই ন! বে? 
হয়| লোক সমাজের অভ্যস্তরে থাকিয়া, লোকচস্কুকে এড়াইতে পারিকে। 


টি 


৮২৬ ভ্ঞাল্রভন্বহ্র 


ব্যালে  স্্গ সা স্টল বু স্ বল -. স্হা” ব্বাক--. স্ড ব্য _. সহ সে - স্যটি সথা_ সা ব্যস”! স্ব ৮... স্ব... ব 


যেন ৰাচে | এই তরুধীটি বঙ্গদেশের মাটাতে জন্মে নাই, বাঙ্গলার জল তাহাই অবলোকন করিতেছে । আজিকার বিশ্বে জওহরলীলজীর 
বায়ু তাহাকে স্পর্শ করে নাই, বঙ্গবালার সহজাত লচ্ভা সন্কোচের স্থান চিস্তানায়কগণের সর্ববাঞ্ঠে, সকলের পুরোভাগ বলিলে বেশী 
মহিত তাহার পরিচয় হম নাই। তাই যখন আমরা কিয়দ্দ'র বল! হইবে না। 
অগ্রসর হইয়াছি, দ্রুতপদে হাটিয়। আবার আমাদের কাছে আসিয়া, আমার শ্মরণশক্তি কোনকালেই ভাল ছিল না, এখন 
ৰ আমার পানে প্রপ্ননয়নে চাহিয়!, ইংরাজীতে অকুষ্ঠকণ্ঠে সে কহিতে আরও খারাপ, তাহাতেও সন্দেহ নাই । তবুযতদূর মনে আছে, 
ৃ পারিল, আপনারা ছুজন একমিনিট ঈাড়াইয়া! পড়,ন, আপনাদের৪ এখানে নবীন আুভষকে লইয়া প্রবীণ নেতৃবৃন্দকে মুন্ধিলে পড়িতে 
ৰ একখানি ছবি লইতে পারি। আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, হইয়াছিল। রাজনৈতিক তথ স্বাধীনতার সংগ্রামে সুভাষচন্দ্রের 
না, আমাদের জন্য তোমার ফিল্ম অপব্যয় কর! সঙ্গত হইবে না। অতি মাত্রায় অস্থিরতা ও অধীরতা, দ্রুত অগ্রগমনের জন্য প্রবল 
তরুণী হাপিমুখে শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিয়া আর একবার তাহার চাঞ্চল্য. আমার মনে হইতেছে, এই আঁধবেশনের কালে সর্বপ্রথম 
আরাধ্য বারকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়৷ লইয়া, মৌখীন ডালহাউঙ্গীর ন্ুস্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। নবীনে ও প্রবীণে মৃতবিরোধের 
পর্বভীয় বনে সক একট! পথ ধরিয়। অরণ্য মধ্যে পৌখান বনদেবীর শ্ুচনা কোথায়? কেমন করিয়!) অথবা কি কারণে তীত্র হইয়া 
মত দলিত ভঙ্গীতে অস্তর্ধান করিল। উঠিয়াছিল, রাজনীতির সহিত আত্মীয় কুটুম্বিতাসম্পর্কলেশশ্নয 
ডালহাউনী পাছাডটা ঠিক দার্জিলিং, নৈনিতাল, সিমলা, আমার পক্ষে, সে কাহিনী এতকাল পর্যন্ত মনে রাখা কঠিন ॥ মনে 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 














সুসৌরীরই মত। উচ্চতায় কোথায় সাত, কোথায় বা আট 


. জার ফুট; 'প্রকৃতিটাও পুরাপুরি পার্ধতীয়। আকাশে মেঘ 


নাই, কিছু নাই, হঠাং এক পলা বৃষ্টি আসিতে পারে; আবার 


রাখতেও পারি নাই $ না রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি বলিয়াও মনে 
করিতে পারিতেছিনা । আমি স্ব,লপাঠ্য £তিহাসের টেক্সট বুক লিখিতে 
বসি নাই যে ব্ল্যাকহোল্‌ ট্র্যাজিডি অসত্য লিখিলে অনুমোদনে 


বঞ্চিত হইতে হইবে । কিন্তু এইটুকু বেশ ভাল করিয়াই মনে আছে 
ষে নবীনে প্রবীণে সঙ্ত্ধটা এক সময়ে ছুরতিক্রম্ হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং মিটমাটের আশ! প্রান্ন বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। আর মনে 
আছে, মিটমাটের উদ্দেশে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের ছুটাছুটি। 
একবার প্রবীণের শিবিরে, একবার নবীনের ক্যাম্পে অহরহ তাহার 
সেই প্রায় সাত ফুট দীর্ঘ দেহ লইয়া গমনাগমন লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ না করিয়া পারে কি? বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়ের বৃন্দা- 
দূর ভূমিকা অভিনয়ের বিশেষ কারণ ছিল। 


. তখনই দিনকরকিরণে দশদিশি গ্রভাসিত হইতেও পারে । আমরা 
_ পথের মধ্যে এক পশলা জোর বৃষ্টি কর্তৃক আক্রাস্ত হইয়াছিলাম। 
রি শীতের দেশ, আসন্ন সন্ধ্যা, তায় মুধলধার! ! তাড়াতাড়ি ফিরয়। 
, আসিয়!, জামা জুতা কাপড় বদলহিয়া, বারান্দায় আরাম কেদারায়, 
পায়ের উপরে কম্বল চাপ ইয়। কেহ চা, কেহ কফি পানাস্তে গরম 
 হইয়। বসা গেল। আমার সিগারেটের খরচটা এখন কিছু বেশী 
হওয়ারই কথা, রসিকজনমাত্রই তাহা। স্বীকার করিবেন ? কিন্তু 
 অরমিক' ধরমবীর মহ'শয় স্বীকার ত করিলেনই না, অধিকন্ত 
গালিগালাজ করিয়া স্থানাত্তর গমন করিলেন? বলিয়। গেলেন, 
তান্নকুট ধৃত সহাপীম। আতিক্রম করিয়াছে । আসলে তাহা নহে। 
কোনও দর্শনপ্রার্থীর আগমন ঘটিয়ছল। ১৯২৮ সালের কলিকাত। 
কংগ্রেসের কথ! পথে সুরু হইয়াছিল, বৃষ্টির আক্রমণে কথ। শেষ হয় 
নাই। তাহারই সুত্র ধরিয়। আলোচন! আরম্ত হইল। 
সকলের ম্মরণ থাকিতে পারে, আটাশ সালের কলিকাতায় 


পণ্ডিত মতিলাল ছিলেন, অত্যান্ত রাশভারী, একগুয়ে লোক । 
একবার যে কথায় 'না' বলিতেন, অনস্তকালেও তাহা “হা 
হইত না। একবার যে লোককে ভাল চোখে না দেখিতেন, 
সে লোক ধন্মপুল যুধিষ্ঠির হইয়। অথবা জঙ্কেখবর দশানন 
হইয়া সামনে চলাফেন্না করিলেও চক্ষু ফিরাইতেন ন। 
সকলেই জানিত তাহার মতের পরিবর্তন কদাচিৎ সম্ভব হইত । 


কাগ্রেদ অধিবেশনে সুভাষচন্্র ছিলেন- স্বচ্ছাসেবকবাহিনীর 
'অধিনায়ক ; ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রধান সম্পাদক ; ষতীন্দ্ 
মোহন সেনগুপ্ত অভ্যর্থন। সমিতির অধ্যক্ষ; কংগ্রেস অধিবেশনে 
শতিত্ব করিয্বাছিলেন,পাগ্ডত মতিলাল নেহেরু । গান্ধীজী আঁধবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । তরুণ ও প্রিযুদর্শন পণ্ডিত জওহরলাল 


'নেহেকুকে বিরাট শক্তিধর বলিয়। বুঝিবার স্ুযষেগ সেইদ্দিনই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। পৃথিবী প্রায়শঃ ভ্রান্ত দৃষ্টি; কিন্তু এক্ষেত্রে অভ্রান্ত- 


দৃষ্টিতে যাহা দেখিয়াছিল,। আজ সমগ্র জগত বি্বযবমুগ্নেতরে 


সেদিনের এবং আজিকার দিনের কংগ্রেস কর্তৃপন্ষীয় মধ্যেও 
মতিলালজীর মত খু, স্পষ্ট, নরল, অমায়িক অথচ অত্যন্ত দৃঢ় 
কুলিশকঠোর এবং অনমনীয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি সত্যই বিরল | 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সকলেই ইহা! শ্বীকর করিবেন । নবীন ও 
প্রবীণে বিরোধ যে কারণেই ঘটিয়। থাকুক ন1 কেন, পণ্ডিত মতিলাল 
নবীনের কথা কাণে তুলিবেন না, তাহাদের “মুখদর্শন? 
করিবেন না, এই অব্যক্ত সন্কক্প প্রকাশ হইম্বা পড়িয়াছিল; 
অথচ অবস্থ। এমন যে সদ্ধিনা হইলেই নয়। কিন্ত কঠিন- 
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কঠোর-অপরিবর্তনীয় 'না? শুনিবার জস্ত কে যাইবে? কাহার এমন 
অকুতো৷ সাহস? 

বিধানচন্ত্র রায় মহাশম্ম অসমদাহসিক ব্যক্তি, সর্জনে 
স্বিদিত, আঁধকন্ত তিনি স্বয়ং নবীনদলভূক্ত | যদিচ বর্তমান 
বিরোধে তাহার মত প্রবীণেরই অনুকূল, তথাপি স্বগে।ীর প্রতি 
সহানুভূতি পূর্ণমাত্রাতেই ছিল । মিলনাকাহ্থী হইয়। তান নিজেই 
দৌত্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। বিধানের উপর মাতিলালজীর 
স্নেহ গভীর; বিশ্বাস অসীম ॥ শ্রদ্ধা অনস্ত। মাতিলালজী প্রায়ই 
বলিতেন, আমার দেহখানার তত্বাবধানের ভার বিধানের উপর 
ছাড়িয়। দিয়া আমি পরম নিশ্স্ত মনে কাজ করিয়া যাই। 
শুনিয়াছি, পরবর্তীকালে বিধানচন্ত্রের প্রসারিত বানর উপরে দেহ- 
ভারস্থস্ত করিয়৷ পণ্গিতজী প্রশান্ত চিত্তে শান্তির রাজ্যে মৃহাপ্রস্থ।ন 
করিয়াছিলেন । মতিলালজীর দরবারে বিধানচন্দ্রের ওকালতা বিফলে 
গেল নাঃ বুকঠের 'না' অতি সহজেই সুকোমল “হা' হইয়[ছিল। 
এ সম্বন্ধে এধিক তথ্য বলিবার প্রয়োজনাভাব। কংগ্রেসের তিহাসে 
সে কাহিনী অবশ্যই লিপিবদ্ধ আছে। মোট কথা এই যে, 
ডাক্তার বিধানচন্ত্রের চেষ্টায় তখনকার মত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
কংগ্রেমী মহলে সুভাষচন্ত্রের (এবং আরও কয়েকজনের) উপর 
একট! প্রচ্ছন্ন অবিশ্ব(স ও সঙোহের মেঘোদয় হইয়াছিল। অনেক 
দিনের কথা সে, ভুলভান্তি অসস্ভব ন। হইতেও পারে, তবে মনে 
হইতেছে, জন্মভূমির স্বাধীনতা অজ্জনের জন্য জুভাষচন্দ্রের অন্তরের 
বেগ এবং আবেগ, গতি এবং প্রকৃতি অতি মাত্রায় অথাৎ অত্যন্ত 
দ্রুত, অত এব সর্ববমত্যস্তগহিতং নীতির বিচারে কংগ্রেমের অনেকের 
কাছেই অসঙ্গত ও অশোভন বলিয়াই প্রতীত হইয়াছিল। শৃঙ্খলিত 
মাতৃভূমির বন্ধনমুক্তির অততযুগ্র কামনাই যে উত্তরকালে একদ। 
সুতাষচন্ত্রকেই স্বদেশ, স্বজনপরিজন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পরদেশে লইয়। [গয়া সশস্ত্র সৈন্যবাহিনী গঠন করিয়া স্বয়ং সশস্ত্র 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবে _কারতে পারিবে, অথবা করিতে 
পরা সন্তব হইবে সেদিন, সেকালে ইহা! যে অতি বড় ছুঃস্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল! শত শত বংসরের পরপদ।নত, আপাদমস্তক- 
শৃখলিত, নিরন্তর, নিঃসহায় ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংসামন্ত্রদার্ষিত 
ভার্তবাসী যে কোনও কালে, কোনও অবস্থায় অসম্ভব সম্ভব 
করিতেও পারে ইহা সেদিন সুদূর কল্পনারাজ্যেরও বহিভূত ছিল! 
সেদিন জুতাষের অস্তরে প্রঙ্ছলিত অগ্নি প্রবাণেরচক্ষুতে আলেয়া রূপেই 
প্রতিভাত হইয়াছিল। অনেকে বিরুদ্ধ মনোভাব গে।পন রাখিতেও 
অক্ষম হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর উক্তিতেও বিদ্রপের করুণ নুর 
ধ্বনিত হইয়াছিল, আজও, এতকাল পরেও তাহা বেদনার সহিত 
স্বরণ করিতে হুইতেছে। ্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর ও বাহিনীর 
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অধিনায়কের যোদ্ধ,বেশ ও যোদ্ধামন্তব কুচকাওয়াজ দর্শনে সার্কাসের 
অভিনয়ের সহিত ব্যঙ্গাত্বক তুলন! গাদ্বীজীই ক।রয়াছিলেন 
আমাদের মধ্যেও এমন লোকের অভাব ছিল না। বহুদিন পর্যযস্ত 
যাহার! রঙ্গভরে অথব৷ ব্যঙ্গভরে স্ুভাষবাবুকে জেনেরাল অফিপার 
কম্যাগ্ডঙের অপভ্রংশ “গকৃ" (0.09.0) আখ্যায় মাখ্যাত করিয়া 
আত্মপ্রসাদ উপভে।গ করিয়াছিলেন । 

মহায্ু। গান্ধীর প্রতি কিঞ্চম্মান্র বন্ত কটাক্ষ না করিয়াও বলিতে 
পারি (অন্যের ব্যঙ্গ বিদ্ধপ ধর্তব্যই নহে |), জুভাষের সোঁদনের সেই 
সমবনায়কের বেশ বঙ্গীয় তরুণের চিত্তপটে যে চিত্রখানি বিচিত্র বর্ণে, 
আপন গব্ব গৌরবে, আপনার মাহমায় মুদ্রিত অঙ্কিত হইয়া 
গিয়াছিল, আজও ছুই যুগান্তেও তাহার ওজ্ল্য ও মাহাত্য অমলিন 
ও অপরিান। মলিন হওয়। দূরের কথখ|, আজ সেই মাফেন্্রক্ষণটিকে 
জাতির জীবন প্রভাতগ্রপে বন্দিত করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ 
উদ্বেল হইয়া উঠয়াছে। একদিন যাহা খড়কুটায় সজ্জিত কাঠামো 
মাএ ছিল, কালে তাহাই দশ প্রহরণধারণী দমুজদলনী মৃত্তি পরিগ্রহ 
কাপয়! পূজামগ্ডপ আলে!কিত করিয়াছে । 

সুভাষচন্দ্র কাহলেন, আপনারা ত খবর রাখেন না. হার্দেকার 
যখন গুথম স্বেচ্ছামেবকবাহিনী গড়তে লেগেছিল, কেউ তার কথ' 
তখন কাণেও তোলে নি। হাদেকার নাছাড়বান্দা, অক্লাত্‌ 
পরিশ্রমে বাহিনী গড়ে তুললো । গে।ড়ার দিকে ধার! অবজ্ঞ। ছড়' 
আর কিছুই করেন নি, ভার।ও ই! হয়ে গেলেন। কংগ্রেম বাহব 
দিলে; স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ক্রমে কংগ্রেসের অঙ্গ হয়ে গেছে। 

“আমি বরাবর তার দিকে ছিলাম / জওহরলালেরও কতকট' 
সহানুভূতি হাদেকারের দিকে ছিল। কঙ্গকাতা কংগ্রেসে আমি 
হার্দেকারের চেয়ে আর একটু অধিক দূর অগ্রসর হতে চেয়েছিলাম 
আমার বরাবরের মত এই যে, জাতীয় সৈনিকবাহিনী গড়তে হলে 
তাদের সামারক পোষাকও পরাতে হ'বে, সামরিক শিক্ষ/ও দিতে 
হবে। তা না দিলেও হবে না।” এক মুহুত্ত থামিয়া পুনরা। 
বললেনঃ আমরা ভাগ্যদোষে (সুভাষচন্দ্র ভাগ্য বিশ্বাস করিতেন 
দেখা যাহতেছে ) নিরস্ত্র আমাদের অস্ত্র নাই, সে অবশ্য দুঃখে, 
কথা; কিন্ধ অস্ত্র ছাড়! যেটুকুর প্রয়ে।জন, তা কেন না! করবে! ! 

আমি হামিয়। ঝললাম, হাতি ঘোড়ার পাত্বা৷ নাই, আগে! 
চাবুকের সন্ধান? 

নুভাষচন্ত্র প্রদীপ্ত হইয়। উঠিলেন। স্নান দীপালোকেও স্ুগৌর 
সুন্দর বদনমণ্ডুল রক্তিমাভায় উজ্জ্বল হইয়। উঠল; কাহলেন 
ভুল, দারা বিষম তুল। হাতী ঘোড়া আমাদের আছে, নাঃ 
চাবুক। একটু খামিস্কা পুনশ্চ সহান্যে কহিলেন, চাবুক বল 
আমি দ্রেনিংকে। ট্রেনিং না পেলে, “ডাপ্লিন ' না শেখারে 


২৮৮ 


পা বহে স্যাপ । -স্্দ ব্যাগ- হে ব্যাচ - স্থল বল. পো সচল পটে ব্রা -প্জ ব্যাগ“ পথ কহ বশ স্টপ ব্রি 


জাতীয় বাহিনী কি কেবল পোষাকের শোতা দেখিয়েই 
লোককে চরিতার্থ করবে? একদিন তারাই হবে দেশের সৈল্ত, 
দেশের যোদ্ধা! । তাদের যদ সেই ভাবে গড়ে তুলতে না, পারি, 
আমরাই ঠকবো। ম্ুভাষ থামিলেন। অনেকক্ষণ নীরবতায় 
কটিল। আজ মনে হইতেছে, দেশের সৈন্য, জাতির যোদ্ধা 
সংগঠনের পরিকল্পনায় তাহার দূরদৃষ্টি সেই সময় অনেক দূরে-_ 
সম্মুখে প্রসারিত, দিগস্ত হইতে দিগস্ত বিস্তৃত মেঘময় হিমালয় 
পর্বতমালার ওপারে, বঙ্গোপনাগরের পরপারে, হয় ত বা ভারত 
সীমাস্তেরও পারে চলিয়! গিয়াছিল। আমার [দগারেটের প্রবল 
ধু্বাস্পেও তাহার চিস্তা ক্ষুপ্র হইল না। 

কিয়ংপরে কহিলেন, দাদা, সামরিক বেশভূষা ও আদব কায়দার 
ওপর আমাদের মত দুর্বল, নিরন্ত্র ও পরাধীন দেশের লেডকদেরও 
যে কতখানি সম্ভ্রম ও সমীহ তা বোধহম্ব আপনারা কল্পনা করতেও 
পারেন ন! (এ কথাট! কিন্তু ঠিক নয় ! পারি না আবার ! খুব পারি! 
নাহলে রাত্ত! দিয়! মিলিট।রী বীরপদভরে মেদিনী দলিত করিয়া যায় 
যখন, ছাদে উঠ কেন?) অন্ত পরে ক। কথা, মহাত্মা গান্ধী 
বখন সামনে দিয়ে বান, তখন লোকের মনে শুধু ভক্তি জেগে 
ওঠে, পায়ের ধূলে! নেবার জন্যে হুড়োহুড়ি পড়ে যায়--এই মাত্র ! 
কি আমাদের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী যখন নিয়মবদ্ধ সারিবদ্ধ হয়ে 
কদমে কদমে চলে যায় তখন জনতা ছুধারে স্তব্ধ হয়ে ঈাড়য়ে, 
শরদ্ধাম্বিত অন্তরে কি ভাবে, জানেন ? ভাবে, আমিও কেন 
স্বেচ্ছসেবক হই নি? হোলে আমিও ত অমনি বীরদপে কদমে 
কদমে হাটতে পারতৃম | দাদা, এর মূল্য, আমার কাছে অনেক-_- 
অনেক ৮ _ অমূল্য, মহামূল্য । 

এইখানে একটি প্রলাপ উক্তি পাঠিকা এবং পাঠক মাজ্জ্রনা 
করিবেন । আমার জীর্ণকায় ছিম্সপত্র রোজনামচার পৃষ্ঠায় বারম্বার 
কদম কদম শবের উল্লেখ দেখিয়। অধুনা জনগণবান্দত, স্ুভাষগঠিত 
আই এন্‌ এর সমর সঙ্গীতের প্রথম কলিটি আমার মনে পড়িতেছে। 
কলিটি এইখানে উদ্ধংত করিলাম, 


কদ্‌ন কদম বাড়ায়ে যা। 

থুসী কে গীত গায়ে যা ॥ 
চতুষ্পার্শের অন্ধকার হইতে বিঝির অশ্রাস্ত সঙ্গীত ধ্বনিয়। 
উঠিতেছে ॥ দূরের, নিকটের, সম্মুখের, পার্থর পাহাড়ের অন্ধকারের 
মধ্য হইতে শৈলগা এপরিশোভিত গৃহগবাক্ষবিনির্গত আলোক বিন্দুগুলি 
অন্ধমাকাশে নক্ষত্রের মত গত হইয় উঠিয়াছে £ বারান্দার নীচের ও 
রমিত পুণ্পেগ্ভান হইতে আঁত মৃহ স্মরভিশীতল বাসর সঙ্গে কখনও 


কখনও ভাসিয়া আসিতেছে । অল্প আলোকে ও স্বপ্প অন্ধকরেআমর! 


কিছুক্ষণ বসিয়! আছি, হঠাৎ সুভাষচন্দ্র বলিয়া! উঠিলেন, কাউকে 


ভক্ত 


সহ বু আট” স্ব.“ প্র. 
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এখনও বাল নি, আজ আপনাকেই প্রথম বলছি, কলকাতায়, আমার 
একটা কংগ্রেস ভবন গড়বার ইচ্ছা আছে। কংশ্রেন হাউস্‌ 
নাম হলেও তাতে শুধু যে কংগ্রেসের কাজই হবে তা নয়! আসলে 
হবে সেট! জাতীয় বাহিনীর প্রধান শিবির ! তার সঙ্গে লাইত্রেরী, 
ট্েজ, জিমনেপিয়াম, কংগ্রেস আফফিস থাকবে, কি প্রতিষ্ঠানটি 
(105085৮102টা) মূলতঃ দৈনিক কেন্দ্র হবে। অনেক দিন 
থেকেই প্র্যানট। মাথায় আছে, এইবার কলকাতায় গিয়ে কাজ 
আরম্ভ করবো । 

আমি বলিলাম, বললেনই যাঁদ, আরও ববরিয়। কহ শুনি? 

সুভাষবাবু প্রশাস্ত গম্ভীরকে কহিলেন, অন্তত; এক লক্ষ 
ন্বেচ্ছাসেবকের বাহিনী আমি এক কলক।তাতে, এক বংসরের 
মধেই গড়ে তুলতে পারবে! বলে আশা করছ। হাডুডু খেল! 
থেকে তীর ধন্থুক চালানো, সমস্তই শেখানো! হবে ।---.আমাদের 
দেশ বেদ্িন স্বাধীন হবে-হবেই একদিন সে একাদন খুব দূর 
বলে আমি মনে করি না- সেদিন আমাদের এই প্রদেশে প্রদেশে 
গঠিত স্থায়ী জাতীয় বাহিনী দেশ রক্ষা করবে; দেশের শান্ত শৃঙ্খলা 
রাখবে । কলকাতায় হবে, তার প্রথম প্রতিষ্ঠা ! 
"৭ আমর তখন কথা শুনিবার পালা, কথা বলিবার সময় নহে, 
চুপ করিয়া বাঁসয়া রহিলাম। সুভাষচন্দ্র বদ্ধিতোংসাহে কহিতে 
ল[গিলেন, কলকাতায় কিছু করতে গেলে, কপোরেশনের সহায়তা 
ছাড়া কর! যায় না। (মৃদু হাসিয়। ) সেই জন্তেই কপৌরেশনে 
আমার যাওয়া দরকার । যেতেই হবে, ননলে নয়। আমার 
প্যান তৈরী, ফণ্ডের জন্য আবেদন প্রন্তত, গিয়েই কাজ আরম্ত 
ক'রে দিতে পারবো । তখন কিন্ত আপনাদের সাহায্য দরকার 
হবে, ফাকী দিতে পারবেন ন1। 

আম সহান্যে কহিলাম --পাঠ্যাবস্থাই সে সুনাম ছিল বটে। 
এখন বোধহয় সে সুনাম কাটিয়ে উঠতে পেরেছি। 

নুভাষ কাহলেন, কলকাতায় কাজ সুরু করে দিয়ে প্রত্যেক 
প্রদেশে ঘুরে বেড়াবে (টুর করবে! ), প্রত্যেক প্রদেশে জাতীয় 
বাহিনীর কেন্দ্র তৈরী করতে হবে। আপান হাসছেন নকি? 
হাসছেন, হাস্ুন- কিন্ধু তখন প্রশংসা! না করে পারবেন না, তা! 
আম বলে রাখছি। 

তাহার পর বৌধ করিব! রঙ্গভরেই কহিলেন, ভারতব্ধষের 
১১টি প্রদেশে ১ লক্ষ ক'রে ১১ লক্ষ সৈনিক গড়ে উঠলে, সে রি 
৬ আননোরই হবে ! না? 

. আপনি কি আমাকে এতই ধৃষ্ট মনে করেন যে আমি সে কথাও 
অস্বীকার করবে? 

আপনাকে ধৃষ্ট বল্তে পারি? বলিয়া তিনি নীরব হইলেন। 


' শখ 3৩৫২ | 
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পর মুহুর্তে পুনরায় প্রদীপ্তকণ্ঠে কহিলেন, বড় জোর এক বংসর ! 


&ই এক বসের মধ্যে কংগ্রেসের জাতীয়বাহিনী গঠন সম্পূর্ণ হয়ে 
যাবে। তখন দেখবেন-_ভারতীয় জাতীয়বাহিনী জাতীয় সম্পদ 
ব'লে (& 85966) ধন্ত ধন্য পড়ে যাবে । 

আজ ভাবি, একি দৈব বাণী? ভবিষ্যঘ্বাণীর মতই উচ্চারিত 
'ইইয়াছিল? তবে এক বসর পরে নহে, নৃ[ নাধিক আট বংসর 
পরে, কংগ্রেসের বাহিরে, ভারতেরও বাহিরে ষে বিরাট ভারতীয় 
জ্[তীয়বাহিনী সুভাষচন্দ্র গঠত করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্বাধীনতা 
কামী নর-নারীর চিত্তে কি শ্রদ্ধার স্বর্ণ মংহাসনেই ন। তাহা অধিঠিত 
হইয়াছে 4 স্ভাষচন্দ্রের ভারতবধ জুভাষের ভারতীয় জাতীয় বাহিনার 
নামাট জপমাল! কারয়াছে বাঁললেও বোধ কার বেশী বল! হইবে 
না। ক।মনার কুন্থমকাননের ্ুরাভত অদ্ধাকুস্থুম অবচয়ন করিয়। 
অপরিসীম বিশ্বস্গের স্বর্ণস্ত্রে মাল্য গ্রস্থণ করিয়া ভক্তিচন্দন বিলেপত 
করিয় শুদ্ধান্তুকরণে সু(নশ্ল করে জাতীয় বাহিনীর কণ্ঠে 
দোলাইতে আজ চল্লিশ কোটি নরনারী লালাধ়িত। ভারতীয় 
জাতীয়বাহিনী ভারতবর্ষের শ্রদ্ধ/ধ্য লইয়াই ক্ষান্ত নহে, হিমালয় 
হইতে কন্যাকুম[রিক।, আরব সাগর হইতে বঙ্গমাগর উদ্দীপনার 
বিদ্যদ্দী(প্ততে প্রভাপিত করিয়। নবীন ভারতববকে নবীন ছন্দে, 
নবীন মন্ত্রে, দীক্ষিত করিতে চাহিতেছে। জাতি-বর্ণধশ্ম-সম্প্রণা যু 
নিব্বিশেষে সাম্মলিত কে জয় [হন্দ, গাহিতেছে। ভারতের 
ইতিহাসে এমন সাম্য অভিনব এবং অতুলনীয় । 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত উউয়েই নীরব । আম অন্ধকার ধরণীর 
পানে চায়! স্তব্ষতাবে বপিয়া আছি, অকম্মাৎ আুভাষচন্দ্রে মধুর" 
গম্ভীর ক ধ্বাণত হংয়া। উাঠল । 

"একটি ভাল দিনক্ষণ দেখে জয়ু মা ব'লে নেমে পড়ি। কি 
বলেন ?" (সুভাষচন্দ্র কি শার্ত, কালীমা ভক্ত? এমা কোন্‌ 
মা? জগজ্জননী মা, না জননী-জন্মভ(ম মা! ? আরও এক কথ? 
ন্ুভাষব।বু পাঁজী পুথি যাত্র। অধাত্রা জানতেন, তাহার সাক্ষী 
আমার এই ছুই কর্ণ |) 

ঠাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিয় ছিলাম, আদৌ দিয়াছলাম কিন 
মনে নাই । বোধ করি উত্তর দিই নাই। অপাত্্রে প্রশ্ন এবং 
উত্তর তনাবশ্টাক বঁলিয়াই বিবেচনা করিয়াছিল।ম | 

আুভাষচন্ত্র কহিলেন জয় মা বলে দিহ সক করে | 

আবার জয় মা ! 


শ্সাভ্কাচু হিস্কেল্প অভ্ুল্র 


সস” সস সু ব্রা” স্বর ব্রা” বর ২ সদ ব্রা সে স্ব. 


২২৪ 


“সস খ্রপ--ব্হ ব্য স্থাপন লাখ 





গৃহন্বামী ও গৃহস্বামিনী প্রকাশ হইয়া জানাইলেন, আহাধ্য 
প্রস্তুত | 

আমরাও অপ্রস্তত [ছলাম না, মভ। ভঙ্গ হইল । 

এইখানে পরিকল্পিত কংগ্রেস-ভবনটিরকথ। বাল। ১৯৩৮ সালের 
আগষ্ট () মাসে কলিকাতায় একটি “জাতায় ভবন" (“কংগ্রেন ভবন”) 
নিশ্মাণের প্রস্ত(ব কপৌরেশনের সভায় প্রথম আলোচিত হয় । চিত্ত- 
রঞ্জন এভনিউর উপরে বৃহৎ একখণ্ড জাম ৯৯ বৎসরের জন্ত নামমান্র। 
বাধষিক এক টাক। খাজনায় সুতাধচন্দ্র বস্থুকে জম। দিবার প্রস্ত।ব, 
মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তির বিরুদ্ধত। ব্যর্থ ফিরিয়া কপৌরেশন কর্তৃক 
গৃহীত হয়। এহ জমির উপরে ন্ুভাষচন্দ্র ঝুবৃহৎ অ্ট।লিক। 
নিশ্মণ ক।রবেন। তন্মধ্যে একটি রঙ্গালয়, একটি বগ্তামধ, 
একাট বন্ুগ্রন্থ সম্বলিত পুস্তকাগার, একাট বুহৎ ব্যাম্ামাগ।র 
প্রতষ্ঠিত হহ্রে, প্রস্ত/বনায় এহ কথাগুলি বলা হইয়াছল। 
সহ৭ ও সহরবাপীর স্বাস্থ) জ্ঞান, চিত্তরঞ্জন বিষয্ক কাধাবলীর 
অস্ততভূক্ত বালমা প্রস্তাবটি সাদরে গৃহীত হয়। কথা ছিল, 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্যালয়ও এ ভবন মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 
হহবে। তখন পধ্যস্ত কংগ্রেম হাউস নামেহ ভাবী ভবনটির 
পরাচিতি ঘটিকা ছিল । 

১৯৩৮ সালের মে কথা; আজ ইত্যবমরে দীঘ 
আটটি ব্পর বিগত হইয়াছে । ি্ড কোথায় সেহ কংগ্রেনভবন ? 
সুভাষচন্দ্রের পরিকল্পনা কি ভাহার কল্পলোকেহ বহিয়া গেল? 
কলকাতা সহরে যে কয় লক্ষ লোক বান করেন, তাহা এ প্রশ্ন 
না করিতেও পারেন, কিগ্ড কলিকাতাই বঙ্গদেশ নহে এবং বঙ্গদেশহ 
ভারতব্য নহে । ভাব্ুতব্ষ জাপিতে চাহিতে পারে, সুভাষচন্দ্রে 
কংগ্রেসভবন এহ দীঘকালের মধ্যেও রূপায়িত না হহল কেন? 
“ভারতব্ধ” মারফত এই প্রশ্নের উত্তর আম দিব এবং বলিব ষে 
কল্পলোকে নহে, এই মত্তলোকেহ তাহা বিদ্ঞমান বাহয়াছে। 
বিশাল বঙ্গদেশ ও বিরাট ভারতব্ধের নিকঢ সানুনয় নিবেদন, ভবন 
আমি দেখাহব। উদ্ধত-উন্নত উচ্চ শিরে নহে--লজ্জাবনত মস্তকে 
সন্কো৮ধিক্কত ধীর পদে আসিতে হইবে, আমও নতাশরে পথ 
প্রদশন কারব। দৌখয়া লজ্জায় হতবাক হইতে হয়-__হইবেন ; 
জাতির জীবনে ধিক্কার জাগে, উপায় নাই ! 

নামটি আজ আভাবেহ বলিয়। রাখি--মহাজাতিসদন । আগামী 
মাসে ইতিহাস বিবৃত কারব। 


১৯১৬ । 





১৭ 


ইঙ্গ__মাকিণ আধিক চুক্তি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামন্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই মাফ্কিণ প্রেসিডেন্ট ট্ম্যান যখন ্ধণ ও 
ইজারা চুক্তিকে একাগ্তভাবে যুদ্ধকালীন নীতি বলিয়া বাতিল করিয়া 
দিলেন, তখন দেউলিয়! ব্রিটিশসরকারের মাথায় হইল বজ্াঘাত। 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভার বহনে ব্রিটেন নিঃস্ব ও 
ধণগ্রস্ত হইয়। পাঁড়য়াছে। ফুদ্ধের খরচ চালাইতে ব্রিটেনকে অন্যদেশস্থ 
সম্পত্তির অধিকাংশ বিক্রয় করিতে হইয়াছে; আমেরিকার নিকট 
হইতে খণ ও হজারা নীতিতে গ্রহণ করিতে হইয়াছে__খণ হিসাবে বন্ধ 
পরিমাণ মাল; ভারতবর্ষ, ক্যানাড|, মিশর প্রভৃতি দেশের নিকট 
জমিয়! উঠিয়াছে প্রিটেনের পর্রতপ্রমাণ খণ। যুদ্ধের পরে ব্রিটেনের 
আবির অবস্থা এত শোচনীয় হইয়! উঠে যে ঘুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক 
ভারসাম্য রক্ষার চিন্তায় তাহার পক্ষে জয়ের আনন্দ পর্যন্ত ভোগ করা 
সম্ভব হয় নাই। এই শোচনীয় অবস্থা! হইতে ব্রিটেন একমাত্র 
আমেরিকার সাহাধ্যেই উদ্ধার পাইবার আশা! রাখে । কিন্তু সেই ধনী 
ও মিত্রপাস্রী আমেরিক! পধ্যন্ত যখন যুদ্ধ থামিতে না থামিতেই খণ ও 
ইজার| ব্যবস্থানুসারে লেনদেন বন্ধ করিয়া দিল, তখন ব্রিটেনের 
রাষ্ট্রপরিচালকবর্গ চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। যুদ্ধকালীন নীতি 
দ্ধাবনানে বাতিল হইবে ইহা আত সহজ বুদ্ধির কথা। প্রেসিডেন্ট 
টম্যান যখন এই নাতি বাতিল হইবার কথা ঘোষণ। করেন তখন 
কাহারও অবাক হইবার (কিছুই ছিল না! কিন্তু তবু আত্মকোন্দ্রিক 
অনেক ব্রিটেনবানী এমন কথাও ভাবিয়াছে যে, হয় তো চাচ্চিল- 
পরিচালিত টোরী নক্নকারের সমর্থক মাকণ যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের নবগঠিত 
মক সরকারকে বিপশ্ন ও জনসাধারণের চক্ষে হেয় প্রাতপন্ন করাহবার 
জন্থহ এই চুক্তি বাতিল করিয়৷ দিল। যাহা হউক চুক্তি বাতিল হওয়! 
সত্বেও ব্রিটেন কিন্তু মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আধিক সাহায্য- 
লাভের আশা ছাড়িতে পারিল না। আর্মকসরকার সনন্ত অসম্মান 
মাথা পাতিয়া লইয়। শেষপধ্যন্ত বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেসের 
অধীনে একদল প্রতিনিধি যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিলেন। কথ! রহিল, 
ব্রিটেনের চরম দুরবস্থা সালঙ্কারে বিবৃত কক্রিয়। এই প্রতিনিধিমগ্ডলী 
ব্রিটেনকে যে কোনভাবে আথিক সাহায্য করিবার জন্য মাকিণ সেনেটকে 
অনুরোধ করিবে। যুক্তরাষ্্রন্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ড হাালিফ্যাক্সও এই 
প্রতিনিধিমগুলীতে যোগ দিলেন। 

তারপর কিনেস-হ্যালফ্যাক্স মিশন দীর্ঘকাল যাবৎ মার্কিণ সেনেটের 
মহিত আধিক চুক্তি সংস্রান্ত কথাবার্তা চালান। উভয়পক্ষ হইতেই 


নানাভাবে চুক্তিটি সপক্ষে রাখিবার জন্য নানা চেষ্টা চলে। মার্কিণ . 


সেনেটের একদল সদশ্ঠ ব্রিটেনের নিকট আমেরিকার পাওমার কথা ও 
বিভিন্ন সাস্্রাজাতুক্ত দেশের কাছে ব্রিটেনের পব্ধতপ্রমাণ দেনার কথ! 


উল্লেখ করিয়া ব্রিটেনকে নুতন কোন খণপ্রদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আর একদল সদস্য খোলাখুলিভাবে বলেন যে, যে পর্যন্ত ব্রিটেন অটোয়া 
ুক্তি অনুযায়ী বাণিজাক্ষেত্রে সাম রাজ্যিক স্থবিধা গ্রহণের নীতি চালু, 
রাখিবে, সে পথ্যস্ত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহাকে কিছুতেই আর্থিক সাহায্য 
করিতে পারে না; কারণ বাণিজ্যব্যাপারে ব্রিটেন কোন অন্যায় হুবিধা 
পাইলে শিল্পের উপর নির্ভরশীল অপর সমৃদ্ধ রাষ্ট আমেরিকার তাহাতে 
সমূহ ক্ষতি । যাহা হউক, এইরূপ সর্তার্দি লইয়া অনেকদিন দড়ি 
টানাটানি চলে । 

তবে এই দড়ি টানাটানিতে শেষ পধ্যন্ত ব্রিটেনেরই জয় হইয়াছে । 
কিনেদ-হালিফ্যাক্স মিশন শেষ অবাধ মার্কিণ সেনেটকে ব্রিটেনকে 
খণপ্রদানে রাজী করাহয়াছে এবং রাজী করিতে পাআ্াজ্যিক ঈবিধার 
নীতি বাতিল করার মত ব্রিটেনকে কোন স্বার্থত্যাগ করিতে হয় নাই। 

ইঙ্গ-মাকিণ আর্থিক চুক্তি অনুসারে ক্রিংটন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে ৪৪* কোটি ডলার ব! ১৪৬৬ কোটি টাকা খণস্বরূপ লাভ করিবে 
বলিয় স্থির হইয়াছে। এই টাকার মধ্যে ব্রিটেনকে ব্যবনা-বাণিজ্যাদির 
জন্য ব্যয় করিতে হইবে ১২৫* কোটি টাকা এবং বাকী টাকা খণ ও 
ইজার! ব্যবস্থায় ব্রিটেন কর্তৃক মাকিণ খুক্তপাষ্ট্রের নিকট হইতে গৃহীত 
মালের দাম চুকাইবার জন্য খরচ করিতে হইবে। এই চুক্তি অনুসারে 
মাকিণ শাদন পরিষদের অনুমোদন হইলেই ব্রিটেন দ্রেনার টাক। পাইয়। 
যাইবে, কিন্তু এই দেন! তাহাকে শোধ করিতে হইবে ১৯৫১ সাল হইতে 
৫*্টি বাত্সরিক কিস্তিতে । এই খণের দরুণ শতকরা ২ ডলার হিপাৰে 
সদ ধাব্য হইয়াছে। স্থির হইয়াছে যে, দেনার টাঁকা হাতে পাইবার 
এক বৎসরের মধ্যে ব্রিটেন ষ্টালিং এলাকাভুক্ত দেশনমূহ হইতে গৃহীত 
দেনার একাংশ প্রত্যর্পণের ব্যবস্থা করিবে এবং এই সয় এই সব 
পাওনাদার দেশের ব্রিটেনের সহিত কারবারে যদি কোন বাণিজ্য উচ্ব-্ত 
থাকে, তবে সমস্ত পাওন! ব্রিটেনের মারফৎ সেই দেশ পৃথিবীর যে কোন 
দেশের মুদ্রায় লাভ করিতে পারিবে। হিসাবে দেখা গিয়াছে ব্রিটেন 
যদিও ১৪৬৬ কোটি টাকা ধার করিতেছে, স্থদে আসলে তাহাকে শোধ 
দিতে হইবে মোট ১৯৮৫ কোটি টাকা, অর্থাৎ ৩১৯ কোটি টাক! সদ 
হিসাবে দিতে হইবে। , 

আগেই বল! হইয়াছে, ব্রিটেন যুদ্ধের দায়ে নিঃস্ব ও ধণগ্রস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিল। হুদ্ধোত্তর সমন্তা যুদ্ধকালীন সমস্যার চেয়ে অনেক বড় 
এবং যুদ্ধের পরে অস্তর্দেশীয় সার্বজনীন কর্মসংস্থান বজার রাখিয়া দেশের 
আর্থিক ভারসাম্য রক্ষা! কর৷ ব্রিটিশ নরকারের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন সমস্ত 
হইয়া! ধাঁড়াইল। ত্রিটেনের আর্থিক স্বাতত্ত্য বজায় রাখিতে হইলে তাহার 
শিল্পবাণিজ্য পুনর্গাটত করিতে হইবে, কিন্তু দেজন্ত প্রয়োজন বিপুল 
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পরিমাণ অর্থের। এই অর্থবিহনে বর্তমান অবস্থায় ব্রিটেনের পক্ষে 
স্বাচিয়। থাকাও হয় তো সহজ হইত না। কাজে কাজেই যেকোন 
ভাবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে খণসংগ্রহ করিরা ব্রিটেন যে এ যাত্রায় বাচিয়া 
গেল তাহা বলাই বাহুল্য । খণের হদের হার ব্রিটেনের অবস্থার 
তুলনায় থুব চড়া হইয়াছে, ব্রিটেনে অনেকে এ ধরণের অভিযোগ 
করিয়াছেন। সাধারণ দুষ্টিতে বর্তমান ফণাপাবাজারে সুদের হার একটু 
চড়া বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে দুইটি কথা আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটেন অধমর্ণ দেশ; কাজেই মহাজন হিসাবে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র যদি 
একটু সুবিধা গ্রহ্থণ করে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। ব্রিটশ পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ আর্পেষ্ট বেভিনও সমালোচকদের স্তব্ধ হইবার নির্দেশ দিয় এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন_-“]'))9 180৮ 18 ৮9 8৪ 60 00100%৮ 210 ৮৮9 
৪79 106 1) & [0991601) ৮০ 01069৮9 (911078” (আমল কথা, 
আমর। অধমর্ণ এবং সর্ত স্থির করিবার অধিকার আমাদের নাই। ) 
তাছাড়া বর্তমান দুঃসময়ে ব্রিটেন এই আর্থিক সাহায্য লাভ করিয়া 
দেশের শিল্পবাণিজোর পুনর্গঠন করিতে পারিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্য 
অর্থনৈতিক বিশৃগ্বলার সম্ভাবনা বিদুরিত হইয়া ব্রিটেনের পক্ষে সাব্দজনীন 
কন্নংস্থান বজায় রাথ। সম্ভব হইবে। এদিক হইতে হদের হার একটু 
বেশী হইলেও তাহাতে ক্ষুঞ্ বা ক্ষু হওয়ার কিছু নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
যদিও শতকর ২ ডলার হিসাবে সুদের হার স্থির হইয়াছে, তবু আসলে 
সদ দিতে হৃইবে ১৯৫১ সাল হইতে, এখন হইতে নয় । এই ছয় বত্সর 
বিনাহছদে ব্রিটেন ষে ১২৫* কোটি টাকা ভোগ করিবে, তজ্জনিত সুবিধা 
সে পাইবে যথেষ্ট এবং এই ছয় বৎসরের হিসাব ধরিলে বাস্তবিক সুদের 
হারও শতকরা বাধিক ২ টাকা অপেক্ষা ছিসাবে অনেক কম হইবে। 
যদ্দিও চড় হুদে ধারের ব্যাপারে ব্রিটেনে অনেকে ক্ষপ্র হইয়াছেন, তবু 
এই চুক্তির পরিণাম ভাবিয়া যাহারা আতঙ্কিত হইয়াছেন ভাহাদের 
সংখ্যাই বেশী। অধিকাংশ ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদই ভাবিতেছেন যে 
এই চুক্তির ফলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর বাণিজ্য বাজারে একছত্র 
আধিপত্য বিস্তার করিবে । এক তে৷ ব্রিটেনকে দেনদার করিয়! যুক্তরাষ্ট্র 
স্বাভাবিক ভাবেই তাহার উপর কতকটা মাতববরী করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে, তা ছাড়! চুক্তি অনুপারে এম্পায়ার ডলার পুল 
তুলিয়! দিবার যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহাও ব্রিটিশ শ্বার্থের দিক হইতে 
সম্ভবতঃ মহাক্ষতির কারণ হইবে । ' ইতিপূর্বে ব্রিটিশ সাম্রাজাভুক্ত ও 
ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেটারী দেশসযুহকে লইয়া ষ্টালিং এলাকা যে আন্তর্জাতিক 
ব্যবসা বাণিঙ্য চালাইত, তাহাতে উদ্বত্ত ডলার সম্পদ বিভিন্ন দেশ 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারিত না এবং যুদ্ধের মধ্যে এম্পায়ার ডলার 
পুলের মারফৎ ব্রিটেনই বলিতে গেলে বিভিন্ন দেশের ডলার লিজ-হিসাবে 
গ্রহণ করিস! মার্কিণ পণ্যে অন্তর্দেশীয় পণ্য চাহিদার মীমাংসা করিয়াছে । 
ব্রিটেনের এই স্বার্থপর নীতির জন্য ভারতবর্ষের ন্যায় অনুকূল বাণিজ্যিক 
গাতিসম্পন্ন দেশের পাওন! ডলারগুলি বেহাত হইয়া গিয়াছে এবং পরিবর্তে 
জুটিগাছে সমমূল্যের কাগজী ট্টালিং সিকিউরিটি । ইহার ফলে মাকিণ 
যন্ত্রপাতি আনিয়! ভারতে শিল্পসমৃদ্ধি ঘটাইবার অথবা মাকিণ পণ্যে 


ইন্ষ_ আক্কি। আহি চুত্িিি 


হত খা আলা আগ আপ ত্র সপ টি ক্স পাল আপ | স্ব পট - স্বর স্ ও -.পহ্্-. _ ্হহব্হ্ স্ব -্থাড বহে বর স্বর সর ব্যাস 


পাটাক 


টি ০০ 


স্রাব স্যগান্থলা ”স্ক্ডে 





ভারতের প্রচণ্ড অভাব মিটাইবার যে সম্ভাবনা ছিল, প্রয়োজনীয় ডলারের 
অভাবে সে সুবিধা ভারতবর্ষ পাইতেছে না। ইঙ্গ মাফিণ আধিক 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে যে, অতঃপর সামাজিক ডলার তহবিল তুলিয়া 
দিয়া সমস্ত ষ্টালিং এলাকাভুক্ত দেশকেই বাণিজ্যে উদ্বত্ত তহবিল 
পৃথিবীর যে কোন দেশের মুদ্রায় বাবহার করিবার কুযোগ দিতে হইবে। 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি দেশ এতদিন 
ব্রিটেন হইতে মাল আমদানী করিত নিছক প্রয়োজনের তাগিদে, 
ব্রিটেনকে ভালবাসিয়া নয়। এখন যন্ত্রপাতির ও নানাবিধ শিল্প পণ্যের 
দিক হইতে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র অবশ্ঠাই ব্রিটেন অপেক্ষ! প্রত্যক্ষভাবে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছ্ধে। এ অবস্থায় যদি যে কোন বাণিজ্যিক উদ্বত্তকে ডলারে 
রূপান্তরিত করিবার সুযোগ থাকে, তাহা হইলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ব্রিটেনের ভূতপুন্ন একচেটিয়া এই সকল বাজারে পণ্য রপ্তানী অবগ্যই 
বাড়িয়া যাইবে । যদিও ৪৪* কোটি ডলার খণ পাওয়ায় ব্রিটেন আশা 
করিতেছে যে, তাহার পক্ষে যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় শতকরা ৭৫ ভাগ 
রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারিত করা অতঠপর সম্ভব হইবে, তথাপি এইভাবে 
প্রবল মাকিণ প্রতিযোগিতার সন্দুণীন হইতে হইলে সেই রপ্তানী বাণিজ্য 
সম্প্রসারণের সুবিধা ব্রিটেন শেষ পর্যান্ত কতটা কাজে লাগাইতে পারিবে 
সে বিষয়ে ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদগণ পর্যান্ত নিশ্চিন্ত নন । যাহা হউক, সমস্ত 
ভাল মন্দ জানিয়া শুনিয়াও ব্রিটেনের হাউস অফ কমন্স এবং হাউস 
অফ লর্ডস নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই উঙ্গ-মাকিণ আপিক চুক্তি মানিয়! 
লইয়াছে। ব্রিটেন জানে, বিরাট স্বর্ণসম্পদশালী আমেরিকার মতলব শেষ 
পর্যন্ত ব্রিটেনকেও শ্বর্ণমান প্রবর্তন প্ররোচিত করিয়া পৃথিবীর জাধিক 
নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণভাবে নিজের হাতে রাখা ; কিন্ত ন্বর্ণমানে ফিরিয়া যাওয়া 
ব্রিটেনের পক্ষে অসম্ভব-প্রায় হইলেও আবস্থা বৈগুণ্যে ব্রিটেনের পক্ষে 
মাফিণ সাহায্য প্রস্তাব প্রতাখ্যান করা সম্ভব হইল না। 

ব্রিটেনের অবস্থা যাহাই হউক, ইঙ্গ-মাকিণ আথিক চুক্তি আমাদের 
ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর হইবে কি না, সে কথা চিন্তা করার বিশেষ 
আবগ্গকত! আছে। সকলেই জানেন, ভারতবর্ষ যুদ্ধের সময় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে ধারে যে সকল পণ্য জোগাইয়াছিল, মূলতঃ 
তজ্জন্যই ব্রিটেনের নিকট তাহার প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকা পাওনা 
হইয়াছে । যুদ্ধের জন্য ব্রিটেনের আধিক বনিয়াদ চূর্ণবিচুর্ণ হইয়! গিয়াছে 
সতা, কিন্ত যুদ্ধের দক্ষিণ! হিলাবে ভারতবর্ধকেও বড় কম ত্যাগন্থীকার 
করিতে হয় নাই। তাছাড়! যুদ্ধের চাপে ভারতবর্ধ আজ তাহার সর্বাঙ্গীণ 
দৈন্ঠ তীব্রভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । এই দৈম্ত হইতে রেহাই পাইতে 
হইলে ভারতবর্ধকেও প্রাথমিক ব্যয় রাপে বহু অর্থ নিয়োজিত করিতে 
হইবে । ভারতের চলতি নোটের পরিমাণ বর্তমানে প্রায় ১২ শত কোটি 
টাকা, অথচ ইহার ধিপরীত দিকে জামিন হিসাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে 
আছে মাত্র ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাঁকার সোনা । এ অবস্থায় ভারতের 
পক্ষে আধিক পুনর্গঠনের জন্ত সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতে হইতেছে 
ব্রিটেনের নিকট পাওনা হিমাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইয়ার লগ্ন 
শাখায় সঞ্চিত শ্রীয় দেড় হাজার কোটি টাকার ষ্টালিং সিকিউরিটির 





১৯২৩২, 


উপর। এই পাওনা টাক! যদি ভারতবর্ষ আদায় করিতে পারে তবেই 
তাহার পক্ষেও অদূর ভবিষ্যতে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য পুনর্গঠন করিয়! অন্তর্দেশীয় 
আধিক ভারসাম্য রক্ষা করা সম্ভব হইবে। এতদিন ব্রিটেনের আধিক 
অবস্থ। ম্পষ্টতর হতাশাজনক ছিল, ইচ্ছা করিলেও ব্রিটেন যে আমাদের 
দেনা শোধ দিতে পারিত না, তাহ! আমর! ভালভাবেই জামিতাম। 
প্রকৃতপক্ষে গত ব্রেটন-উডস সম্মেলনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি লর্ড ফিনেস 
খোলাখুলিভাবেই স্বীকার করিয়াছিলেন যে, নীতি হিসাবে ভারতের 
পাওনা প্রতার্পণ করাই ব্রিটেনের উচিত, কিন্তু ব্রিটেনের পক্ষে চরম আথিক 
ছুরবস্থার জন্ঠ বর্তমানে সেই কর্তব্য পালন কর! সম্ভব নহে। আলোচ্য 
ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় ব্রিটেন যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় শতকরা 
৭৫ ভাগ শিল্প বাণিজ্য সম্প্রণারণের আশ| করিতেছে ; তাহার এইভাবে 
আধিক সমৃদ্ধি সাধিত হইলে ভারতের ন্যায্য পাওনাও যে অপ্রত্যগিত 
থাকিবে না, ইহা আমরা সহজেই আশা! করিতে পারি। তাছাড়া 
চুক্তি অনুপারেই ব্রিটেন এক বৎসরের মধ ষ্টালিং এলাকাস্থ দেশগুলির 
পাওনার একাংশ পৃথিবীর যে কোন মুদ্রায় ফিরাইয়! দিতে রাজী হইয়াছে, 
এদিক হইতে ভারতের জলে পড়িয়া যাওয়া পাওনা ফিরিয়! পাইবার 
কতকটা নিশ্চিত সম্ভাবন! দেখ! দিতেছে বলিয়া এই চুক্তি সম্বন্ধে ভারতবাসী 
অনেকখানি আশা পোষণ করিতেছে । 

কিন্ত ইহার আর একটি দিক আছে। ইঙ্গ-মাফিণ আঁথিক চুক্তি 
অনুসারে ভারতবর্ষ অন্ততঃ একাংশ ষ্টালিং পাওনা ফিরিয়া পাইবার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে সত্য । কিন্তু এইভাবে একাংশ ফিরাইয়া দিয়া 
বাকী পাওনার বেলায় ব্রিটেন যদ্দি ফাকী দিবার মনোভাব দেখান, 
তাহা হইলে সমগ্র ভারতবাসীই অতান্ত ক্ষুন্ধ হইয়া! উঠিবে। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতবর্ষের পাওনার একটি ঝড় অংশ ফণকী দিবারও যে কিছু কিছু 
সম্ভাবনা আছে, তাহা ইঙ্জ-মাফিণ আধিক চুক্তিটি মন দিয়! পড়িলে 
স্বতঃই মনে হয়। চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রিটেনের ্টালিং দেনাকে 
মোটের উপর তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হইবে । আগামী এক বৎসরের 
মধ্যে পাওনার যে' অংশ ব্রিটেন ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হইবে তাহ! হইবে 
প্রথম শ্রেণী ; ১৯৫১ সাল হইতে কিন্তিবন্দীভাবে ব্রিটেন যে অংশ 
পরিশোধের ব্যবস্থ। করিবে তাহা হইবে দ্বিতীয় শ্রেণী এবং যুদ্ধকালীন 
পাওনা-দেনার হিসাব-নিকাশেরও মজুত তহবিলের জঙ্য পাওনার যে 
অংশ সরাইয়া রাখা হইবে তাহা হইবে তৃতীয় শ্রেণী। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের মত দেশের পাওনা জমিয়াছে দারুণ ছুঃখবরণের বিনিময়ে। 
বিপদের সময় ব্রিটেন ভারতের যে অর্থ হাত পাতিয়া' লইয়া গ্রাণ বাচাইয়া- 
ছিল, আজ উপায় থাকিলে তাহা পুরোপুরী শোধ দিয়৷ ভারতের 
বাচিবার বাবস্থ। করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য । তাহা! না! করিয়া ব্রিটেন 


যে এইভাবে ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তির মারফৎ তাহার ম্যাযা পাওনা ফখাকী 


দিবার না হইলেও প্রত্যর্পণে অযথ| বিলম্ব করিবার ব্যবস্থা! করিল, 
তাহা ভারাতর স্বার্থের পক্ষে মারাত্মক হইবে বলিয়া অনেকে মনে 
করিতেছেন । বাস্তবিক প্রথমতঃ ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে কতটা 
দেনা শোধ করিবে তাহার কোন স্থিরত৷ নাই। দ্বিতীয়তঃ ১৯৫১ সালে 


জ্ঞান 


[ ৩৩শ বর্যষ-_-২য় থণ--২য় সংখ্যা 





কিস্তি আরম্ভ হইলেও দেনার কতটা অংশ কিস্তিবন্দীতে পরিশোধিত 
হইবে তাহাও এখন নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না । তাছাড়া! এই কিন্তি 
যত দীর্ঘ দিন ধরিয়! চলিবে, ততই ভারতের আধিক বনিয়াদের পুনর্গঠনে 
বিলম্ব দেখ! দিবে । সব শেষে ব্রিটেন যুদ্ধকালীন দেনা পাওন! মিটাইবার 
জন্য দেনার কতক অংশ মুত রাখার ও কতক অংশ বাতিল করার 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের বিবেচনায় ভারতীয় স্বার্থের 
সর্ববাপেক্ষ। প্রতিকুল ব্যবস্থা । ব্রিটেন দরকারের সময় সোজান্জি দেন! 
করিয়াছে, পরিশোধের সময় সেই দেনার একাংশ বাতিলের প্রশ্ন উঠিতে ' 
পারে না। সম্প্রতি ভারতের পাওনা ফণকি দিবার, অথবা অন্ততঃ 
কমাইবার জন্য ব্রিটেনে একটি আন্দোলন অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। 
কিছুদিন পূর্বে একশ্রেণীর ব্রিটিশ সংবাদপত্র প্রচার স্বর করেন যে, 
ভারতবর্ষ নাকি যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অসহায়তার সুযোগ গ্রহণ করিয়! 
সরবরাহকরা মালপত্রের অন্যায় দর লইয়াছে, কাজেই ম্যাষ্য হিনাবে তাহার 
পাওনা কমিয়! যাওয়া উচিত । ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এই অভিযোগ সম্বন্ধে 
তদন্ত করিবার জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটি কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত তথ্যাদি সহ্‌ প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, ভারতের সততা 
সম্পর্কে এইরূপ অভিযোগ মিথ্যা । সম্প্রতি আবার কয়েকটি ব্রিটিশ 
ংবাদপত্র আন্দোলন করিতেছে যে, ভাঁরতবর্ধ নাঁকি যুদ্ধের জন্য তেমন 
কোন হ্বার্থত্যাগ করে নাই, কাজেই এই অল্পতর স্বার্থত্যাগের বিবেচনায় 
তাহার পাওনা কমাইয়া দেওয়া হউক | বলা বাহুল্য, এই অভিযোগও 
যে একান্ত মিথ্যা, তাহা ভারতের সম্বন্ধে সাধারণজ্ঞানসম্পন্ন যে কোন 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। যুদ্ধের জগ্যা ভারতে ভয়াবহ মুদ্রাম্মীতি দেখা 
দিয়াছে, পণ্যাভাবে এদেশের ৩৫ লক্ষ হতভাগ্য নরনারী অনাহারে 
মৃত্যুবরণ করিতে বাধা হইয়াছে । বে-সামরিক ভারতবাপী সামরিক 
বিভাগের মুখ শ্বাচ্ছন্যের জন্য সকল দিক হইতে যে অভাব 
বরণ করিয়া লইয়াছে, ইতিহাসে তাহার তুলন| মিলে না । ভারত হইতে 
যুদ্ধের মধ্যে এক সময় মাসে ৭* হাজারের বেশী লোক সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে পূর্ব এশিয়ায় যুদ্ধ বাধিবার পর ভারত- 
সরকারের যুদ্ধ জয়ের চিন্ত। ছাড়া আর কোন চিন্তাই ছিল না, কাজেই 
বেসামরিক ভারতবাসীর ব৷ ভারতের সাধারণ উন্নতি সাধনের দিকে 
তাহার! নজর দিবার পর্যস্ত অবকাশ পান নাই। এই ভাবে নিজেকে 
সর্বপ্রকারে বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে সাহায্য কর! সত্ত্বেও ভারতবর্ষের 
নামে যদি যথেষ্ট স্বার্থত্যাগ না করিবার অভিযোগ আনা হয়, সেই 
অভিযোগের ষথার্থত। লইয়া! আলোচনা নিশ্রয়োজন। সাধারণ ব্রিটেন- 
বাসী বাঁ ব্রিটিশ সংবাদপত্র নয়, ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিল পর্যন্ত 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অক্ষশক্তির হাতে নিম্পেষিত হইতে ন 
দিয়া ভারতবর্ষকে সম্মিমিত শক্তি প্রাণে ঝাচাইয় দিয়াছে, এই, সৌভাগ্যের 
বিনিময়ে তাহার উত্তমর্ণত্ব কিছুতেই সমর্থনীয় নয়। হাউস অফ কমন্সে 
ভারতের পাওনা কমাইবার উদ্দেশে চাচ্চিল স্পষ্টই বলেন ₹_“ডাও 
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যে, আমরা নাকি ভারত সরকারের নিকট ১২* কোটি পাউও এবং মিশর. 


সরকারের নিকট ৪* কোটি পাউও্ড ধারি।. জার্মানীর অভিযানে মিশর 
ধ্বংস হইয়। যাইত | নে কথা কি মনে রাখিবার মত নয়? ভারত 
সরকার মন্বদ্ধেও এই একই যুক্তি উপস্থাপিত করা চলে ।) বল! 
নিশ্রয়োজন, প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী: একান্ত স্বার্থবাদী দৃষ্টিকোণ হইতেই এই 
কথা বলিয়াছেন। ১৯৪* সালের চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন ভারতের যুদ্ধ- 
বায়ের একাংশ যোগাইবার প্রতিশ্রুতি দেয়। মিঃ চাচ্চিল প্রমুখ অনেক 
“ব্রিটেনবাপীর বক্তব্য এই যে, যুধামান দেশ হিসাবে ভারতবধ সব্বশ্ব ত্যাগ 
করিয়া যুদ্ধ চালাইতে বাধ্য এবং যুদ্ধজয়ের গৌরব তাহার নিজন্ব বলিয়! 
যুদ্ধবায়ের অংশীদার হইবাঁর জগ্য তাহার কাহারও সাহায্য প্রার্থনা করা 
উচিত নহে । কথাটা কিন্তু আমাদের দিক হইতে যুক্তিসহ নয়। 
ভার বর্ষ যুদ্ধ করিয়াছে সত্য, কিন্তু স্বেচ্ছায় করে নাই। অগ্রস্তুতির জন্য 
হিটলারের শ্রেষ্ঠ সদ মুসোলিনীর ইটালী » মাস যুদ্ধ হইতে দুরে থাকিতে 
পারে, বিটেনের একাম্ত আপন মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ২৭ মাস নিরপেক্ষতা 
বজীয় রাখিতে পারে, ম্পেন বা আয়ার্লণ্ড বরাবর উভয় পক্ষকে হাতে 
রাখিয়া চলিতে পারে, আর অতি দুর্বল অষ্টাদশ শতাব্দীর সমরায়োজন- 
সম্পন্ন ভারতবর্ষের কি এই যুদ্ধ হইতে মিবৃত্ত হওয়! চলিত না? যুদ্ধে 
ভারত সরকার যোগ দিয়াছেন ব্রিটিশ সরকারের অঙ্গুলি হেলনে, তজ্জন্য 
ভারতবাসীকে তাহাদের মতামত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষ যে যুদ্ধের জন্য তাহার ধনপ্রাণ নিয়োজিত করিয়াছে, তাহ! 
আত্মরক্ষার জন্য নয়, ব্রিটেনকে বীচাইবার এবং ব্রিটিশ সাআজাজা রক্ষার 
জন্য । কাজেকাজেই ভারতের সমরায়োজনে ব্রিটেন যেটুকু সাহায্য 
করিয়াছে, তাহ! করিয়াছে সম্পূর্ণভাবে আপন স্বার্থে ; ভারতবর্ষ ব্রিটেনের 
আত্মরক্ষাসংক্রান্ত যুদ্ধে যেটুকু আত্মত্যাগ করিয়াছে তাহা করিয়াছে তাহার 
পরাধীনতার দক্ষিণা প্রদান হিসাবে । এদিক হইতে যাহার! ইঙ্গ- 
ভারতীয় সমরব্যয় সংক্রান্ত চুক্তি সম্বন্ধে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে 
আসেন, তাহার! ভারতের শ্বার্থ চোখ বুজিয়! অস্বীকার করিবার দৃঢ়সংকল্প 
লইয়াই আসিয়া থাকেন । এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, ব্রিটেন বিজয়ী 
হইয়াছে ; যুদ্ধজয়ের গৌরব একা ভোগ করিবার লোভে ও ক্ষমতার 
অহঙ্কারে আজ যদি সে ভারতের সমস্ত সাহায্যের কথ! ভূলিয়। বসে এবং 
তাহার সর্ধবনাশের বিনিময়ে পাওনা ষ্টাল্লিং পাওনা কমাইতে মনস্থ করে, 
তাহা কোন দিক হইতেই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক হইবে ন|। মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের বিদেশী দেন! কমাইয়া দিতে পারিলেই থুসী হয়, কারণ 
, তাহাতে ব্রিটেনের পক্ষে মাকিন দেনা শোধ করিবার অধিকতর সম্ভাবনা 
থাকে। এই আত্মকেন্দ্রিক মনোভাবই ইঙ্গ-মাকিন আথিক চুক্তিতে 
ব্রিটেনের সাআ্জাজ্যিক দেনা সম্বদ্ধে অবলম্বিত বিধিব্যবস্থার মূলে কাজ 
করিয়াছে । বাস্তবিক ইতিপূর্বেবে যখন: ব্রিটেনকে ধার দেওয়ার কথা 
মাঞিন সেনেটে জালোচিত হইতেছিল তখন বামপন্থী সেনেটর ইম্যানুয়েল 
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সেলার পরিষ্কারই বলিয়াছিলেন যে, ব্রিটেন যদি তাহার,বিদেশী দে 
কমাইবার ব্যবস্থা না করে তাহা হইলে তাহাকে আর নূতন খণ প্রদ 
কর! চলে না। ভারতের পাওনার একাংশ হইতে ব্রিটেনকে মুক্তি দিব 
মতলব যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আছে, ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তি ভালভা। 
অনুধাবন করিলে ইহা শ্বত:ই মনে হয়। আধিক চুক্তির তত্তপস্থ ভারছে 
ক্ষতিসাধনের এই যড়যন্ত্র অনুমান করিয়াই ভারতের আধিক অবস্থ 
উন্নতিকামী অনেকে এই চুক্তির কঠোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন ॥ 
ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তির ফলে ডলার এলাকার সহিত ষ্টাঁ 
এলাকার ব্যবসা-বাণিজ্যে বছ পরিমাণ সম্প্রসারণ ঘটিবে এবং সমৃদ্ধিশা 
রাষ ই আমেরিকা এই চুক্তির ভিতর দিয়া পৃথিবীর বাণিজা-বাজারের উ. 
একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিবে। প্রিটেনও এই চুক্তির হষে 
সবিধা পাইবে তাহার ভগ্রপ্রায় আধিক বনিয়াদ পুনর্গঠন করিবা 
সংক্ষেপে ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তির ফলে পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাকিন আ$: 
মাতববরীর অধিকার কায়েমী করিবারই ব্যবস্থা ইইয়াছে। ত 
শোষিত দেশ হিসাবে পৃথিবীর অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের গার ব্রিটেনের .. 
হইতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হাতে গেলে ভারতের বিশেষ কিছু আসে. 
না। তবে জলে পড়িয়া যাওয়া ষ্টালিং পাওন! ফিরিয়! পাওয়া সম্ব্ধে। 
চুক্তিতে যে সামান্য হদিশ মিলিয়াছে, পরমূখাপেক্ষী ভারতের নিকট ত) 
সবচেয়ে বেশা মুল্যবান। তবে কথা হইতেছে, ভারত সরকার 
ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে উহাদের চিরাচরিত উদ্দামীন মনোভাব পরি 
করেন, তাহা হইলে এই চুক্তি অবগ্ঠই এদেশের আিক সৌভাগ্য ঘ 
করিতে পারে । ষ্টালিংয়ের কত অংশ প্রত্যর্পণ কর! হইবে, কোন । 
নেই প্রত্্সিত ট্টালিং গ্রহণ কর হইবে, বাকী ষ্টার্সিং কত কম কি! 
আদায় কর! সম্ভব, ভারতের অতি ন্যায্য পাওনার এক ভাগ কেন' 
বাতিলের কথা উঠে ;-- ইত্যাদি প্রয়োজনীয় প্রশ্মগুলি যদি ভারত সং 
সহ্ৃদয়তার সহিত বিবেচনা করেন এবং ভারতের প্রকৃত শাসনের ম্‌ 
মনোভাব লইয়া এ-সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের সহিত আলোচনায় অ 
হন, তাহা হইলে চুক্তির ফলে ভারতের কোনরপ ক্ষতি নাও; 
পাঁরে। আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেস জাযুক্ত হইবেই এবং অদূর ভা 
ভারতে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা অনিবার্য । এই নূতন গভর্ণষে 
বর্তমান ভারত সরকারের গ্ায় এদেশের স্বার্থ উপেক্ষা করিবে না, ।' 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখন অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন যে, 9. 
জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্টিত হইবার আগেই ব্রিটিশ সরকারের দি 
ভারত সরকার হাত-ধরা কোন ভারতীয় কর্মচারীর মারফৎ ট্টালিং %: 
সংক্রান্ত কথাবার্তা শেষ করিয়! লইবেন। বাস্তবিক ত্রিটেনেও অনতি 
ভারতের পাওন। সম্পর্কে চূড়ান্ত মীমাংসা! করিবার বিশেষ তোড় 
দেখা যাইতেছে । অবশ্য এইভাবে অনিবার্ধ্য জাতীয় গভরমেন্ট | 
হইবার আগেই যদি ভারত সরকার বিশ্বাঘাতকতা করেন, তাহা 
কথা। জাতীয় সরকার গঠিত হওয়! পর্যাস্ত ভারতের আধিক পুন 
একমান্তর আশা-_এই ষ্টালিং পাওনা সম্পর্কে শেষ আলোচনা! বি 
বর্তমান ভারত সরকারের চালানো উচিত নয়। বল! নিশ্রণে 
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্রটিশ স্বার্থ নুন হইবার ভয়ে ভারত সরকার যদি আগামী গনর্ণমেণ্টের 
শদগ্রহণের আগেই ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তি অনুযায়ী ব্রিটেনের নিকট 
ধাওনা সম্পর্কে মীমাংসা করিয়া ফেলেন, তাহা হইলে নুতন গভর্ণমেন্ 
রুণ বিপদে পড়িবেন এবং জনমত এই ছুনীতিমূলক শ্বেচ্ছাচারিতার 
বরুদ্ধে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিবে। বান্তবিক ভারত সরকারের বোঝা 
চিত যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতীয় জনমত প্রথম মহাযুদ্ধের পরের 





“স্ব স্হা ৮-আআ 





স্যার“ স্বাস্থ -স্প্হা 


জনমত অপেক্ষা অনেক অগ্রসর হইয়াছে । প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ব্রিটিশ 
সাত্ত্রাজ্যিক যুদ্ধ তহবিলে দানের নামে ভারতের ১৯* কোটি টাকা ব্রিটিশ 
সরকার ফাকি দিয়াছিলেন, সেই ক্ষতি ভারতবাসী একরাপ নিঃশষেই 
সহ্য করিয়াছিল; এবার কিন্তু সেই লোভী মনোভাবের পুনরাবিষ্ভাব দেখা 
গেলে ভারতের জাগ্রত জনমত কিছুতেই শোষণকারী শাসকের সেই জুলুম 
সহা করিবে না। 


্রীশ্যামস্থন্দর ' 
শ্ীশ্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


গঙ্গাতীরে খড়দহে বীরভদ্রু কি বিরহে, 
নিত্য করে নাম সংকীর্তন, 
নাহি ছিল ভেদাভেদ, সদ।ই অন্তরে খেদ, 
প্রভু হেথা হও প্রকটন। 
নামরসে কি মত্ততা মুখে সদা হরি কথা, 
ক্ষণে ক্ষণে ঝরে আখি লোর-_ 
| ভক্তগণ লয়ে সাথে কীর্তন আনন্দে মাতে 
এ সুথের নাহি বুঝি ওর। 
... অসম্বেষিয়া মনে মনে, গোপন আরাধা ধনে 
একদিন গেলা গৌড়পুর, 
পাৎসাহ সমাদরে পাস্ অর্ধ্য দিয়া, পরে 
সুধাইল কুশল সাধুর । 
কি কারণে আগমন হে পণ্ডিত মহাজন, 
শুনিয়াছি ফকিরালী কিছু 
জান! আছে হে ঠাকুর, পথ ক্লান্তি কর দূর, 
অন্য কথা হবে সব পিছু । 
আমার গৃহেতে আজি ভোজনে হউন রাজী 
শুনি প্রতু বীরভদ্র হাসে, 
যদি তব অন্ন থাই ভিন্ন ধন্মী কহি তাই 
আমি হিন্দু-_তা'তে জাতি নাশে। 
তবে যদি ভালবেসে তুমি নবাবের বেশে 
পাশে বসে হেথা খানা খাও, 
শীঘ্র তবে কর ত্বরা ইচ্ছামত পাত্রভর! 
খাছ কিছু হেথায় আনাও । 
পাৎসা' নির্দেশ পেয়ে কিন্কর ছুটিল ধেয়ে 
বাবুচ্টা করিল আয়োজন, 


বীরভদ্র ইষ্টদেবে শ্রিয়! কহিল, এবে 
বন্ধন করহ উন্মোচন । 

সছাধৌত বন্ধে বেঁধে বাবুচ্চা এনেছে রে ধে 
নিজ হস্তে খাছ্য নবাবের, 

পাৎসাহ হাসিমুখে কহিল সমুখে ঝুকে, 

কি এনেছ? দেরী হ'ল টের! 

খুলিয় ঢাকনীখথানি . চোখে না৷ প্রতায় মানি 
কোথ| খাছা এ যে পুষ্প রাজি । 

মালতী মল্লিকা নানা নাহি নবাঁবের খানা, 
একি ফকিরের কারসাজি ! 

বারবার তিনবার একই কাও বাবহার 
তিনবারই বাহিরিল ফুল, 

সুত্র বীজে মহীরুহ ধার হত এ দুরুহ 
কাণ্ড তারি নাহি বিন্দু ভুল। 

নবাব বিস্ময় মানি' কহিল বিনয় বাণী 
সাধু দান করহ গ্রহণ, 

কিসে তুমি থুসী হবে কি আছে কিইবা। লবে 
লহ যাহা যাঁচে তব মন। 

বীরভদ্র যুক্ত করে কহিল মধুর দ্বরে, 
কৃপা যদি কর পাৎসাহ, 

বলমল করে শোভা মুনিগণ মনোলোভা 
ও তেলুয়া পাথরে আগ্রহ । 

লভিয়া প্রস্তরধানি খড়দহে শিল! আনি 
গড়াইল মুষ্তি মনোহর, 

নয়নে মধুর হাসি করেতে মোহন বাশী 
হের হোথ! প্রীগ্যামনুজ্দর ! 





নঞ্ততৎপুরব 
বশফুল 


“অন্ধ করবে কেন? গাড়ী থামাতে বলব ? জল চাই ?--” 

পুরন্দরবাবু ভয় পেয়ে বার বার জিজ্ঞান! করতে লাগলেন। 

পাপিয়া তার দিকে ফিরে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ-_চোথ দুটে| জ্বলছে 
যেন। 

*. “কোথা নিয়ে যাচ্ছেন 
করল সে। 

“থুব ভাল জায়গ|, দেখবে খুব ভাল লোক তারা । চমৎকার 
ফাকা বাড়ি, অনেক সঙ্গী পাবে, কত খেল! করবে তারা তোমার সঙ্গে । 
ভয় কি, তোমার ভালর জন্তেই নিয়ে যাচ্ছি তোমাকে । রাগ কোরো 
না, পাপিয়া” 

পুরশারবাবুর গরিচিত কেউ এ সময় তাকে দেখলে বিশ্মিত হতেন। 

“উঃ-কি-কি ভয়ঙ্কর লোক আপনি”--ক্ষোভে দুঃখে পাপিয়ার 
কঠম্বর রুদ্ধ হয়ে আসছিল-_ন্বলত্ত দৃষ্টি মেলে সে চেয়ে রইল শুধু। 

“পাপিয়া, আমি-” 

“আপনি পাজি, পাজি, পাজি, পাজি !” 

নিজের হাত দুটো কচলাতে লাগল সে। পুরন্দরবাবু কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হয়ে বসে রইলেন। 

“পাপিয়-মা_কেন এমন করছ, কেন এ কথা বলছ--” 

“বাব কি কাল আসবেন? সত্যি আদবেন ?” 

“হ্যা । আমি নিজে নিয়ে আসব তাকে ।” 

“না, ঠিক ফাকি দিয়ে পালাবেন তিনি” 

“তোমার বাবা কি ভালবাসেন না তোমাকে ?” 

“না, মোটেই না” 

“ুর্ব্যবহার করেন তোমার সঙ্গে? বল” 

পাপিয় নীরব। তারপর তার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে অস্ত দিকে 
চেয়ে রইল। অনেক সাধ্য সাধন! করলেন পুরন্দরবাবু, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হলনা । কত কি বললেন, কত বোঝালেন, পাপিয়া শুনল বটে, 
কিন্ত মনে হল কিছুবিশ্বান করছে না সে। কিন্তু সে যে শুনছে এতেই 
পুলকিত হয়ে উঠলেন তিনি । মানুয মদ্দ থেলে যে কি হয় তা-ই 
বোঝাতে লাগলেন তাকে । কোন ভয় নেই, তিনি তার আর তার 
বাবার যাতে কোন বিপদ না হয় তার ব্যবস্থা করবেন । পাপিয়। কি 
বুঝতে পায়ছে না যে তিনি তাদের কত আপন লোক, তাকে কত 
ভালবাসেন ! পাপিয়া মুখ ফিরিয়ে ার দিকে চাইলে এবং তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চেয়েই রইল। তিনি গল্প করতে লাগলেন যে তার মায়ের 


আমাকে 1” তীক্ষক্ঠে হঠাৎ প্রশ্ন 


সঙ্গে কত বন্ধুত্ব ছিল ভার, তাদের বাড়িতে কতবার গেছেন তিনি 


এ কথা গুনে পাপিয়ার মন একটু ভিজল মনে হল। ক্রমশ সে হু 
একটা প্রশ্ের উত্তরও দিতে লাগল, যদিও থুব সাবধানে এবং দু* এ 
কথায়। কিস্তৃযা তিনি শুনতে চাইছিলেন তা কিছুতে বললে না গে 
বাবার কথা একটি বললে না । পুরন্দরবাবু তার হাতথানা। কথা বলছে 
বলতে ধরলেন এবং ধরেই থাকলেন । হাত সে টেনে নিলে না| নান 
কথার মধ্যে একটা কথা কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠল--বাবাকে সে মায়ের চো 
বেশী ভালবাদত। বাবাই তাকে বরাবর বেশী স্নেহ করেছেন, মা তা 
দিকে ফিরেও চাইতেন ন|। 
কেদেছিলেন তিনি--'অনেকক্ষণ-"*এখন সে মাকে থুব ভালবাসে, রো 
রাত্রে মনে পড়ে তাকে । পুরন্দরবাবু দেখলেন মেয়েটির আত্ম- সম্মা 
জ্ঞান খুব আছে, কথায় কথায় এত কথ! বলে ফেলে হঠাৎ যেন ত" 
হাস হ'ল যেসে অন্যায় করছে--চুপ করে গেল আবার । কান্নাকাঁ 
আর করলে না, কিন্তু চুপ করে' রইল। বুনো জানোয়ারকে ক 
করলে সে যেমন চুপ করে থাকে ঠিক তেমনি। একটা অচেনা জাম 
যাচ্ছে বলেই যে তার কষ্ট হচ্ছিল তাঠিক নয়। অন্য আর এক' 


কেবল মরবার আগে চুমো! খেয়ে অনেকষ্ষ 


কারণ ছিল। টু 


পুরন্দরবাধু অনুভব করলেন সেটা । বাবার ব্যবহারে লজ্জায় মা 
কাট! যাচ্ছিল যেন তার। এত সহজে তিনি আসতে দিলেন তা" 
একটা অচেনা লোকের সঙ্গে । মনে হল তার বোঝাটা পরের ঘা! 
কোন ক্রমে তুলে দিয়ে বাচলেন যেন। 


“মেয়েটা ওসুস্থ”- পুরশরবাবু ভাখছিলেন_-“খুবই অহ... 
এতক্ষ 
বুঝতে পারছি সব” কোচোয়ানকে জোরে হাকাতে বললেন তিনি 


ভাবনায় আরও কাবু হয়ে পড়েছে। মাতালট। করেছে ক ! 


1 
পি 


যাদবপুর জায়গাটা ফাকা, বাগানও আছে ভদ্রলোকের একটা, ছে 
মেয়েগুলিও ভাল, নতুন জায়গায় গিয়ে শরীরটা সেরে যেতে পা; 


তারপর*** 1 


আর একটা কথাও নিঃসন্দেহে অনুভব করছিলেন তিনি, এখন যা ত্' 
মনে হচ্ছে ত1 ইতিপূর্বে আর কথনও হয় নি, এ মনোভাব জীব 
ব্দলাবেও না৷ আর কখনও । 

“আকড়ে ধরবার মতে! এই তো! একটা পেয়েছি কিছ 
জীবন একটা” সানন্দে ভাবছিলেন তিনি। 

অনেক চিন্তা ভার মনের উপর ক্রতবেগে খেলে যাচ্ছিল, ্ি 
একটাকেও আমোল দিলেন না! তিনি--পরে ভাল করে' ভেবে ছে 
যাবে সব। ভাল করে, ভেবে না দেখা পর্যা্্ প্রত্যেকটিকেই চমত্ৰ' 


৯৩৫ 


তারপর যে কি হবে সে সম্বন্ধে (বন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন. 
তার মনে- ইতিমধ্যেই ভবিন্যতকে রডীণ করে তুলেছিলেন মনে মণ 


১৯ 


জ্ঞান্রত্তন্ন্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


চস ডি ্্ বস ক... বহে বা. স্ব সস বর বস সস বক... ২৮ _স্হ্ বস বা স্থাবর. স্ব সর” সহ স্ড সমু” খ৮' -স্ বি. 


নে হচ্ছিল," একেবারে অকাট্য-_এ ছাড়! আর কি হওয়া সম্ভব ! এই 
(রতে হবে। 
| ভাবছিলেন__“সবাই মিলে বুঝিয়ে মাতালটার হাত থেকে উদ্ধার 
দরতে হবে একে । যাদবপুরে ওদের বাড়িতেই থাকবে । দেবে না? 
ধবল করে' বোঝালে ঠিক দেবে। প্রথমে কিছুদিনের জঙ্ঠ যাদবপুরে 
|খে চলে যাক..-তারপর ক্রমশঃ আমি আমার কাছে নিয়ে নেব। 
ইটিই আমার উদ্দেশ্ঠ। এ ছাড়া আর তো আমিকিছু চাই না। 
সন্ত যুগলও হয় তো ওকে চায়। ওই হয় তো ওর জীবনের একমাত্র 
খ--তা হলে ওকে যন্ত্রণ। দেয় কেন ! যস্ত্রণ। দিয়ে হুথ পায় বোধ হয়।” 
অবশেষে এসে পৌছল তারা । ভবেশবাবুর বাড়িখান৷ সত্যিই 
কার । গাড়ি থামতেই, একদল ছেলেমেয়ে কলরব করতে করতে 
সে অভ্যর্থনা করল। পুরন্দরবাধু অনেকদিন আসেন নি। তাকে 
খে সবাই মহা খুশী--সবাই ভালবাসে তাকে । ওরই মধ্যে যার! বড় 
ডি থেকে নামতে না নামতেই তারা চীৎকার করে" উঠল--“আপনার 
কাদিমার কি হল কাকাবাবু_-কত বাকী আর--” 
বড়দের অনুকরণে ছোটরাও তাই বলতে লাগল__মহ! সোর গোল 
[লে সবাই মিলে । নীলিমা দেবী বেরিয়ে এলেন, ভবেশবাবুও । 
বাও শ্মিতমুখে মকোর্দমার বিষয়ে জানতে চাইলেন । 
' নীলিমা দেবীর বয়স বছর সাইক্রিশ। একটু মোটা হয়ে গেছেন, 
স্ততবু এখনও হন্দরী বলা চলে। উজ্জ্বল শ্ঠামবর্ণ, চোখে মুখে বেশ 
টা সজজীবতা আছে। ভবেশবাবুর বয়ম বছর পঞ্চান্্, চালাক চতুর 
মান এবং সর্ব্ধোপরি -সদাশয় ব্যক্তি। পুরন্দরবাবুর মতে এরাই 
রশ গৃহস্থ । এই পরিবারটির প্রতি পুরন্দরবাবুর অনুরাগের আর 
টি বিশেষ কারণ ছিল। প্রায় কুড়ি বছর আগে, পুরন্দরবাবুর ছাত্র- 
শেষ হয় নি তখনও, এই নীলিমা দেবীকে বিয়ে করবার জন্তে 
: ল হয়েছিলেন তিনি । নীলিমা দেবীই তার জীবনের প্রথম প্রণয় । 
| &, হান্তকর এবং চমৎকার | নীলিম! দেবী কিন্তু বিয়ে করেছিলেন 
. হশ মলিককে ৷ পাঁচ বছর পরে দেখা হয়েছিল আবার । সেই উদ্দাম 
5। ক্রমশঃ রাপান্তরিত হল শান্ত স্নিগ্ধ বন্ধুতে । বন্ধুত্বের মধ্যে একটু 
ছৃষ্ট্য ছিল অবশ্ত । এক অনির্দিষ্ট ফন্তুধারার গোপন রসে তা সঞ্পীবিত 
হত যেন। কোন কালিমা! ছিল না, গ্লানি ছিল না, শুভ্রতা ছাড়া 
(1 কিছু ছিল না এ বন্ধুতে। তার জীবনে পবিত্র প্রণয়ের একটি 
. "নিদর্শন বলে' বোধ হয় এর বিশেষ একট। মূলা ছিল সার কাছে। 
« পরিবারের সংস্পর্শে এলে তার সমস্ত মুখোস, সমন্ত বহিরাবরণ থসে' 
?,. যেন। সরল, উদার-সহদয় পুরন্পরবাবু আত্মপ্রকাশ করতেন 
48 ভাবে। ছেলেদের সঙ্গে মিশতেন, তার আদর করতেন, নিজের 
58 দোষ ত্রুটি অকপটে স্বীকার করতেন, কোন রকম ভড়ং থাকত 
প্রামই বলতেন যে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এদের কাছেই এসে 
বেন এবার । মুখের কখা নয়, সত্যিই ইচ্ছে ছিল তার। 
খবপাপিয়ার কথ! সব খুলে বললেন । বেশী বলবার দরকার ছিল ন! 
বব দরবাবুর অন্ুরোধই যথেষ্ট এ পরিবারের কাছে। নীলিমা সস্সেহে 


ঠঃ 
নি 


অভ্যর্থনা করে' নিলেন মাতৃহীন পাপিয়াকে এবং ছেলেমেয়েরা "যখন 
পাপিয়াকে বাগানে টেনে নিয়ে গেল তখন তিনি পুরন্দরবাবুকে বললেন 
যে তার যথাপাধ্য তিনি করবেন, পাপিয়ার কোন কষ্ট হবে না, পুরন্দরবাবু 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আধঘণ্টা পরেই তিনি বললেন-_-“এবার আমাকে যেতে হবে।” 
সবাই আশ্চব্য হয়ে গেল। কতদিন তিনি আসেন নি, এসেই বলছেন 
যেতে হবে। আধঘণ্ট! পরেই ! কিন্তু পুরন্দরবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
তার অধৈর্য দেখেও অবাক লাগল সকলের। পুরন্দরবাবু প্রতিশ্রুতি 
দিলেন যে পরের দিনই আবার আসবেন, আজ কিন্তু যেতেই হবে। 
সকলেই লক্ষ্য করল বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন তিনি । হঠাৎ 
উঠে তিন নীলিম। দেবীকে বললেন--“শোন, একটু কথা আছে তোমার 
সঙ্গে, চল ও ঘরে চল ।” 

পাশের ঘরে গিয়ে বললেন--“অনেকদিন আগে তোমাকে একটা 
কথা বলেছিলাম মনে আছে? তোমাকেই বলেছিলাম খালি, ভবেশবাবু 
এর বিন্দুবিসর্গ কিছু জানেন না । আমার সেই বদ্ধমানের ব্যাপারটা ?” 

“মনে আছে বই কি, প্রায়ই মে গল্প কগতেন যে"_ মৃদু হেনে নীলিমা 
বললেন। ও 

“গল্প নয়, সত্য কথা, আর তোমাকেই কেবল বলেছিলাম তা । তার 
পরিচয় তোমাকে দিই নি। সে এই যুগল পালিতের শ্ত্রী। সে এখন 
মারা গেছে__পাপিয়! তারই মেয়ে_-মানে আমারই সেয়ে !” 

“সত্যি !” : 

“সত্যি--কোন ভুল নেই এতে”-_উচ্ছসিত কণ্ঠে বললেন তিনি । 

অতিশয় উত্তেজিতভাবে সংক্ষেপে যতটা পারলেন বললেন আবার-_ 
সবটাই বললেন । 

অপণার নামটি ছাড়া নীলিমা! সবই শুনেছিলেন আগে । পুরনারবাবু 
নামটা আগে বলেন নি--কারণ তার ভয় ছিল যদি কখনও অপণ! 
পালিতের সঙ্গে নীলমার দেখ। হয়ে যায় তখন সে হয়তে! ভাববে 
পুরন্দরবাবুর মতো লোক--এই মেয়েকে এত ভালবেসেছিলেন ! কি 
আশ্চয্য ! নীলিমাকে পধ্যন্ত নামটা বলেন নি তাই। 

“ওর বাপ কিছু জানে না ?”- নীলিমা প্রশ্ন করলেন । 

“তা, মানে হ্য।-সন্দেহ__জানেই ধরতে হবে। ব্যাপারটা ঠিক 
পরিক্ষার হয়নি এখনও আমার কাছে। হ্যা জানে বই কি-কাল আজ 
দু'দিনই যা লক্ষ্য করলাম তাতে তাই তো মনে হয়। কিন্তু কতট! 
জানে তাই আমাকে জানতে হবে। তাই আমি যেতে চাইছি এখুনি, 
আজ রাত্রে তার আনবার কথা আছে আমার বাসায়। আমি কিছুতে 
বুধতেই পারছি না জানলে কি করে'__সমন্তট! জান! কি করে' সন্ধব ! 
কিন্তু জেনেছে। পুর্ণ গাঙলীর নম্বন্ধে যে জেনেছে তাতে আর সন্দেহ. 
নেই ! কিন্তু আমার কথ! জানলে ফি করে? অপর্ণা খুব চতুর মেয়ে 
ছিল__কারও নাম বলবার পাত্রী নে নয়। তা ছাড়া জানই তো-ন্বামীদের 
অন্ভুত একটা! অন্ধ বিশ্বাদ থাকে স্ত্রীদের সম্বন্ধে । বর্গের দেবতাকে 
তার! বরং অবিশ্বাদ করে কিন্তু স্ত্রীকে নয়। যুগলের তে। কথাই নেই। 


মাধ-_-১৩৫ই ] 


বহাল স্থিত 





না, না, মাথা নেড়ো! না-__আমারই ষোল আনা দোষ তা আমি ম্বীকার 
করছি। শুধু এখন নয়--বছদিন থেকে ম্বীকার করছি আমিই দোষী |... 
সে যেসবজানে একথাট। এত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আজ কালে যে, তার 
কাছে আমি প্রায় স্বীকার করে” ফেলেছিলাম সব। কাল রাত্রে হঠাৎ 
দেখ হয়ে এমন লঙ্জিত হয়ে পড়েছিলাম, এমন অভদ্র ব্যবহার করে 
বসেছিলাম__ছিছি কি যেন হয়ে গেল একটা ! মদ খেয়ে এসেছিল 
লোকটা বুঝলে । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে মদ খেয়েছিল বলেই এসেছিল, 
বুকের জ্বালাটা চাপতে পারে নি--তার প্রতি কত বড় অন্যায় ষে 
করা হয়েছে তাই জানাতেই এসেছিল--মানে, না এসে পারে নি। 
অস্তায়টা কে যে করেছে তা-ও সে জানে-**সেই কথাটাই বলতে এসেছিল 
“তা না হলে রাত ছুপুরে অমন করে' আপার মানে হয় না কোনও । 
দোষ দিচ্ছি না তার...আমি হলেও ওই করতুম। কাল আজ ছু'দিনই 
আমি গোপন করতে পারি নি নিজেকে । হড়বড় করে' কি সব যে 
বলে' বদলাম***আঃ ! আর ঠিক এমন সময় এল যখন আমার মাথার 
ঠিক নেই। পাপিয়াকেও ঠিক যন্ত্রণ। দেয় ও। আমার মনে হয় মনের 
ঝাল ঝাড়বার জন্তে-**মেয়েটার ওপর দিয়ে প্রতিশোধ নিচ্ছে! হ্যা, 
প্রতিশোধ নিতে পারে ও.**্যদ্দিও মানুষ নয়, একটা কীট-বিশেষ'**কিন্ত 
বিষটুকু ঠিক আছে। আগে লোকটা ভদ্র ছিল--যদিও মেরুদণ্ড বলে' 
কিছু ছিল না। এই ধরণের লোকরাই উচ্ছন্ন যায় শেষ পর্ধান্ত। আমি 
কোন অন্যায় করতে চাই না ওর ওপর-_ওর যথানাধ্য উপকার আমি 
করব। আমিই দোবষী-**মামিই ওর জীবনট| নষ্ট করে' দিলাম হয় তো। 
লোকট। সত্যিই বন্ধু বলে ভাবত আমাকে । একবার বদ্ধনানে হাজার 
দুই টাকার দরকার হয়েছিল আমার--_চাইবামাত্র দিয়ে দিলে একট৷ 
রূসিদ পথ্যন্ত চায় নি-"*বুঝলে'*.৮” 

“আপনি বড্ড বেশা অস্থির হয়ে পড়েছেন”_ নীলিমা বললেন__ 

“আপনার জন্তে ভাবন। হচ্ছে আমার। পাপিয়াকে নিজের মেয়ের 
মতো যত্ব করব আমি-_-সে বিষয়ে কোন চিন্তা করবেন না । কিন্ত 
অনেক কিছু গড়াতে পারে এর থেকে, আপনি সাবধানে কথাবার্তা 
কইবেন তার সঙ্গে__উচ্ছখাসের মুখে যা তা বলে' বসবেন না যেন। যা 
হবার তা তো হয়েই গেছে ।” 

পুরন্নরবাবুকে বিদায় দেবার জন্যে সবাই বারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 
ছেলেরাও পাপিয়াকে নিয়ে এল বাগান থেকে । পাপিয়ার সঙ্গে খুব 


সক্সন্নে ল্য ০প্রতুঞ্ কী জ্ত্লে 


সিন্স স্িক্প স্পিন্পা্পিস্ান্পিস্া স্পিন স্পিস্পাস্পিস্প বক্স সিক্স ব্পিস্পা্পিস্পা্পিক্ড িস্পী্সিন্পস্পিখ্পা সিক্ত 


৯ পাপা ৩০ পি পপ পপ 
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তাব হয়ে গেছে তাদের। পুরন্বরবাবুকে দেখে পাপিয়। মাথ| নীচু 
করলে- লজ্জায় বোধহয়। পুরন্দরবাবু সকলের দামনে তার মুখচুদ্বন 
করলেন, বারবার বললেন যে কালই তিনি যুগলবাবুকে নিয়ে আসবেন । 
পাপিয়া চুপ করে' মাটির দিকের চেয়ে ধাড়িয়ে রইল। তারপর হঠাৎ 
তার হাত ছুটো ধরে" সককুণ দৃ্টতে চাইলে ভার দিকে, মনে হল কি 
যেন বলবে। তিনি তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে পাশের ঘরটায় ঢুকে 
পড়লেন। 

“কি, পাপিয়া” 

পাপিয়া এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে, তারপর তাকে নিয়ে খরের 
কোনে চলে গেল একেবারে । 

“ক বলবে, কি হয়েছে_-” 

চুপ করে" রইল সে, যেন কথা বলতে. পারছে না। নিধিমেষে 
কালে। চোথের দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ করে' নীরবে দাড়িয়ে রইল। 
তার চোখে মুখে সমস্ত ভঙ্গিমায় ফুটে উঠল ভয়--কিসের একটা আতঙ্ক । 

“গলায় দড়ি দেবে*-*” চুপি চুপি বললে, স্বপ্ীচ্ছন্ের মতো। * 

“কে গলায় দড়ি দেবে ।” 

“বাব । কাল রাত্রে গলায় দড়ি দিচ্ছিল। আমি দেখতে 
পেয়েছিনাম। আমাকে বলেছে গলায় দড়ি দিয়ে মরব। অনেকদিন 


, থেকে চেষ্টা! করছে.**কান শামি দেখেছিলাম--” 


“কি বাজে কথা বলছ”__মুখে একথা বললেও পুরন্দরবাবু মনে মনে 
বিশ্মিত হলেন। হঠাৎ পাপিয়। ভার পায়ে ধরে ফু'পিয়ে কেদে উঠল*.. 
কিযে বলল কিছুই বুঝতে পারলেন না তিনি-' শক করবেন ভেবে 
পেলেন ন। অশ্ুনিজ্ বেদনাতুর দৃষ্টি তুলে সে চেয়ে রইল তার দিকে । 
পাপিয়ার এই যুর্তিই অক! হয়ে রইল ভার মনে.**ভবিস্তে শ্বপ্নে জাগরণে 
এই মুর্তিই দেখতে পেতেন তিনি । 

হঠাত ভার হিংসে হল। মেয়েট। সত্যিই কি বাপকে এত ভালবাসে? 
সমস্ত বান্ত। এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে এলেন। বুকটা পুড়ে 
যেতে লাগল। আরজ দকালেই তো! বললে যে মে মাকে খুব ভালবাসত । 
তাকে? তাকে বোধহয় ঘণ। *করে ! বাব! গলায় দড়ি দেবে মানে? 
মাতালট! সত্যিই আত্মহত্যা করবে ন| কি।.**না, ব্যাপারটা জানতে 
হবে। আর্দি অন্ত তলিয়ে নব জানতে হবে- দেরি করলে চলবে ন। 


(ক্রমশঃ ) 


নয়নে তব প্রেমের দীপ জ্বলে 
শ্ীতশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 


পরাণ মোর পাগল করে একি তোমার হাসি 
ফুলের মত ঝরছে অবিরল ; 
হৃদয় মূলে ছড়াও তুমি একি মুক্তা-রাশি, 
এ কোন রূপে করছ ঝলমল্‌। 
কেশ গুচ্ছে মেঘ-নিবিড় একি শীতল ছায়া 
আখি আলোয় একি অরুণ শিখা, 
১৮ 


উবার মত জবলিছ তুম, ত্বালছ মোর কায়, 
তরুণ চোখে একি নবীন শিখা । 

হৃদয় মোর হারিয়ে গেল তোমার মাঝখানে,_- 
অন্তহীন মহাসিন্ধু তলে, 

যেদিকে চাই আপন তব পরাণ মোর টানে, 
নয়নে তব প্রেমের দীপ জ্বলে। 





[হসেবানকেশ 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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[াণিক আমাদের পরিচিত নন্দকে সঙ্গে করে' ঘরে ঢুকলে! । 

ডাক্তার। কিহে,কিখবর নন্দ? 

ননদ । আজ্ঞেবখখখবর ভালই । আপনার চি-চি-চিঠি 
গড়ে, চে চে চেয়ারম্যন সাহেব খুখুখুব খুশী । ততথুনি ক্লাক্া- 
চ।র্ককে ডে ডেকে, একট ভা-ভালে! দেখে টে টেটে-_- 

ডাক্তার। হ্যা বুঝেছি_টেথিস্কোপ আনতে হুকুম করলেন, 
_তারপর? 

(নন্দর কথাগুলো! যথাসম্ভব পোজাতাবেই বলে যাই ) 

নন্দ। কাগজে বেশ পরিষ্কারভাবে মোড়া একটি প্যাকেট 
এনে দিয়েই ক্লার্ক ব্যস্তভাবে চলে যাচ্ছিল। চেয়ারম্যন সাহেব 
[ললেন-_-“যেওন! দাড়াও, ওটা! দেখবো,__খোলে। |” 

কুর্ক বললে--“কাজ ফেলে অমন সুলর করে বাধলুম ১৮ 
মাবার--" ] 

চেয়ারম্যান বললেন-__“ইযা, আবার ব।ধলেই হবে ।" 

কূর্ক অগত)। অনিচ্ছায় খুললে । একটা পুরোণে বাতিল 
| ₹919০9 ) জিনিষ দেখেই সাহেব গেট ছুড়ে ফেলে দিলেন। 
মৃত্তি বদলে গেল ।--“কোন্‌ দিয়! 77 

কম্পমান ক্লার্ক তখন কাপছে ।--“ছুছুর রাম প্রলাদবাবু। 

গুনে মাহেব বললেন--“রহিমবাবু হোনেসে ভিরেহাই নেহি 
ছয় । চলো” বলেই উঠে পড়লেন। গিয়ে, দেখে শুনে এই 
নতুন যন্ত্রটা আমার হাতে দিয়ে বললেন-_-“আপ লে যাইয়ে।* 

-+মে মুর সামনে লম্বা দেল!ম ঠুকে, পালিয়ে এসেছি মশাই । 
বুঝলুম--আগুন যখন লেগেছে তখন এ বোম ফাট্বেই”__ 

ডাক্তার বললেন-_“আপিমের অভ্যামের দোষ ভিন্ন আর ক 
বলবো । কারুর অনিষ্ট না হলেই ভালে।। যাক আমার বড় 
উপকার করলে ভাই” 

নন্দ বললে; যা চেচেচেহার। দেখলুম, তাতা তার মধ্যে 
ই-ই ইষ্ট খাকতে পারে ন মশাই । যাক এখন চ চ চললুম"-- 


(নন্দ চলে গেল) 
মণিক বললে-_প্রাম্প্রমাদ একদিন যে ফ্যামাদে পড়বে তা 


আমি জানতুম। ওষুধেও ভেজাল চালায়, -ওর দেওয়া কুইনিন্‌ 
কাত করে না, কাজ করে বাঞারে-_ 
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“থাক্‌ মাণিক। ডাক্তারী পাস্‌ করে কি ভুলই করেছি। 
এখন না পারি হাড়ি বেচতে, না পারি বিড়ি পাকাতে। নোকরির 
চেয়ে বকর বেচা ছিল ভালে!” | 

“এ আবার কোথায় এমে পড়লেন !” 

“না ও একট 1) 0:০৫0০৮--ভাবতেই জগতে আম! কিন! । 
দেখছ না ছেলের আর তেলের ন।ম রাখতেই আকাশ পাত।ল 
ভাবনা,_শব্দ কল্পদ্রমেও টান পড়ে। র্বিবাবুও রেহাই (পতেন 
না, রামপ্রসাদ ন।মটা তো মন্দ নয়, কিন্ত কযাস|দ গাখো |” 

“যার ফানাদ সে বুঝবে মশ।ই, আপনি বৃথা ভাববেন না”... 

“বৃথ! কি হে, যন্ত্র তো এলে-এ আবার কি মন্ত্র শোনাবে 
কেজানে। পোকার যে অস্ত নেই।” 

“যত বাজে ছুর্ভাবনা আপনার । শোনাবে আবার কি! 
সেবার যে সাইলেন্ট ভাউয়েল ছিল-_এবারে মে 'হাউয়েল, 
শোনাবে- দেখে নেবেন । এখন বরং একটা ভুধওল! গায়ের 
সন্ধান করুন ।” 

“তু'মও যে বাজে কথা আনলে । জগতে 'গরুর' অভাব পেলে 
নাকি? তাদের সর্বত্র পাবে। আমাদের তো গোকুলেই বাস। 
তুমি গরুর জন্যে ভেবনা । 07০ 1000. মানে ঘাস ছাড়া আর 
কি। মাড়োয়ারীদের বাড়ীর ছু তিনটে ০889 হাতে আছে-_ 
জীবনরামের জরুর কলেরিক ডায়েরয়া, ভাবনা কি? গরু ঘরে 
ৰাধাই আছে।" 

“তবে আর কি, আপনি একটু স্থির হোন, আমি রান্নাঘরে 
চললুম'*** (মাণিক চলে গেল) 

ডাক্তার একল। পড়ে গেলেন ।--“এখন বসে বসে করি কি? 
মাণিক বোঝেন, ভাবতে বারণ করে। আরে-_ভাবনা আছে 
তাই বেচে আছি, 09০10 281৪ আর কতক্ষণ, ধরালেই শেষ। 
ভাবনার কি মাঁথ! মু থাকে, শুবুসে সঙ্গীর কাজ করে। সব 
কথার কি অর্থ থাকে | নাইবা রইল, তবু কইতে হয়। এই ষে, 
আমর রোগীদের বলে আমি-_-$০৮৯] 795৮ নিতে । ওর চেয়ে 
অর্থহীন কথা আছে কি? গরীবের মাথায় তখন- মুদীর পান 
ঘুরছে। বাড়িতে লিলিটে লাউডগার মত নিত্য বাড়ছে। বেতনেয় 
বাড় বছরে দরাজ ছু টাক | আপিসের মিষ্টার মিলারের “কিলারের' 
মত মৃত্তি দাড়িয়েছে নিজ্জের ১*৩ডিঃ বর। কত ছুটাই ব! 
দেবে | তার ইত্যাদি চিন্ত। কি কথায় রুকবে |--[081 99৮, 


রী 
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বিশ্রাম তার মৃত্যুর পূর্বের নেই । ওটা 9৪% ছাড়া আর .কিছু নয়। 
তবু তো বলি বলতে হয়। কিন্তু অর্থহীন ।”-_ 

ওদিকে রদ্ধনশালে গালে হাত দিকে মাণিক ভাবছে-_-"আশ্দর্য্য 
মানুষ, একটু চেষ্টা করলে কত টাকাই আনতে পারে, সে খেয়াল 
নেই। কিছু এলেও যা না এলেও তাই ! বোঝেন সব, ভাবেনও 
দিনরাত, কিন্তু এ পধ্যস্তই । টাকার কথা কি রোজগারের কথা 
কইতে তে! একদিনও শুনলুম না। চাকরী করাটা ষেন একট। 
কিছু নিয়ে খাক। মান্র। এমন আত্মভোলা সরল খোলস লোক 
তে! দেখিনি । সামলে নিয়ে চলবার লোক সঙ্গে থাক দরকার 
বলেই মনে হয়। ছু'হাজারের ওপর এসে গেছে খোজ নেই! 
ওসব কথা কইবার স্রযোগও দেন না। আমি যে কি করবো 
ভেবে পাই না । আমাকেও এমন করে ফেলেছেন, ও'কে একঘণ্টা 
না পেলেই ছটফট করি, শান্তি পাই না। দেখছি ভগবানও এদের 
ভার নিজে না! নিয়ে থাকতে পারেন নাতা। না তো চলছে 
কি করে"__ 

মাঝে ছুদিন ডাক্তার কেবল রুগী দেখেই বেড়িয়েছেন । খুজে 
খুজে দূরে দূরেও ঘুরেছেন”_তাদের সাহাষ্যও করেছেন। রোগীর 
সংখ্যাও কমে আসছে, মাথাটাও ভাল আছে। বিনোর্দীকে 
মাছের$ঝোলও খাইয়েছেন। বেলায় ফিরে এসে বললেন- “বুঝলে 
মধিকলাল চোখ কেবল দেখেই না, দেখার জন্তেই নয়। কথাও 
কয় হে" 

“কোথায় দেখলেন মশ[ই 1 দেখলেন না শুনলেন? 

“একসঙে ছুইই হয়ে গেছে হে! সেই ১* বছরের ছুখো 
মেয়েটার চোখে কৃতজ্ঞতার নীরব ভাষা! পেলুম। যার! ছুধে ভাতে 
মানুষ, তাদের হজ লত্য এডুকেশন আর উচ্চ শিক্ষার সার্টিফিকেট 
গুলে! অলঙ্কারের মত প্রায়ই বঙ্কার আর টক্কার দেয়। যাত্রায় 
রাণী কৈকেয়ীর অঙ্গে মুখর ] 70987. 'খসখসে' বেনারসী। 
বেমানান বলছি না । তবে পরের বেড়ার ব| বুদ্ধির মধ্যে বন্দী। 
মন্থরার কথা শিক্প-চাতুধ্যেই সে সফল। কিন্তু যাদের কেতাবী 
খেতাৰ নেই-_-অভাবে, ছুঃখে, কষ্টে দারিজ্র্ে_মানুষ হয়_তার! 
ভগবানের দিকে চেয়ে তার প্রতি- নির্ভর করে ছুর্ভর জীবন বেয়ে 
চলে, তাদের [10508610204 শিক্ষার ভেক্জাল নেই-_মপ্ত বাক্যের 
মত খাটি। জগংকে তাদের হাতে হাতড়ে পাওয়! কিনা ! ছুঃখ 
যে পেলে না, তার চেয়ে ছুখী আর কেউ নেই মাণিক-_তার 
জন্মটাই বৃথা! হয়ে*... 

মাণিক অতিষ্ঠের মতে! বলে উঠলো-_“ডোবালেন ডাক্তারবাবু 
_ঝোলে যে মাছ ছেড়ে এসেছি। একদম ভুলিয়ে দিয়েছেন | 
এতক্ষণে বোধহয়--ঝালদে মাছ' দাড়ালে। ৷" 





হিসেন-নস্িক্েস্ণ 
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“ও: সে খুব চলবে- বেশ চঙ্গবে। পুড়ে ন! গেলেই হোল ।” 

“দেখে আসি" বলে' মাণকলাল চলে গেল। 

ডাক্তার ( আপন মনে )-_"আশ্চধ্য, বাসায় যখন ফিরলুম-_ 
পেট খাই খাই করছে, খিদেয়্ দাড়াতে পারছি না !-_-তারপর 
( ঘড়ি দেখে ) তিন কোয়াটার কেটে গেছে" সে কথা তুলে গেছি | 
এই পেটের জন্ঠেই তো৷ সব-_চিস্তা, চেষ্টা, চাকরি, এস্তোক্‌ চুরি 
ডাকাতি খুন পধ্যস্ত। সে খিদ্দে গেল কোথা ?" 

মাণিকলাল হাঁকলে-__-“আর নয় মশাই, মাথাম্ধ একটু জল 
দিয়ে আন্গুন।” 

“এই যে--এলুম বলে। আজ আর পুরো স্নান চলবে ন| | 
ধাকে ভুলেছিলুম, তাকে বেড়ানেড়ে জাগিয়ে [দিয়েছে দেখছি! 
থিদেট। আবার মবেগে এসে পড়েছেন। 

পচ মিনিটেই তোয়ালে পরে এসে- আসন নিলেন। ছুচার 
গ্রাস মুখে দিয়েই__ | 

“তুমি মিছে ভয় করছিলে মাণিক-ঝোলটার জল মরে আস্বাদ 
বেড়ে গেছে ।” 

“এখন তো তাড়া নেই__খা'ন ভাল করে।” 

“হ্যা তুমিও বসে যাও, বেলা আর নেই।” 

“তা বসছি, কিন্তু বাজারে ষে কোথাও চাল পাওয়া যাচ্ছে 
না মশাই" 

*ও অমন হয়, মাঝে মাঝে ডুব মারে। ডুব ন! মারলে যে 
রত্ব আসে না । পরে কালো বাজার আলো করে। মরুভূমে জল 
পাওয়। যায় না, কিন্তু উটের গলায় লুটের মাল পাওয়া যায় হে। 
মাড়োয়ারী ভায়ার! বেঁচে থাকুন, বলেছি তো-_তাদের বাড় 9889 
আছে-_মা ভালে। করে দিন_-ভেব না । চাল রাখবে কোথায় ?” 

"আজ্ঞে-_পেলে তার উপায় হয়েই যায় ।” 

“না হে, ও জিনিস দশ সের করে আনাই ভালে, ছুটে পেট বই 
তো নয়। বহু সাধু 4 7%5 নিয়ে ধুরছেন-_্ঠাদ্দের পাহাড়- 
ফেপাড়া দূরদৃষ্টি | শেষ 1:91 প্যান্ট ন। হারাতে হয় ।” 

"ভালো, কথা, এদিকে যে আমার প্যান্টের খোল ওরাট্‌ ! 
এইবার আপনার পালা" 

“তবেই হয়েছে! কোথায় ফেলে আসবে 1” 

“পেন্ট'লেন আবার ফেলে আনবেন কি ?* 

“হয়_-হয়। সময়ে সবই হয়। আমার মায়ের মরজি হলেই 
হয়। পোড়! শোল পালায়, পড়নি 1 মনে করনা-_মিছে। মিছে 
কথা লেখবার জন্ত বযামের মাথাব্যথা ধরেনি।-_ন! হয় অনেকের 
জানা একট। ঘটন।, খেতে খেতেই বলি, শুনবে? বেশ দিনের-_ 
কথা নয়--* 


১১৪০ 





পক্তনব না? বলেন কি হুর ! শিক্ষা দীক্ষা ও হয়ান, জ।নিও 
না কিছু। সত্য বলতে কি,আপনাকে পেয়েই তে! আমার 
শিক্ষা সুরু হয়েছে । কত কথাই শুনলুম, কত কি জানলুম। এ 
সুযোগ আমার ভাগ্যে আর কবে মিলেছে ! প্রকাশ্যেই কি আর 
মনে মনেই কি, আপনাকে গুরু বলেই জেনেছি । আপশোষ হয়-_ 
সর্বক্ষণ গুনতে পারি না-_সময়ে কাজগুলো ন| সারতে পারলে 
আপনাকে যে ভোগ|বার জগ্ই আমার থাক। হয় মশাই"__ 

ডাক্তার--“তুমি ন। থাকলে আমার দুর্দশার সীমা থাকতো না, 
সেটা আমাকে একদিনও জানতে দাওনি মাণিক। তোমাকে পেয়ে 
আমি আননেই আঁছ। যাক্‌--এখন তবে শোন, আম সংক্ষেপেই 
বলবো” 

_্হরিদ্বারে কুন্তমেলা,_-সেবারে পূর্ণকুম্ত । হিমালয়ের উচ্চ 
শিখর ছেড়েব্ড় বড় সাধুরা, অর্থাৎ জীর্ণ, শীর্ণ, উলঙ্গ মহাত্মা 
সব গঙ্গাত্নানে নেমেছেন । তাদেরও বিধিমত সঙ্কল্প করে ডুব দিতে 
হয়। পাগারা তাদের কাছেও কিছু নিয়ে সঙ্কল্প করাচ্ছেন । 
দক্ষিণা ন। দিলে নাকি গানের ফল হয় নাঁ। একটি সাধুর কাছে 
(কিছুই ছিল না । তিনি বলেন--“আমার ষে কিছুই নেই বাঁবা।” 


পাণ্ডার সেদিন 1181] %য সন্ধিক্ষণ দেখবার শোনবার ফুরসুৎ নেই, 


অগ্তের কাজ করাতে ব্যস্ত। সাধুর দিকে না চেয়েই বললে, “ছু ড়কে 
দেখিয়ে না__কুছ মিল্‌ যায়গা” সাধু উলঙ্গ_না ট্যাক ন| 
পাকিট্‌-ঢুড়কে কি? বললেন--“পয়সা রাখকে হাম ক্যা 
করেজে,-_হায় নেই বেটা ।”-_-পাপ্! শেষ বিরক্ত হয়ে বললে--“কুছ 
দেন।ই হ্থায়-_পাত্তি, পাথর যে। মিলে কুছ, দিজিয়ে ।”__“তোমার 
মল ছোক্‌"__বলে সাধু এক টুকরো পাথর কুড়িয়ে তার হাতে 
দিলেন। পাণ্ডা। বোধহয় মেটার মানরক্ষর্থে সেটা পকেটে ফেলে, 
সাধুকে হ্কল্প করিয়ে দিলে, তিনি ডুব দিয়ে উঠে গেলেন। পাণ্ার 
পকেটগুলি পয়সার ভার আর সইতে পারছিল না, আগন্ধক 
আমদানিরও স্থানাভাব। সাধুও চলে গেছেন। পাণ্ড1 তখন 
সাধুর দেওয়। সেই হাবাতে পাথরখান। তাড়াতাড়ি বার করে-“দূর 
হো" বলে গঙ্গায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে-_লোক্‌সেনে ভার কমিয়ে 
বাচলে।। যখন শ্ুবিধে হয় তখন সকল দিক থেকেই হয়। পাণ 
খোলস হবার আরো! একট। সুবিধে পেলে। একজন ত্বানাথা 
এসে-_টাকা বার করে ভাঙানি পয়সা চাইলে,-সম্কল্প করবে ।-_ 
পাণ্ডা হালকা হবার আশায় তাড়াতাড়ি পয়ল। দিতে গিয়ে দেখে 
পয়সা নেই, সব দোনা যে! একি! খন পাগলের মত সেই 
সাধুকে খুঁজতে ছুটোছুটি ! তাকে আর কোথায় পাৰে! শেষ 
সারাদিন, পরে কয়েকদিন পর্য্যস্ত, মেই পাথরখানি খুজতে গঙ্গায় 
ভব দিয়ে মরে । সেকি আর মেলে! 


জ্ঞাপন 





[ ৩৩শ বর্ষ-২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


ব্ট -স্া 


শুনে মাণিক আশ্চর্য ! “পাগারা দিনরাত সাধু দেখে, সাধু 
একখান। বাজে পাথর দিতে পারেন কি, এট! তার মাথায়" আসেনি 1” 

“তবে আর একটু শোন। ও অহঙ্কার কেউ করতে পারেন না । 
জান! জাস্তে! জিনিষও অনেকে ফেলে দিষেছেন । মহারাজ। হুম্মস্তের 
চেয়ে জ্ঞান, বুদ্ধি-বিশারদ রাজাও-_ছুলভ প্রেম বিনিময়ে পাওয়া 
শকুস্তলাকে দেখে যিনি পাগল হরেছিলেন, ছ্দিন পরে সেই 
প্রাণসম। পত্বীকে দেখে তিনি চিনতে পারেন নি। সভার মধ্যে 
তাকে অকথ। কুকথা বলে, অপমান করে ফেলে দিয়েছিলেন । 
পাথরকে নয়, জীবন্ত স্বর্ণ প্রতিমাকে_-নীরবে নয়, পূর্বকথ। সব 
শুনেও 1-ক বলবে? প্যান্ট ফেলতে কতক্ষণ হে! জগতে 
আশ্চধ্য কিছুই নয় মাণিক।” 

মাণিকলাল মাথ! চুল্কুতে চুল্কুতে বললে-_-“ঘহের কাজ ছাড়া 
আর কি বলবো ।” 

*৪৪-_00709 7001)7--পথে এসো । 


ব্যাগ 








স্ব -স্য্ বড ম্যাচ স্ব. ব্রা 


গ্রহ মানো তে? 
তাকে তো আমরা আন্দামানে ফেলে আসিনি,_তিনি সঙ্গেই 
আছেন । যাক্‌-কথ! বেড়ে যাচ্ছে, তার সঙ্গে আহারটাও । 
আবার তুমি গুনিয়েছ__চাল বাড়ন্ত! থাক-_আমাদের চিঠির 
কথ। ফুরোয় নি, সে ফ্যাসাদ সম্বন্ধে যা করবার তুমি যা ভাল বোঝ 
কোরো, আমাকে জড়িও না। হ্যা,__এখনে! কি যুধিঠির দিচ্ছে 
নাকি? কি সত্যবাদী হে! মা বাপ ছেলের নামকরণে ভুল 
করেন ন! দেখছি । ভেব না, এখানে অ।মাদের স্থতি আর কয়'দনই 
বা, প্যান্টের বোঝা বাড়াবার ভয় নেই”-_ 

মাণিক মনে মনে আওড়ালে_-*সব উল্টো বোঝেন ।” বললে 
--'আজ্ঞে আর ছু'তিনটে 15868100979 হলেই”__ 

“হলেই যুধিষ্ঠির ৰাচে বুঝি !” 

“আজে না হুজুর--একটু কারণ হয়েছে কি না--তাই”**" 
ডাক্তার ব্যস্ত ভাবে, “15085 দিতে হচ্ছে নাকি ?” 

“রসের কারবারে 1408৪ আবার কি মশাই" 

“বাড়িতে ডাকাতি হয়েছে নাকি ?_-ওদদের বাড়িতে আবার 
ডাকাতি করবে কার! 1 ওরাই তো সর্দার'_ 

“আজ্ছে না, মে সব নয়।” 

“তবে আবার কেনো? 

মাণিকের ইচ্ছ! ছিল ন! কথাটা-_কি মুক্কিল, এমন মাম্থধও 
দেখিনি-- টাকা রোজগারে আবার “কেনে থাকে নাকি 1?_-শেব 
বলতেই ছে।ল--*আজ্ঞে কুমারসস্তবের খবর পেয়েছে কিনা । বলে 
_ ডাক্তার সাহেবের যে খরচ রয়েছে অনেক 1” 

“এ খবর তাকে কে দিলে 1-_-তারই বা এত হুশ্চিন্তা কেনে! ! 
কী পাপ" 


মাঘ_-১৩৫২ ] 





সস স্ব. “সু সি - স্ব 


“পাপ কি মশাই! ন্ুপংবাদ যে হাওয়ায়, ফেরে, দেবার 
লোকের কি অভাব আছে ?"... 

মে তো মর লিখিত জুসংবাদ হে-যা হাটে বাজারে নেচে 
ঘোরে । সে সব দেবতাদের কথা, যাঁর! সবার হিতার্থে আসেন. 
মাণিক। “ভাগ্যবান ছেলেরও বাপমাকে কষ্ট দিতে, দুর্ভাবনায় 
ফেলতে আমে না মশাই । তারা নিজের ব্যবস্থা নিজেরাই করে 
আসে বেশী নয়, যুধিচির মাত্র গোটা ছুই 17088170606 বাড়াতেই 
বলে। বিষয়ী লোক সব দিক ভাবে কিনা । তারও তা'হলে 
এখানকার 0০0206:%৫6 বোধকরি শেষ হয় ।” 
«এ. “হলে যে ৰাচি, কিজ্বালেই জড়িয়েছে ।_ বেশ ছিলুম, আবার 
মাথাটা ঘোলালে দেখছ । এতো ভবিষ্যৎংও তোমরা ভাবতে পারে! !” 

“মাপ করবেন হুজুর, আপনার চেয়ে আমাদের ভবিষ্যংটা 
অনেকটা খাটে! ।-_-একখানা চালা বাড়ানো, না হয় রাক্ীঘর 
সারানো পধ্স্ত। বিশ বছর পরে ছেলেকে ভিয়েনায় না 
কোথায় পাঠিয়ে সাজ্জন বানাবার কথা মাথায়ও আসে 
না মশাই |” 

ডাক্তার হে! হো করে হেসে বললেন, *গসব শোন কেনো, 
আমার কি আসে! ওটা মধ/বিত্ের বাঁচবার বিত্ত-_আত্মপ্রসাদ 
হে! লম্বা লম্ব! খেয়াল ভেজে বেশ থাক! যায় । কারুর অনিষ্টকর 
কিছু ন। হলেই হল। কিন্ত তাও হয় মাণিক! পরিবার তাতে 
বিগড়ে থাকেন-_স্ুখী হন না। তাদের কাছে বসে সংসারের 
কথা, অভাবের কথ। শুনতে পারলেই খুশী । তখন বলেন__ 
“অমুকের বৌভাতে কিছু না দিলে ভাল দেখায় না_কি দেবে 
বলে! দিকি !-_-ওদের জামাই এসেছে, কি মিষ্টি গল! তাই কি 
ছাই বাড়ীতে একট। হারমোনিয়ম আছে, একদিন খেতে বলে 
শুনতুম |" ইত্যাদি শোন! যায় বলো 1-_খাক্‌, মনে আছে তে। 
_কাল আবার সেই ক্ষুধিত পাষাণের ভাষা শুনতে যেতে হবে। 
নতুন গা. 2]. টা রাখলে কোথায়? তোমার জইপোকা না৷ আবার 
আতুড়ে ধোজে |-_উঠে একটু ₹9৪% নিতে হবে--1০%এ আহারটা 
বেশী হয়ে গেল। হা, তোমার এ ও কথাটা--11868]700106- 
এর হে-_পাষাণ ভেদের পর হবে-_-কি বলো ! 
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মাণিকের খাওয়া হয়ে গিয়েছিল। হাত গুটিত্বে ভাবতে 
লাগলো-_“ক অদ্ভুত লোকের পাল্লাতেই পড়া গেছে ! যুধিষ্টিরের 
0070৮%০৮ শেষ হচ্ছে গুনে বলেন “বাচা গেল" ! টাক! আসাটা 
ষে ৰাঁচবার মহৌষধ, মে খেয়াল নেই। প্যান্ট যখন খালি পেটে 
ঝল্‌ ঝল্‌ করে ঝুলবে, তখন যেন আরাম পাবেন! এ লোক 
নিয়ে পরিবার বুথী হবেন কি-_-পাগল যে হয়ে যান না-_সেইটাই' 
আশ্চধ্য ! আমরাই সামলাতে পারি না 1" 

“বোঝেন কিন্ত সব-_নিজেও সামলাতে পারেন না । ভাবেন 
সবই বঞ্জাট । কথা কিন্তু একটিও ভুল বলেন না, লাগেও বেশ। 


থাক--এখন রইলো । অনেক কাজ, আঁমও সামলাতে 
পারছি না ।” 
ক যু ও ক ক 


পরদিন প্রভাতে মাণিক ঘুম ভাঙালে ।--“এখুনো। ঘৃমুচ্ছেন 
নাকি? উঠে মুখট। ধুয়ে ফেলুন- চা প্রস্তুত |” 

ডাক্তার উঠে পড়লেন__“তুমি দেখছি একটি ৮০0০০. কখ, 
শুলে তাও জানি না, কখন উঠলে তাও জানি না-_আাবার চা" 
প্রস্তুত । স্বপ্ন নাক !-_দেখ' মাঁণিক-_-আগে আগে চাটা খেতুম: 
এখন ভাবছি ওটা খাবার জিনিষ নয়, ঘুম ভাগাবার একট, 
উপলক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছে । খেয়ে যে কি হয়, তা আজো বুঝলু 
না, একটা! বদ অভ্যাস মাত্র। ছেড়ে দেওয়াই ভালে' ৃ 
উচিতও ।”-- 

“আজ তো! খান,--করে ফেলেছি ।” 

পাতলা প্রচ্ছন্ন হাসির আভা টেনে ডাক্তার বললেন, 
“বুদ্ধিমানের! কেমন পাত! সেদ্ধ খাইয়ে মাথা খেয়ে দিয়েছে-_* 
হলেও একদিন চলে না! জঙ্গলের মধ্যে তে! বাদ, দেশে পাত! 
তো অভাব নেই__অভাব কেবল বেম্পতিক্ দশার, তিনি পশ্ছচি 
মুখো। | দূর হোক্‌দাও, খেতে তো হবেই । মুখ ধু 
গেলেন ।-- ন্‌» 

মাণিক মনে মনে হাসতে হাসতে-__“ঘুম না ভাঙতেই ' 
ডাক্তার বক্তার হলেন ! কতক্ষণে থামবেন-_জানি না।” 
আনতে গেল। ূ 

ডাক্তার । «এই যে এনেছ, দাও ।" | 


সন্ধ্যাকালে প্রফুলচন্দ্রের সহিত 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এস্‌-সি 


প্রায় ৪৩ বৎসর পূর্ব্বের ঘটনা । এক সন্ধ্যাকালে আচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্রের 
নহ প্রথম সাক্ষাৎ । বেঙ্গল কেমিক্যালের তৎকালীন ক্ষুন্্ কারখানার 
স্বতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে । উহাই তাহার শুইবার, খাইবার ও পড়িবার 
[র। পাশের একট! অপেক্ষাকৃত বড় ঘরে কতকগুল! আলমারি ও 
টবিল চেয়ার ছিল। সেটা কারখানার মিটিং গৃহ । মিটিংর সময় বাদ 
ঠহা প্রফুল্লচন্দ্রেরই অধিকারে থাঁকিত। এ সময়ে তিনিই কারখানার 
্ব্বেসর্বা কর্তা । অধ্যক্ষ গিরিশ বু মহাশয়ের দত্ত পরিচয়-পত্র সঙ্গে 
ছল, দেখা করিতে কোনও অন্ুবিধা হয় নি। বলিলেন, যখন আসবে 
এই সময়েই আসবে । এইটা আমার লোকের সহ গল্প করিবার সময়। 
[কালে এলে মার খাবে। সেদিন-আঁসয়াছিল দেখা করিতে, সকালে,«. 





আচার্য ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
[কে দূর দুর করিয়! বিদায় করিয়াছিলাম ! সকাল বেলাটাই আমার 
জের সময়--পড়। ও লেখার দময়। যদি রোজ একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
৩ ঘণ্ট! ধরিয়! কান্ত করিয়া যাও-_দেখিবে কয়েক বৎসর পর অনেক 
1জ হইয়! গিয়াছে । আমর! দুজনে ছিলাম- আমি ও সতীশ মুখোপাধ্যায় 
পরে প্রফেসার )। 


কিছুকালের মধ্যেই আমরা তাহার প্রসিদ্ধ ময়দান ক্রাবে ভর্তি হই 
বং প্রায় ২* বৎসরের উপর উহার সভ্য ছিলাম। প্রতিদিন সন্ধ্যার 


সময়--অতি ছুর্য্যোগ ব্যতীত দ্েখানে যাইতাম। এর সভায় প্রফুল্লচন্ত্রই 
সকলের প্রধান আকর্ষণ ; তাহার সহিত কথাবার্তা করা ব! তর্ক করা 
পরম উপভোগ্য ছিল। অপর দুই প্রধান পাগ্ড! ছিলেন অধ্যক্ষ গিরিশ 
বহু, রাজনীতিক সত্যানন্দ বস্থ। ডাক্তার প্রাণকৃ্ণ আচার্য মাঝে মাঝে 
নিয়মিত আসিতেন, আবার মাঝে মাঝে অন্তহিত হইতেন। বলিতেন 
কাজের জন্য আসিতে পারেন ন|। হেরম্ব মৈত্র মহাশয় ছুই একবার 
আসিয়াছিলেন। একজন তাহার সহিত বার্ণার্ডশর নাটক সম্দ্ধে 
আলোচনা করিবার চেষ্টা ক'রে। মৈত্র মহাশয় যেন তাহাতে বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। বারধার্ডশ তৎকালে নিয়নীতিক সাহিত্যিকের মধ্যে গণ্য 
হইতেন অনেকের কাছে। এখন অবগ্ঠ নীতির তৌলদণ্ডের পরিবর্তন 
হইয়াছে। 

সাহিত্যিক পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দুই একবার আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার গল্প সকলেই উপভোগ করিত । তাহার একটি কথা 
মনে পড়ে। বাঙ্গাল দেশের সকল বড় লোকেরই ধুরধুরি নেড়েছি, 
কেবল তিনজনের নিন্দা চেষ্ট। করিয়াও পারি নাই, সে তিনজন-_-গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী ও কিশোরী চৌধুরী। 

মতিলাল ঘোষ মহাশয় ছু একবার আসিয়াছিলেন। একবার তিনি 
অহিফেনের উপকারিত সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন। তিনি নিজে আফিং 
থাইতেন, বলিতেন একটু বয়সে আফিং ধরিলে শরীর ভাল থাকে। 
আমর! তখন তাহার থুব প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। 

কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ মেন এই সভার একজন বড় পাগ্ড ছিলেন। 
তাহার শরীরট! তখন ভাঙ্গিয়৷ আসিতেছিল। কিন্ত মনের থুব বল ছিল-_ 
এবং শ্বদেশগ্রীতি ছিল। নিবারণ রায় (অধ্যাপক ) কখন কখনও 
আসিতেন। তিনি একজন মডারেট রাজনীতিক ছিলেন । সেন মহাশয়ের 
সহিত তাহার ভীষণ তর্ক আমাদের আনন্দ দিত। নারীশিক্ষা সমিতির 
কৃষ্ঃপ্রদাদ বসাক মহাশয়ও একজন স্থায়ী সভ্য ছিলেন। আর সকল ' 
ছোকরার দল ছিল। ইহারা! এখন সকলেই নান! বিভাগে খুব বড় বড় 
লোক £__নীলরতন ধর, দেবপ্রসাদ ঘোষ, জ্ঞান ঘোষ, মেঘনাদ সাহা, 
জ্ঞান মুখাজী,. হেমেন সেন, প্রিয়দারঞ্ন রায়। 

উপেন সেন ও গিরিশবাবু নিজ নিজ মোটরে আসিতেন। ডাক্তার 
রায়ের এক ঘোড়ার গাড়ী ছিল। আমর! তখন তাহাকে ডাক্তার রায় 
বলিয়াই ডাকিতাম। পরে সার পি সি রায় এবং আরও পরে আচার্য্য 
প্রফুরচন্ত্র নাম প্রচলিত হয়। ডাক্তার রায়ের অশ্বটি আমাদের কৌতুকের 
ও কৃপার পাত্র ছিল। কৌতুকের পাত্র__রায়ের মতই তাহার শীর্ণ দেহ 
এবং কৃপণ জীবন যাক্রাপ্রণালী ছিল। সায়ান্দ কলেজের ঘাস-মাঠে তাহার 
বার আনা আহার্গ্রান্তি হইত। কৃপার পাত্র_ ডাক্তার রায়ের মাঝে 
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মাঝে এত সাঙ্গোপাঙ্গ তাহাকে বহন করিতে হইত যে তখন সকলেই 
তাহাকে কৃপা করিত । : 

ডাক্তার রায়ের জীবনে আমরা চুইটি বিপরীত গুণের সমাবেশ 
দেখিয়াছি। একদিকে দানশোৌগুতা, অপরদিকে নিষ্কপট কার্পণ্য । কথাটা 
লিখিতে একটু স্কোচ হইতেছে । বাঙ্গালা দেশে মহাপুরুষদিগের জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় অত্যন্ত অত্যুক্তি করা হয়। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
আশুতোষ প্রত্ৃতির জীবনে এরূপ অত্যুক্তি দেখিয়াছি । সাহিত্যিকর! বোধ 
হয় প্রথাটা সেকেলে ব্রাহ্গণপপ্ডিতদিগের নিকট হইতে পাইয়াছে। পণ্ডিত 
কোনও তৃষ্বামীর নিকট কিছু অর্থের প্রার্থী হইয়া গমন করিয়া! একটি শ্লোক 
পাঠ করিতেন। তাহাতে জমিদারকে পৃথিবীপতি, ভীম্মের মত চরিত্রবান, 
ভীমের মত বাছু-বলযুক্ত, অর্জুনের মত প্রচণ্ড বীর এবং কর্ণের মত 
দীত। এইরূপ বর্ণনা থাকিত। ব্রাঙ্গণ সন্তষ্ট পৃথিবীপতি ও দাতাকর্ণের 
নিকট হইতে ৫1১* টাকা পাইয়া নিজেকে ভাগ্যবান ভাবিয়া 
প্রস্থান করিত। এরাপ অত্যুক্তির নমুনা হঠাৎ বররুচি কৃত পত্র 
কৌমুদিতে ( শব্বকল্পদ্রমে উদ্ধত) পাইলাম ;--সবটা দিবার স্থানাভাব, 
সামান্ত একটু দিলাম। রাজাকে_্বস্তি গীর্ব্বাণচয় চুড়ারত্বরাজি 
রোচিশ্চ,ম্বিত  চন্্রচুড়চরণনখেন্দু-+****বিষমসমরসঞ্চরৎ*-*বিছ্দ্দারিদ্র্য 
বিদ্রাবণ দ্রবিণরাশি বিশ্রাণনসমুপাজ্জিতোজ্জ্রিত যশোমালাবলি--" 

উপন্যাস সাহিত্যেও এই অত্যুক্তিবাদ আসিয়াছে। পৌরাণিক যুগের 
সাহিত্যেও এই অত্যুক্তি বাদ ছিল না। নিজেকে সিংহের কাছে বা 
পক্ষির কাছে বলি দেওয়া ছিল ; পুত্রকে বধ করা বা দাসত্বে দেওয়ার কথা 
ছিল। কিন্তু পুরাণ সাহিত্যে উপসংহারে এ উৎকট কর্ধাগুলির ভাল 
পরিণাম দেখান হইত। বর্তমান যথার্থবাদ (178119619 ) যুগে মৃত 
মানুষকে ফিরাইয়! আনা যায় না__কাজেই ত্যাগের বা ক্লেশ স্বীকারের 
বীভৎনতাই থাকিয়া যায়, পুরস্কারের মাধূর্্য থাকে না। একখানি নব- 
যুগের উপন্যাস পড়িতেছিলাম। তাহার ভাল চরিক্রগুলির ভাগ্যে 
বিশ্বের যত ছুর্ভাগ্য আসিয়। পড়িয়াছে__পুত্রের নিধন, স্ত্রীর মৃত্যু, গৃহদাহ, 
বন্া! ইত্যাদি । আদর্শগুলি যদি অত্যুৎকট ত্যাগ ও ধৈর্যগুণসম্পন্ন হয়, 
কি অলৌকসামান্য গুণাবলিযুক্ত হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে দেবতা 
ভাবিয়া পূজা কর! যায় কিন্তু তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিবার 
ম্পহা দমিয়া যায়। 

মনোরঞ্জন গুহের শ্বদেশী আমলের বহু গল্প ছিল। উদ্দীপরা এক 
পাহারাওয়ালা এক মোট লইয়৷ থানার দিকে যাইতেছিল। পথে এক 
চাষাকে দেখিতে পাইয়! তাহাকে ব্যাটনের খোচা দিয়া নিজের মোট 
বাহকের কার্যে বাহাল করিল । চাষ! বলবান, কিন্তু পাহারাওয়ালার 
পাগড়ী, জামা, জুতা! দেখিয়া ঘাবড়াইয়! গিয়াছিল । পথিমধ্যে এক 
পুদ্ষরিণী দেখিয়া পাহারাওয়ালার স্ানের ইচ্ছা! হইল। স্নান সারিয়া 
পৌধাক পরিয়! সে চাষাকে মোট লইতে হুকুম করিল। চাষা সমন্ত 
দেখিয়াছে। বলিল আর তোমার হুকুম মানিব ন1- দেখিলাম তুমিও ত 
একট! আমারই মত মানুষ । পাহারাওয়াল! রুল দিয়ে তাহাকে মারিতে 
গেল, চাষা তাহাকে এক ধাক্কায় ভূপতিত করিয়া চম্পট দিল। 


মহাপুরুষদের চগ্সিত যদি অতুযুক্তির ভাষায় লেখা হয় তাহাতে 
লোকের তাহাকে পুজা করিবার স্প্‌হা হয়, অন্ুকরণের চেষ্টা হয় না। 
আর শেষোক্ত চেষ্ট! দ্বারাই দেশের অধিক উপকার হয়। অতুযুক্তি 
একপ্রকার মিথ্য। ভাষণ-_মিথ্যা দ্বারা স্থায়ী শুভ হইতে পারে না। 
যাহ৷ সত্য তাহাই টিকিয়| যায়। শ্রেয় সত্যের দ্বারাই লব্ধ হয়। 

ডাক্তার রায়ের যে কার্পণ্য দোষের কথ! লিখিলাম তজ্জন্য যাহাতে 
ভক্ত ক্ষুব্ধ না হয় সে উদ্দেশ্টেই এইটুকু লেখা । তিনি নিজেও স্বীয় 
কার্পণ্ের কথ! বলিতেন এবং তৎসম্বন্ধে সমালোচনায় .কৌতুক অনুভব 
করিতেন। একটা গল্প নিজেই বলিতেন। এক সময় মফঃম্লে একটা 
রেলষ্টেসনে ওয়েটিং-রুমে ইজিচেয়ারে শায়িত আছেন। শীতের রাত, 
গায়ে ভীহার অতি পুরাতন জীর্ণ একটা ওভারকোট । এক সাহেবের 
চাপরাশি মালপত্র লইয়৷ উপস্থিত হইল। সেগুলি গুছাইয়! রাখিয়া 
ডাক্তার রায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল । তাহার শ্যামল শীর্ণদেহ, দাড়ি, 
ও জীর্ণ ওভারকোট দেখিয়। তাহাকে নিজের সমব্যবসায়ী ঠিক করিল। 
পাশের চেয়ারে বসিয়। জিজ্ঞাসা কাঁরিল--তোমর! সাব কব আয়েগ! ৷ 
রায়ের কৌতুক লাগিল। তিনি তাহার ভ্রম না ভাঙ্গিয়৷ তাহার সহিত 
গল্প জুড়িয়। দিলেন । 

ডাক্তার রায় অসাধারণ মানুষ ছিলেন। আবার তিনি স্যধারণ 
মানুষ ছিলেন। তাহার মত বিছ্যা বুদ্ধিও ধীসম্পন্ন বহু লোক ও ছাত্র 
দেখিয়াছি। অথচ তাহাদের এত উদ্ধে তিনি উঠিয়া গিয়াছেন কি 
প্রকারে? তাহার অসাধারণত্ব ছিল ইচ্ছা শক্তিতে । গীতায় বলে 
“ব্যবসায়ত্মিকা বুদ্ধিরেকেহ” | মানুষের ইচ্ছা যখন একদিকে কাজ করে, 
তখনই তাহার ফল দেখা যায়। পরম্পরবিরোধী বছ ইচ্ছা! যাহাদের, 
তাহারা আর সময়ের বুকে নিজেদের পদচিহ্ন রাখিয়। যাইতে পারে না৷ 
তিনি প্রথমেই আমাদের বলিয়াছিলেন যে কোনও একটা উদ্দেশ্ঠ লইয়. 
যদি প্রত্যহ তিন চার ঘণ্ট| কাজ করিয়া যাও, কয়েক বৎসর পরে দেখিহে 
অনেক কাজ হইয়া গিয়াছে । সাধারণ হইতে উর্ধে উঠিয়। যাইব এই. 
দুর্দান্ত আকাঙ্ষাই তাহাকে এত বড় করিয়াছিল। আর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তিনি সকল সময়ই দণ্ডায়মান হইতেন। ভারতবর্ষের পরা ধীনত 
তিনি একট বিরাট অন্ায় ভাবিতেন। আর্থিক পরাধীনত! নিবারণের 
জন্ত ভিনি ছাত্রগণের মধ্যে ব্যবসা বাশিজ্য এবং শিল্প ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রতি প্রবৃত্তি আনিবার জন্য আজীবন চেষ্টা! করিয়াছিলেন । শেষ-. 
জীবনে দরিদ্রের দুঃখে তাহার হৃদয় বিগলিত হইতে দেখিয়াছি । তাহার 
নিজের উপর বিবিধ কার্পণ্য-পরীক্ষ। দরিদ্রের শিক্ষার জন্যই (হইত। 
কেবল শরীর অপটু ছিল বলিয়! বিবিধ খা্ঠ সম্বন্ধীয় উপদেশ যাহা তিনি 
দিতেন নিজের উপর চালাইতে পারেন নাই। 

দেশের সামাজিক রীতি-নীতি অগ্ায় ভাবিয়াই তিনি প্রথম জীবনে 
ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণগণ দেশের জ্ঞান ভাগারের চাবি নিজেদের 
হাতে রাখিয়াছিলেন এই বিশ্বামে তিনি ত্রাহ্মণ-বিদ্বেধী হইয়াছিলেন। 
এই ধিষয় লইয়া! তাহার মাঝে মাঝে কবিরাজের সঙ্গে তর্ক বাধিত। 
কবিরাজ বলিতেন__আপনি যা বনুন না কেন ক্রাহ্গণরা যেস্ার্থপর ছিলে; 


১১৪৪ 


বস বস 








স্ফস্ষ স্কিল 


একথা বিশ্বাম করিতে পারি না। ব্রাহ্গণরাই তখনকার ব্যবস্থাকর্ত। 
ছিল। যা কিছু অর্থ বা ক্ষমতার কাধ্য তারা অন্যদের দিয়াছিল। 
কায়স্থ ও ক্ষত্রিয়দিগকে রাজকার্ধ্য-_বৈষ্ঠদিগকে বাবসা বৈদ্যদিগকে 
অর্থকরী চিকিৎসাবিদ্ভ। দিয়াছিলেন। নিজেদের জন্য ত রেখেছিলেন 
ভিক্ষা । যাই বলুন-বেদ বেদান্ত অন্ত কেউ পড়তে যেত না-_কারণ 
তাতে টাকা ছিল ন|। ব্রাঙ্গণরাই 'ছঃখ ও দারিদ্র্যের মধ্যে দিয়! 
এসকল জ্ঞান যে পুষক্কধানুক্রমে বহন করিয়| আমাদের জন্য এ 
যুগ পর্য্স্ত আনিয়াছেন তজ্জন্য সকলেরই উহাদ্দের নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়া! উচিত । 

ডাক্তার রায়ের এক শ্রান্ধবাদরে উপস্থিত ছিলাম । এক ভদ্রলোক 
তাহার ভগবভ্তত্তি সশ্বন্ধে এই অতুযুক্তিপূর্ণ বন্তৃতা করিলেন । আমরা 
।যার। তার সাঙ্গপাঙ্গ সেখানে উপস্থিত ছিলাম তাহাদের কাছে সমস্তট! যেন 
কেমন খাপছাড়। লাগিল। হদীর্ঘদিন তাহার সঙ্গে নানা বিষয়ের 
'আলোচন! হইয়াছে । শ্বদদেশভক্তির বক্তৃতা দিয়াছেন, দেশের ব্যবস। 
বাণিজ্যের উন্নতি কর বলিয়া বন্তৃত। দিয়াছেন, সমাজ সংস্কার কর বলিয়া 
বন্তৃত। দিয়াছেন কিন্ত কোনও ধন্ম ব্তৃতা ঈশ্বর সন্বদ্ধে বক্তৃতা তাহার 
কাছে শুনি নাই। একবার যেন তাহাকে )087109৪0র এক 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতে দেখিয়াছিলাম ; তার চেয়ে ঢের বেশা পড়িতে দেখিয়া ছিলাম 
09019 র 10186019 9:1:86107811870 1010010]9 এবং70.919র 
[019015 ০৫ 01দ111886100. ত্র ছুই বই ধর্মের বিশেষ সম্পর্ক রাখে 
না-_উপ্টোৌভাবে ছাড়া । 

গড়ের মাঠে তাহার সহিত অনেক সন্ধ্যা কাটিয়াছে। তাহাদের বেশীর 
ভাগই মনের উপর এখনও ( ২*।২৫ বৎসর পরে ) স্মৃতির ছাপ রাখিয়া 
যায় নাই। কিন্তু একটি সন্ধ্যার স্মৃতি-_উজ্বল রহিয়াছে। সে স্থতি 
এখন মধুর--কিস্তু তথন ভয়াবহ ছিল। যেবিপদ কাটিয়৷ যায় তাহার 
স্মৃতি মধুরই থাকে । সেদিন গিরিশবাবু বোধ হয় আসেন নি ডাক্তার 
রায় ও কবিরাজ আসিয়াছিলেন। যুবকদের কে কে আসিয়াছিল ঠিক 


স্ডান্রব্তম্ঘ্র 





[ ৬৩শ বর্ব-_-২য় খঙ্--২য় সংখ্যা 


ক ৬ 
মনে পড়িতেছে না । ৪1৫ জন ছিল। সহসা আকাশে মেঘ ও ঝড়ের 
আবিভাব। একরপ স্থলে সময় থাকিলে বড়রা নিজ নিজ গাড়ির দিকে 
এবং অন্যরা ট্রামের দিকে ধাবিত হইত। তা না হলে একটা খেলার 
ভাবুতে আশ্রয় লওয় হইত। ঝড়ের বেগ এত বেশী এবং এত ধুল! 
উড়িল যে চল! দুর্ঘট হইয়া পড়িল। কবিরাজের শরীরট ভাল ছিল না; 
তিনি কিছু ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন। তাহাকে ধরিয়। টেন্টে লইয়। যাওয়া 
হইল ; রায়কে কোনও সাহাষ্য করিতে হয় নাই। এখন ভীষণবেগে 
ঝড়, বৃষ্টি ও শিলাপাত আরন্ত হইল। উপরে গাছের ডাল যেন ভাঙিয়া 
পড়ে, ভাবু যেন উড়িয়৷ যায় মনে হইতে 'লাগিল। ছিন্ন ভাবুর ছিদ্র 
দিয়া ছুই একটা শিলও আসিতে লাগিল। কবিরাজ বিহ্বল হইয়! 
পড়িলেন। কয়েকজন তাহাকে আশ্বাস দিতে লাগিল। দুইটা বালতী 
যোগাড় করিয়া বড় দুইজনের মাথায় দেওয়। হইল এবং পরে তাহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান ভাবিয়া ছুটি টেবিলের তলে বসান হইল। 
আমরা মুখসাপট করিতে লাগিলাম- হালকা তাবু যদি ভেঙ্গে পড়ে ত 
কয়েকজনে মিলিয়! ধরিয়া .থাকিব। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের বীরত্বের 
পরীক্ষা! দিতে হয় নাই। খানিকক্ষণ পরে ঝড়-বুষ্টি থাঁময়া গেল। 
একটি যুবক সিক্তদেহে ও বসনে ধীরে ধীরে তাবুর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে অক্ষতদেহ দেখিয়। পরমানন্দিত হইলাম । নদে একটা নালার 
মধ্যে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত দেহ করিয়া! মাথা শীচু করিয়! বসিয়৷ শিলাবৃষ্টি 
ভোগ ব। উপভোগ করিয়াছে। 

গাড়ীতে না উঠ। পর্যন্ত কবিরাজের আর্তনাদ উঠিতেছিল। নিরাপদে 
সেখানে উঠিয়া তিনি পরম আনন্দলাভ করিলেন । এই বিপদে অব্যাহতি 
পাইয়া (কারণ পরদিনও ভাহার গড়ার কোনওরাপ উগ্রতা বৃদ্ধি হয় 
নাই) কবিরাজ আমাদের উপর এতই সম্তষ্ট হইয়াছিলেন ঘে একদিন 
সন্ধ্যায় প্রচুর থাগ্যপস্তার মাঠে আনিয়া সকলকে পরিপাটিভাবে খাওয়াইয়। 
ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, ইহা ক্তাহার বাধিক অনুষ্ঠানের মধ্যে গণ্য 
হইয়া গেল। 


প্রণমি তোমায় 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


গভীর তিমির রাত্রি, নিশ্ত্ধ ধরণী, 

রুদ্ধ কারাগার হ'তে ক্রন্দনের ধ্বনি 

ভেসে আসে, মিশে যায় আকাশে, বাতাসে, 
কাতর সে আর্তনাদ ; ক্ুন্ধ দীর্ঘস্বাসে 
জানায় বন্দিনী নারী__'শুংখলের ভার 

মুক্ত কর্‌-_ সহিতে ষে পারি না ক' আর !" 
কত যাত্রী আসে যার, নীরবে কেবল 
বন্দিনী জননী লাগি” ফেলে আখিজল, 
লৌহ শৃংখলের ভার নয়নের জলে 

ছিন্ন হ'ল না ক' হায়, গেল সে বিফলে। 


সহনা| কে তুমি বীর ! ভাস্বর বয়ান, 
অমার আধার ভেদি হ'লে আগুয়ান ; 
দ্ীপ্ুমুখে এলে যেথ| বন্দিনী জননী 
আপন দুর্ভাগ্য বহি' যাপেন রজনী 
নীরবে আনতমুখে ; পরশি' চরণ 
কহিলে, “মা তোর দুঃখ করিব হরণ 
শপথ করিম আমি ; ও লৌহ শিকল 
মুক্ত ক'রে দেব মাগো, মুছ আখিজল ।” 
জননী নীরবে শুধু চাহি' তার পানে 
বধিলেন ম্নেহাশীষ প্রসন্ন নয়ানে। 


ৃত্যুপ্য়ী 


জ্লীযামিনীমোহন কর 
তৃতীয় অন্ধ ফগী। ক্রমাগত গা নিয়ে টানাটানি করবেন না । ওতে ব্যথ৷ আরও 
বাড়বে। ব্যান্ক অর্ডারটা সঙ্গে এনেছেন তো! ? 
০5০ গিরীন। এনেছি। 


ভ্যানের ভিতরাংশ। পরদিন সকাল দশট!। গাড়ীর ভিতরে ছু'ধারে 
বদবার সীট। সীটের ওপরে একটা পুরোনো হটকেশ। একধারে 
দরজা, তার উন্টে। দিকে জানলার মত কাটা । আর সব বন্ধ। সেই 
জানল! দিয়ে ভিতরকার লোক ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলতে পারে। 
গাড়ীর মধ্যে চালের সঙ্গে ফিট করা ইলেকটি,ক লাইট জ্বলছে । 
একটু পরে ফণী ঢুকল। হাতে একটা ব্যান্কের ব্যাগ। 
ব্যাগট! নীটের উপর রেখে দিল 


ফণী। উঠে আহ্থন গিরীনবাবু। দেরী করছেন কেন? 
আর একট! ব্যাঙ্কের ব্যাগ নিয়ে গিরীন খোঁড়াতে খোড়াতে গাড়ীতে উঠল 


গির্ীন। এই যে 

( সীটের উপর ব্যাগ রেখে দিল) 
ফণী। কিহ'ল? 
গিরীন। উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লেগেছে । 


মুখ বিকৃত করে পায়ে হাত বুলোতে লাগল 
থুব লেগেছে? 
ভয়ানক | 
(ভ্যানের দরজা ভিতর থেকে বদ্ধ করে) আপনার আজ কি 


ফণী। 

গিরীন। 

ফণী। 
যে হয়েছে__ 

গিরীন। কে জানে কার মুখ দেখে সকালে উঠেছিপুম__ 

ফণী। (জানলার কাছে গিয়া ) শোভ| পিংহ-- 

শোভাসিং। (জানল! দিয়ে মুখ বার করে ) জী 

ফণী। তুমি এইবার চলো। একবার রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কা সামনে 
ধাড়ায়েগা, বুঝা? 

শোভাসিং। জীহজুর। 

মুখ টেনে নিয়ে শোভাদিং জানল! বন্ধ করে দিলে। এঞ্জিনে 


্টার্ট দিলে। গাড়ী চলতে আরম্ভ করল 
ফণী। যাক্‌, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে 
গিরীন। (পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ) ভয়ানক লেগেছে__ 
ফণী। (গ্লেষের সঙ্গে ) ভাঙ্গে নি তে ! 
গিরীন। ভাঙ্গে ভাঙ্গে! হয়েছিল-_ 
ফণী। সামান্ত একটু ছড়ে গিয়ে থাকবে। 
গিরীন। কালসিটে পড়ে গেছে। 


পকেট থেকে একট! কাগজ বার করে ফণীকে দিয়ে আবার পায়ে মন দিল 

ফণী। খালি পা ঘধছেন কেন? একটু অন্যমনস্ক হয়ে থাকুন, ব্যথা 
অনেক কম মনে হবে। আমার দীতে ব্যথা! হলে তাই করি । 

গিরীন। কিন্তু এতো দ্াতে ব্যথা নয়, এ যে পায়ে বাথ] । 

ফণী। (কাগজ দেখে ) ত্রিশ হাজার পাচশ সত্তর_ 

গিরীন। ব্যাগ খুলে চেক করা হ'ল না তো? 

ফণ। ব্যাঙ্কের লোক করে দিয়েছে। 

গিরীন। তবুও আমাদের একবার__ 

ফণী। ভুল পেমেনট কেউ করে না। ওরা ব্যাগে ভরবার আগে 
চেক করেদেয়। ওয়াকশপে গিয়ে মিলিয়ে নিলেই হবে । 

গিরীন। যদি সেখানে গিয়ে দেখা যায় শর্ট পড়েছে। 


ফণী। পড়বে না। (কাঁগজট| পকেটে রেখে) ত্রিশ হাজার ! 
এত টাকা কোন সপ্তাহে আমরা নিয়ে যাইনি | 

গিরীন। না। 

ফণী। বড়ঝুকির কাঁজ। এই শেষবার--তার পর আর নয়। 

গিরীন। শেষবার ! 

ফলী। হ্যা। এরপর থেকে ওয়ার্কশপ নিজেদের টাকা নিজের! 


ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে যাবে। আমাদের আর পৌছে দিয়ে আনতে হবে না। 
এতে আমাদের মেহনত বাঁচবে, আর রিস্কও কমে যাবে। এতগুলো টাকা 
নিয়ে প্রতি মপ্তাহে কলিকাতার মধ্যে দ্রিয়ে আনাগোনা-তাঁর ওপর 
হাওড়ার পুলে যা ভীড় থাকে, প্রায়ই ট্যাক্সি জ্যাম হয়ে যায়-__ 
গিরীন। আচ্ছা, যদি কখন কিছু হয়, মানে এই টুরি-_ 
ফণী। হওয়া শক্ত। আজ এগারো বছরের ওপর 
কাজ করছি__ 
গিরীন। তা জানি, তবুও কিছু বল! তে। যায় না। 
ফণী। কেউ একাজে হাত দিতে সাহস করবে ন| । তা ছাড়া,দেখেছেন ? 
পকেট থেকে একটী জিনিষ বার করল 


আমি এ 


গিরীন। কি? 

ফণী। নাম জানি নাঁ। চোরাবাজার থেকে কিনেছি। তার! 
বললে “জেক্পো”। 

গিরীন। এ দিয়েকি হবে? 

ফণী। কাউকে মারলে এটার মাথায় চাপ পড়বে । ভেতর থেকে 


'ছুরীর মত বেরিয়ে তখুনি ফুটে যাবে। 


১৪৫ 


১৬৪ 


১৯৪৬ 


স্ব বল আটা ব্রা 


গিরীন। আমি এ রকম জিনিষ তে। আগে কখনও দেখি নি-_ 

ফণী। এর এক ঘা! খেলে যে কোন লোক একেবারে ঠাণ্ড 
হয়ে ঘাবে। 

গিরীন। ওট| কি সব সময় সঙ্গে থাকে? 

ফণী। নাঁ। যেদিন টাক। নিয়ে যাই, শুধু সেই দিন সঙ্গে নিই । 

গিরীন। ড্রাইভারের সঙ্গে কিছু থাকে ন!? 

ফগী। এরকম কিছু না থাকলেও সীটের তলায় একটা স্প্যানার 
আছে। তাতে যে কোন লোককে এক ঘায়ে খুন করে ফেলা যায়। 

গিরীন। হ্যা, একদিন ম্পানার দেখেছিনুম বটে। চাকা খোলবার 
সময়__ 

ফণী। হইযা। তা ছাড়া লোকটার গায়ে ঘা জোর আছে 

গিরীন। তা আছে। শ্িথ কিনা ! 

ফণী। তার ওপর আবার আমাদের গাড়ীর পিছন পিছন একটা 
পুলিশকার-__ 

গিরীন। ( চমকে ) পুণিশকার ! 

ফণী। হ্যা। 

গিরীন। কেন, পথে কোন বিপদ হবার সস্তাবনা_ 

ফণী। না,না।। সেরকমফ্িছু নয়। এ তো বছদিন থেকেই চলে 
আসছে__ 

গিরীন। কই, আমি তে! জানতুম না ! 

ফণী। এ কথা তো সকলকে বলে বেড়ানো হয় না। সেই একবার 
ড্রাইভার বলেছিল আমাদের গাড়ী কয়েকজন লৌক ফলে! করছিল, সেই 
থেকেই এই বন্দোবস্ত। 

গিরীন। সেই থেকে প্রত্যেকবারই পুলিশের গাড়ী পিছনে থাকে? 

ফণী। হ্যা। ব্যাঙ্ক থেকে ওয়ার্কশপ পধ্যস্ত। গাড়ী ফটকের ভেতর 
ঢুকে গেলে তাঁর! ফিরে যায়। অবশ্ঠ কোম্পানী এর জন্য পুলিশকে 
মোট! রকম টাকা দেয়। 

গিরীন। সেতো বটেই। 

ফণী। আপনার পা এখন কেমন আছে? 

গিরীন। এখনও বেশ ব্যথা রয়েছে। (মাটীতে পা রেখে দাড়াতে 
গিয়ে ) উঃ! এখনও ফ্রাড়ীতে পাচ্ছি না। 

ফণী। বাড়ীতে গিয়ে এক ডোজ আধিক| খেয়ে নেবেন, আর চুণ- 
হলুদ লাগাবেন। ওনব টিংচার আয়োডিনের কর্ধ নয়। 

গিরীন। আচ্ছ।। 

ফগী। আপনি কি আজ দেশে যাবেন? 

গিরীন। হ্যা। শনিবার শনিবার যাই। 

ফণী। দেশে তো কেউ নেই বললেন? তবে প্রতি সপ্তাহে ঘান 
কেন? কিছু মাল টাল-_ 

গিরীন। না, না, ফণীবাবু কি যে বলেন? 

ফণী। কিছু বলছি না । তবু সাবধান-- 

_ গিরীন। ( ভীত ভাবে ) সতা বলছি, বিশ্বা করুন__ 


সন্ত স্ফাক্রিপ থক 








ভ্ডান্সত্ডবশ্র 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় থণ্ড-২য় সংখ্যা 
চির টির উল নাজির 

ফণী। (হেসে) ঠাট! বোঝেন ন! গিরীনবাবু। আর থাকলেই বা 
ক্ষতি কি! আ্ঘযা, গাড়ী থামল যে? দেখি-_ ( জানাল! খুললে ) 
শোভাসিং; কেয়া হয়? ্‌ 

শোভাসিং। রিজাভ বঙ্ক হুজুর । 

ফগী। গিরীনবাবু, চট করে এই চিঠিটা ওদের দিয়ে আহন_ 

ফণী পকেট থেকে চিঠি বার করে গিরীনকে দিল। গিরীন চিঠি 

হাতে দাড়াতে গিয়ে একট। আত্রনাদ করে আবার বসে পড়ল 

গিরীন। উঃ, বাপরে ! 

ফণী। কি হ'ল? 

গিরীন। পায়ে ধেন কেউ শৃচ ফোটাচ্ছে । ( আবার ধ্রাড়াতে গিয়ে ) 
ওরে বাপরে--( ভ্যানের দেয়াল ধরে ) অসম্ভব । এক পা নড়তে পারব্ন| 

ফণী। আচ্ছ। ড্রাইভারকে বলি। ড্রাইভার__ 

শোভাপিং। (জানালায় মুখ এনে ) জী হুছুর | 

ফণী। এই চিঠি টো ম্যানেজারকে আপিন মে দে কে আও তো। 

ফণা গিরীনের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে ড্রাইভারকে দিতে গেল 

শোভাসিং ৷ গাড়ী ছোড়কে ম্যায় নহী জা সকতা হুজুর । 

ফণী। আরে কত দেরী লাগেগা । জায়গা আওর আয় গাঁ। 

শোভাসিং। হুকুম নহী হ্যায় হজুর । 

ফণী। এক মিনিট মে কেয়া হে! জায় গা । 

শোভাসিং। নহী হজুর, গাড়ী ছোড়কে এক মিনট ভী ম্যায় নহী 
জা সকতা | শোভানিং জানল। থেকে মুখ সরিয়ে নিল 

ফণী। ফি ফ্যানাদ! গিরীনবাধু, আপনি কি একটুও হাটতে 
পারবেন না। 

গিরীন। ভীষণ ব্যথা ঝরছে। 

ফণী। আপনাকে নিয়ে তো ভারী বিপদে পড়লুম দেখছি । 

গিরীন। আমি বডই দুঃখিত, কিন্তু কি করব- দাড়াতে পারছি না-- 

ফণী। যত সব- আচ্ছা, আমিই নিজেই যাচ্ছি। (ভ্যানের দরজা 
থুলল ) আমি নেবে গেলেই দরজা! ভেতর থেকে বদ্ধ করে নেবেন। না 
আপা পধ্যন্ত খুলবেন না । বুঝলেন? 

গিরীন। আজ্জে হা 

ফণী নেমে গেল । গিরীন দরজ| বন্ধ করে জানলার দিকে একবার 
ভাল করে দেখে তাড়াতাড়ি পকেট থেকে চাবী বার করে ব্যাঙ্কের একট! 
ব্যাগ খুলে নোটের তাড়া বার করে নিজের হুটকেশে ভরল এবং 
হুটকেশের কতকগুলো ছে'ড়। খবরের কাগজের তাঢ। ব্যাগে ভরে দিল। 
এমন সময় জানাল! খুলল । গিরীন তাড়াতাড়ি মব সামলে অন্য দিকে 
চেয়ে ববল-__ 

শোভাসিং। (জানালায় মুখ রেখে) উও খুদ জান! নহী' 
চাহতে থে। 

গিরীন। না। ইচ্ছা নহী থা। 

শোভাসিং। ম্যা় তো গাড়ী ছোড়কে নহী' জা সকত|। হুকুম 
নহী হ্যায়। 


মাঘ-__১৩৫২ ] 
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প্রায় 1দের. যোগ্য উপপাদ্দিক। অন্ত প্রতিপাদয়ামঃ (মুল)-_ইহার 


মানে নিবেশিত বা প্রতিষ্ঠিত করিব। এই মন্দ যে অমাত্যকে ভাঙ্গান 
দরকার, তাহার নিকট গুপ্ত সংবাদ পাঠান হইবে। এর অমাত্য যদি এই 
প্রকারে উপজাপিত হইয়াও “না, আমি এরাপ করিব না" বলিয়া দূতকে 
ফিরাইয়া দেন, তাহা হইলে রাজ! বুঝিবেন-উক্ত অমাত্য মির্দোঘ ও 
বিশ্বাসযোগ্য | ইহার নাম “ধণ্রোপধা'_ধর্ম-স্থাপনের অনুকূল বচোভক্সী 
দ্বারা ছলনা । পুরোহিত যে রাজাকে পদচাত করিতে চাহিতেছেন__ 
ইহাতে ঠাহার খাঁজার উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রোশ নাই ; রাজ! যখন 
তাহাকে অধর্দমপথে প্রবন্তিত করিয়া! চাহিয়াছেন, অতএব রাজ! অধার্ট্িক ; 
অধার্ম্িক রাজার উচ্ছেদ-কামনায় পুরোহিত এই যড়শ্্র করিতেছেন__ 
ইহাঞ্চত তাহার ব্যক্তিগত স্বার্থ কিছুই নাই--কেবল ধশবস্থাপনই তাহার 
মুখ্য উদ্দে্ঠ। 'ধন্মোপধা” শবের ইহাই হ্যামশান্ত্রীর 
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বলা চলে। 


মূল :--মেনাপতি অসংপ্রগ্রহেত অবক্ষপ্ত হঃয়। সাত্রগণ 
ত্বার। এক একজন অমাতাকে লোভনীর অণ থর! বাজ বিনাশের 
নিমিত্ত উপজাপিত করিবেন ( এই মন্মে)_-'তভ। 'আম।দিগের মধ্যে 
অন্ত সকলেরই কুচিকর, আপনার* বা কেমন (লাগে)? 
প্রত্যাথ্যানে শুচি--ইহাই অখোপধা । 


সন্কেত ১-_অসত্প্রগ্রহ--ইহারও অর্থ স্নিরপণযোগ্য নহে । শ্যাম 
শান্্রীর অর্থ-17157018900 207) 901৮109.107 7:0081%111 
901)001001897)19 ()11)5- অর্থাৎ কুৎসিত দ্রব্য গ্রহণ করা হেতু । 
অবন্ঠ পাঠীস্তরও আছে--অসংগ্রতিগ্রহেণ । কিন্তু ইহাই যদি অর্থ হয় 
যে-মেনাপতি নিন্দিত দ্রব্য (কিংবা উৎকোচ) গ্রহণ করার অপরাধে 
বিতাড়িত হইলেন, তখন আর তাহার সহিত ধড়বস্ত্রে যোগ দিতে 
অমাত্যগণ চাহিবেন না । এক তিনি যদি প্রভূত অর্থ উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়। বিতাড়িত হন, আর সেই অর্থের অংশবিশেষ প্রদানের লোভ 
| দেখাইয়া অমাত্যব্গকে ভাঙ্গাইতে চাহেন তাহা যে একেবারে অসম্ভব একথ! 
আমর! বলি না। তথাপি অমাত্যবর্গের সহানুভূতি আকর্ষণের নিমিত্ত 
মেনাপতিকে অসৎ দ্রব্য গ্রহণকারী বলিয়! বর্ণনা ন৷ করাই ভাল । গণপতি 
শান্ত্রীর অর্থ-_অসৎপ্রগ্রহ অর্থাৎ অপুজ্য-পৃজার নিমিত্ত অবমানিত ; রাজা 
সেনাপতিকে আদেশ দিলেন-_পুজার অযোগ্য কোন ব্যক্তিকে পুজা কর-- 
-_দেনাপতি ইহা অপমানজনক মনে করায় রাজাদেশ পালন করিলেন 
৷ না। ' ফলে তিনি অর্থ ও মান উভয়ই হারাইলেন। এরপ অর্থ হ্বীকার 
করিলে পুরোহিতের স্তায় তিনিও সহানুভূতির প্রত্যাশা করিতে পারেন। 


অবমানিত ও পদচ্যুত হইয়। তিনি চর পাঠাইয়। অমাত্যবর্গকে একে একে 


তি আজকে 


ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিতে পারেন। পুরোহিত শপথপূর্ববক ভাঙ্গাইতে 
চেষ্টা করেন; কারণ তাহার ছলনা_-ধর্মাপধা । পক্ষান্তরে, সেনাপতি 
কেনল শপথমাত্র সহায়ে ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করেন নাঁ_তিনি লোভনীয় 
অর্থের গ্রলোভনও দেখান--ইহাই পার্থক্য ; কারণ_-এ ছলনা যে 
'অর্থোপধা" । গং শাঃ উপজাপের ( অর্থাৎ ভাঙ্গাইবার ) পদ্ধতিরও উল্লেখ 
করিয়াছেন_'এই রাজা অপথে প্রবৃত্ত ; ইহার স্থানে দৎপথবত্তী 
উহারই বংশোদ্ভূত, অবরুদ্ধ বা এ্ররপ অন্য কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত 
কর বাটিক? | 

ধাহারা ধশ্মান্বরাগী, তাহাদিগকে ধর্মস্থাপনের প্রলোভন দেখাইয়! 
ভাঙ্গাইতে চেষ্টা, করিবেন পুরোহিত | ধাহার! অর্থলোভী, তাহাদিগকে 
লোভনীয় অর্থের প্রলোভন দেখাইয়। ভাঙ্গাইতে চেষ্টা করিবেন সেনাপতি । 
হামশান্ত্রী অর্থোপধার ভাযাশুর দিয়াছেল_7)079600 8]10707700, 


মল: লব্ধবিশ্বাস ও অস্ততঃপুরে প্রাপ্তসংকারা পরিব্রাজিকা 
এক একজন মহামারকে প্রলোভিত করিবেন (এই মন্মে ১ বাজ 
মহিধী তোমায় কামন! করেন_-সমগমের উপায়ও কৃত হইয়াছে। 
আর (ইহাতে) মহ।ন্‌ অর্থও হঠবে। প্রত্যাখ্যানে শুচি__ 
ইভাঃ কামোপবা । 


সঙ্কেত ১ পরিরাজিকা-ভিন্মুকী (গঃশাঃ)- সন্াসিনী বলাই ভাল । 
বৌদ্ধ পরিব্রা্িকা অবশ্য 'ভিথখুনী'_ কিন্তু 'ভিক্ষুকী” বলিলে সাধারণ 
ভিথারিগা বুঝায়-_সন্যাসিনীর ভাবটা বুঝায় না। 4১ 0787) ৪0 
11) 6110 (0199 07 &0 80010 (১11)--এ অর্থ সঙ্গত। লকব্ববিশ্বাসা 
_্যামশান্ত্রী হংরাদী পেন নাহ; যিনি (রাজার বা রাজমহিষীর ) 
বিশ্বাসভাজন। অন্তঃপুরে কৃতমত্কারমন্তঃপুরবাঁসিনী মহিষী ও 
অন্যান্য পুরনারীগণ-কর্তৃক পুজিত। । মহামাত্র-(১) মাহুত ( এ স্থলে সে 
অর্থ নহে); (২) অমাত্য। হাানশাস্ত্ী ভাবান্তর করিয়াছেন--]01709 
111015091,  মহামারের- মহ শকটি থাকার দরুণই কি 1071700, 
[01015601 অর্থ করা হইল? তাহ! হইলে 'একৈকং মহাষাত্রং_-এই 
বাক্যাংশের সঙ্গতি থাকে না । শ্যামশান্থী ইংরাজীও করিয়াছেন 9891) 
[11709 101018697 কিস্তু 00009 0001507 ত একের অধিক 
থাকিতে পারে না অতএব, ইহ! অদঙ্গত। বস্ততং 'মহামাত্র' বলিতে 
অমাত্যমাত্রকেই বুঝায়। কৃতসমাগমোপায়া--সমাগম অর্থে রাজান্তঃপুরে 
সমাগম অর্থাৎ গমন, অথবা সমাগম অর্থে সঙ্গম বা মিলন; সসাগমের 
উপায়; তাহা কর! হইয়াছে । রাঁজমহিষীই অন্তঃপুরে প্রবেশ ও 
ভাহার সহিত মিলনের উপায় করিয়। রাখিয়াছেন। এ মিলনে যে কেবল 
কামোপভোগ চরিতীর্থ হইবে তাহা নহে--পরস্ত অর্থও প্রচুর আসিবে। 
অতএব, কামের প্রলোভন ইহাতে মুখ্য-_আর অর্থের প্রলোভন গোঁণ। 
কাম-প্রলোভন মুখ্য বলিয়া ইহা 'কামোপধা' (1059 £110700006 (810)। 


(ক্রমশঃ ) 


হু 


াধীনতার নবজন্ম__ইন্দৌচীন 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনেও গণদেবতার 
রুদ্ররোষ জলে উঠেছে। এই আগুন কিন্তু নৃতন নয়, বহুকাল ধরেই ইহা 
ধুমায়িত হচ্ছিল। উনবিংশ শতাবীর শেষ চতুর্থাংশে এই অঞ্চলে 
ফরাসীরা! বেপরোয়াভাবে শোষণনীতি চালাতে আরম্ত করলে গণশক্তি 
সত্ববদ্ধ হয়। বহু পুর্ব থেকেই প্রায় শতবর্ধকাল ধরে ফরাণী। ইন্দোচীনের 
দেশপ্রেমিকগণ ফরাী উপনিবেশ প্রথার বিরদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রান 
চালিয়ে আনছে । ফরাদী সরকারের নিম দ্রমননীতিকে উপেক্গী করে 
কি ভাবে এই সংগ্রাম চলে আপছে এই প্রবন্ধে তারই একটা ইতিহান 
দেবার চেষ্টা করবে! । 

ইন্দোচানে আজ দেখতে পাই যে আনানীদের গণমত্যুথানকে দমন 
করবার জন্ত বুটাশ ও ফরার্ীদের পাশাপাশি জাগানীরাও লড়াই করছে। 
আশ্র্য্য লাগে! ১৯৩৯ থেকে আরম্ভ করে দীর্ঘ ছয় বসরকাল বুটেন 
যে শক্তিকে ফ্যাসিষ্ট, পররাজালোভী ও বর্ধর বলে অভিহিত করে এমেছে 
আজ তারই সাহায্যে আনামীদের স্বাধীনতার দাবীকে গল! টিপে মারার 
চেষ্ট। সত্যই অভিনব ! ইন্দোচানে যতক্ষণ জাপশক্তি অক্ষ ছিল ততক্ষণ 
আনামের সিংহাসনে এক সম্রাট আধষ্িত ছিলেন। জাপানীদের আত্ম- 
সমর্প.ণর পর সমাট মিংহাসন ত্যাগ করেন এবং স্বাধীনতাকামী গণতন্তরীরা 
'ভিয়েটনাম' গভর্ণমেপ্ট গঠন করেন। আনামীর! ইন্দোটীনকে ভিয়েটনাম 
নামে অভিহিত করে থাকে । এই ভিয়েটনাম গভর্ণমেন্ের পেছনেই 
ভিয়েটমিন বা! আনামীদের সম্মিলিত দলগুলি শক্তি জোগাচ্ছে। 
কম্যুনিষ্টগণও এই দলে আছে। আনামের এই নুতন গভর্ণমেপ্ট 
সুশৃঙ্খলেই দেশের শামন চালাচ্ছেলেন। বুটাশ মৈম্যাদের ইন্দোচীনে 
আগমনের পর থেকেই গোলযোগ স্থরু হয়। বুটাশ মেনানায়ক মেজর- 
জেনারেল গ্রেদির হাতে সামরিক ক্ষমতা স্থপ্ত হয়। গ্রেসি পৌছিয়াই 
এক ঘোষণ| জারী করলেন যে কোনরাপ ইস্তাহার বিলি করা চলবে না 
এবং পথে অন্ত্রশন্্, এমন কি লাঠি নিয়ে চলাও নিষিদ্ধ করলেন। শেষ 
প্যাস্ত ভিয়েটনামকে তাদের অধীনস্থ পুলিশ ও সৈশ্ঠসংখ্যা, ঘণাটাগুণির 
অবস্থিতি, এমন কি অস্ত্রশস্ত্রের প্রকৃতি পর্যন্ত জানাতে নির্দেশ দেওয়া] হল। 
ভিয়েটনামের ধারণা ছিল যে মিত্রপক্ষ তাদের আনামীদের প্রতিনিধিস্থানীয় 
গভর্ণমেন্ট বলে গ্রহণ করবেন। কিন্তু গ্রেসির ভাবগতিতে তাদের নিরাশ 
হ'তে হ'ল। তা সত্বেও তার! নির্দেশ পালনে কোন ক্রুটা করলেন না। 
ভিয়েটনামের ঘরবাড়ী আনামীদের প্রহরাধীন থাকলেও জাপানী ও গরর্থ 
সৈম্তেরা রাজপথে টহল দিতে লাগল । ১৯৪৫ সালের ২*শে সেপ্ম্বর 
পর্য্যন্ত অবস্থাটা! এইরূপ ফীড়ায়__জাপানীদের যেখানে যেখানে ঘণটা 
ছিল সেইথানগুলি ছাড়! বাকী সমস্ত জায়গায় আনামীদের প্রতুত্ব প্রতিিত 
হ'ল। রাজধানী সাইগনের অসামরিক শামনকাধ্যও আনামীরাই চালাতে 


লাগল-_সামক্সিক কর্তৃত্ব রইলো বুটাশের হাতে। আপোষের জস্ত গ্রেসি 
ও ভিয়েটনাম গভর্ণমেন্টের মধ্যে আলোচনা! চলতে লাগল। এমন সময় 
২৬শে দেগ্টেম্বর তারিখে ফরাদীদের অভিঘান অতি অপ্রত্যাশিত ভাবেই 
সুরু হয়। ভোর রাব্রেই রাস্তায় রাপ্তায় গুলি গোলা চলতে লাগলো । 
তখনও পর্যান্ত কিন্তু বুটাণ ও গুর্গ| দৈগ্ঠর। রাস্তায় টহল দিচ্ছিল। 
আনামীর| সবিস্ময়ে দেখলে যে ফরাসীর! লরীযোগে সহরের মধ্য দিয়ে 
আগ্রমর হচ্ছে। বুটীশের নিকট উমিগান, জাপানীদের মেদিনগান, 
রিভলবার-_এমন কি ছুরি পথান্ত নিয়ে ফরাীর! অস্ত্রজ্জা করে। সকাল 
ছয়টা পথ্যন্ত ফরাগীর| অভিযান চালিয়ে ভিয়েটনাম গভর্ণমেন্টের সমস্ত ভবন 
ও পুলিশ ঘণটী দথল করে বসে, যাঁকে মামনে পেলে তাঁকেই বন্দী করে। 
অকম্মাৎ আক্রান্ত হয়ে আনামীরা সহজেই পথুণদন্ত হয়। যে সকল 
আনামী বন্দী হল--ফরাদীর| তাদের প্রাতি বর আচরণ করতে লাগলো । 
স্ত্রীপুরুম শিশু সকলকে বেঁধে এক জায়গায় ফেলে রাখা হল। কেউ 
একটু নড়াচড়। করলেই ফরাসী প্রহরীরা তাদের মবুট পদাঘাতে পুরস্কৃত 
করতে লাগল । ফরাপী কর্তৃপক্ষের নিকট এর প্রতিবাদ করা হলে উত্তর 
এল-_“নেটিভদের সঙ্গে এই রকম ব্যবহারই আমাদের প্রাচীন রীতি ।” 
ফরাসীদের এই আকম্মিক অভিযানে যে বৃটাশের গোপন সম্মতি ছিল 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। তান! হ'লে গ্রেসির হাতে সামরিক কর্তৃত 
থাক সত্বেও ফরানীদের পক্ষে অভিযান চালান সম্ভবপর হ'ত না। 
বুটাশের পক্ষ থেকে তারম্বরে ঘোষণ। করা হচ্ছে যে, আনামীদের এই 
অস্যুথানে জাপানীরা প্ররোচনা দিয়েছে এবং অস্ত্প্জ সরবরাহ করেছে। 
কিন্তু আসল ব্যাপারট| ভিন্ন রূপ। ১৯৪০ সাল থেকে ১৯৭৫ সাল পথ্যস্ত 
যেজাপ-ফরাদী মৈত্রী ইন্দোচীনে বলবৎ ছিল আজ বৃটাশের সন্মতিক্রমে 
তারই পুনঃ প্রতিষ্ঠা হয়েছে। জাপানীদের দ্বারা পরিচালিত জাপ- 
লরীতে চড়ে আনামীদের বিরুদ্ধে অভিযান চালিয়ে বুটাশ ও ফরানীরা 
আনামীদের জাপ ঠাবেদ|র বলে চিন্রত করবার চেষ্টা করছে এবং নির্মম 
ভাবে দমন ও শোবণ নীতি চালিয়ে যাচ্ছে। অবলীলাক্রমে আনামীদের 
হত্যা করতেও তার! দ্বিধাবোধ করছে না । তা সত্বেও এখানে স্বাধীনতার 
যে আগুন জ্বলে উঠেছে তা নির্বাপিত হচ্ছে না এবং হবেও ন।৷ কোনদিন । 
এখন ইন্দোচীনের ভৌগোলিক অবস্থ! ও স্বাধীনত। আন্দোলনের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করা যাক। ইন্দোনেশিয়ার মত ইন্দোহীনও একটা 
দেশ নয়, কয়েকটা দেশের সমষ্টি । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ফরাসী-অধিকৃত 
দেশগুলির সমষ্টিগত নাম ইন্দোচীন। পাঁচটা স্বতন্ত্র দেশ নিয়ে ইহা 
গঠিত- কোচিন-টান, আনাম, কান্বোিয়া, টন্কং ও লাওস। 
ইন্দোচীনের সমগ্র তৃভ!গ্গের পরিমাণ ২৪৬*** বর্গ মাইল, অর্থাৎ ফ্রান্সের 
প্রায় দেড়গুণ । ১৯৩১ সালের আদমন্থমারী অনুযায়ী এখানের জনসংখ্যা 
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মাধ--১৩৫২ ] 


ব্রত 





স্কিল সে পপ 





প্রায় ২৩ কোটী ৪৫ লক্ষ তিনহাজার পাচশত। এই জনসংখ্যার মধ্যে 


মাত্র ৪১ হাজার ফরাদী। মঙ্গোলবংশীয় আনামীরাই আনাম, টনকিংগ 


ও কোচিন-চীনে সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় পাঁচ ভাগের 
চারি ভাগ। আনামীদের ভাম! চীন! ভাষার অনুরূপ এবং চীনা হরফেই 
লিখিত । খৃষ্টপূর্ধ দ্বিতীয় শতাব্দীতে দক্ষিণ চীন থেকে চীনারা এসে এইখানে 
বসবাম হর করে। কোচিন-চীন ও কান্বোডিয়ার আরধিবামীদের 
কাম্বোডীয় বল! হয়। খুষ্টায় সভ্যতার জন্মের বন্তপূর্ণেই এর! হিন্দু 
ংস্কৃতির প্রভাবাধীন হয়। এছাড়া দক্ষিণ আনামে চাম, টনকিংয়ে 
থাই: এবং লাওনে .থাস প্রভৃতি বু আদিম জাতির বান। ফরাদী 
সাকত্রাজ্যবাদের শোষণ এখানে একটা মহান উপকার নাধন করেছে এই 
যে, এই .সমস্ত বিভিন্ন জাতি তাদের স্বাতশ্ত্য ভুলে গিয়ে ধক্যবদ্ধ হয়ে 
স্বাথীনতার জন্ত সংগ্রাম করছে। 

ইন্দোচীন পৃথিবীতে চাল উৎপাদনের সব্ববুহৎ কেন্দ্রসমুহের অন্যতম | 
গম এবং ভূটাও এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মে । স্বর্ণ, টিন, তাম, দস্তা, 
লৌহ ও কয়লাও পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 

দক্ষিণ পূর্ন এশিয়ার এই অখ্যাত দেশগুলি অতি প্রাচীনকালেই 
হিন্দুদের উপনিবেশ রাজো পরিণত হয়েছিল। প্রাচীনকালে হিন্বুরা 
কাম্বোডিয়াকে কান্বোজদের ব্রাজ্য বলেই জানতেন । প্রাচীন হিন্দুরাজ্য 
চম্পা আধুনিক 
নিয়েই গঠিত হয়েছিল। আস্কর নগরী ও পার্ববর্তী আঙ্কর বট 
মন্দির হিন্দু সংস্কৃতির প্রভাবের পূর্ণ পরিচায়ক । প্রাচীনকাল থেকেই 
এই অঞ্চলগুলি চীনের প্রন্ডাবাধীন হয়। খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে এক 
আনামী বংশের ভূপাল চীনাদের বিতাড়িত করে আনামী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত আনামীরাই দেশ শীদন 
করে। তারপর ফরাসী সাআজাজ্যবাদদ এখানে আসন পাতে । 

ইন্দোচীনে ফরাপীদের আত্মগ্রতিষ্ঠার মুলে ছিল প্রাচ্যখণ্ডে বুটাশ ও 
ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের সংঘাত। ভারতে ফরাদীর। ইংরাজদের কুটনীতির 
নিকট পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হয়। তথন ম্বভাবতঃই তাঁরা এমন একটি 
অঞ্চলের সন্ধানে ব্যাপৃত হয় যাতে করে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করে তারা 
বৃটেনের বাণিজ্যেও ব্যাঘাত ঘটাতে পারে । দক্ষিণ-পূর্র্ঘ এশিয়ার এই 
অঞ্চলটাকেই তখন তারা যোগাস্বান বলে নির্বাচিত করে। জনৈক 
ফরাঁপী পাদরীর বুদ্ধি ও পরামর্শ ক্রমেই এখানে ফরালী সামাজোর পত্তন 
হয়। এই পা্ররীটির নাম__বিশপ-পিগনু-দ্া-বিহেন। এই বিশপ তদানীন্তন 
ফরাসী সম্রাট যোড়শ লুইয়ের নিকট এক ম্মারকলিপিতে জানান__ 
“ভারতে শক্তিদ্বন্দে ইংরাজর। যেরূপ অনুকুল অবস্থায় উপনীত হয়েছে 
তাতে করে ফ্রান্সের পক্ষে সেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়া ছুঃসাধা ব্যাপার । 
শক্তি সাম্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে কোটীনু-চীনে ফরাসীদের উপনিবেশ স্থাপনই 


বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে বলে মনে হয়। ভারতে ইংরাজদের ধ্বংস. 


কত্তে হলে তার বাণিজ্য হয় ধ্বংস, ন! হয় ক্ষতিগ্রস্ত করতে হবে। আমরা! 
ধদি এখানে উপনিবেশ স্থাপন করি তাহ'লে চীনের সঙ্গে বাণিজ্যের 
র্যাপারে আমরা বিশেষ লাভবান হতে পারবো! এবং ইংরাঁজরা চীনের 


হষাএ্রীন্ভাল্র নন্বভ্লুন_ ইস্ক্কোজীন্ন 


কোচিন চীন ও দক্দিণ আনামের ভূভাগকে 
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বাণিজ্যে বিশেষ ভাবে ক্ষতি গ্রস্ত হবে। যুদ্ধের সময় আমন্াা মাত্র কয়েকথান| 
ত্জারের সাহায্যে চীনের পথ বন্ধ করে শত্রুর বাশিজ্য স্পূরণরাপে বধ 
করে দিতে পারবো । আমাদের সৈচ্ঠের রলদ এবং অন্ঠান্ত উপনিবেশের 
জ্য দৈনন্দিন জীবনধাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমর| এখান থেকেই 
সরবরাহ করতে পারবো । প্রয়োজন হলে এখানকার অধিবাসীর্দের মধ্য 
থেকে সৈন্য সংগ্রহও কর! যাবে। কাজেই এইখানে যদি আমরা ঘটা 
স্থাপন করি তাহ'লে ইংরাঙ্গরা আর পূর্বদিকে তাদের সাস্রাজ্য বিস্তারে 
সমর্থ হবে না।” (১৮৮৬ সালের সি-বি ন্ব্যানের “কলনিয়াল ফ্রান্স" হইতে) 

এই পত্র ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদের যুখোন উন্মোচনের পক্ষে অতি 
মূল্যবান দলিল। ইংরাজ বা ফরানীর! প্রাচ্যধণ্ডে যে সভ্যত| বিস্তারের 
মহান উদ্দেগ্ে আসে নাই--এর থেকে তা বেশ ভাল করেই বুঝা যায়। 
ফরাসীর। পুর্দ থেকে পরিকল্পন। করেই ইন্দোচীনে এইভাবে তাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করে । তার উদ্দেঠ হল ইংরাজদের সঙ্গে পালা দেওয়া । 
আসলে ফক্াপীরা এখানে জলদঞ্টাদের একটা ঘটা স্থাপন করে বৃহত্তর 
জলদহ্থায ইংরাজদের সায়েস্তা করতে চেয়েছিল । 

ফরামী সআাট সানন্দে এই সাআ্রাঙ্য প্রয়াণী বিশপের পরিকল্পনায় 
মায় দিলেন। কোচিন-চীনে এক গৃহ যুদ্ধের স্ধোগ নিয়ে কফরাসীর। 
ইন্দোচীনে আত্ম প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়। আনামের সিংহাদনের ছুই 
দাবীদরের একপক্ষ নিয়ে ফরামীরা উপনিবেশের পত্তন করে। গুয়েল- 
ফুয়া-আন নামক আনাম রাজ ফরাদীদের সাব্বভৌমত্ব স্বীকার করে সিংহাসন 
দখল করেন এবং সমগ্র আনাম, টনকিং ও কোচীন-চীনে আধিপত্য 
বিস্তারে সমর্থ হন। ১৭৮৭ সালে ফরাপী সম্রট ও আনাম রাজের মধ্যে 
যে চুক্তি নিষ্পন্ন হয় আনাদ-রাঁজ তাঁতে ফরানীদের হাতে কয়েকটা স্থান 
ছেড়ে দেন। এই ভাবে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় ফরাসী উপনিবেশের ভিত্তি 


প্রতিষ্ঠা হয়। তারপর সামাজ্যবাদীদের চির পরিচিত কুট কৌশল একে + 
রাজা গুয়েন-ফুয়া আনের বংশধরদের ; 


একে আত্মপ্রকাশ করতে থাকে । 
সঙ্গে ফরাসীদের বলিবনা। হল না । খুঙ্ীয় মিশনারিদের গ্রচার কাধ্য ভারা 


পছন্দ করলেন না এবং তাদের প্রতিনিবৃত্ত করার জন্য শক্তি প্রয়োগ 
মিশনারীদের 
প্রতি অত্যাচারের হৃবিধা নিয়ে ফরানী রাজ আনামীদের সায়েন্ত। করতে 
অগ্রসর হলেন। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা রবি এইবার অন্তমিত হল এবং : 
১৮৬২ সালের চুক্তিবলে ফরাসী শাসন সুরু হল। ফরাসী নৌ-দেনানায়কদ্দের . 


করলেন। অবশ্ঠ এর ফলভোগও তাদের করতে হ'ল। 


দ্বার। শাসন কাধ্য পরিচালিত হতে লাগল । এইভাবে প্রায় ১৫ বদর 


কাল অতিবাহিত হল। 


সুপ্রতিষ্ঠিত হল | 


ফ্লা্দ ও বুটেন এই হুই সা্াজ্যবাদী শক্তির মধ্যেও আপোষ হয়ে ! 


গেল। ১৯*২ সালে ইঙ্গ-ফরাসী চুক্তি অনুযায়ী দূর প্রাচ্যে উভয় শক্তির 
প্রভাবাধীন এলাকার সীমা নির্দিষ্ট কর! হ'ল। 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 





ফরামীরা অবিশ্রীস্তভাবে একের পর একটা করে 
ইন্দোটানেয় বিভিন্ন অংশের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে লাগল। 
উনাবংশ শতাবীর শেষভাগে এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীনে ফ্রান্সের শাসন 


॥ 
১ 


! 


প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য সম্মেলন 
জ্রীঅবনীনাথ রায় 


মিরাটে বড়দিনের ছুটিতে এ বছর প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
আয়োধিংশ অধিবেশন হ'য়ে গ্েছে। সত্যি ক'রে গুণতে গেলে এটি 
ভ্রয়োবিংশ নয়, চতুর্ষিংশ অধিবেশন হয়। মধ্যে এক বছর সম্মেলন বসেনি, 
কিন্তু তার বারিক বৈঠক এলাহাবাদে বসেছিল। এই কারণে 
পরের বছর লঙ্কৌ সহরে সশ্মেলনের জুবিলি অর্থাৎ পঞ্চবিংশ অধিবেশন 
হবে স্থির হয়েচে। 

কয়েকটি কারণে এ বছরের সম্মেলন খুব সার্থক হয়েচে বলে আমার 
মনে হয়। এই রকম নাহিত্য সন্মেলনের উদ্দেঠ আর যাই হোক, প্রধান 
টদ্দেন্ঠ জাতির মধ্যে অনুপ্রেরণার সৃষ্টি করা, জাতির ক্রমশঃ 
্ষীয়মান প্রাণণক্তিকে উদ্দ্ধ এবং সপ্রীবিত ক'রে তোলা।। সেই উদ্দে্ 
নিদ্ধ হয়েে_আচাম ক্ষিতিমোহন সেন শ্রীঘুক্ত নগেনানাথ রক্ষিত এবং 
শ্রীযুক্ত শিবচর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপস্থিতি এবং ভাষণে । অনুপ্রাণনার 
সষ্টি হয় পরদ্পর মিলনে এবং ধাদের মধ্যে প্রাণশক্তি সতেজ এবং দেশের 
কল্যাণ-ইচ্ছ। জাগ্রত ভীঁদের সাহচর্দ এবং উপদেশ লাভে । এই সম্মেলনকে 


কেন্্র ক'রে সেই দুর্লভ হুযোগ ঘটেছিল। বাংলা দেশের গৌরব এবং ' 


বাঙালীর কৃত্তী সন্তান অনেকে একত্র হয়েছিলেন এবং প্রতিনিধি-নিবাসে 
একত্র থাকার ফলে পরম্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান হ'য়োছল। 

আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনকে সম্মাননা প্রদর্শন করার জন্য মিরাটে 
বাঙালী এবং হিন্ৃস্থানী মহলে প্রতিযোগিতা পড়ে গিয়েছিল । এ বিষয়ে 
মিরাটের অ-বাগালী অধিবানীরা ডাকে এতটুকু পর ব'লে মনে করে নি। 
এইটিই ত ভারতের সর্বনিধিত্বের পরিচায়ক, যে বাঙালীর নেতাকে তারা 
কেবলমাত্র বাঙালীর ব'লে মনে করছে না, মনে করছে সমগ্র ভারতবাসীর 
নেতারপে। যদিচ আচাধদেব গ্রতিনিধি নিবাসেই অবস্থান করছিলেন, 
তবুষ্ঠার স্নানাহার যে কোথায় সম্পন্ন হ'ত আমরা জান্তে পেতুম না। 
খোঁজ নিতে গিয়ে দেখতুম কেউ তাকে চা খাওয়াতে বাধায় নিয়ে গেছেন, 
কেউ স্নান করাতে, কেউ বা মধ্যাঠ-ভোজনে। সকলে শান্তভাবে অপেক্ষা 
করতেন, তারপর ধার ভাগো যে হুবিধাটুকু জুটুতে৷ তিনি তার হযোগ 
গ্রহণ করে ধন্য হ'তেন। আর মহিলাবৃন্দ ত ডাকে সর্ধদা ঘিরে বসে 
থাকৃতেন-_কলেলের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সত্রঞ্চির উপর রোদে পিঠ ক'রে 
বনে তাদের অপরাহ-সভা জমে উঠতে-_আচারধদেব নকলের মাঝখানে 
ঠাকুর্দার মত ব'সে হস্ত পরিহাস মহযোগে গভীর তত্ব ব্যাখ্য! করতেন 
এবং উপদেশ দিতেন । 

এই সর্বনিধিত্ের গুপ্ত কারণ ঝা সিক্রেট, কি আমি ভেবে দেখতে 
চেষ্টা করেছি। সনে হয়েচে এর একমাত্র কারণ নিজের মনোমত আদর্শকে 
পুজা করবার শক্তি। যৌবনে আদর্শ হয়ত সকল বাঙালীর ছেলের মনেই 
একট। থাকে,কিস্তু সাধনার দ্বারা শতকরা নিরানব্বই জন আমর! সেটাকে 


রহঃ 


সার্থক ক'রে তুল্‌তে পারি নে। আমাদের ত্যাগ এবং তগন্ত! নেই 
তাই আমরা সাধারণের গতিপথ অবলম্বন করেই চলি--আমর! অসাধারণ 
হ'তে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুকে জানি__আমি ঠার ছাত্র। যৌবনে 
একদ। কাশ্মীর &্টেটের বড় চাকরি ছেড়ে শান্তিনিকেতনে এসে শিক্ষকতা 
কার্ধ্যে যোগ দিয়েছিলেন- আজও সেই কার্ধে নিঘুক্ত আছেন। তফাতের 
মধ্যে এই হয়েচে যে-_আজ ভার শিক্ষকতার ক্ষেত্র কেবলমাত্র বিশ্বভারতীতে 
সীমাবদ্ধ নয়__সে ক্ষেত্র সমগ্র ভারতবর্ষে প্রনারিত হয়েচে । একথা অহমান 
করা শক্ত নয় যে মধ্যবিত্ত বাঙালী-জীবনের অর্থনৈতিক সমস্তা বহুবার 
ঙার দুশ্চর তপন্তাকে ব্যাহত করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু তিনি তার 
অসাধারণ চরিত্রবল, নিষ্ঠ| এবং নির্লনোভিতার দ্বারা সকল বাধা জয় 
করেচেন। তাই আজ ৬৭ বছর বয়সেও তার স্মৃতিশক্তি অক্ষুণ্ন, কর্তব্য- 
বৌধ অটুট এবং দেশের মঙ্গলকামনা অমোঘ । তা না হ'লে নীচু 
রক্তচাপের (10 1007 17898279 ) ভগনন্বাস্থ্য রোগী উত্তর ভারতের 
দুঃসহ শ্রীত সহ করতে শান্তিনিকেতন থেকে মিরাটে আসতে পারতেন ন[। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখনুম নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয়কে। ইতিপূর্বে 
জামসেদপুর আধিবেশনে ভাকে দেখেছিনুম কিন্তু ঘনিষ্ঠ পর্রিচয় হয় নি। 
এবার ডাকে দেখে এবং ভাষণ শুনে বুঝলুম তিনি 701000৪0008 
009 হয়েও 6] 8030176 0) 1300158118. 108") ম্যাগাজিনের 
আমল এবং স্বদেশী আন্দোলনের যুগ থেকে তিনি তার জীবন-কথা আরম্ত 
করলেন। লৌহ-শিক্পে ভার কয়েকটি বৈজ্ঞানিক আবিক্রিয়ার সংবাদ 
দিলেন এবং কি ক'রে ওকালতি করবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েও তাকে 
ইঞ্লিনিয়ার লাইনে আসতে হ'ল তার গুপ্ত কথ! বর্ণনা করলেন। এই 
প্রসঙ্গে ঠার যে পরমাশ্চঘ বিদ্যাবন্তা (909 0107080010 100/19089 ) 
এবং দরদভরা প্রাণের পরিচয় পাওয়। গেল সেটা যে-কোন জাতির পক্ষেই 
আদরের সামগ্রী । জ্ঞান এবং ভক্তির সমন্বয়ই জগতে ছুর্গভ-_রক্ষিত 
মহাশয়ের চরিত্রে সেই সমন্বয় ঘটেছে। পণ্ডিত হ"য়েও ভার চরিত্রে 
শুষ্কতা আসে নি। সর্ববিধ শশ্বধ্যের অধিকারী হয়েও তার পরিধানে 
প্যান্টকোট দেখলুম না, চরিত্রে দন্ত দেখলুম না। অপর পক্ষে বাঙালী 
জাতির জন্য মমবেদনার অন্ত নেই--বাঙালী জাতির ইতিহাসে এবং 
তাদের ভবিষ্ততে কি জ্বলন্ত বিশ্বাপ। ম্পঠই বল্লেন যে আপনার 
আমাকে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিযুক্ত মানুষই বলুন বা আর যাই বদুন, আমি 
বাঙালী ছাড়। অন্ত জাতকে চাকরি দিই নে। তার অধীনে দেড় হাজার 
টাকা বেতনের কর্মচারী পর্বস্ত আছেন। এ কথাটি বিশেষ করে উল্লেখ 
করার উদ্দেশ্য এই যে আমি দেখেচি বাঙালীর সাধারণ মনোবৃত্তি হ'ল 
আন্তর্জীতিক এবং বিশ্বমৈত্রীমূলক হ্বাজাতিক এবং বাঙালীমৈত্রীমূলক নয়। 
এট! আদর্শ হিসাবে যত বড়ই হোক্‌ দৈনন্দিন জীবিকাজনের ক্ষেত্রে এর 


মাঘ--১৩৫২ ] 


ব- 


ফল মারাত্মক। এরাপ ক্ষেত্রে রক্ষিত মহাশয়ের এই বাঙ্গালী প্রীতি 
মধিকথিত সুসংবাদের মত ম্বাগতম্‌। তিনি স্বামী বিবেকাননের মত 
উদ্দাত্ত স্বরে সম্মেলনে ঘোষণ! করলেন, “হে বাঙ্গালী যুবক, তুবি মনে 
ক'রো৷ না যে ভারতবর্ষের অন্ত কোন জাতির তুলনায় তোমার 
জীবিকাজনের শক্তি অল্প। তুমি শ্রেষ্ঠ, তুমি অদ্বিতীয়-তুমি রাজ 
রামমোহন, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দের বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছ-_তুমি চেষ্টা করলেই তাদের মত শক্তিমান হ'তে পারবে। শুধু 
মতাদ্ধতী পরিহার কর-_ নিজের প্রাপ্য বুঝে নেওয়ার জন্ঠে নিজের পায়ে 
দাড়াও । সংস্কারগত বৈরাগ্যকে (90107010 9086) €০ 01)6 ৮0:19) 
অবলম্বন ক'রে দরধীচি মুনির মত আস্ দিতে প্রস্তুত হয়ো না। তা যদি 
দাও তবে তার উযধ আমি বলতে পারবো না। কিন্তু যদি মানুষ হ'য়ে 
দাড়াতে চাও তবে তার শত পঞ্থীা আমি, চেষ্টা ক'রে দেখার জন্ত ব'লে 
দিতে পারবো ।” 

“শিল্প ও বাণিজ্য” শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্্যোপাধ্যায়ও 
ধুরদ্ধর ব্যক্তি । ২৩ বছর আগে তাকে বোম্বাই সহরে দেখেছিপুম-__এই দা 
পিন পরে মিগাটে পুনরায় দেখা হ'ল। চেহারার বিশেষ পরিবর্তন হয় নি 
শুধু চুলে সামান্য পাক ধরেছে মাত্র । আগের মতই সানন্দ, তেমনি 
কমঠ। আমি ঘখনকার কথা বল্ছি তখন হিন্দস্থান কনন্ট্রাকপান 
কোম্পানীর জন্ম হয় নি- তখন তিনি হীরাটাদ ওয়ালটাদ কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজার । স্যর বিঠলভাই থ্যাকারসের “পর্ণ-কুটার” নামক 
প্রাসাদ পুণায় তখন ও দের কোম্পানীর তন্বাবধানে তৈরী হচ্চে। তার 
কাজ পরিদর্শন করতে প্রায় প্রতি শনিবার তিনি বোম্বাই থেকে পুণা 
আসতেন এবং আমাদের সেল্টার (1106 ৪১169: ) নামক মেসে 
থাকতেন। 





সেই দু'দিন যে কত আনন্দে কাটতো তার স্মৃতি এখনো 
নিজের জীবনের কত কাহিনী তখন বলেছেন, আনামের 

ডিকগড় নহরে ভার কৃচ্ছ,মাধনের ঘটনা এখনো মনে আছে। নিজের 
জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে তিনি নিজেকে গ'ড়ে তুলেছেন, বাঙ্গালী জাতিকেও 
সেই মন্ত্রে তিনি গড়তে চান। ভার অভিভাষণ প্র্যাকূটিকাল লোকের 
অভিজ্ঞতার কথা-_-তাতে সাহিত্যের সৌনদধ নেই । তার মতের সঙ্গে 
অনেকের হয়ত মতদ্বৈধ হবে কিন্তু ভার মন্তব্যগুলি সব চিন্তাশীল লোকের 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি সকল বাঙ্গালী ছেলের উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী নন, 
চাকুরীরও তিনি বিরুদ্ধে। ব্যবসায়ে তার সম্মতি আছে। ব্যবসায়ের 
নান! পন্থা তার নখদর্পণে । 

শিববাবুর ইঞ্টিনিয়ারিং লাইনের সব কৃতিত্ব আমর! জানতুম না। 
রক্ষিত মহাশয় এবার তার মৌথিক ভাষণে দেট| জানিয়ে দিলেন। সিদ্ধ 
নদীর জলবন্ধন, সিঙ্গাপুরের অতুলনীয় ডক্‌ সব ধিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
দক্ষতার কীতি। ভারতবর্ষে যতগুলি বড় টানেল্‌ (02009) তৈরি 
হয়েছে মব শিববাবুর কর্ৃতবাধীনে। সেই কারণে মনে হয় বাঙ্গালীর এই 
কৃতী সন্তানের অভিমত প্রত্যেক বাঙ্গালীর পক্ষে সশ্রদ্ধভাবে চিন্তা ক'রে 
দেখবার যোগ্য । 

“শিল্প ও বাণিজ্য” নাম দিয়ে একট! শাখা মিরাটে এইবার সম্মেলনের 
৬ 


অন্নান আছে। 


প্রবাসী অক্ষলাহিভ্য সম্মেে্শন্ 








, আরিস্টোক্র্যাটিক সমাজ-লীবনে, 


১৫৯২০ 
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নতুন অঙম্বরূপ খোলা হয়েচে । এর মধ্যে বিজ্ঞানশাখাকে মিশিয়ে দেওয়া 
চলে এবং শিল্প অর্থাৎ 10009৮কে প্রাধান্ত দেওয়। হয়েচে। সেই 
কারণে এই শাখার নেতৃত্ব করবার ভার অর্পণ করা হয়েছিল এমন 
ব্যক্তির হস্তে যিনি শিল্প বা [500865 মন্বন্ধে নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করতে পারেন এবং বাঙ্গালী যুবকদের জীবিকার্জন সমস্ার সমাধান 
কল্পে হদিশ বাতলাতে পারেন । 
দেখ! গেল মহিলা-শাখ| দ্বার। সন্মেলন বিশেষ ভাবে উপকৃত হয়েছে | 
আমাদেরসমাজের অধাংশ কি ধারায় চিন্তা করছেন,ঠাদের অভাব অভিযোগ 
কি, সেটা জানার প্রয়োজন ছিল। সত্যই ত তাদের সমস্যা এবং পুরুষদের 
সমগ্ত| এক নয় । বিশেষ এট| এমন একট। সময় যখন আমাদের বাঙ্গালী- 
সমাজ পাশ্চাত্য সভ্যতার কাজে এক প্রবল ধাক্ধ! থেয়েচে,কোথাও কোথাও 
সেই আঘাতের প্রবলতায় তার অন্তঃপুরের ভিৎ খ'সে পড়েছে । পাশ্চাত্য 
দেশে দেখতে পাচ্ছি-নারী নিপুণভাবে পুরুষের অনুকরণ প্রয়াসী-ঠার 
পরণে পাভনুন, মুখে সিগ্রেট। জীবনেও তিনি সন্তান পালনের চেয়ে 
সভানমিতি পরিচালনাকে বড় কর্তব্য বলে গণ্য করছেন। এর*অবশ্থস্তাবী 
ফল ভারতীয় সমাজেও দেখ| দিয়েচে--সেখানে নারী পাতলুন না পরুন, 
নভাসমিতি নিয়ে ম্ড থাকাকে অগ্তঃপুরিকার বৈচিত্র্যহীন জীবনের চেয়ে 
মূলাবান ব'লে মনে করছেন। এর প্রমাণ খানিকট! দেখতে পাওয়া যায় 
খানিকটা প্রবোধকুমার প্রভৃতি 
উপন্টামিকর্দের উপস্ভঠাসে। এরকম অবস্থায় ভারতীয় নারীর কল্যাণ 
কোথায় এবিময়ে একটা! ৪0611011659 নির্দেশ পাওয়ার প্রতীক্ষ| 
ছিল। মহিলাশাখার সভানেত্রী দিল্লী হন্রপ্স্থ গার্লন কলেজের অধ্যাপিক৷ 
শীুক্তা প্রভ। সেনগুপ্ত। সেই নির্দেশ দিয়েচেন । তার সুচিন্তিত অভিভাষণ 
প্রত্যেক দায়িত্বশীল নারীকে প'ড়ে দেখতে অনুরোধ করে৷ শ্রীযুক্ত সেন- 
গুপ্তার শরতভিভাষণের সারমসকে নমর্থন করলেন আচাষ ক্ষিতি নোহন সেন। 
আচাধ্যদেব বল্লেন, দিন এবং রাত্রি যেমন সময়ের দুইটি ভাগ তেম্নি 
পুরুম এবং নারী একই পুরুষ থেকে উদ্ভুত। এরা পরম্পরের শ্রতিদ্বন্থী 
নয় বরঞ্চ 0010011100917819, এদের ছুইয়ের ধরন এক নয়,যেমন নিরবচ্ছিন্ন 
দিনও ভাল লাগে না, নিরবচ্ছিন্ন রাত্রিও ভাল লাগে না। ছুইয়ের 
সম্মেলনে পরম কল্যাণ । পুরুষ সর্বত্র বীজদাতা, প্রকৃতি তাকে রাপদান 
রে। তাই প্রকৃতির ঝ নারীর কাজ সন্তানকে গর্তে ধারণ করা, তাকে 
পোষণ কর, তাকে রূপদান করা । এনারী পুরুষের 7670110% নয়। 
সন্তান যদি বাপের কাছে তাড়া খায় তবে মায়ের আচলে গিয়ে মুখ লুকোয়, 
কিন্তু সব জননীও যি পুঞ্যালি ধন্ন অবলম্বন ক'রে পিতা হ'য়ে বসে 
থাকেন, তবে সন্তানের পক্ষে মহ! দুর্দেব হবে। 
সম্মেলনের আর একটি আকর্ষণ ছিল এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দরশন- 
শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীধুক্ত অনুকুলচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কীর্তন অন্কুকুল- 
বাবু একাধিক বার সম্মেলনের দর্শনণাথার সভাপতিত্ব করেছেন, কিন্তু 
সভাপতি ন। হয়েও ঘে|তনি প্রতিনিধি হ'য়ে আনতে পারেন, এবার 
তার প্রমাণ দিলেন। বাস্তবিক এমন নিরভিমান, ম্বভাবভত্্, শুদ্ধচিত্ত 
ব্যক্তি বেশ দেখ! যায় ন।। তার গ্লুকণ্ঠের কীর্তন সমবেত সমস্ত শোতার 
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মনোহরণ করেছিল। সম্মেলন শেষ হ'য়ে গেলেও মিরাটের লোক তাকে 
ছাড়লো না-_ার কীর্তন শোনবার জন্য তাকে রেখে দিল। 

সম্মেলনের সার্থকতা কি, সম্মেলনে কি কাজ হচ্চে, এ বিষয়ে কারোর 
কারোর মুখে প্রশ্ন শুনেছি । সম্মেলনের নাম থেকে “সাহিত্য” শকটি বাদ 
দেওয়ার প্রস্তাবও শোন। গেছে। এর একট! উত্তর আমার মনে হয় এই 
যে, সণ্দেলনের বয়ঃক্রম পঁচিশ বছর হ'ল-_-এর মধ্যে যদি একটা! অন্তর্নিহিত 
সার্থকত। না থাকতে! তবে এর মৃতদ্দহকে এত দীর্ঘ দিন ধ'রে লোকে 
বহন ক'রে নিয়ে বেড়াত না । কোন বস্তই তার অন্তরগত সত্য ব্যতীত 
কেবলমাত্র প্রোপাগ্যা্া বা লোকের হাততালির জোরে বেঁচে থাকৃতে 
পারে না। কিন্তু এর একট! আরে! সছুত্তর হঠাৎ কাণে এল। দিলী 
সহরের আদুবাবুর নাম উত্তর ভারতের প্রবামী বাঙ্গালীর নিকট সুপরিচিত । 
তিনি প্রতিবারের মত এবছরও মিরাটে প্রতিনিধিরপে এসেছিলেন। 
আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বল্লেন, “সম্মেলনে এসে আমি যা! শিখি দশবছর 
ধ'রে বাইরের জীবনে আমি তা শিখতে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুর 
অভিভাষণ, ফুক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণ শুনে আমি যা শিখেচি, দশবছর 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ধ'রে বাইরে বেড়ালেও আমি তা! শিথতে পারতুম ন1।” আমার মনে 
হয় আমর! যদি প্রত্যেকে নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করি তবে এই উত্তরই 
পাব। আছ্বাবুর মত উদ্ধত করার উদ্দেশ্ত-__-আছুবাবু সেপ্টিমেন্টাল 
টাইপের মানুষ নন, তিনি নীরব কর্মী । তার কর্মপদ্ধতির সঙ্গে প্রবাসী 
বাঙ্গাণীর অনেকেরই সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। আমি কেবলমাত্র 
একটা উদ্দাহরণ দেব। একবার দিল্লীর কংগ্রেন অধিবেশনে হঠাৎ 
খবর না দিয়ে এক রাত্রে গ্রতিনিধি উপস্থিত হন। 
আদুবাবু প্রতিনিধি নিবাসের অধিনায়ক ছিলেন_-এমন শৃঙ্খলার 
সহিত তাদের আহার বাসস্থানের ব্যবস্থা! তখুনি করলেন যে মনে হ'ল 
তিনি যেন পূর্বাহেই এই লোকগুলিকে সম্বর্ধনা করবার জন্যে 
প্রস্তুত ছিলেন। 

এই লেখার মধা দিয়ে সম্মেলনের পারসম্যালিটির কথাই বলেছি, 
কেনন। সম্মেলনের সার্থকত| তার পারসন্যালিটির উপরই নির্ভর করে। 
সম্মেলনের কাঠামোথা নাকে প্রাণবন্ত ক'রে তুল্তে পারেন একমান্তর এই 
পারসম্যালিটি। 
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বাহির বিশ্ব 


অতুল দর্ত 


সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি ফ্যাসিজমের সহিত লড়ে নাই-_-লড়িয়াছে ফ্যাসিস্ত 
রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে । ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রুলি একচ্ছত্র সাম্রাজ্যবাদী প্রভুত্বের 
প্রতিদ্বন্্ী হইয়াছিল বলিয়াই এ সব রাষ্ট্রকে চরণ করার প্রয়োজন ঘটে। 
এই প্রয়োজনে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে বছ বিষোদ্গীরণ করা হইয়াছে ; 
ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রগুলি ধ্বংস হইবার পর জগৎ হইতে ফ্যাসিস্ত প্রথা চিরদিনের 
অন্য নির্বাসিত হইবে বলিয়া আশ্বাসবাণী শুনানে! হইয়াছে। যুদ্ধের 
সময় আমর! আটলান্টিক সনদ্দের আট দফা শ্বাধীনতার কথ! শুনিয়াছি; 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের চতুর্ববর্গ মোক্ষের প্রতিশ্রতি পাইয়াছি। এই সব 
আশ্বীস ও প্রন্তিশ্রতি যে কতদূর অস্তঃসারশূন্ঠ, তাহা! যুদ্ধ শেষ হইবামাত্রই 
আজ চারি দিকে বীভৎসভাবে প্রকাশ পাইতেছে। ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্র চূর্ণ 
হইলেও ফ্যাসিজম্‌ এখনও মরে নাই। যুদ্ধের সময় জান্নানর! যে নীতিতে 
অনুপ্রাণিত হইয়া চেকোস্্রোভাকিয়ার একটি গ্রাম ধ্বংস করিয়াছিল, লেই 
নীতি অনুসারেই বৃটিশ সৈম্ভ এখন যাভার গ্রাম নিশ্চিহ্ন করিতেছে। 
ফ্যাসিজমের সমাধি হয় নাই-_তাহার জাত্যস্তর ঘটিয়াছে মাত্র । 
ফ্যাসিজম্‌ ও সাম্রাজ্যবাদ মূলতঃ অভিন্ন । গণতান্ত্রিক ভণ্তামীর দ্বারা 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ রক্ষা করা অসম্ভব হইলে তখন কৃত্রিম মুখোস অপদারিত 
হইয়া সাস্রাজ্যবাদদের যে নগ্ন রূপ প্রকট হয়, তাহাই ফ্যাসিজম্‌। ফ্যাসিস্ত 
রাষ্ট্রের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিকে দিকে যে গণ-অভ্যুথান ঘটিয়াছ্ে, তাহা 
_ সাঙজাজ্যবাদীদের মিষ্ট কথার আর শান্ত হইতে পারে না। গণতাস্তিকতার 


ছন্ম আবরণে শত বর্ষ ধরিয়! যে জগদ্দল পাথর গণ-শক্তির বুকে চাপিয়! 
ছিল, তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিবার জন্য এই শক্তি আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 
এই উদ্দেশ্ঠের সহিত সাত্্রাজ্যবাদী স্বার্থের স্বর্ধ প্রত্যক্ষ । তাই, আজ 
বিভিন্ন ন্গেত্রে সাত্রাজযবাদের নগ্ন রূপ প্রকাশ পাঁইতেছে ; এই রাপই 
ফ্যাসিজম্‌ নামে অভিহিত । 
মস্কো-সম্মেলন 

তিন মাস পুবেব লগ্নে পররাষ্ট্র সচিব সম্মেলন ব্যর্থ হইবার পর হইতে 
আমেরিকা ও তাহার অনুগৃহীত বৃটেনের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার 
কুটনৈতিক মনোমালিন্য ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। বল্কান্‌ অঞ্চলের 
সোভিয়েট প্রভাবাধীন কয়েকটি রাষ্ট্রের নব-গঠিত গভর্ণমেন্টকে ইঙ্-মাকিণ 
শক্তি স্বীকার করিতে চাহিতেছিল না । ইতালী সম্পর্কে সন্ধি-চুক্তি লইয়৷ 
দুই পক্ষে কোনওরপ মীমাংসা! অসম্ভব মনে হইতেছিল। প্রধানতঃ এই 
সম্পর্কে মতদ্বৈধতার জন্যই লগ্ন বৈঠক ভালিয়৷ যায়। জাপানে জেনারল 
ম্যাকৃ-আর্থারের ডিক্টেটারী বজায় রাখিবার জন্ত আমেরিকা জিদ্‌ 
করিতেছিল। সোভয়েট রুশিয়ার প্রস্তাব অনুযায়ী জাপান সম্পর্কে একটি 
চতুঃশক্তির ( আমেরিকা, বুটেন, রুশিয়া ও চীন) নিযন্ত্র-কমিশন নিয়োগ 
করিতে আমেরিকা অস্বীকার করে। ইরাণে সোভিয়েট রুশিয়ার সমর্থনে 
আজারবাইজানের অধিবাসীরা আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ায় বুটেন তারম্বরে চীৎকার 
করিতোছিল। চীনে প্রতিত্রিয়াপন্থী চুংকিং কর্তৃপক্ষের সমর্থনে মার্কিণ 
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সামরিক বিভাগের তৎপরতায় মেখানে বড় রকমের মাঞ্কিণ-দোভিয়েট 
বিরোধ আসন্ন হইয়া উঠে। আণবিক বোমার গোপন তথ্য সৌডিয়েট 
রুশিয়াকে না জানাইবার দিদ্ধান্তে সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি এংলো- 
স্তাক্‌শান শক্তির অবিশ্বাস কতখানি, তাহা বিশ্রীভাবে প্রকাশ হইয়! পড়ে। 

কূটনৈতিক বিরোধ ও পারম্পরিক অবিশ্বাম যখন এইভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছিল, শ্বার্থান্েধীর দল যখন তৃতীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনার কথা 
খোলাখুলিভাবে আলোচনা! করিতেছিল, সেই সময়-ডিসেম্বর মাসের 
প্রথম দিকে আমেরিকার পক্ষ হইতে পররাষ্ট্র সচিবদের আর একটি বৈঠক 
আহ্বানের জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর! হয়। অতঃপর, ডিসেম্বর মালের মাঝা- 
মাঝি প্রধান তিনটি শক্তির পররাষ্ট্র-সচিব মস্কোয় এক বৈঠকে মিলিত হন। 
, আমেরিকার পক্ষ হইতে এই সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশের প্রধান কারণ 
চীনের পরিস্থিতি বলিয়! মনে হয় । শ্রমশিল্লে অনুন্নত চীনের বিশাল বাজারে 
গ্রভুত্ব বিস্তারের জন্য আনেরিকা অত্যন্ত আগ্রহান্িত। এখানে প্রচুর 
কীচামাল ও কলকজ| বিক্রয়ের স্বপ্ন সে দেখিতেছে। এই জন্য চীনের 
সামস্ততান্ত্রিক জমিদার ও সমরনেতাদের প্রাধান্যের অবসান ঘটানে৷ তাহার 
্বার্থ। এই দিক হইতেই আমেরিকা চীনের কমুযুনিষ্টদের গণতান্ত্রিক 
নীতি কতকটা সমর্থন করে। কিন্তু চীনের রাষ্ট্ক্ষেত্রে নেতৃত্বের বক্স সে 
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“সস” স্বর সস্ 
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চীনের গুহ-ধিবাদের মীমাংসার চেষ্টা করিবার জন্য মাফ্িণ ধুরদ্ধরদের কিছু 
সময় লাভের প্রয়োজন হইয়াছিল । চীনের প্রসঙ্গ সোভিয়েট রুশিয়ার দহিত 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন ছিল না । বরং চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
রুশিয়া হাত দিবে না! বলিয়া! যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, সেই কুকার্য্য 
আমেরিকাও যে করিতেছে না, তাহাই বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল। 

মস্কোয় ইতালী, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া, হাঙ্গেরি ও ফিন্ল্যাণ্ডের সহিত 
সন্ধি-চুক্তির ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সব রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যে যে শক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা! করিয়াছিল, তাহারাই কেবল সন্ধি-চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে । এই 
সন্ধি-চুক্তি সম্পর্কে মন্কোর আলোচন! অনুযায়ী অবিলম্বে কাজ আরম্ভ 
করিবার জন্য পররাষ্ট্র মচিবদের প্রতিনিধিদিগকে নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে । 
তাহার পর, পূর্বের যে সুদূর প্রাচ্য পরামর্শ কমিশনে যোগ দিতে রুশিয়! | 
আপত্তি করিয়াছিল, তাহা! ভাঙ্গিয়! দিয়া নৃতন স্বদূর প্রাচ্য কমিশন গঠন 
করা হইবে, স্থির হইয়াছে। ইহা ছাড়, জাপানের গিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
টোকিওয় একটি কাউন্সিল স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে। পুর্বে এই সম্পর্কে 
রশিয়ার প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়াছিল। উত্তর কোরিয়ার সোত্ভিয়েট কম্যাও 
এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় মাকিণ কম্যাণ্ড লইয়া গঠিত একটি যুক্ত কমিশন 
কোরিয়ার গণতাস্ত্রিক দলগুলির সহিত আলোচনা করিয়া সেখানে স্বায়ত্ব- 


শানন স্থাপনে সচেষ্ট হইবে । এই কমিশন কোরিয়ার অস্থায়ী গভর্ণমেণ্টের . 
সহিতপরামর্শ করিয়াী দেশ সম্পর্কে ৫ বৎমরের জন্ত চতুঃশক্তির (আমেরিকা, 
বুটেন, রুশিয়৷ ও চীন) ট্রাষ্টিসিপ, স্থাপনের প্রস্তাব চারিটি দেশের : 
গভর্ণমেন্টের নিকটউপস্থাপিত করিবে । রুমানিয়! ও বুলগেরিয়ার গভর্ণমে্ট ; 
প্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়৷ আমেরিকা ও বৃটেন পুর্ব্বে এই গভর্ণমেন্টকে : 
স্বীকার করিতে চাহে নাই। ইহাদের সম্পর্কে স্থির হইয়াছে যে, সহকারী, 
দোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব এবং মস্কোস্থিত বৃটিশ ও মাফিণ দূত অবিলম্বে 
 ছুইটি দেশে যাইবেন। তাহারা যদ্দি মনে করেন- সেখানকার]! 
বিশ্বাসযোগ্য প্রতিনিধিমূলক দলের প্রতিনিধি গভর্ণমেন্টের অন্তভুর্ হয় 
নাই, তাহা হইলে তাহারা এই ত্রুটি সংশোধনের জন্য প্র ছুই দেশের 
বর্তমান গতর্ণমেন্টকে পরামর্শ দিবেন। এই ত্রুটির সংশোধন হইলে বৃটেন, 


চুধকিংএর প্রতিক্রিয়াপস্থীদের হাতেই রাখিতে চায়। ইহার প্রধান 
কারণ -কমুনিষ্টরা আপাততঃ সমাজতন্ত্রবাদ প্রবর্তনের পক্ষপাতী নঃ 
হইলেও তাহাদের প্রতুত্বাধীন চীনে কোনও সাত্রাজ্যবারদী শক্তির মোড়লী 
যে বেশী দিন চলিবে না, তাহ! আমেরিকা জানে । চীনে আমেরিকার এই 
স্বার্থের কথ! স্মরণ রাখিলে এক দিকে সেখানকার রাষ্টক্ষেত্রে একটা 
মীমাংসার জন্ত দৃশ্যত; আমেরিকার আশ্রহ এবং সঙ্গে সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে কুয়োমিন্টাংকে তাহার সাম্মরক সাহায্য দানের প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 

রুশিয়া চুংকিং গভর্ণমেন্টকে চীনের একমাত্র গভর্ণমেণ্ট বলিয়! শ্বীকার 
করিয়া লইয়াছে ; চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে মে কোনও কথাও 
বলিতেছে না। কিন্তু সম্প্রতি মাঞ্ুরিয়ায় সোভিয়েট রুশিয়ার তৎপরতায় 


বোঝ! গিয়াছে যে, চীনে আমেরিকার অভিসদ্ধি সম্পর্কে সে মোটেই 
উদ্দানীন নয়। সৌভিয়েট সংবাদপত্রগুলি এমন কথাও বলিয়াছে যে, 
মাঞচুরিয়ায় যেমন লালফৌজ রহিয়াছে, তেমনি উত্তর চীনেও মাফিণ সৈম্য 
অবস্থান করিতেছে । চীনের ব্যাপারে সোভিয়েট গভর্ণমেন্টের সন্দেহজনক 
নীরবতা এবং রুশ সংবাদপত্রের এই বক্র উক্তি ওয়াশিংটনের কর্তৃপক্ষের 
দুশ্চিন্তার কারণ হইয়াছিল; তাহার সহিত মনোমালিন্য বাড়াইয়৷ তুলিতে 
তাহারা আর সাহস পাইতেছিলেন না। বিশেষতঃ চীনের কমু[নিষ্টদের 
শক্তির সন্ধান পাইয়! তাহার! বুঝিয়াছেন যে,সামরিক বলে চিয়াং-কাই-সেক্‌ 
কোম্পানীকে চীনে প্রতিষিত করিতে হইলে সেখানে বড় রকমের সামরিক 
তৎপরতা প্রয়োজন হইবে। ইহার পর সোভিয়েট রুশিয়! যদি প্রকান্তে 
চীনে মাঞ্কিণ নীতির বিরোধিতা আরম্ভ করে, তাহা হইলে এই চীনকে 
কেন্দ্র করিয়াই তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়! যাইতে পারে। এই জগ্যই 
নৌভিয়েট রুশিয়াকে আপাততঃ খুনী রাখিয়া! আমেরিকার মোড়লীতে 


ও আমেরিক। শর সব গভর্ণমেপ্টকে মানিয়। লইবে। | 

উল্লিখিত মক্ে৷ সিদ্ধান্তগুলি সম্বন্ধে বিবেচন। করিলে বোধা যাইবে যে, 
এই পর্য্যন্ত এই সম্মেলনে সোভিয়েট রুশিয়ার জয় হইয়াছে । আণবিক, 
শক্তি উৎপাদনের পদ্ধতি বৃটিশ, আমেরিকা ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
গোপন রাখিবার ষে সিদ্ধান্ত ট.ম্যান-এটলি-কিং স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। প্র শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য আন্তর্জাতিক 
কমিশনের প্রস্তাব সোভিয়েট রুশিয়া মানিয়! লইয়াছে। 

ইরাঁণের গোলযোগ 

ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে মস্কোয় কোনওরাপ সিদ্ধান্ত ন৷ হওয়ায়। 
বুটিশ প্রতিত্রিয্াপন্থীরা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছে । মক্ষোয় নাকি খই 
সম্পর্কে আলোচন! হইয়াছিল এবং এক সময়ে মনে হইয়াছিল ষে, এই' 
ব্যাপারে ।একটা মীমাংসা হইয়া যাইবে । শেষ পর্যাস্ত দোভিয়েট রুশিয়ার: 
আপত্তিতেই নাকি তাহ! সম্ভব হয় নাই। ৃ 


২০৩৬৩ 


ইরণের গোলযোগ সম্পর্কে নানারাপ মিথ্যা ও অতিরগ্রিত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রকৃত ব্যাপারটা এই--্উত্তর ইরাণের আজার- 
বাইজান্‌ প্রদেশের অধিবাপীরা জাতিতে তুফ্কি; তাহাদের ভাষা ও 
জাতিগত সংস্কৃপ্তি তন্ত্র । ইহার! রাজনৈতিক চেতনায় ইরাণের অস্থান্ঠ 
অঞ্চলের অধিবাদী অপেক্ষ। অনেক বেশী অগ্রসর । তাহার পর, আজার- 
বাইজানের সৌভিয়েট রুশিয়ার অন্তভুক্তি অংশ সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় 
অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী হওয়ায় এই অঞ্চলে নূহন উত্সাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াছে। 

ইরাণের অধিবাসীর সংখ্য। দেড় কোটার মত; ইহার অধিকাংশ 
লোকই চরম দারিদ্র্য-প্রগাড়িত। ছুই হাজার সামন্ততাস্ত্রিক জমিদার 
ইরাণের সববক্ষেত্রে প্রাধান্ত করে ; মজলিস নামক আইন পরিষদটি 
প্রকৃতপক্ষে চালায় তাহীরাই। শাপনযস্ত্রে নানারপ বিশৃঙ্খল! ও 
দুনীতি। রাঞ্জস্বের অধিকাংশ ব্যয়বহুল শালনব্যবস্থ! চালাইবার জন্য 
খরচ হয়; সমাগহিতকর কাজের জগ্য কিছুই প্রায় অবশিষ্ট থাক না। 
ইর়াণ তৈলসম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধশালী । এই খনিজ তৈলের গন্ধ পাইয়া 
বৃটিশ বঁণিকরা বহু পৃবের এখানে আসিয়া প্রতুত্ব বিস্তার করিয়াছে। ইরাণের 
মধ্যযুগীয় ছুনীতিপরায়ণ শাসনব্যবস্থা অক্ষুপ্ন রাখাই তাহাদের স্বার্থ । 

আঙারবাইজানের অধিবাসীর! ইরাণের এই কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের 
শাননশৃঙ্গল হইতে মুক্ত হইয়। আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভের জন্য 
বহুদিন হইতে আন্দোলন করিয়। আসিতেছে । গত আক্টোবর মাসে 
সেখানে টুডে পার্টি বা পিপঞ্স্‌ পার্টির নেতৃত্বে নিববাচনের ব্যবস্থ। হয়। 
এই নির্বাচনের পর সেখানে প্রাদেশিক শামনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আজারবাইজানের অধিবাসীরা ইরাণ হইতে পৃথক্‌ হইয়। যাইতে চাহে 
নাই; তাহাদের বিরদ্ধে এই ধরণের ষে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ মিথ্)|। 

তবে, একথা ঠিক যে, আঙ্জারবাইজানের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার 
লাভের চেষ্টায় মোভিয়েট ধশিয়া পরোক্ষে নাহাধা করিয়াছে । কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেন্ট ডাগ্ড মারিয়। এই আন্দোলন থামাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
উত্তর ইরাণের দোভিয়েট সামরিক কর্তৃপক্ষ তাহা করিতে দেয় নাই । 

ইরাণ তথ! সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য সম্পর্কে দোভিয়েট কুশিয়ার আগ্রহ 
স্ববতাবিক। এই অঞ্চলে গত কিছুকাল দো(ভয়েট-বিরোধী সাম্রাজ্যবাদী 
চক্রান্তের আভান পাওয়। যাইতেছে । আমর। দেখিয়াছি--দীরিয়।- 
লেবাননের ব্যাপারে ফ্রান্সের প্রস্তাব অনুযায়ী সোভিয়েট কুশিয়াকে আমন্ত্রণ 
জানাইতে বুটেন্‌ ও আমেরিক। আপত্তি জানাইয়াছিল। প্যালেষ্টাইনের 
ব্যাপারে আমেরিকা মোড়লী করিবার অধিকার পাইল; কিন্তু সোভিয়েট 
রুশিয়াকে দুরে রাখা হইল ! 

তিনট মহাদেশের সংযোগন্থলে মধ্য-প্রাচ্যের এই দেশগুলির সামরিক 
গুরুত্ব খুব বেণী। প্রাচোর নাঙ্জাজা রক্ষার জন্য বূটেন্‌ এই অঞ্চল সম্পর্কে 
অত্যন্ত আগ্রহাহ্িত। ইহ ছাড়া, ইরাণ ও ইরাকের খনিজ. তৈলে বৃটিশ 
ব্ণিকদের বিশেষ স্বার্থ রহিয়াছে । সম্প্রতি আমেরিকা নৌদী-আরবে 


জ্ঞান্সত্তন্বঞ্র 
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তৈল আহরণের অধিকার পাইয়াছে। সেবার তেহরাণ হইতে ফিরিবার . 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ্যা 








বব” সস্তা স্ব. -স্য 


সময় প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট বিনা কারণে রাজী! ইবন্‌ সৌদের সহিত 
মোলাকাৎ করেন নাই। এই সব কারণে সাআাজ্যবাদ-বিরোধী 
সোভিয়েট রুশিয়াকে এই অঞ্চল হইতে দুরে সরাইয়া রাখিবার 
চেষ্টা স্বাভাবিক। 

পক্ষান্তরে, দোভিয়েট রুশিয়ার নিরাপত্তার জন্য পুন্ব-ইউরোপের 
রাষ্্রগুলির গুরুত্ব যেমন, মধ্যপ্রাচোর রাষ্ট্রগুলির গুরুত্বও তেমনি । সুতরাং 
এই অঞ্চল সন্বষ্ধে দে উদাসীন থাকিতে পারে না । ইরাথে প্রকৃত 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে উৎসাহ দেওয়ায় সোভিয়েট রশিয়ার স্বার্থ 
রহিয়াছে। সমশ্র ইরাণে নোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষপাতী গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন সফল হইলে অদূর ভবিষ্যতে ইরাণকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র 
মধ্যপ্রাচ্যে মাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী গণ-আন্দৌলন আরম্ভ হইতে পারে। , 


বুটেন্কে আমেরিকার খণ 


খণ ও ইজার! ব্যবস্থায় আমেরিকার নিকট বৃটেনের খণের একটা 
বিরাট অঙ্ক মাফিণ গভর্ণমেটট মকুব করিয়াছেন এবং বৃটেন্‌কে নুতন 
করিয়। মোটা খণ দিতে সম্মত হইয়াছেন। এই খধণের কতকাংশ দিয়া 
বৃটিশ রাজো অবস্থিত মাফিণ পণ্য বুটেন্‌ ক্রয় করিবে; অবশিষ্টাংশ সে 
১৯৫১ সাল পধ্যন্ত অন্ত প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে পারিবে । এই খণের 
সদ নামমাত্র ; ১৯৫১ সালের মধ্য ইহ। পরিশোধের কোনও দায়িত্ব নাই । 
ইহার পর ৫৫ বৎসর ধরিয়া! ধীরে ধীরে পরিশোধ করিতে হইবে । 
আমেপ্সিকার এই ধণ প্রদানে কোনও উদারতা নাই--গুঢ় এভিমন্ধি 
লইয়া সে বুটেনকে এই খণ দিয়াছে। 

প্রথমতঃ বৃটেন্‌ আমেরিকা হইতে কাচা মাল ও কলকজ্জ| কিনিবার 
জন্য এই খণ ব্যবহার করিবে । এইভাবে বুটিশ অমশিল্প ও বুটিশ 


রপ্তানী বাণিজ্য গড়িয়া তোলাই বুটেনের উদ্দেগ্য | সুতরাং এই খণে 


মাফ্কিণ ব্যবদাই পরোক্ষে উপকৃত হইতে যাইতেছে। কিস্ত সবচেয়ে বড় 
কথ! এই-_মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন ষ্টালিং অঞ্চলে বাণিজ্যের সুবিধা 
পাইল। বৃটিশ সাত্রাজ্য, বৃটিশের ম্যাণ্ডেটেড, রাজ্য প্রভৃতি লইয়া এই 
ষ্টালিং অঞ্চল। এখনকার ব্যবসা এতদিন বুটেনের মারফৎ চলিত ; 
অর্থাৎ এখানকার বহির্বাণিজ্যেও বুটেন্‌ মোড়ল ছিল। এই চুক্তিতে 
ব্যবস্থা হইয়াছে যে, ষ্টালিং অঞ্চলের দেশগুলি যেখানে ইচ্ছা সেখানে পণ্য 
ক্রয় করিতে পারিবে । এই সর্ট বৃটেনের অর্থ-নৈতিক সাআজাজ্ের 
ভিত্তিতে সজোর আঘাত করিয়াছে । এই কারণেই ইঙ্গ-মার্কিণ থণ-চুক্তি 
সম্পর্কে বৃটিশ রক্ষণশীল মহলে আমরা এত আর্তনাদ শুনিয়াছি, 
তাহাদের একচেটিয়৷ অর্থনৈতিক প্রতৃত্বের ক্ষেত্রে আমেরিকা এবার 
ভাগ বসাইল। 


ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়া 


বৃটিশ সঙ্গীণের সাহায্যে ইন্দোচীনে ও ইন্দোনেশিয়ায় ফরামী ও 
ওলন্াজ সাম্রাজ্যবাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্ট৷ এখনও চলিতেছে । ইন্দোচীনে 
এই কাজ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে এবং এখানে ফরাসীদের হাতে 
ক্ষমতা দেওয়া হ্ইয়াছে। বুটিশের পক্ষ হইতে বল! হয় যে, 


মাঘ- ১৩৫২ ] 


ছল সহ স্পা ব্য খা 





জাপানীপিগকে নিরস্ত্র করিবার জন্য এবং বেসামরিক বন্দীদিগকে নিরাপদ 
স্থানে অপদারণের উদ্দেশ্ঠে তাহারা ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনে হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন । কিন্তু ইচ্ছ। করিয়াই বৃটিশ কর্তৃপক্ষজাপানীর্দিগকে 
নিরস্ত্র করিতেছে ন]। স্থানীয় অধিবাসীদিগকে “সমুচিত শিক্ষা” দিবার 
জন্য তাহাদিগকে ব্যবহার করিতেছে । গত ১৫ই নভেম্বর ইন্দোনেশিয়ার 
অবস্থ! সম্পর্কে রয়টার সংবাদ দেয় যে “.**8910 797০3 09৮ 07৪ 
[70989 ৪0101018 ৮879 7817৮0% 81)001007 ৮0 8৪1)00]- 
৭০: %/10) 009 4১11198. রেডিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ-সৈম্ত মিত্র- 
পক্ষের সৈন্যের পান্বে দাড়াইয় যুদ্ধ করিতেছে। ইন্দোচীনে প্রাগমুদ্ধ- 
কালীন কর্তৃপক্ষ এবং ফরাদী “বড় সাহেবের” দল জাপানের সহিত 
পুরাপুরি সহযোগিত। করিয়াছিল । বৃটিশ সঙ্গীণের সাহায্যে তাহাদিগকে 
আবার ইন্দোচীনে প্রতিষ্ঠিত করিবাঁর চেষ্টা হইতেছে এবং সেই উদ্দেগ্ে 
জাপ সৈন্যের সাহায্য লওয়। হইতেছে । অবশ্ঠ ইহাতে বিশ্মিত হওয়ার 
কিছুই নাই। জাপানীর। এশিয়াবাসী এবং পাশ্চাত্য সাআজ্যবাদের 
প্রতিদ্বন্দী হইলেও তাহারাই প্রকৃতপক্ষে বুটিশ, ফরাদী ও ওলন্দাজ 
সামত্রাজ্যবাদীদের স্থগোত্র। 

বৃটিশ সামরিক বিভাগ ইন্দোনেশিয়ার সর্বপ্রকার অত্যাচার 
চালাইয়াছে ; বিমান হইতে নিরস্্র অধিবাসীদের প্রতি বোম! বর্ণ, হিং 
ট্যাঙ্ক নিয়োগ, নিরন্তর গ্রামকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেওয়া-_কিছুই 
বৃটিশ সৈন্য বাদ দেয় নাই। তাহাদের এই ফ্যাসিস্ত বর্বরতার অন্যতম 
সহায়ক ভাড়াটিয়া ভারতীয় সৈম্ভ। কিন্তু এত করিয়াও ইন্দোনেশিয়ানদের 
স্বাধীনতাম্প.হা দমন কর! সম্ভব হয় নাই। যাভার সুরাঁবায়া ও বাটাভিয়। 
বৃটিশ সৈম্যের অধিকারে আসিয়াছে বটে; কিন্তু এই দুইটি সহরে গুপ্ত 
প্রতিরোধ এখনও অত্যন্ত প্রবল। যাভার অবশিষ্টাংশে ইন্দোনেশিয়ান্‌ 


নস্্রী পাজ্পস্ণী 


স্ফস_ _স্যা_ -স্হা ব্__স্হা সর স্বাস্থ সহ স্ব 


জে 


[তে এ, 


বম” স্ব বত” -স্হচ স্ব স্্ব্য সখ সপ সত সবল স্হটা ব্ডস স্ ্ন স্ব _ বহু 


কর্তৃপক্ষের প্রভাব এখনও অটুট রহিয়াছে। ইন্দোনেশিয়ানদের সহিত 
একটা মীমাংসা করিবার জন্য তৃতপূর্র্ব ওলন্দাজ শাসক ভ্যান্.মুক্‌ ওলনাজ 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই আলোচনার ফল 
কি হইবে, 'তাহা এখন বল! যায় না। তবে, এ কথা সত্য যে, 
ইন্দোনেশিয়ানরা পরিপূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার না পাইলে শাস্ত 
হইবে না। 





চীনের গৃহযুদ্ধ 

চীনে কমুনিঃদের সহিত চুংকিং গভর্ণমেন্টের মীমাংসার চেষ্টা আবার 
আর্ত হইয়াছে। এবার মাঞ্কিণ প্রতিনিধি জেনারল জর্জ মার্সীলকে 
চিয়াং-কাই-সেক মুরুবিব ধরিয়াছেন ; এই বিরোধের মীমাংস| করিবার 
জন্থ ভাহাকে মধ্যস্থতা করিতে বল! হইয়াছে। সন্প্রতি মাফিণ দত হালি 
গৌস! করিয়! পদত্যাগ করিয়াছেন। তাহার অসন্তুষ্ট কারণ_ চীনের 
কম্যুনিষ্টদের দমন করিবার জন্য আমেরিকা আরও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই। জর্জ মাসল তাহার স্থানেই নিযুক্ত হইয়াছেন। 

জেনারল মাসণলের মধ্যস্থতা কমু[নিষ্টর মানিয়! লইবে কি না, তাহা 
এখনও বৌঁঝ। যাইতেছে না । জেনারল মার্পীল কম্যুনিষ্ট নেতাদের সহিত 
রুদ্ধদ্বারকক্ষে গুরুত্বপূর্ণ আলোচন। চালাইতেছেন। এই আলোচনার 
ফলাফল কি হইবে, তাহ| বোঝা যাইতেছে না । কম্যুনিষ্টদের নিকট 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রধান দাবী--স্বতশ্্র সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়। দিতে 
হইবে। কমু[নিষ্টদের যুক্তি__সম্মিলিত কম্যাণ্ডের ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত 
সেনাবাহির্নী ভাঙ্জিয়া দেওয়া চলে না। চুংকিংএর প্রচারকারী 
কমুনিষ্টদের এই যুক্তিটি চাপ। দিয় জগৎকে কীছনী শোনায় যে, এক 
রাষ্ট্রের মধ্যে দুইটি সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকিতে পারে? 


বেসরকারী সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকা সম্ভব ? ৩1১৪৬ 


নী পলাশ 


গ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


রাতের আকাশে নুষ্য দেখেছ' কেউ? 
নগরে হঠাৎ তেপাস্তর-_নি্েঘ নভে ঝড় £ 
মাঠে সাগরের ঢেউ? 
অশধারেও রাঙা রৌদ্র ওঠে যে-_ভুলেও ভেবেছ* কেউ ? 
আমি ত' দেখেছি ভাই 
বুলেটের ঘায়ে কিশোরের খুলি জ্বালালে! কী রোশনাই ! 
একুশে রাত্রি নভেম্বর, তন্দ্রামগন মহানগর 
সবুজ-রক্তে হঠাৎ দেখি সে লাল ঃ 

সার পথে পথে ছড়ানো-ছিটানো কুহুমের কন্কাল ! 
শুনেছি কাদন রোল £ কত না মায়ের খালি। হ'য়ে গেল কোল ! 
উত্ঘ আকাশে শনির বলয় পুড়ে পুড়ে হ'লো ছাই £ 
তবুও সংজ্ঞা নাই__ 
ধূলার তীর্থে কিশোর-দেবত! কী মহামন্ত্রে ঠায়_ 
ছু'্টা রক্তের মিলন-মেলায় রজনী পোহালো, হায় ! 


মে কবে মনে যে পড়ে__ 

অস্ত-গোধুলি কালো হ'য়ে ওঠে পলাশীর প্রান্তরে | 
ছলোছলে| গঙ্গায়; 

মীরমদনের শোঁণিত ঘনালে। মোহনলালের গায়। 

সে মহাপ্রাণের ঢেউ? মনে কি রেখেছে কেউ? 
তারি ধারা এ যে পাক খেয়ে ওঠে দেড়শ” বছর পর ঃ 
এ কোন নভেম্বর 

কঠিন শীতের বাত্রিকে করে সৃর্য)-স্য়ম্বর ! 

সেই হুর্য্েরি রৌদ্রে দেখিতে পাই £ 

কুয়াশা! ছিড়েছে ভাই ! 

কচি হাড় আর রক্তে জমাট পথ ছুটে গেছে কোন 
দিগন্তে জানা নাই-_ 

শুধু, আছে আছে জানি--এ' পথেরি শেষে ঈপ্সিত প্রাঙ্গন ঃ 
আরো, আরে পদাতিক চাই। 


গ্রারার 


০বাস্পপ্ুুত্র ও ল্লামগ্ুুক্রহাজে গ্রাক্ীভ্ি__ 


১৮ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার বেল! ২টার সময় সোদপুর হইতে 


যাত্রা করিয়া মহাত্ম! গান্ধী সন্ধ্য/ ৬টার সময় একটা স্পেশাল 
ট্রেনে করিয়া বোলপুরে পৌঁছেন। ষ্টেশন হইতে মোটরে ভূবন- 
ডাঙ্গা পধ্যস্ত যাইয়া তিনি পদত্রজে শান্তিনিকেতন আশ্রমে গমন 
করেন। তিনি মনে করেন যে শান্তিনিকেতন তাহার নিকট 
তীর্ক্ষেত্র_-কাঙ্ছেই তীর্ঘক্ষেত্রে তিনি গাড়ী চড়িয়! ষাইবেন না । 
মোদপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনটিকে প্রত্যেক রেল ষ্টেশনে থ।মাইতে 
হয় কারণ প্রতি ্টেশনে গান্ধী দর্শনের জন্ত জনতা অপেক্ষা 
করিতেছিল, লাইনের উপর শুইয়া তাহারা গাড়ীপধ্যস্ত বন্ধ 
করিয়াছিল। ৬ বংসর পরে গান্ধীঞ্ি আশমে গমন করিলেন । এই বর্গ 
লইয়। গান্ধাজি ৬ বার শাস্তিনিকেতন দর্শন করিলেন। অধ্যাপক, 
তান ইয়েন-দেন গান্ধাজিকে দর্শন করিবার জন্থ বিমানষোগে চুং কিং 
হইতে আশ্রমে আপিয়াছিলেন-তিনি, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন, 
শ্রীযুত নন্দলাল বনু প্রভৃতি গান্ধীজিকে ফটকে অভ্যর্থনা করেন । 
আশ্রমে পৌছিয়াই গান্ধীঞ্জি প্রার্থনা সভায় যোগদান করেন ও 
বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতির উদ্দেশ্টঠে শ্রস্ধা্থলি জ্ঞাপন করেন। 
প্রতি বুধবার প্রাতঃকালে শ্ান্তিনিকিতন আশ্রম মন্দরে ষে 
উপাসনা হয় গান্ধীজ বুধবার প্রাতঃকালে তাহাতে যোগদান 
করিয়। জনগণের উদ্দেশ্তটে বক্তৃতা করেন। শান্তিনিকেতনে 
গান্ধীজির সহিত শ্রীযুত পিয়ারীলাল, ভারতকুমারাপ্ল।, মণিলাল 
গান্ধী, পরশুরাম জী, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, রামকৃষ্ণ বাজাজ, 
কানু গান্ধী, ডাঃ নুশীলা নায়ার, আভা গান্ধী, প্রভাবতী সেন, 
আপতুম সালাম, কাঞ্চন বেন, ন্ুধীর ঘোষ ও বিজয় ভট্টাচার্য 
তথায় গিয়াছিলেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় উপসনার পরে অধ্যাপক 
তান-ইয়েন সেন গান্ধীজির সহিত-সাক্ষাৎ করেন। বহুক্ষণ ধরিয়া 
উভয়ের মধ্যে চীনের বর্তমান অবস্থার কথ। আলে চন! হইয়াছিল। 
বুধবার বিকালে গাব্ধীজি শান্তিনিকেতনে দীনবন্ধু ভবনের ভিত্তি 
স্থাপন করেন! খ্রীষ্টান ও পাশ্চাত্য শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে তথায় 
এগুরুজ মেমোরিয়াল হল নিশ্মিত হইবে । ১৯৪০ সালের €ই 
এপ্রিল দীনবন্ধু এগুরুজের মৃত্যুর পর এ পধ্যস্ত তাহার ম্বৃতিরক্ষ! 
ভাণ্ডারে ৫ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীনিকেতন ও শাস্তি. 


নিকেতনের মধ্যবর্তী স্থানে এই শ্বৃতিভবন নিশ্মিত হুইবে। প্রথর 
কৌন সত্তেও গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের মৃখ্য় কুটার “শ্যামলী হইতে 
পদত্রজে দেড় মাইল দূরবর্তী আত্রকাননস্থ পর স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন । 

বৃহস্পতিবার ২*শে ডিসেম্বর প্রাতে গান্ধীজি শ্রনন্দলাল 
বন্থুর সহিত কলাভবন দেখিতে ঘান-_কলাভবন হইতে পদ্রজ্ে 
উত্তরায়ণে রবীন্দ্রভবন দর্শন করেন । ১৯৪ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথকে শেষ পত্র লিখিয়াছিলেন ও উহাতে তিনি 
বিশ্বভারতীর স্থায়িত্ব বিধানের জন্য যথাশক্তি চেষ্টার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে আশ্রমবাসীদের সাহত কথাবার্তার সময় মহাত্মা 
গান্ধী ইংরা|জ ভাষা একেবারেই ত্যাগ করিয়াছিলেন । যাহারা 
হিন্দী জানেন না, গান্ধীজ তাহাদের বাঙ্গাল কথাই শুনিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ধীরে বীরে বলা হইলে তিনি বেশ ভালই বুঝিতে পারেন । 
মাঝে মাঝে তিনি বাঙ্গালায় ২1৪টি কথা বলিয়া থাকেন । 

বুহস্পতিবার ভোর সাড়ে ৪টার সময়ও গান্ধীজি প্রভাতী 
প্রার্থনায় যোগদান করেন ও তাহ।র পর শিল্পী শ্রীযৃত মুকুল দে'র 
চিত্রশালা দর্শন করিয়াছিলেন | 

বৃহস্পতিবার মধ্যান্থে সদলে গান্ধীজি স্পেশাল ট্রেনে রামপুর 
হাটে গমন করেন । শান্তিনিকেতনে এবার গান্ধীজি শ্যামলীতেই বাস 
করিয়াছিলেন । বেল! আড়াইটায় রামপুরহাটে পৌছিয়া প্রথমে 
তিনি বীরভূম জেলার কংগ্রেস নেত্রী শ্রীযুক্তা মায়া ঘোষের বাড়ীতে 
যান। তাহার পর তাহ!কে টাউন হলে লইয়। যাওয়। হয়। তথায় 
সম্বপ্ধনার পর তিনি রামপুরহাট পার্কে গমন কৰেন ও এক বিরাট 
জনসভায় বক্ত.ত৷ করেন | বেল। সাড়ে ৪টার পর তিনি স্পেশাল ট্রেনে 
রামপুরহাট ত্যাগ করিয়! রাত্রি ১০টায় সোদপুরে ফিরিয়া আমেন। 
পথে বর্ধমান ষ্টেশনে বিপুল জনতা! তাহাকে সম্বদ্ধনা করিয়াছিল। 
এন ম্বহুল্তে জবল্রাভক জাভ্ড- 

মহাত্মা! গান্ধী এখনও প্রায়ই বলিয়৷ থাকেন যে দেশের লোক 
ধদি নিম্নলিখিত ৪ প্রকার কন্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করে, 
তবে এখনও এক বংসরের মধ্যে দেশ স্বরাজ লাভ করিতে পারিবে | 
(১ একট। নির্দিষ্ট সয়ের মধ্যে এক কোটি টাকা সংগ্রহ (২) 


১৫৮ 


মাঁঘ-_-১৩৫২ ] 





দেশব্যাপী.চরকার প্রচার (৩) শক্তিশালী করিয়া কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও (৪) অল্প শ্যতাবজ্জন । কিন্তু কে সে কথা শুনিবে। 


ভ্ঞাব্রত্ড-সচ্ম্ব ও ভ্ভাল্রতভেল্লর ভ্ভত্রিচ্ঠ-- 

ভারত-সচিব লর্ড প্যাথিক লরেন্স গত ১ল! জানুয়ারী লগ্ন 
হইতে এক বক্তৃতায় ভারতবাসীদের লক্ষ্য করিয়! যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা সকলেরই প্রণিধানযষোগ্য । তিনি বলিয়াছেন__ “নূতন শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট ভারতকে বুটাশ সাম্রাজ্যের মধ্যে সমান অধিকারে 
অংশীদার করিয়! পূর্ণ ও স্বাধীন অবস্থ! দান করিতে উংস্তুক। সে 
বিষয়ে ভারতকে সাহাধ্য করিতে শ্রমিক গভর্থমেন্ট চেষ্টার ত্রুটি 
করিবে না। ভারতের মঙ্গলের জন্য ভারতবাসীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
শাসন ব্যবস্থা স্থির করিবার জন্য অবিলম্বে চেষ্টা কর! হইবে ।” 
নববর্ষের প্রথম দিনে ভারত সচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
আস্তরিকতাপূর্ণ হইলেই ভারতবাসীর! সন্তুষ্ট হইবে। 


ন্াল্্রী ভ্কাভিল্র কুশুব্য-_ 

২রা! জানুয়ারী কাথিতে এক মহিলার প্রশ্নের উত্তরে মহাত্মা 
গাদ্ধী নারীদের কর্তব্য সম্বদ্ধে নিয়লিখিত কয়টি কথা বলিয়াছেন-_ 
“ষে নারীর স্বামী দেশের সেবায় আত্মোসর্গ করিয়াছেন, মে নারী 
ষদি তাহার সন্তান সম্ততিকে যখোপযুক্তভাবে পালন করেন, তাহা 
হইলে তিনি প্রকৃত দেশ সেবা করিবেন, কেন না তাহার সম্তান- 
সম্ততিও উত্তর কালে দেশের সেবায় তাহাদের পিতার মতই 
আত্মোত্সর্গ করিতে পারিবে। তাহাদের গৃহস্থালীর কজকন্মও 
যখাধথ ভাবে সম্পাদন করা ও শত! কাটিয়। পরিবারের বন্্রের 
সংস্থান করা! কর্তব্য |” 
প্সুভ্গাকমচ্ত্রেলুল্লর 

আজাদ-হিন-ফৌজের কয়েকজন মুক্তিপ্রাপ্ত নেতা লাহোরে 
ফিরিয়। যাইয়া ২৬শে ডিসেম্বর সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের নিকট 
নেতাজী ল্তাষচন্দ্রের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন--নেতাজীর সহিত 
মিঃ ষ্ট্যালনের বন্বার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং রুশিয়ার নেতা 
তাহাকে সাহাধা করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। জাপান আত্ম 
দমপণ করার পর সুভাষচন্দ্র কুশিয়া গিয়াছেন। পশ্চিম সীমান্তে 
কশীয় সৈন্গণ আজাদ-হিন্দ ফৌজের সদস্যগণকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল 
-_নেতাজী তাহাদের স্থিত কশিয়ায় বাস করিতেছেন ও উপযুক্ত 
সময়ে ব্বদেশে ফিরিয়া আিবেন--অধিকাংশ মুক্ত আজাদ-ছিন্দ 
ফৌজ.সদঘ্ত এইরূপ মত প্রকাশ করিয়। থাকেন। 
স্ণ্িওভ্ অহল্লভ্নাক্পেন্র সঙ্ষীভ __ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর পাটন! ৰাকীপুরের ময়দানের সভায় এক 
ঘুবকের মুখে--কদমকদম বাড়াযে যা--মাজাদ-হিল্গ ফৌজের এই 


লামনিকী 


১৯৫৯৩ 


সপ বা 





রণসঙ্গীত শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! পণ্ডিত জহরলাল নেহক 
ছুটিয়। মাইক্রোফোনের নিকট যাইম্বা কি ভাবে রণসঙ্গীত গাহিতে 
হয় তাহা দেখাইবার জন্ত ক্রমোচ্চস্রগ্রাম ও তেজের সহিত রণ- 
সঙ্গীতটি গান কৰেন এবং বলেন যে, ইহা একটি রণসঙ্গীত -ঠিক 
রণসঙ্গীতের মত করিয়াই ইহা গাহিতে হইবে । 


সমগ্র জিশ্ছে হিক্রোহান্মল-- 

মিস্‌ পাল বাক খ্যাতনাম! লেখিকা, তিনি নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছিলেন। তিনি গত ১লা জাম্ুয়ারী নিউইয়ুর্কে এক ভোজ- 
সভায় বলিয়াছেন_ আমেরিকার প্রতি এসিয়ার অবিশ্বাস ক্রমশঃ 
ঘৃণায় পরিণতি লাভ করিতেছে । চীন, ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্দোচীন, ফিলিপাইন ও কোরিয়ায় গণ অভ্যুত্থানের কথা উল্লেখ 
করিয়। তিনি বলেন_-সর্ধত্র আগুন হলিতেছে-যুদ্ধ পূর্ব্বকালের 
মতই সমগ্র বিশ্বের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহের আগুন । আমেরিকার 
বিরুদ্ধে প্রাচ্যে আজ যে ঘৃণার হ্যাট হইয়াছে, তাহা বিদরিত করিয়! 
আস্থা ফিরাইয়া আন। সম্ভবপর--কিন্তু তজ্জন্ত আমেরিকাকে প্রাচ্য- 
জগতের স্বাধীনতা ঘোষণা! করিতে হইবে ও উক্ত স্বাধীনতাকে 
নিরাপদে রাখার প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে। 








“্খ্রস্্-  _.. ্া 


হকর্শেল জ্ুঙগল্সাখক্রাশ ০জ্ভান্জ্লা__ 

আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম নেতা! কর্ণেল জগন্নাথর1ও ভোসল। 
এখন দিল্লী লাল কিল্লায় বিচারের জন্য অপেক্ষা কৰিতেছ্নে। 
১৯০৬ সালে মহারাষ্ট্রে প্রপিদ্ধ ভোলা পরিবারে তাহার জন্ম হয়__ 
পিদ্ধিয়া রাজবংশের সাহত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান । তিনি 
ডেরাডুনে ও স্যাগুহাষ্টে দামরিক কলেজে সমরবিস্া শিক্ষা 
করিম্বাছলেন। ১৯২৮ সালে তিনি ভারতীয় সেনাবিভাগে কমিশন 
লভ করেন ও জাপানের মহত যুদ্ধে তাহাকে সিঙ্গাপুরে প্রেরণ 
কর! হইয়ছিল। তিনি পরে আজাদ-হন্দ গভর্ণমেন্টের অন্যতম মন্ত্র 
হন ও প্রধান সৈম্যাধ্যক্ষ পদ লাভ করেন। তিনি রুশিয়া, 
আমেরিক।, জাপান প্রভৃতি দেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 


সালক্স ও৪ আর্ক ভ্ান্স ভল্বাসীল্র ভর্্ষপা 

নাগপুরের “ছিতবাদ' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এডি মানি 
সম্প্রতি মালয় ও ব্রন্মের অবস্থা দোখতে গিয়াছিলেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিয়! জানাইয়াছেন-ব্যাঞ্চক-রেঙগুন রেল নিশ্বাণ করিতে 
ষাইয়! ৮* হাজার ভারতীয় মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছে। এ সকল 
হততাগ্যদের পরিবারবর্গ মালয়ে দাকণ হুর্দশা ভোগ করিতেছে । 
মালয়ে চট পরিহিত ভারতীয় মহিলাদের প্রায়ই পথে পথে ঘুরিস! 
বেড়াইতে দেখা যাঁয়। মালয় ও ত্রন্মে ভারতবাসীর অবস্থ! চরমে 
উঠিয়াছে। এখনই তাহাদের দুর্দশা দূর করার ব্যবস্থা হওয়া 


৯৬০ 


প্রয়োঙ্গন ৷ মালয়ে ভারতীয়গণ যেরপ ছুর্দশাপন্ন হইয়াছে, সেরপ 


আর কোন সম্প্রদায়ের লেকের কষ্ট হয় নাই । এখনও. বনু ভারতীয়কে, 


পুলিসের হেফাজতে রাখা হয় ও তাহাদের উপর অবিচার অনুষ্ঠিত 


হয়।--আমরা ভারতবামীর! এই সংবাদ জানয়াও কি নিশ্চেষ্ট 


হইয়া থাকিব? ৃ টু 
াম্চাল্োল্রে ল্বীশালী উউগু৩্ন- 
অগ্ঠান্তবারের মত এবারও বাঙ্গালোরের প্রবাসী বাঙ্গালীর! 
একত্র হইয়। দীপালী উৎসব উদ্যাপন করে এই প্রসঙ্গে নৃত্য- 
গীতাদি অনুষ্ঠিত ও শরদিন্দু বঙ্ছেণাপাধ্যায্পের "বন্ধু" নাটক সাফল্যের 
সহিত অতিনীত হয়। ইছার পর ল্রীতিভোজমের আয়ে।জন টা 
সর্বাঙ্গনন্দর করে। 
হত্রেসেল হীল্রক্ক জুলিী- 
গত ২৮শে ডিসেম্বর ভারতের সর্বত্র ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
হীরক জুবিলী উৎসব দোতপাহে সম্পাদিত হইয়াছে । ১৮৮৫ সালে 
অবনর প্রাপ্ত লিভিলিয়ন মিঃ এলেন অক্টেভিয়াম হিউমের নেতৃত্বে 
ংগ্রেপের জন্ম হয় ও প্রথম বংসর বোম্বায়ে খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার 


উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কংখ্রেসের প্রথম অধিবেশন , 


হইয়াছিল। এখন সেই কংগ্রেন ভারতের বৃহত্মম রাজনীতিক 
গ্ণপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। ৩৫ বংসর পরে ১৯২০ সালে 
মহাত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের রূপ পরিবর্তিত হয় ও তদবধি গত 
২৫ ব্ংসন্বকাল কংগ্রেসের নৃতন স্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছে । 


গাজ্ছী-গ্গাজডপল্লর াম্ষা 

গত ২২শে ডিসেম্বর মহাত্ম! গান্ধী পুনরায় বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ 
কেপির সহিত সাক্ষাং কলেন । সন্ধ্যা টা ৪৫ মিনিট হইতে রাত্রি 
৯টা ৪৫ মিনিট পধ্যন্ত ছুই ঘণ্টাকাল উভয়ের আলোচন! চলিয়াছিল। 
এইবঝ|য় লইয়। কলিকাতায় ৫ বার গাদ্ধীজ গভর্ণরের সচিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। গাদ্ধীজি বাঙ্গালা ত্যাগ করিবার রি ও 
গভর্শরের মহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন । 


০ ন্নহল্সভল্র হল 

পণ্িত' জহরলাল নেহরু আসাম সফর শেষ করিয়া! ২১শে 
ডি:দঙ্বর শুক্রবার রাত্রি ৮টায় কলিকাতায় পৌছিয়াছিলেন'। ট্রেণ 
৬য় কলিকাভার় আদবার কথা ছিল--কিন্তু ছুই ঘটা পথে বিলম্ব 
করে। পণ্ডিতঙ্জী ট্টেশন হইতে মরাসরি কলিকাতা! দেশবন্ধু পার্কের 
জনসভায় গমন করেন--তথায় প্রান ছুই লক্ষ লোক 'পণ্ডিতজীর 
বন্তৃতা গুনিবান জন্ত অগেক্ষা। করিতে ছিল । 
প্রায় ছুই খন্টাকাল বৃত্ততা করিয়াছিলেন । পরদিম শনিবার 
সাব। দিন ভাহাকে নান। সভায় বকতুত। করিতে হয়। অদ্ধানন্দ 


ভ্ঞান্মন্তম্বঞ্র 


পণ্ডিতজী সে সভায় 


[| ৬৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--তয় সংখ্যা 


স্ব ক ব্হা” সস স্ব স্ব 





পার্কে ছাত্রদের এক বিরাট সভায় বক্তৃতা 'করেন। শ্রীযুক্ত অরবিস্ব 
বস্থ মে সভায় সভাপতিত্ব করেন। এদিন কালিকা : থিয়েটারে 
পগ্ডিতজী দেশবব্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের এক মর্দররমৃত্তির উদ্বোধন করেন। 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় খর উৎসবে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
অপরাহ্থে পশ্ডিতজী ১*নং রাজা! নবকিষণ খ্বীটে শেঠ আনন্দরাম 
জয়পুরিয়া কলেজের উদ্বোধন করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
ভাইস চ্যাক্সেলার ডাঃ রাধাবিনোদ পাল দে সভায় সভাপতিত 
করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা ৭টায় তিনি ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের 
সহিত বীণ। দিনেমাতে “আমীরী' চলচ্চিত্র দেখিতে গিয়াছিলেন_এ 
চিত্রে বস্তীজীবনের ছুরবস্থা চিত্রিত করা হইয়ছে। এ দিন বেলা 
তিনটায় বড়বাজার গিরিশ পার্কে এক সভাম পণ্ডিতজীকে মধদ্ধন! 
করা হইয়াছিল- শ্রীযুক্ত মূলচাদ আগরওয়ালা এ সভায় সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ও ৪৮ হাজার টাক। পূর্ণ একটি থলি পণ্ডিতজীকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছিল। শনিবার রাত্রিতে ট্রেণ না থাকায় 
পণ্ডিতজী মোটরযোগে কলিকাতা হইতে শান্তিনিকেতনে চলিয়। 
যান। রাত্রি ১টার সময় তিন শান্তিনিকেতনে পৌঁছেন ও “উপীটী' 
নামক যে গৃহে রবীন্দ্রনাথ বাপ করিতেন, তথায় রাত্রিযাপন করেন । 
২৩শে ডিসেম্বর সকালে বিশ্বভারতীর বাধষিক সভায় পাঁগুতজী 
ভাপতিত্ব করেন। সভার শেষ দিকে পণ্ডিতজী সভাস্থল ত্যাগ 
করায় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সুধীরগ্রন দাশ সভায় পৌরহিত্য করিয়া 
ছিলেন। রবিবার অপরাহ্ছে চীন ভারত সংস্কৃতিক পরিষদের বার্ষিক 
সভায়ও পণ্ডিত নেহককে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল। সভা 
হইতে পণ্ডিত্ভী সরাসরি পাটনার পথে বদ্ধমানে গমন করেন। 
পণ্ডিত নেহরুর কন্! শ্রীমতী ইন্দির৷ গান্ধী ও তাহার দেড় বংসর 
বয়স্ক পুত্র রাজীব শাস্তনিকেতনে ছিলেন-_-তাহারাও পণ্ডিতজীর 
সহিত পাটনা যাত্রা করেন। পণ্ডিতজী সন্ধ্যায় বন্ধমনে পৌছিয়। 
টাউন: হল. ময়দানে 'এক জনসভায় বতুত। করেন। সেখানেও 
পপ্ডিতজীকে টাকার তোড়া উপস্থার দেওয়া হইয়াছিল । 

' ২৪শে ডিসেম্বর পঞ্খিত জহরলাল নেহরু পাটনধয় যাইয়া! তথায় 
সহিদনগরে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্প্রসাদের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বিহার 
প্রাদেশিক ছাজ সম্মিললের চতুর্থ ত'ধিবেশনের উদ্বোধন করিয়াছেন । 
পাটন! বিজ্ঞান কলেজের ছান্রগণ নিজেদের রক্তে এক অভিনঙ্গন পত্র 
লিখিয়। সম্মিলনে পণ্ডিত নেহরুকে তাহা! প্রদান করিয়াছিলেন । 
পশ্ডিত নেহরু বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন--১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনে বিবার প্রদেশ যাহা-করিয়াছে তাহা ইতিহাপে চির্বরতীয় 
হইয়া! থাকিবে-।- বিহারের সকল অংশেই এ আন্দোলন দেখ! 
গিয়াছিল-_-তাহার তীব্রতা বালিয়ার আলোড়ন অপেক্ষা 'ভীবধতর 
ছিল-_১৮৫৭ সালের সিপাহী যুদ্ধ অপেক্ষা! বিহার সেদিন আধকতর 





সায়েন্স কলেজের সভায় প্ডতজীর বস্তুত 








স্ব সহ্য হা বব 





[ ৩৬ বর্--২য় খত--২য সংখ্যা 


স্পা স্কি 

















মু লা ০১1 
টিপ শ এপোকু ও? উদ হি টিন 
দা সিসি এ শক তত 





আত 


কিকাতায় শ্রীযুক্ত সরোগ্রিনী নাড়ু ফটো- পান্না সেন 


পঙ্ডিতজীর সহিত সংবাদপত্তপ্রতিনিধিবর্গ. . ': 
সন্থুখে (বাম দিক হইতে) প্রীশস্ূু চট্টোপাধ্যায় ( আনন্দবাজার 
| পঞ্ডিত জহরলাল নেহক্ক ও প্রীতারক দাস ( অমৃতবাজার পত্রিকা 
' সর্দার বল্পভন্তাই প্যাটেল ওয়াফিং কমিটির মিটিংএ যাইতেছেন পিঙ্ছনে বাম দিকে-ীমশীন্র ভট্টাচাধ্য ( হিনুক্থান ষ্ট্যাগার্ড ) দক্ষিণে- 
1. এ | .... ফটো-পান্। সেন ্রীরাধাগোবিদ সেন ( অমৃতবাজার পত্রিকা$) 





[ ৩৩শ বর্--২য খণ্ড--২য় সংখ্যা 





দূ 


৪০০ উপ লস আস 


কিস 


সপ জপ পিপি শী শপ পি১-০০৯ শক 





ওয়ার্কিং কমিটির সভ| ভঙ্গে কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের গুহ পরিত্যাগের সময় | 
মহাত্মাজী ও মৌলান। আজাদ স্রীমত্তী আভা গান্ধীর সহিত বন্তা ৪ পোত্রীসহ নাগরদোলায়' পগ্ডিতজী ফটো-_তারক দাস 
পরিহাস করিতেছেন ফটো-_তারক দাস 





সি, 


:।. "ওয়ার্কিং কমিটির একটি, দত ফটো-_পাল্লা সেন 





মাঘ-_১৩৫২ ] াসক্িকী ১১৬৪ 
স্ স্য্চান্কপ স্পা স্থল স্ন্যািপ ব্বস্শা_স্থ্াস্ডা ্জা 

প্যপা স্্তিক্কশ স্থান পস্ন্ছপ ্কাক্কণ স্ভা্ল  ব্জান্ডশ স্কিপ সা ্ | 
সংগ্রাম করিয়াছ্িল। লোক দে সময়ে আত্মার নির্দেশে কাজ বৈঠকে সমবেত হইয়াছিলেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
করিয়াছে-_কাহারও নিদ্দেশের অপেক্ষা রাখে নাই-উগ্থাই সভাপতি শ্রীযুক্ত নরেন্্রমোহন ঘে।য,সম্পাদক কালীপদ মুখোপাধ্যায়, 


সেদিনের আন্দোলনের বিশেবত্ব ছিল। 









৯৯ রি 
4 


টি 
5 হক; 
4 


নেতাজীর চিত্র 
শিল্পী প্রীসুনীলমাধব সেনগুপ্ত অন্কিত 





১২ উঠজহাছে ই 
ঈশ্বরদী ষ্টেশনে পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর ব্তৃতা ফটে।-_তারক দান 


_ গৌহাটার পথে পঙিত্ীর ভাষণ ফটো__তারক দাস 


ব্বাজ্জাতপান্ল কহতগ্রাসক্শ্্মী ও গাহ্ীভিছ_ ৃ 
গত ২৩শে ডিসেম্বর বিবার বিকালে বাঙ্গালার প্রার্ীষ্কশত এমতী লাবশ্যগ্রত। দত্ত, অমরকৃষণ ঘোষ, ৰীণ। দাস প্রভৃতি তথায় 
কংশ্রেসকণ্্ী -সোদপুর আশ্রমে মহাত্মা গান্ধীর সহিত এক ঘন্বোয়া উপান্থত ছিলেন। গান্ধীজি সেদিন বক্তা করেন নাই--সকলের 


১৬৬ স্ডান্সতন্স্র [ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 








থর -স্ন্য৮- -স্থাদ ব্যালে -ব্হাচ ব্য ব্যাচ সা স্ব - পপ সহ ব্রা “সস” ব্রা স্থাবর কট 


প্রশ্নের উত্তর দিয় ছুলেন। তাহার পর হিন্দস্বান মজুর সংঘের উত্রী বু স্লুভ্ভাস্বত্রক্র ত্রপ্ছ ও গাহ্ীভিক 
প্রায় ২৫* জন কম্মীও গান্ধীজর সহিত সক্ষাৎ করেন। ডাক্তার গত ২ক্সা জানুয়ারী মেদিনীপুর কীথিতে এক কম্মী সভ।য় মহাত্মা 
স্ুবেশচন্জ্র বন্দ্যাপাধ্যায্রীযুক্ত জে এম-দত্ত প্রভৃতি শ্রমক কম্মীদের গান্ধী বলিযাছেন-_“আমার শ্বাস সুভাষ বন্দু এখনও জীবিত 





টার জিপ ৫: 278 0 পি উন শিস উপ 
লালা? কিল পাশ তন ও পান্তা শশা এ ডে » গায়ে, ঁ - টির 
ঙ রি এন রর পু 5৬ 2০ হু ডু 
ল রী রী | চি. র্‌ ৃ পি ৯ ৰ ই 
দি খাও এ ১ 7 র ূ টু 7 
ই. + ৪ নল চি বরা নিত | রি টা টি ্. ৪ প্র রঃ 
্ “স্থাও এ ৪৪ র্‌ & ৮ / ্ সু র ্ 





প্রার্থন! সভায় মহাত্া গান্ধী ফটো--তারক দাস 


মিত উপস্থিত ছিলেন | গান্ধীজি সকলকে সকল প্রশ্সেযউত্তর  ক্ষীলিকাত! মেডিক্যাল কলেজে প্ডিতজী, মত ইন্দির! গাসথী, 
দিয। কংগ্রেসের কাধ্যপদ্ধতি বুধাইয! দিয়াছিলেন। . ডাঃ বিধানচজ্র রায় এবং ডাঃ কে চক্রবর্থী ফটো--ডি-রতন 


পাথধ-১৬৫২ ] লাসকিিক্দী ১৬৫, 


আছেন ও. কোখাও লুকাইয়া আছেন। আমি তাহার সাহস ও পুস্তিকাখানি আমার পুস্তিকারই ব্যাধ্যা স্ববপ। একথা মনে রাখা 
স্বদেশপ্রেমের প্রশংসা কর কিন্তু তিনি যে টা গ্রহণ দরকার ধে আমাদের প্রদত্ত তালিকায় টা করেকটি 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
আস্থা নাই। ভারতবাসীর। 
তরবারি দ্বারা স্বাধীনত! অর্জন 
করিতে পারিবে না।” এতদিন 
পরে গান্ধীজি বে স্মুভাষচন্দ্ 
সম্বন্ধে কথা বলিয়াছেন, ইহাই 
সান্ত্বনার কথা । ন্ুভাষচন্দ্র যে 
অবস্থায় পড়িয়া নূতন নীতি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন? সে অবস্থায় 
লোকের অস্থ কিছু কর! সম্ভব 
ছিল না। 








গীলল্বম্ুললক 
্ামখ্য- 


মহাত্ু। গন্ষী দেশের কর্মী ্ 
বৃন্দকে বার বার গঠনমূলক কার্যে ». ওয়ার্কিং কমিটির পথে ফটো-_ম্বপনকুমার সেন 
ব্রতী হইতে আবেদন জানাইয়। থাকেন । এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন--"গঠন কর্মের তালিকা আমার ও ডাঃ রাজেন্দ্র প্রমাদের 
গঠন কন্ম সংক্রান্ত পুক্তিকায় দেয়! হয়াছে। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 





কাজের উল্লেখ কর। হইয়াছে মাত্র, আমর! যে সকল রকম কাজের 
কথা বলিয়াছি তাহা নয়। স্থানীয় অবস্থা অমুসারে-_ এই মুক্তিত 
কশ্ম তালিকায় উল্লিখিত হয় নাই, এমনতর অনেক কাজের কথা 
মনে হইতে পারে । স্থানীয় কম্মাদিগকে এই সকল কাজ খুজিয়া 
বাহির করিতে হইবে।” গান্ধীজর এ আদর্শ অন্তুদারে হুগলী 
জেলার কংগ্রেদ কম্মীর! আরামব!গ মহকুমার খানাকুল থানায় 
মুণ্ডেশ্বরী নদীতে ভূয়েডা ও গোপালদহে বাধ নিশ্ধীণ করেন-_শ্ুথমবারে 
তী কাধ) বিফল হইলে পরে ১৫টি স্থানে বাধ বধিয়। এ অঞ্চলের 
৫খানি গ্রামের মাঠে জল দিবার ব/বস্থ। হয় । ফুলে ১১ হাজার 
বিঘ। জমীতে সেচের জলে ৫৫ হাজার মণ বোরো! ধান উৎপন্ন হয়। 
ধানের মৃল্য ৪ লক্ষ ৪* হাজার টাকা ।. তাহা ছাড়া জল পাইয়া 
এ অঞ্চলে পিয়াজ, আলু, আখ, তিল প্রভৃতিরও ফসল বাড়িয়া 
যায় ও কৃষকগণ কমপক্ষে অধিক এক লক্ষ টাকা মূল্যের ফসল পায়। 
জল বিল ও দিখীতে যাওয়ায় মংস্ত চাবেরও ্ুবিধা হয়। ৬।৭জন 

গ্রে সেবক অবৈতনিকভাবে [দবারীত্র পরিশ্রম করিয়া & কার্য 
গাফপ্যমপ্ডিত করেন । এই কাধ্যে মোট ৪২ হাঙ্জার টাকা ব্যয়িত 
হয়। জলকর বাদে ২* হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে ও 
বাকী টাকা চাদ। তুলিয়। সংগ্রহ কর! হইয়াছে । এ বিষয়ে হুগলী 
* রি পথে খ একখানি াবীপু শান ট্রেণের দৃষ্ঠ হইতে নির্বাচিত ব্যবস্থাপরিহদের সদস্য শ্রীযুত ধীরেন্রনারায়ণ 

| কটো-_পাক্স মেন মুখোপাধ্যায়, জ্ীযৃত সুকুমার দত্ত, শ্রীরাধানাথ দাস ছাড়াও কংগ্রেস- 


৯ ০ 
, ০০5 পাপা ০ পাপাপাগিল পপপাটাাাগাতা | 





৯৬৮ 


সি 


স্ব 


সেবক প্রীর়তনমণি চটোপাধ্যায়, গোৌরছরি রক্ষিত, শ্বরী প্রসাদ 
চটোপাধ্যায়, কালীপদ লিংহ বায় প্রভৃতির অক্লান্ত চেষ্ট। ও অর্থব্যর 
দেশের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে । বোরো। ধান সম্পর্কে লক্ষ্য 
করিবায় বিষয় এই যে. শ্বক্পমাত্র সংগঠন শক্তি ঠিক ভাবে প্রয়োগ 
করিতে পারিলে বাঙ্গালার বনু স্থানে নদীনালার সামান্ত সংস্কার- 
সাধন বা সাময়িক বাঁধ নিশ্মাণ প্রভৃতির দ্বারা শত্যো২পাদন বনু 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। এই সকল ক্ষেত্রে অর্থব্যয়ের 
২* গুণ পধ্যস্ত অধিক মূল্যের ফল পাওয়া যায়। কৃষকরাও 
স্বেচ্ছা খরচের টাক! আদায় দিতে সর্বদা প্রস্থত থাকেন, শুধু 
নিঃস্বার্থ কর্মচেষ্টার বারা তাহাদের আস্থা ও বিশ্বাস অর্জন করিতে 
হপ্ন। এই পথে কৃষক সংগঠন ও আঘথিক কল্যাণ এই উভয় দিকেই 
অগ্রসর হওমু! যায়। পল্লী উন্নয়নকামী কশ্বিদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকৃষ্ট হইলে দেশ প্রকৃত উপকার লাভ করিতে পারিবে । 
বিহার শ্রাকেম্পিক বীনা সম্মিলন - 


গত ৩*শে সেপ্টেম্বর পাটনা টাটা হলে বিহার প্রাদেশিক 


বীমা সন্মেগন হইয়া গিয়াছে। কবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 





গ্রযুক্ত সাধিব্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


গাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । সতায় 
বাল! দেশের খ্যাতনাম। কবিকে বীম।-কম্্ী ও বীম! বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ 
গ্রন্থকার ও বক্তা হিসাবে সম্বন্ধিত কর! হয়। পাটনার বিশিষ্ট 
নাগাঁরক শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দত্ত অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 


সপে তাহার অভিভাষণ দেন। বত্রীদাস বশ 


শাবতব্ঙ্র 








[ ৬৬শ বর্-_২য় খণ্--২ সংখ্যা 





উদ্বোধন করেন। সভাপতি দেড় ঘষ্টাকাল তাহার সুলিখিত 
অভিভাষণ পাঠ করেন। বিহারে এই প্রকার বীমা লম্মেলন 
এই প্রথম। এ 

ভুুকন করক্শেক্ে শ্রা্বনিন। ও পাহ্ছীভিি_ 


১লা জাহয়ারী মেদিনীপুর কীথিতে প্রার্থনার পর মহাত্মা গান্ধী 
সকল স্কুল, মক্তব, উচ্চ বিষ্ভালম, কলেঙ্গ প্রভৃতির কর্তৃপক্ষকে প্রত্যছ 
প্রার্থনার ব্যবস্থা! করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়্াছেন__ 
প্রার্থনার দ্বারা প্রত্যেক মানুষ তাহার ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে 
পারে। আমর! ইতিপূর্বে স্কুল কলেজে প্রার্থনার প্রয়োজনের কথা 
আলোচন। করিয়াছি । ভারতে নীতি ও ধর্মহীন শিক্ষা! ভারতবাসীকে 
বিপথগামী করঘাছে। স্কুল কলেজে প্রার্থনার ব্যবস্থ। হইলে তাহার 
মধ্য দিপা ছাল্রদের মধ্যে নীতি ও ধশ্ম শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পরে। 


লীকুতভা ও ০সক্ষিন্টীপ্ু ল-- 


পণ্ডিত হদয়নাথ কুঞ্জরু সম্প্রতি ৰাকুড়া ও মেদিনীপুর জেলার 
অভ্যন্তরে ঘুঁরয়। আনিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহাতে জানা যায়__বাকুড়ার লোক ইতিমধ্যেই শীর্ণ হইতে 
আরম্ভ কারয়াছে এবং এব্প আশঙ্কা করা হইতেছে ষে ২৩ 
মাসেই অবস্থ! আরও খারাপ হইবে। দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেধীর 
লোকের! ইতিমধ্যেই গৃহস্থ'লীর বাসনপত্র ও গহন! বিক্রম আরম্ত 
করিয়াছে বা করিয়৷ ফেলিয়াছে। সামান্য চাউল ও জঙ্গল হইতে 
আহরিত শাকপাতার উপর তাহাদিগকে জীবনধারণের জন্য নির্ভর 
করিতে হইতেছে । একটি কুটারে যাইয়া আম দেখি, ঘরে খান্চ 
নাই-_রান্নার ভান করির! শিশুদিগকে শান্ত রাখিবার জন্য শুধু জল 
ফোটান হইতেছে । প্রকাশ, এই ৰাকুড়া হইতেই কয়েক মাস 
পূর্ব্বে গভর্ণমেন্ট ১২ টাকা! মণ দরে চাউল কিনিয়। প্রায় লক্ষ মণ 
চাউস বিদেশে পাঠাইয়ছেন। যেচাল ৰৰকুড়ায় ১২ টাকা দরে 
কেন হইয়াছিল, তাহাই কলিকাতা অঞ্চলে রেশনের দোকানে ২৫ 
টাক। মণ দরে বিক্রয় কর! হইতেছে । শ্রীযুক্ত কুঞজরু বলিয়াছেন যে, 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক ও কাথি মহকুমার অবস্থ' বাকুড়ার অবস্থা 
অপেক্ষা একটু ভাল। তবে এ সকল অঞ্চলে অন্য জেলা হইতে 
চাউল প্রেরণ কর! প্রয়োজন। চিনি, সরিষায় তেল, কাপড় 
প্রভৃতির অভাব তিনি সর্বত্রই দেখিয়া। আসিয়াছেন। এখন হইতে 
বদি সরকার উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করিয়া! চলেন, তবে হয় ত 
ছুতিক্ষ নাও হইতে পায়ে । 


লুভ্ভল প্রি আন্থিবেস্পলন- 
আগামী ২১শেজান্য়ায়ী নয়! দিল্লীতে নধ নির্বাচিত ফেব্জ্রীয় 


৷ মক্েলনে.ব্যবসথাপৃরিদের আহবেশন আরম্ভ হইবে। বর্তমানে কংগ্রেস 
চা বি ূ 


মাঘ ১৩৫২ ] 


দলের সদপ্য সংখ্য। ৫৮ জন. ও লীগ দলের সদস্য সংখ্যা ৩ জন । 
১০২ জন নির্বাচিত সদস্যের মধ্যে ৬৮ জন নূতন লোক। প্রকাশ 
এবার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী মহাশয় পরিষদের. সভাপতি 
নির্বাচিত হইবেন। পুরাতন পরিষদে বাঙ্গালার সার আব্দার বুহিম 
সভাপতি ছিলেন । 


ল্লা-ভটর সহ্্ন।- 
গত ২৩শে ডিসেম্বর রবিবার শিখি বৈষৰ সম্মিলনীর উদ্যোগে 


কলিকাতা ২৫নং বাগবাজার গ্রীটে ১*৬ বংসর বয়স্ক বৈষ্ণব পণ্ডিত 
রসিকমোহন বিষ্তাভূষণের সভাপতিত্বে এক সভায় প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 





শ্রীঅমূল্যধন রায়-ভট্ট 


সাহিত্যিক ও পাঁণিহাটা গৌরাঙ্গ গ্রন্থ মন্দরের প্রতিষ্ঠাতা প্রযুক্ত 
অমৃল্যধন রায়ভটকে সন্বপ্ধন! কর! হইম্াছে। সভায় বন লোক 
সম।গম হইয়াছিল এবং নান! প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে 
মানপত্র দেওয়া হইয়াছে । বনু কবি ও সাহিত্যিক পত্র দিয়া 
তাহাকে স্দ্ধিত করিয়াছেন। রায়-ওট মহাশয়ের জীবনব্যাগী 
সাধনা তাহাকে বৈষ্ণব জগতে অমর করিয়া রাখিবে। 


আজ্কাদ-হিম্ছ জ্ঞাঙ্ানের কানন. 


- কলিকাত। সিষল! ৯নং জগদীশনাথ র|য় লেন নিবাসী খ্য।তনামা 
চিত শিল্পী শ্রীযুক্ত নুনীলমাধৰ সেনগুপ্ত নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্ধুর 
একখ।নি- তৈলচিত্র অঙ্কিত করিয়। এক মৃল্যবান ফ্রেমে বাধাইয়। 
আজাদ-হিন্দ ফৌজ সাহা্য ভাগারে দান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহরলাল উহা! কলিকাতায় অবস্থানকালে গ্রহণ করিয়া শ্রীযুক্ত 
শরংচন্্র বন্থর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন । ইহার ব্রিক্রয়লন্ধ অর্থ 
উক্ত, তাগুন্ধে ছান করা হইবে। 

৬ 





১৬৪২ 


শশী জীপ ৫ ০ন্-- 

খ্যাতনাম! সঙ্গীতজ্ঞ ও শিল্পী শ্রীমান পান্ন। সেন গত ২২শে 
ডিন্েম্বর বেতারে সঙ্গীত দ্বারা যে অর্থ উপ।র্জন করেন, তাহা তিনি 
রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিরক্ষা ভাগ্ডারে দান করিয়াছেন । রেডিওর সঙ্গীত 
বিভাগে তিনিই সর্ববপ্রথমে এইভাবে অর্থদান করিলেন । গত ৩ 





 খ্রীপাঙ্জ দেন 

বংসর নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত... প্রতিযোগিতায়. বিভিন্ন বিষয়ে তিনি 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । চলচ্চিত্র জগতে 
“পৌষপুত্র' “পথের সাথী' ও 'বন্মুমাতা' চিত্র তিনি সহকারী সঙ্গীত 
পরিচালকের কাধ্য কারয়াছেন। . . . 
ক্যাস্টেল গ্রাঙ্গুলীল্ল সন্ঞলা-_ 2 

আজাদ-হিন্দ ফৌজের ক্যাপ্টেন সুশীলকুমার গুলী কিছুদিন 
পূর্ব্বে নীলগঞ্জ বন্দীনিব!ম হইতে মুক্তি লাভ করিয়ছেন। তিনি 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়ার অধিবাদী। গত ১৫ই পৌষ উত্তর- 
পাড়ার অধিবাসীরা এক বিরাট সতা (করিয়! ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীর 
সম্বদ্ধন। করিয়াছিলেন | 
০মজল্রজ্েলাল্রেল্শ ভ্যাটার্ডজি ৫্রগ্ান্_ 

গত ২৯শে ডিসেম্বর লগ্ডন হইতে. খবর আসিয়াছে যে আজাদ- 
ছিদা-ফৌজের ৬ জন নেতৃস্থানীয় ব/ক্তিকে হানয়ে গ্রেপ্তার করিয়। 
সিঙ্গাপুরে আনা হইম্বাছে। এ দলে মেজর জেনারেল চ্যাট।ঞ্জি 
আছেন। তিনি লাহোরনিবাসী সার প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত ও নিজে কিছুদিন আগে বাঙলার সরকারী স্বাস্থ বিভাগে, 
ডিরে্টর ছিলেন। জাপানীরা৷ আত্মদমর্ণণ করিলে তিনি. উত্তর 
দিকে চলিয়!. [গয়াছিলেন। শীদ্রই স্বাহাকে তারতে আনয়ন 
করা হইবে। | 


খু১ 2 


স্স্স্স্ত্” ৮ স্ব “আহ সা 


জ্রীন্সুভ্ড ভ্যভ্রিক্স হৃল্ত্ক্োপ্পাম্াস- 


এবার বাঙ্গালার রাজসাহী ও চট্টগ্রাম বিভাগ নির্বাচন কেন্ত্র 

হইতে শ্রীযুক্ত সত্যপপ্রস্থ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। 

পরিষদের সদশ্থ্য নির্ব।চিত হইয়াছেন । তিনি রাজসাহীর খ্।তনাম। 
চি ৭ এ 





জীসত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিক্ষাত্রতী রায় বাহাদুর ৬কুমুদিনীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র 


ও নিজে আজীবন দেশহিততব্রতী । এ দেশের শিক্ষা সমাপন 
করিয়৷ তিনি হাইকোর্টের এডভোকেট হইয়াছিলেন ও পরে কয়েক 
বংসর ধরিয়। বিলাতে জ্ঞানাজ্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
সমবায় আঙ্দোলন ও শ্রমিক আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । গত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ঝ্ুবন্তা বলিয়াও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস কেন্দ্রীয় পরিষদেও তিনি বাঙ্গালার 
সর্বপ্রকার স্বার্থ সংরক্ষণ তারা বাঙ্গালীর ক্কৃতজ্ঞতাভাঙ্বন হইবেন । 


০সনানীভ্রলেন্র মুক্তিচ্লা- 

দিল্লীর লাল কিনলাম আটক আজাদ হিন্দ-ফৌজের সেনানীন্রয় 
ক্যাপ্টেন সা-নওয়াজ, লেপ্টেনান্ট ধীলন ও ক্যাপ্টেন সাইগলকে ৩র! 
জানুয়ারী মুক্তি প্রদান করা হইয়াছে । লাল কেল্লার সামরিক 
আদালত কর্তৃক তাহার! যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত ভারতের জঙ্গীলাট উক্ত দণ্ড মকুব করিয়াছেন । গেনানীব্রযের 
অন্ত দণ্ড মকুব হইলেও জঙ্গীলাট তাহাদের প্‌দচ্যুতি, বকেয়া বেতন 
ও ভাত! বাজেয়াপ্তির দণ্ড বহাল রাখিয়াছেন। কারণ তাহার মতে 
আমুগত্য ত্যাগ করিয়া রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা কোন 
অফিদার ব। সৈল্সের পক্ষে গুরুতর অপরাধ ।” মুক্তিলাভের পর 
তাছার! তখনই লালকিল্লা হইতে দিল্লীতে এক বন্ধুগৃছে গমন 
করেন । দেশবাসীবুন্দের সমবেত দাবী স্বীকার করিয়া আজাদ- 


ভাব্সন্ন্্থ 


হিন্দ-ফৌজের নেতৃত্রম্কে মুক্তি দন করিয়! জঙ্গীলাট বিবেচনার 
কাধ্যই করিয়াছেন। 





[ ৩৩শ ব্ধ--২য় খশ্ত--২য় সংখ্যা 





আগড্তপাক়াজ্স ন্াভকম্দ্ী হ্যা 

গত ১৬ই ডিসেম্বর ২৪ পরগণ! আগড়পাড়। গ্রামে বিবেকানন্দ 
সমিতির মাঠে বারাকপুর মহকুমার মুক্ত রাজবন্দীদিগকে সম্বদ্ধন। 
করা হয়। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্থুলী সভাপতিত্ব করেন। 
পাণিহাটার অধ্যাপক সাতকড়ি মিত্র, কামারহাটীর শ্রীযুক্ত ব্ুরেশচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নিশ্বলকুম!র চট্টোপাধ্যায়, দমদমের শ্রীযুক্ত 
কানাই দাস ও শ্রীযুক্ত গৌরদাস, বরাহনগরের শ্রীযুক্ত গণপতি দত্ত 
ও হ।লিসহরের শ্রীযুক্ত গৌর গাঙ্গুলী সকলেই সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত 
রাজবন্দী-_সভায় উপস্থিত ছিলেন । মোদপুরের ভ্রীরজনী মুখোপাধ্যায় 
অসুস্থতার জন্ত সম্বপ্ধন!য় যোগদান করিতে পারেন নাই। 
শসম্ষম্স শভক্কোকশ্ভ 

গত ১*ই ও ১১ই পৌষ হুগলী চুচড়ায় সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়চন্ত্ 
সরকার মহাশয়ের জন্মের শত বার্ষিক উৎসব হইয়া! গিয়াছে। প্রথম 
দিন সকালে চু'চড়া কদমতলায় সাইত্য।চাধ্যের পৈতৃক গৃহে পণ্ডিত 
শ্রীযৃত শ্রীজীব ন্তান্তীর্ঘের পৌর হিত্যে একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
উহাতে অক্ষয়ুচন্ত্রের চিত্র, গ্রন্থ ও দ্রব্যাদি প্রদশিত হইয়াছিল! এ 
দিন অপরাহ্ছে হুগলী মহসীন কলেজে চন্দননগরনিবাসী আুলেখক 
শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রথম দিনের অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হন্ন। অক্ষয়চন্দ্রের গৃহটি ভারতীয় পুরাতন ম্বৃতি- চিহ্ন 
সংরক্ষণ আইনাহুসারে যাহাতে রক্ষার ব্যবস্থা হয়, সেজন্য 
ম্যাজিষ্টরেটকে অস্থরোধ জানাইয়া সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিনেও হুগলী কলেজেই উৎসব অন্ুঠিত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রবীণতম খ্যাতনম! সাহত্যিক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ উৎসব উপলক্ষে চড়ার প্রসিদ্ধ 
কবি শ্রযুক্ত বোধ রায়কে যে পত্র দিয়াছিলেন, আমর! নিয়ে 
তাহার একাংশ উদ্ধ'ত করিপাম--তিনি লিখিস্বাছেন-_“বাঙ্গালী 
ষ্দ অক্ষয় শতকোৎসব ন। করে, সে কাজ পাপের মত তার সঙ্গ 
নিয়ে থাকবে-_সে কলঙ্ক ছুরপনেয়। বাঙ্গালার ইতিহাম তা 
লঙ্জানত শিরে বহন করবে। বাঙ্গালায় ধার! সাহিত্যের জন্মদ।তা, 
বন্ধিম যুগের স্বর্স্তত্ত, বন্গদর্শনের রক্ষকগে[ঠী, তাদেরই অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী অক্ষরচন্ত্রের শতবাধিকী যোগ্যতম সম্মানে শ্ুমমাধ! ন! হলে 
ষে গুরুহস্ত! হয়ে খাকতে হবে। তিনি নামেই অক্ষরচন্জ ছিলেন ন!, 
আমাদের সাহত্যেও অক্ষয় হয়েই থাকবেন । & ৪ একটি কথ! 
সসন্কোচে বলছি। অক্ষয়চঞ্জের নিজের কেন হ্বততনগ্রস্থাবলী রেখে 
যান নি-_অস্ততঃ আমার জান। নেই। তার “সাধারধী' পত্রিকাই 
তার পরিচয় বহন করে। তাহা এখন সাধারণের অগোচরে গিয়ে 


মাধঘ--১৩৫২ ] 





পড়েছে। 'ইংল্ডে আজিও কিন্ত এডিসনের স্পেকটেটার পত্রিকার 
সংস্করণের পর সংস্করণ দেখ! দিচ্ছে। আমাদেয় সময় সাধাব্ণীকেই 
আমর। স্পেক্টেটারের মতই দেখতৃম ও সম্মান দিতুম | তাই প্রস্তাব 
কর্তে ইচ্ছ। হয়--এমন কেহ কি নাই, ধিনি অক্ষয়চন্জ্ের সেই অমূল্য 
প্রবন্ধগুলি নির্ব্বাচনাস্তে পুস্তকাকারে প্রকাশের ভার নেন। মুখের 
বিষয় অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তারা অক্ষয়চন্দ্রের “জীবনী--জীবনপঞ্জী-- 
পুরাতন প্রসঙ্গ কুক্তিসমুচ্চর-সঞ্কলন" করে “তর্পণ' নাম দিয়ে উংসব 
উপলক্ষে এক পুস্তক! প্রকাশ করেছেন। অক্ষয়চন্ত্রের কথা! দেশের 
সর্বত্র আলোচিত হওয়া উচিত । বাঙ্গালা দেশের সকল পুস্তকণগার ও 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানকে আমরা আগামী এক বংসরের মধ্যে একদিনও 
অস্ততঃ সভা কনিয়! অক্ষয়ন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য আলোচনার 
ব্যবস্থ! করিতে অনুরোধ করি। 


ইন্দুশ্রভ্ভ। ৫দলী_ 


বন্ুমতী সাহিত্য ম্দিরের মালিক হ্বর্গত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহধশ্বিণী ইন্দুপ্রতা দেবী গত ২বা পৌষ সেমবার রাত্রিতে 





ইঙ্গুপ্রভ। দেবী 
তা ২ কৃ্ি-াীতে ৪৬ বংলর বনে পরলোকগমন কারয়াছেন। 


লামজির্দী 





রত, 


১০824 দর -স্হাস্ডল সাপ হা 


শরীর অনুস্থ ছিল। তিনি ২৪পরগণ! রহড়া বালকাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
কাধ্যে ও বেলিয়াখাটায় উপেন্দ্র মুখাজ্জীঁ মেমোরিয়াল হাসপাতালে 
দশ লক্ষাধিক টাক! দান করিয়াছিলেন । তাহার ৪ কন্তা ( একজন 
অবিবাহিত। ), বিধব! শাশুড়ী, বিধবা পুজরবধূ ও ৪ বংসর বযক্কা 
পৌত্রী বর্মন । 


প্রাচ্য ল্বানীমন্িল্লে উইদ্‌-ভ্রিজক্স। উওন্ 


স্্রতি প্রাচ্যবাণীমন্দিরে সম্মিলিত ঈদ্‌ বিজয়া উৎসব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই সভায় কোরাণ ও উপনিষদ পাঠ, ইসলামীয় 
ও ভারতীয় সঙ্গীত, আবৃত্তি ও হিন্দু মুপলমান সম্প্রীতি সম্বন্ধে 
বন্তুতা সকলের চিত্তাকর্ষণ করে। প্রাচ্যবাণীমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
ও সম্পাদক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী মুদলমান রাজগণের সংস্কত- 
ল্লীতি ও সংস্কৃত সাহিত্যে মুমলমানগণের দান সম্বন্ধে বক্ত.ত। 
করেন। সভ।পতি ড্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এইরূপ মিলন 
সভার অত্যাবশ্যকতার কথা আলেচচন। করেন । 





ভ্ডাত্ডগল্র ভকভ্িভতোহন্ন পু 


*. কলিকাত। ৮৬ বালীগঞ্জ প্লেস নিবাসী খ্যাতনামা! চিকিৎসক 
ডাক্তার অজিতমোহন বন্গ গত ২৮শে [ডসেম্বর ৬২ বৎসর বয়সে 





ডাঃ অজিতমোহন বস 


পরলেকগমন করিম্বাছেন। তিনি এদেশে প্রথম ইলেকট্রো- 
হাঁইড্রোপ্যাথী চিকিৎস! ব্যবস! করেন এবং চিত্তরগ্রন মেবাসদনে এ 
বিভাগের প্রধান চিকিৎসক ছিলেন। তিনি স্বর্গত সার জগদীশচন্ত্র 


ডি ৪ পুজ রামচজের অকাল মৃত্যুর পর হইতেই সহায় বন্র ভ্রাতুষ্পুত্র। 





১৯৫২ 





ক্ষাত্স্টন্ম শ্রভুকলসভ্ড গাঙ্ুললী_ 


গত ৬ই ডিদেম্বর কালকাতার খ্য।তনামা চিকিৎসক 
ক্যাপ্টেন প্রতুলপরতি গাঙ্গুলী মহাশয়ের পরলোক 
গমনের মংবাদ আমরা গত মাসে প্রকাশ করিয়াছি । 
তিনি ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধে আই এম এম হইয়া পরে 
৮ বংসর ঢাকা মেডিকেল ক্ষলে ও ৬ বংসর কলিকাত। 
মেডিকেল কলেলে কাজ করিয়াছিংলন । তাহার শিক্ষার 
আগ্রহ খুব বেশী ছিল- সেজন্ত তিনি কয়েকবার 
লগ্ন, ভিয়েনা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। তিনি 
পাশ্চাত্য দেশের চিকিৎগ। বিষয়ক সকল সামা্ক 
পত্র পাঠ করিতেন । তিনি কয়েক বংসর কলিক।ত। 
মে'ডকেল রিভিউ পত্রের প্রধান সম্পাদক ছিলেন। 


সক্পোক্কে স্ছত্লেত্রম্াথ নিজ 


গত ১২ই ডিসেম্বর সকালন্টাম্ম অবসরপ্রাপ্ত 
বিচারক শররেন্্রনাথ মিজ ৫৫বি মহানির্ব।ণ রোডে 
নিজবাসগৃহে ৬২ বংসর বয়সে লোকাস্তর গমন 
করিয়ছেন। তিনি দীধক(ল বিচারক হিসাবে কাজ 
করিনা যথেষ্ট খ্যাতি অজ্জন কারয়ছিলেন। (তান 
জসাহিত্যিকও ছিলেন এবং পরলোকতত্ব সম্বন্ধে বহু 
গবেষণা করেন ও 'লোকান্তর' নামে একখানি 
সুচিন্তিত প্রস্থ রচন। করেন। তার রচিত 'পারায়ণ' নামে অপর 


লিপহেরোট ০০7 
বোন টি 





৬কুরেন্্রনাথ মিত্র 


৮ 





[৩০খব--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


ডাঃ প্রতুলপতি গাঙ্গুলী 


একটি ধশ্বগ্রস্থ এখনও যন্ত্স্থ । তিনি স্বামী শিবানন্দের শিষ্য 
ছিলেন । পাবিত্র, পরোপকারী, ধশ্মপরায়ণ ও অমাদিক প্রকুতির 
ব্যক্তি ছিলেন । 


ডিও নিভকক্ক্র ও জকট্রোশাশ্যাজ- 


বিশিষ্ট দার্শনিক পণ্ডিত বিজয়কৃষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত 
২০শে ডিসেম্বর সকালে ৭১ বংসর বয়সে তাহার হাওড়ার বাসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি সর্বধশ্ম সমন্থয়ে বিশ্বাস 
করিতেন ও জাতিভেদ প্রথার বিরোধী ছিলেন । তিনি বন গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন । 


অতবোল্রন্াাশখ আর্রিক্গাল্রী- 


খ্যাতনাম। শিক্ষা ব্রতী রায় বাহাদুর অঘোরনাথ অধিকারী. গত 
২*শে ডিদেম্বর কলিকাতা বালীগঞ্জ ২৫ হিনুস্থান পার্কে স্বগৃহে ৮৩ 
বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বহু জনহিতকর 
কার্য ও প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট ছিলেন এবং বছ প্রস্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। . 








অঙ্্রেনিনস্লাশ্ন ভিিতব্কেউ ৪ 


সাউথ জোন $ ১৫৯ ও ২৩৩ 

আষ্ট্রেজিয়ান্স £ ১৯৫ ও ১৯৮ (৮ উইকেট ) 

তিনদিনেন্ন থেলায়ু অষ্ট্রেলিয়ান্স দল ৬ উইকেটে সাউথ জোন 
একাদশকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষে এই জয়ই তাদের প্রথম । 
সাউথ জোন টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে! প্রথম ইনিংদের 
১৫৯ রানে আইবারার ৪৯ এবং পালিয়্ার ৪৯ রান উল্লেখযোগ্য । 


এলিস ২১ রানে ৪ এবং প্রাইল ৩৩ রানে ৪ উইকেট পেলেন। 


দ্বিতীয় দিনে অষ্ট্রেলিয়ান্স দলের প্রথম ইনিংস মাত্র তিন ঘণ্টার 
মধ্যে শেষ হ'ল । বেনী রান করলেন জে ওয়ার্কম্যান ৭৬। তি'ন 
১৫৭ মিনিট উইকেটে খেলেছিলেন । মোট রানে ১টা ছন্ব এবং 
. ৪ট। বাউগ্ডারী ছিল? গুলমহম্মদ ৫৬ রানে ৪ এবং রাম সিং ৫৭ 
রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 

৩৬ রানে পিছিয্বে থেকে সাউথ জোন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরস্ত করলো । দলের ৪৯ রানে প্রথম উইকেট পড়লো । লাঞ্চের 
সময দলের এ রানই রইলো । তখন জনষ্টনের ২১ রান এবং 
আইবার। তখন শৃন্ত । লাঞ্চের পর দলের মোট রানে আর কিছু 
যোগ না হয়েই দ্বিতীয় উইকেট পড়লো! । আইবারের সঙ্গে 
আস্তার আলি জুটী হয়ে থেলার অবস্থা! অনেকটা৷ ফিরিয়ে দিলেন। 
এর পর তৃতীয় এবং চতুর্থ উইকেট ১১৮ রানে পড়লো । চাষের 
সময় ১৪৭ রান দেখ। গেল ৫ উইকেটে । দ্বিতীয় দিনের খেলার 
শেষে সাউথ জোনের ৮ উইকেটে ২১৩ রান উঠলে! । আইবার! 
৪৫, রামলিং ৪২ এবং গোঁপালন ৪১ রান করে আউট হলেন। 
তৃতীয় দিনের খেলায় আর মাত্র ১* রান যোগ হলে পর সাউথ 
জেংনের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৩ রান শেষ হ'ল। এই ইনিংস শেষ 
হ'তে ২** মিনিট সময় লাগে। 

খেলায় অস্ট্রেলিয়।ছ্দের জিততে হলে ১৯৮ রান দরকার । 
হাতে সময় প্রায় সাড়ে চার ঘণ্ট।। ইংলাতি দলেন্র এই রান 


১৭৩ 





ই চট্টোপাধ্যায় 
তুলতে আর বেগ পেতে হ'ল না। চার উইকেটে প্রয়োজনীর রান ূ 
উঠে গেলে পর তারাই বিজয়ী হল। এই ইনিংসে ওপনিংল ব্যাট- 
স্ম্যান ডি কার্মোডী ৮৭রান করে নট আউট রইজেন। ডি 
ক্রিষ্টোফানীর নট আউট ৫৭ রানও উল্লেখধোগ্য । গোলাম মহম্মদ 
একই ৫৯ রানে ৪টে উইকেট নিলেন । 
ভবিলিন্পিক & 

ইউনাইটেড ষ্রেটুদ অলিম্পিক কামটির অন্যতম সদশ্য মিঃ | 
গষ্টাভাদ কিব্বে এক বক্ত.তায় উল্লেখ করেছেন, পরবর্তী “অলিম্পিক 
ইউরোপেই অস্ত হবে। বর্তমানে আমেরিকায় দল 
পাঠানো ব্যয় বাছল্য বলেই লগ্ন কিন্বা। সুইজারল্যাণ্ডে অলিম্পিক; 
গেম বলে তার দৃঢ় বিশ্বাস। 


ওকআ্সাস্টাল্স হ্যা ৪ | 
ইংলগ্ডের অন্ততম 'ক্রকেট খেলোন্ধাড় ওয়াপ্টার হামণ্ড ১৯৪৭ ৃ 
সালে ক্রিকেট খেল! থেকে অবদর গ্রহণ করবেন বলে এক সংবাদ | 
পাওয়া গেছে। নিমন্ত্রণ পেলে তিনি ১১৪৬-৪৭ সালে অষ্্রেলিয়া-। 
গামী এমপি সিদলে যোগদান করবেন বলে জানা গেছে। ্ 
বছরের খেলাই তার প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলার শেষ অধ্যায় 
হবে। হ্যামণ্ডের বয়দ বর্তমানে ৪৪ বছরের কাছাকাছি। ভারত-! 
বর্ষের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় তিনি ইংলগ্ু দলের পক্ষে আহনামক 
করবেন । 
ভুত্ভীষ্ম 2উষ্ ম্যাচ £ 
অষ্ট্রেলিয়ান্দ £ ৩৩৯ ও ২৭৫ 
ভারতীয় একাদশ £ ৫২৫ ও ৯২ (৪উইকেট ) 
অষ্ট্রেলিয়।ত্স সাতিসেন একাদশ দলের সঙ্গে শেষ-__তৃতীয় । 
খেলায় ভারতীয় দল ৬ উইকেটে জয়লাভ করে। 
মান্াজে "ই ভিমেম্বর তৃতীয় টেষ্ট খেলা শুক হ'ল 1 
নিন 9লিত প্রথম ব্যাটিং ক'রে দিনের শেষে ৭. 


০, 


৪৮ স্থাপন 





স্প্হ বা...” সা. হস 


উইকেটে ৩১৫ ঝান করে| এ এল হ্যাপেটের নট আউট ১৩৩ রান 
এবং পেপারের ৮৭ রান উল্লেখষোগ্য । সি সারভাতে ৯২ রানে 
৩টে উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে সাফল্যলাভ করলেন । দ্বিতীয় দিনে 
মাত্র ২৫ মিনিট খেগ। হলে মষ্ট্রেলিয়ান্স দলের প্রথম ইনিংস্‌ মোট 
৩২* মিনিট খেঙ্গার পর ৩৩৯ রানে শেষ সহল। সর্ব্বোচ্চ রান 
করলেন হাসেট। ত্ঠার মেট ১৪৩ রানে ১৩টা বাউপ্তারী ছিল 
এবং ২২৮ মিনিট তিনি উইকেটে খেলেছিলেন । পরবত্তা! উল্লেখষোগ্য 
বান ৮৭ পেপারের | ব্যানাজি ৮৬ রানে এবং সারভাতে ৯৪ রানে 
উভয়েই ৪টে উইকেট পেলেন। 

ভি এম মার্চেন্ট এবং মুস্ত/কাঁআলি ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলেন । মার্চেট নিজে ১১ রান করে 
দলের ৩১ রানে প্রথম আউট হলেন। মুস্তক আলির সঙ্গে লালা 
অমরনাথ খেলতে ন[মলেন । মুস্তাক দলের ৫* রানে নিজন্ব ২৮ 
রানে হাসেটের কাছে ধর পড়লেন। এর পর হাঙ্জারী এবং হাফিজ 
অমরনাথের সঙ্গে খেলে যথাক্রমে ১১ এবং ৮ রান ক'রে আউট 
হলেন। আর এস মোর্দী অমরনাথের সঙ্গে খেলতে নামলেন * তখন 
' অমরনাথ ৬৮ মিনিট থেলে ৫১ রান করেছেন। মোদী খেলার 
প্রারস্ভে বেশ সুবিধা করতে পারেননি, রান খুবই ধীরে ধীরে উঠতে 
লাগলো । দলের ১৭* মিনিট খেলার সময় স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
মোট ১৫২ রান উঠেছে-_অমরনাথের তখন ৮* এবং মোদীর ১৩ 
বান। অমরনাথ উইকেটের চারপাশে একাধিক দর্শনীয় বল 
মেরে ১২৯ মিনিট খেলে নিজন্য শত রান পূর্ণ করলেন । এবারের টেষ্ট 
খেলায় অমরনাথের এই প্রথম সেঞ্চুরী । দলের মোট ১৮৭ রানের 
ময় অমরনাথ ১*৩ রান করেছেন, তার মধ্যে বাউগ্ডারী বারট|। 
।নিজস্ব ১১৩ রানের মাখায় অমরনাথ প্রাইসের বলে ক্যাচ 
তুলে কার্মোডীর হাতে ধরা দিলেন। এই রান তুলতে 
তার ১৪১ মিনিট সময় লাগে। মোট বাউগ্ডারী ১৪টি। 
এদিকে মোদী ৯৬ মিনিট খেলে ৫৩ রান করেছেন, বাউগ্ডারী 
৬টা, দলের রান ২৩৫ | গুল মহম্মদ তার জুটী'হলেন। চা- 
'পানের সময় দলের রান হল ২৪*। মোদী বেশ শ্বচ্ছলাভাবে 
'থেলে রান তুলতে লাগলেন । দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় 
'লের ৫ উইকেটে ৩*১ বান উঠেছে । মোদী ৮৫ এবং গুল মহম্মদ 
৩৮য়ান করে নট আউট আছেন। 

|. তৃতীয় দিনের খেলায় গুল মহম্মদ ৯৫ মিনিট খেলে ৫৫ বান 
করে আউট হলেন। এর মধ্যে *ট। বাউগ্ারী। শ্ঠ উইকেটের 
জুটাতে তিনি এবং মোদী ১১৯ বান তুলেছিলেন। সারভাতে 
মোদীর জুটী হলেন। মোদী ৩ ঘণ্টা ব্যট ক'রে তার শত বান 
পর্ণ করলেন। প্রতিনিধিমূলক খেলায় এই ঠার প্রথম সেঞধ্ুরী। 





শ্ডাবত রর 





[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





সা বহে 


এদিকে সারভাতে মাত্র ২ রান করে আউট হলেন। গার স্থানে 
লিএদ নাইড়ু এসে মোদীর জুটী হলেন। দলের ৪৪৭ রানে ৪ 
ঘণ্ট। খেলে মোদী ১৫* রান করলেন। এই রানে মোট ১৬ট! 
বউগ্ডারী ছিল। পি এপ নাইডু করলেন ৫* রান ৬৫ মিনিট 
খেলে যখন দলের রান ৪৪৯। নাইডু ৬৭ রানে প্রাইসের বলে 
শ্লিপে উইলিয়মসের হাতে ধরা পড়লেন। তার ৮ম উইকেটের 
জুটীতে ৮* মিনিটে ১৪ রান উঠেছল। মোদীর মঙ্গে ব্যানাঞ্জি 
খেলতে লাগলেন । লাঞ্চের সময় দলের রান ৮ উইকেটে ৫০৪1 
মোদী ১৮৬ এবং ব্যানাজণ ৫। লাঞ্চের পর খেলার মাঠে দর্শক 
সংখ্যা প্রায় ১৮ হাঙ্জার দাড়াল। মোদীর খেল। দর্শকদের খুবই 
উপভোগ্য হ'ল। দলের ৫২৭ রানে ব্যানাজী ৮ রান করে আউট 
হলেন। এ সময় মোদীর রান ১৯৯ । শেষ খেলোয়াড় মাক! 
মোদীর জুটী হলেন। ৩*৭ মিনিট খেলে মোদী ২*৩ রান 
করলেন, মোট বাউগারী ২২$ দলের রান তখন ৫২৪ । এলিমের 
বলে ড্রাইভ মারতে গিয়ে মোদী বোল্ড হলেন। মোদী অষ্ররেলিয়াব্স 
দলের বিরুদ্ধে টেষ্ট খেলায় নট আউট ২০৩ রান করে রেকর্ড 
করলেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল ভারতীয় বিশ্ববিষ্তালয় দলের 
রিগসের ২** রানের । মাক! এক রান করে নট আউট বুইলেন। 
পেপার ১১৮ রানে সব থেকে বেশী ৪টে উইকেট পেলেন । 

অষ্ট্রেলিয্না্দ দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ত 
করলে! | শুচন! খুবই ভাল হ'ল। দিনের শেষে ১৪৮ রান উঠলো . 
এক উইকেটে । হুইটিংটন ৬২ রান করে আউট হলেন। 
ডি কার্মোডি ৭২ এবং পেটিফোর্ড২ রান করে নট আউট 
রইলেন । 

চতুর্থ দিনে অষ্রেলিয়াঙ্ছ দলের দ্বিতীয্ ইনিংস মোট ২৮* 
মিনিট খেলার পর ২৭৫ রানে শেষ হ'ল। ভারতীয় দল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলে! | জয়লাভের জন্ত ৯* বান 
প্রয়োজন । হাতে সময ১৩ মিনিট। অষ্ট্রেলিয়া্প দল খুব 
সতর্কতার সঙ্গে ফিল্ডিং করতে লাগলো ৷ প্রথম উইকেট ৫৯ 
রানে, দ্বিতীয় ৭৬ রানে এবং তৃতীয় ৮৮ রানে এবং ৪র্থ এ 
রানে পড়ে গেল। ৪ উইকেটে ৯২ রান উঠলে পর ভারতীয় দল 
বিজয়ী হ'ল। দলের উল্লেখযোগ্য রান করুজেন মার্চেন্ট ৩৫ এবং 
মুস্তাক আলি ৩৭। 

ভান্মতীয় দল £ ভি এম মার্টেন্ট ( অধিনায়ক ), এস মুস্তার- 
আলি, এল অমরনাধ, আব্দল হাফিজ, তি এস হাজারী, আর 
এস মোদী, গুল মহম্মদ, সিটি সান্গভাতে, সি এন নাইভু, এস এন 
ব্যান, ই এস মাক | 

অ্রেলিয়া্স দল; অ-এল ছ্াাসেট, ভি-কে কার্দডি, আর 





রি মাঘ--১৬৫২ ] 


সুইটিংটন, জে পেটিফোর্ড, সি প্রাইস, কে মিলার, সি পেপার, 
ডি ক্রিষ্ট োফানী, উইলিয়ামস, এস দিস্মে, আর এলস। 

সর্বাপেক্ষা বেখী রান (01210986 10%] )- -অগ্রেলিয়াজ্স £ 
৫৩১ রান, ভারতীয় দলের বিপক্ষে বোম্বায়ের প্রথম টেষ্ট মা।চে। 
অষ্ট্রেলিয়ান দলের বিপক্ষে ; ৫২৫ রান। মাদ্রাজের তৃতীয় টেষ্ট 
ম্যাচে ভারতীয় একাদশ এই রান করেন। 

সর্ব;পেক্ষা কম রান (19৮9৪৮19681 )-__অষ্্রেলযান্স £ 
১*৭ কলকাতায় পূর্বাঞ্চল একাদশের বিপক্ষে। অগ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে ১ ১৩১ রান। কলকাতায় পূর্বাঞ্চল একাদশ দল 
এই রান করেন । 

* ব্যক্তিগত সর্বাপেক্ষা বেশী রান- অস্ট্রেলিয়ান ঃ এ এল 
হাসেট ১৮৭, দিল্লীতে প্রিন্সেদপ একাদশের বিপক্ষে । অগ্রেলিয়।ন্স 
দলের বিপক্ষে: আর এস মোদী ২০৩ রান, মাপ্রাজের তৃতীয় 
টেষ্টের প্রথম ইনিংসে ভারতীয় একাদশের পক্ষে । 

শতাধিক রান £ অস্্রেলয়ম্ন দলের পক্ষে--এ এল হাপেট £ 
১৮৭ রান এবং ১২৪ দিল্লীর গ্রিন্দেস একাদশের বিরুদ্ধে এবং 
১৮৩ রান মাদ্রাজের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচের প্রথম ইনিংসে । 
পেটিফোর্ড; ১২৪ বান বোশ্বাইষের প্রথম টেষ্টম্যাচে এবং ১০১ 
রান কলকাতায় দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । কার্মোডী £ ১২৪ রান 
বোম্বাইয়ের প্রথম টেষ্ট ম্যাচে । মিলার £ ১০৬ রান বোত্বাইয়ের 
ওয়েষ্ট জোন খেলায় । উইলিয়।মদ £ ১*০ রান দিল্লীর প্রিন্সেস 
একাদশের বিরুদ্ধে । ছইটিংটন £ ১৫৫ রান কলকাতায় দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে। 
অগ্ট্রেলিয়।ব্স দলের বিপক্ষে শতাধিক রান ; রেগ--২*০ 
রান্* পুখ।য় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে । আবুল হাফেজ-_ 
১৭৩ লাহোরে নর্থ জোনের পক্ষে । আর-এপ মোদী-_-১৬৮ রান 
বোন্বাইয়ের ওযে্ট জোনের পক্ষে এবং ২০৩ রান মাদ্রাজে তৃতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে । অমরনাথ--১৬৩ দিল্লীতে প্রিন্সেস একাদশের পক্ষে 
এবং ১১৩ রান মাত্রার তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচে। ভি-এম মার্চেন্ট 
--১৫৫ * রান কলকাতায় দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । * নট আউট । 
অষ্ট্রেলিয়ান দলের ব্যাটিং এভারেজ 
পধ্যাযুক্রমে পাচজন খেলোয়।ডের ব্যাটিং এভারেজ 
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ইনিংস বেশীরান মোটরান এভারেজ 
হা।সেট ১১ ১৮৭ ৮৩৪ ৮৬৪ 
কার্মেভী ১৪ ১১৩ ৫৯২ ৪৫৫ 
পেপাৰ ১ ৯৫ ৩৬৪ ৪**৫ 
হইটিংটন ১৭ ১৫৫ ৩৪৬ ৬৬৪ 
পেটিফোর্ড ১৩ ১২৪ ৪১৭ ৩৪"৭ 
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স্র” স্ব” স্্ডাল ব্য. ্ার “- - সহ ব্রা “সহ ব্যাবহার” স্ব - আহ -ব্ 


ভঞক্ন ইজ আযাভজ্সিপ্উন্ন & 


বোম্বাইয়ে অল্‌ ইগ্ডিয়া ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
দিঙগলন ফাইনালে গত ছু'বছরের চ্যাম্পিয়ান দেবন্দরমোহন 
পাঞ্জাবের চ্যাম্পিয়ান প্রকাশনাথের কাছে পরাজিত হয়েছেন । 


হ্ুল্নান্ুজ্ল & 

পুরুষদের সিঙ্গলসে প্রকাশনাথ (পাঞ্জাব) ১৫-৯। ১১৫ এবং 
১৫-১২ পয়েন্টে দেবীন্দরমোহনকে (পাঞ্জাব ) পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের ডবলসে মিন মমতাজ চিনোয় এবং মিপ এফ 
তলায়ার খা! (বোম্বাই ) ১৫ ১*, ৬-১৫ এবং ১৫৬ পষেন্টে মিস 
সুমন দেওধর এবং সুন্বর দেওধরকে হারিয়েছেন । 

পুরুষদের ভবলসে জি লুইস এবং দেবীন্দরমোহন ( পাধাব ) 
১৫৫ এবং ১৫৯ পয়েন্টে ভি ম্যাভগাওকার ও ডিজি মণগ্ডইকে 
( বোম্বাই ) হারিয়েছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মমতাজ চিনোয় (বোম্বাই) ১১৬ এবং 
১২৯ পয়েন্টে মিল জন্দর দেওদরকে ( পুণ! ) হারিয়েছেন । 

মিক্সড ভবলসে প্রকাশনাথ এবং মিস্‌ শুমন দেওধর (পাঞ্জাব 
পু ) ১৮১১ ৮১৫ এবং ১৫-১* পয়েন্টে দেবীন্দরমোহন ও মিস 
লুনার দেওধরকে হারিয়েছেন । 


-ভচ্ছভল ০উন্লিস & 

বেঙ্গল টেনিস প্রতিষে।গিতায় পুরুষদের ডবলসের ফাইনালে 
এ বছর প্রথম বাঙ্গ।লী খেলোয়াড়দ্ঘ্র বিজয়ী হয়েছে । 

পুরুষদের সিঙ্গলসে ম্যানমোহন ৬-৩৯ ৩-৬২৬-৩, ৫ ১ গেমে 
জীরসাদ হোসেনকে পরাজিত করেছেন । 
ক্রাহন্বাজ। 2্খেল্লাল্র শ্রুল্পাক্রুল্ন £& 

পুরুষদের ডবলসের ফাইনালে দীপ বনু ও খস্স মেন ৬-২, 
৬-৩, ৬-২ গেমে সমস্ত মিশ্র এবং ম্যানমোহনকে হারিয়েছেন । 

মেয়েদের সিঙ্গলসে মিস ডি সানসোনী ৬৪, ৬২ গেমে মিস 
নোলানকে পরাজিত করেছেন । 

মিল্সড ডবলসে দীলিপ বন ও মিস্‌ স্তানপোনী ৬২৬ ৪ গেমে 
ঈরসাদ হে।সেনকে হারিয়েছেন । 


শসল ইক! উনি & 

পুরুষদের সিলঙ্গদে খস্‌ মহম্মদ ৭৫, ৬-৩, ৬ ৩ গেমে দিলীপ 
বন্সুকে পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস স্তানসোনী ৬-১১ ১০-১২, ৬২ গেমে 
মিলেম এস আর মোদীকে পরাজিত করেছেন । 

পুরুষদের ভবলসে জে এম মেটা ও ম্ুুমস্ত মিশ্র ৭ ৫, ৬-৩১ ৬-৩ 
গেমে ঘস্‌ মহম্মদ ও এদ-এল-আর সোহানীকে পরাজিত করেন | 


পপ লা শি পপর পক 5 ০ শীল ৯ এপীপাতিশিাতি এিপপাপিসীটিাপীপিদাসপশীসি পিপাসা 1:757705 








টি ভ্ঞান্সভব্্র [ শপ বর্ষ খু 
সি-জ-এন্ডি £ ভায়া ৮৯, রি ৫, মিটি মারভাতে ৪৮, পিএস 
অষ্ট্রেলয়ার ভূতপূর্ব টেষ্ট বোলার মিজেএডডি পরলোকগমন নাহ হি? 
করেছেন। তিনি ১৮৯৬ সালে অস্ট্রেলিয়া দলের সঙ্গে ইংলগ্ডে বিহার £ ১৪২ ও ১০৪ 
খেলতে গিয়েছিলেন । এ বছরের অগ্্রেলিয়া টেষ্টগলের আর মাত্র হোলকার এক ইনিংস ও ১৮৭ রানে বিহার প্রদেশকে পরা'জত 
_ একজন খেলোয়াড় জীবিত আছে তার নাম জে। ডাবলিং। করেছে। 


আজঃ শ্র(তেম্শিক্ক এজন ভ্তিতক্ষেউ £ 


( 
1 


ক্রিকেট খেলার প্রসার এবং উন্নতিকল্পে আস্তঃ প্রাদেশিক স্কুল 


: ক্রিকেট প্রতিযোগিতা বর্তমান বছর থেকে আরস্ত হয়েছে। বর্তমান 
বছরে আটটি প্রাদেশিক ক্কল টাম প্রতিযোগিতায় যোগদান 


. করেছিল। 


খেল! এইভাবে হয়েছিল--(১) বোদ্বাই বনাম 


হায়দ্র/বাদ; (২) মাগ্রাজ বনাম বিহার, (৩) বাঙ্গল। বনাম সিন্ধু ঃ 


(৪) বরোদা বনাম মহারা্র। 


প্রতিযোগিতার ফাইনালে সিন্ধু প্রদেশ বোম্বাই প্রদেশের সঙ্গে 


খেলেছিল, নিশ্কু প্রদেশ এই প্রশ্ডিযোগিতায় কুচবিহার ফি বিয়ের 


দিনসা ৮৪১ এইচ মাবেদ ৫৪ 
 বিইরাণী) 


প্রথম সম্মান পেসেছে। 


ক্রাইন্মাক্শ শ্রলাস্রজ £ 
সিন্ধুঃ ৯৯ ও ৩৯৪ (এ যোগাসিয়া ১৫০, সাঁর 


বোন্ধাইঃ$ ১৫৭ (বিইরাণী নট আউট ৬৭) ও 


১৯৩ (বিইরাণী ৫৩) 


ল্ল্ডি উক্ছি ৪ 


হোলকার ৪৩৩ (বি নিশ্বলকার ১০৬, জে এন 


১৩১ রানে ৯ উইকেট 


মহীশুর 2 ১৫৮ ও ২৯২ (বি ফ্রাঙ্ক ৮৩, কে তারাপুর ৬৯, 
পি শ্যামন্ন্দর ৫২; রঙ্গচারী ১০৪ রানে ৫ উইকেট ) 

মাদ্রীজ ১৭২ ও ১৬৬ (রামারাও ৩৯ রানে ৫ উইকেট ) 
দক্ষিণাঞ্চল ফাইনালে মহীশুর ১১২ রানে বিজয়ী হয়েছে। 

বরোদা£ ৩২৮ (এইচ আর্ধকারী ১২৯, এম এম নাইড়ু 
৬৬ $ ম্যানসিং ৭৯ রানে ৪ উইকেট) ও 
নট আউট ১৫১; ভি. হাজারী ৮৭) 

নওনগর 2 ২১৮ (বযাদবেন্দ্র সিং ৫৮; আমীর ইলাহী ৬৫ 
রানে ৪ উইকেট) 

প্রথম ইনিংসের ১১০ রানে অগ্রগামী থেকে বরোদ। নগনগরকে 
পরাজিত করেছে । 

বাজল। প্রদ্দেশ ঃ 
ঃ যুক্ত প্রদেশ 2 ৯৮ ও ২২২ 

বাঙ্গল। প্রদেশ ৪৪ রানে যুক্তপ্রদেশকে পরা জত করেছে । 

হায়ভ্রোবা 2 ৩৩৯ (আইবারা ১২৮, হোসেন ৮৫, গুনাম 
মহম্মদ ৭৬ ) 

স-পি এবং বেরার 2 ১৫৪ (খুলমহম্মদ ৬৫ রানে 

৭ উইকেট ) ও ১২৭ 

দক্ষিণাঞ্চলের খেলায় হায়দ্রাবাদ এক ইনিংস এবং ১১৮ রানে 
নিপি এবং বের।রকে পর।জিত করেছে। 


৩৬৫ (আরধিকারী 


১২৬ ও ২৩৭ 


1 মাহিত্য-মংবাধ 


নন্ন-্রন্াম্পিভ পুত্ঞকীনলী 


সা নাগ সম্পাদিত স্বাধীন ভারতের ইতিহাদ 


| “আজাদ হিনা ফৌজ"--১1* 
হরিপদ পাণ্ডে গ্রণীত উপন্যাস “অভিনার”--১॥০ 

পণ সেন প্রণীত নাটক প্রামচন্দ্রের নরক দর্শন”-_-১।*, 
উপন্তাস “প্রিয়া ও জননী”--২।* 


শ্রীপ্রভাত হালদার প্রণীত “ভয়ঙ্করের সাধনা”--)%* 
মনসা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপস্যান “নতুন হুর্য”--9৮, 
প্রীসন্তোষকুমার পাল প্রণীত কাব্যগ্রন্থ. 
“বুগাস্তরের গান”--১২ 
শরীনবকুমার রায় প্রণীত গল্প-গ্ন্থ “নবজাতক”_২।* 


সগ্মাদক- প্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এ] 
৩1১১, কর্ণওয়।লিঙ্‌ দ্রীট, কলিকাতা 7 ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্ক্‌ হইতে ীগোবিন্দপদ তটটাচার্ধ্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 





ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন- -ফান্তন ৪৭ 





লা গু 
পতি তলত ৫ রি 
০ শে 


777 - টি এ ১৯ জি রে 
্ রঃ ্ হর ১৯ রা পি 
ূ 2 হয , ক ূ , ও ০ 2 চি 
৯০ 4৬ রি 1221৩ 
9 | র্‌ রর রর টে রর শি করা 


ঞ লি 
হত পা ক ঞ 
| না তল চিজ রব টি ১ পম ও হু 
) প্রত টহ ঠ্ণ রে জঙুলে ছকে ক থুবপূ 
| $ ভোগ, হলে ভাল পক 
গানিনানী কেঁধে তং অ 


৫০২ 
রি গুলী বি লী 


91 539 এ হক্ষ খণ্ড 
এগ ০০27652 টিন ঠা 
ণ5 ঠ পপ 

9 খত গধপূর _ তামা পেজ 





৬হি-.207 


কি এ্রান্তোন্দোক্ন ০ক্ষাপ্পপীলবী চিনও মম - বোস্বাই লাহাজ-দি্ী লাহোর 





 বিজ্ঞাপনধাতাদিগকে প্ধ লিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ধেশ্র উল্লেখ করিবেন. 





৮ আকা বেলার হাজার তাড়াছড়ো শেষ করতে করতে বেলা যখন 
এগারোটার কাছে গড়ায়, তখন এক কাপ গরম চা ভালোই লাগে) বুদ্ধিজীবী 

“খন্কি শ্রমজীবী, অফিসের বাবু কি বাড়ির গিরী--সকলের পক্ষেই এ সময়ে 
| _ এক কাপ চা আনন্দ ও উৎসাহের বাণী বহন করে” আনে । চা শরীর-মনের 
০... ১7৯. *.. ক্লান্তি দূর করে কাজকর্মে নতুন উগ্ভম এনে দেয়। 

287 ২5 চায়ের ধার! ভক্ত, ধারা এর গুণাগুণ বোঝেন তাদের মধ্যে অনেকেই চা" 
পানের পুরোপুরি উপকারটা৷ পান না । এর কারণ তার! চা তৈরি করার 
সহজ নিয়মগুলির প্রতি তেমন দৃষ্টি দেন লা। যখনি চিন্তার ভারে শরীর 
মন অবসন্ন হয়ে পড়ে, নিজেকে একান্ত অসহায় মনে হয়,তখনি 
চায়ের স্মরণ নিন, কিন্তু লক্ষ্য রাখবেন চ-ট1 যেন ভাল ভাবে তৈরি হয়। 











চ৷ প্রস্তত-প্রণালী 

১। জল ফোটাতে ও চা ভেজাতে আলাদ! আলা? পাত্র ব্যবহান্ 
করবেন। 

২। যেপাত্রে চাজেজ্াবেন সেটা যাতে বেশ গরম ও শুকনে। থাকে 
সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন। 

৬ প্রত্যেক কাপের জঙ্ত এক চামচ চা নিয়ে তায় ওপর আর 
এক চামচ চা বেশি নেবেন। 

$ 1 টাটক1 জল টগবগিয়ে ফুটিয়ে নেবেন। একবার ফোটানো 
হয়েছে এমন জল আবার ব্যবহার করবেন না । আধ ফুটন্ত বা অনেক- 
ক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও চা ভালো! হয় ন। 

ঠে। আগে চায়ের পাত্রে পাতাগুলে। ছাড়বেন এবং পদে গ্ররম জল 
চেলে অন্তত পাচ মিনিট ভিজতে দেখেন। 


৬| ছধধ ও চিনি চা-ট! কাপে ঢাঙ্জার পর মেশাধেন। | জব লে টি পা 
ইন্ডিয়ান টা মার্কেট এবসপ্যান্শান বোর্ড কর্ক প্রচারিত. শা সাময়োই ৮ হ হয, 


বিজ্ঞাঁপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় আঞ্রগ্রহপূর্ববক পতারতবর্ষেশর উল্লেখ করিবেন । 








8:১৪ 
প্র 





জরঃ0718888)878872887818878818888181887888878?77)78978878188888798 ৪৪88817878888688778888868817678818817879817889688878888817888788817881 8 


নং বর্ 


দ্বিতীয় খণ্ড 





এ. 


রি ২২ 
21২ 
ৃ এ ২ | 
২১ 
শি 









৮ | ১ ৰ 
১১ ৮৬৮৮ ক্ছি ৩2৭2 



















অর্থই অনর্থের মুল 


্রীপ্রকাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এম-এ 


স্বর্ণমান সমস্তা 
(ক) ইংলগ 


পৃবেব ভারতবর্ষ পত্রিকায় আমর! স্বণমান সম্বন্ধে আলোচন। করেছি। এবার 
প্রধান প্রধান দুই একটি দেশের হ্বর্ণমান সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ কর! 
যাক। প্রথমেই ইংলগ্ডের হ্বর্ণমানের উথান পতনের ইতিহাসের 
একট! আভাষ দেওয়া হলো । 

১৬৯৪ থৃষ্টাবধে ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগ্ডের জন্ম হয়। পূর্ধধে ওদেশের 
্বর্ণকাররা জনসাধারণের অর্থ নিজেদের কাছে গচ্ছিত রেখে তার বদলে 
যে রি বা সার্টিফকেট দিত; সেইটাই অনেক সময় এখানকার কাগজী- 
মুদ্রা বা নোটের মত একজনের হাত থেকে অন্তজনের হাতত চলাফেরা 
করতো! । তৃতীক উঠ্িয়ম যখন ইংলগ্ডের রাজী তখন আধিক টানা- 
টানির জন্য ভার হঠাৎ কিছু টাকার বিশেষ দরকার হয়ে পড়ায় এই 
্বর্ণকারর! াকে শতকরা! বার্ধিক আট টাক! সুদে ১,২**,১** পাউও 
কর্জ দেয়। এর পরিবর্তে রাজ! মহাজনদের একটি চাটার বা আজ্ঞা 


পত্র দান করেন এবং তাতে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করে তাদের এ পরিমাণ 
নোট ছাপাবার অনুমতি দেন। এই ব্যাঙ্থের নামই হয় ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলও এবং এই ব্যাঙ্ককে অগ্ঠান্য যৌথ ব্যাস্কের (70190 ৪০০. 7818) 
থেকে মুক্ত করে উত্তমরাপে সুপ্রত্িষ্ঠ করার জন্য ১৭০৮ শ্রীষ্টাৰ্বে একটি 
আইনের দ্বার! অন্যান্ত যৌথ ব্যাঙ্ককে নোট ছাপবার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করা হয়। ছোট ছোট প্রাইভেট ব্যান্কের অব্য নোট প্রচলনের 
অধিকার রইলো। সনে একমাত্র ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগু 
ব্যতিরেকে আর সমস্ত ব্যাঙ্কের ১৮৪৪ সনের ব্যাঙ্ক এক্ট অনুযায়ী নোট 
প্রচলন করা বন্ধ হয়ে গেল। 

নেপোলিয়নের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে জীবন মরণ হুদ্ধে লিপ্ত হয়ে 
ইংলগ্ডের আধিক অবস্থার বড়ই শোচনীয় পরিণতি হতে থাকে এবং ব্যান্ক 
অফ, ইংলগের স্বর্ণ তহধিল সেই সময় প্রায় নিঃশেষ হতে চলে । তারপর, 
ফরামীরা দেশে অবতীর্ণ হয়েছে-_এই রকম একটি গুজবে ব্যাঙের শর্ণ 
তহবিলে হঠাৎ চাঁপা পড়ে এবং অনুপায় হয়ে সরকারী এক, 
ঘোষপানুষাী ব্যাক ব্ণমুত্া দেওয়া বন্ধ করে দিয়ে তার পরিবর্তে প্রচুর 


১৯২১ 


১৭৭ 


এ 


পরি্নাপে নোট বার করতে থাকে । এতে দেশে নোট বা টাকার মূল্য 
কমে গেল, সোনার দাম ভীষণ ভাবে বেড়ে চললো এবং ্বর্ণুদ্রা বাজার 
থেকে একরকম উধাও হয়ে গেল। এই অবস্থায় দেশের মুদ্রা ব্যবস্থাকে 
আবার সুদৃঢ় করার জন্ত ১৮১ খৃষ্টাব্দে হাউস অফ. কমন্স কমিটা 
(1709889 0£ 00701009098 00100116699 ) নিযুক্ত করা হয় এবং তীরা 
বুলি রিপোর্ট (73811190 1801১0:% ০৫ 1870) নামে একটি সুচিন্তিত 
রিপোর্ট দাখিল করেন। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের ক্যাশে টাকার পরিবর্তে 
নোট দিবার নীতিকে তারা তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং তারা এই মত 
হম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন যে নোটের পরিবর্তে ষেকোন মুহুর্তে একমাত্র 
স্বর্ণ দিবার জন্ঠ প্রস্তুত থাকলেই নোটেও অত্যধিক ও স্বেচ্ছাচারী প্রচলন 
বন্ধ করা যাঁয়। 

রাজনৈতিক দলাদ্লির জঙ্ ব্যাঙ্ক অফ. ইংলও বুলিয়ন কমিটির 
রিপোর্ট মত কাজ করেনি, কিন্তু শীঘ্রই তাদের ফলভোগ করতে হয়। ১৮১৪ 
ৃষটাব্দে নেপোলিয়ানের সঙ্গে যুদ্ধ বিরতির পর দেশব্যাগী একটা আধিক 
অনিশ্চয়তার ভাব দেখা দেয় ও সেই গণ্ডগোলে দেশের অনেকগুলি ব্যাঙ্থ- 
মামল! করে। এতে সেই সমন্ত ব্যাঙ্কের নোট প্রচলন বন্ধ হয়ে দেশে 
আথিক দক্কোচন দেখ। দেয় এবং পণ্যমূল্য ও পোনার দাম আবার বাড়তে 
আরম্ভ করে। এই সময় ১৮১৬ খ্রীষ্টার্ে ইংলও শ্বর্ণমান প্রথ৷ অবলম্বন 





করে এবং ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগ পুনরায় নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ দিতে স্বীকৃত ' 


হয়। 


ছোট খাট বাঙ্কগুলি অনেক সময়ই ফেল করতে থাকায় এবং নোট, 


প্রচলন সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি নিয়ম ন! থাকায় ইংলগ্ডের আধিক জগতে 
প্রায়ই অনিশ্চন়ত। দেখ। দিতে থাকে এবং অনেক সময়ই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত নোট বাজারে দেখ। দিতে আর্ত করলে! । এই সময় ওদেশে 
আধিক নিরাপত্তার জন্য দুইটি বিভিন্ন মতাবপশ্বী দলের সৃষ্টি হয় 
র ( 08109705% ৪০1০০] ও 73808076 801)001) | একদল বলে যে 
_. ব্যাঙ্ক থে কাগজীমুদ্রা ছাপায়--ত৷ শুধু ধাতব মুদ্রার পরিবর্তে, হৃতরাং 
_ শ্রতোকটি নোটের পশ্চাতে সমপরিমাণ পোন! ব্যাঙ্কের তহবিলে মুত 
॥ থাক। প্রয়োজন । ভিন্ন দলের মত ছিল যে নোটের মোট পরিমাণ স্থির 
_ করার ভার ব্যাঙ্কের উপরই একেবারে ছেড়ে দেওয়া কর্তব্য এবং দেশের 
. ব্যবদ। বাণিজ্োর পরিম।ণের উপরই নির্ভর করে ব্যাঙ্ক নিজ নোটের মোট 
পরিমাণ স্থির করবে। এতে প্রত্যেকটি কাগজীমুদ্রার জন্ত তহধিলে সম 
: পরিমাণ স্বর্ণ জমা রাখার প্রয়োজন নেই। বর্তমান কাজে একের পর 
১ এক দেশগুলি স্বর্মমান ত্যাগ করে যে উপায়ে দেশের কাগজী মুদ্রার 
1 পরিমাণ আজ স্থির রাখছে, তার গোড়া পত্তন হয়েছিল দেখা যায় 
'' এই সমল্পই | কিন্ত প্রথম দলেরই সেদিন জিৎ হয় এবং এই কারেন্দসী 
. স্কুলের মতানুধান্দী ১৮৪৪ সনের সুবিখ্যাত ব্যাঙ্ক আইন (2009 13800. 

08791 ৪9 ০৫ 1844 ) গঠিত হয়। এই আইনে ব্যাঙ্ক অহ্ষ, 
_ ইংলগুকে ১৪,১**,৯** পাউগু পর্য্যন্ত নোট, পশ্চাতে শুধু মাত্র সরকারী 
. ক্কাগজ €(890898 ) জমা রেখেই বার করবার অনুমতি দেওয়া হয়। 
1? এয় জন্ত স্বর্ণ জম! রাখার কোন প্রয়োজনই নেই। 





এর উপর আর যা 


[ ৩৩শ বর্ষ__২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 

টি 
কিছু নোট প্রচলন করা হবে তার প্রতিটির পশ্চাতে অবশ্ঠ সমপরিষাণ 
সোনা জম! রাথতে হবে । এই রকম নোট প্রচলনের প্রথাকে ফিডিউ- 
সিয়ারী ইস প্রথ! ( 1000181 [8879 ৪৪910) বা! প্রচ্ছন্ন প্রথ 

বল। হয়। 

বিনা সোনায় ষে কাগজীমুদ্র। বার কর| যাবে তার সীমা এত কম 
থাকায় ব্যবসা বাণিজ্যের বাড়তির জন্ঠ প্রয়োজন হলে বা! যতক্ষণ আর 
সোনা না৷ আস্ছে, ততক্ষণ ব্যাঙ্ক কোনক্রমেই আর নোট ছাপাতে পারবে 
না। কাজেই মুদ্রার অল্পত! ঝ মুদ্রাকৃচ্ছত। দেখ! দেবার কথা। কিন্ত 
১৮৪৪ সনের ব্যাঙ্ক এক্টের এই প্রধান ত্রুটি থাক সত্ত্বেও একথা নিঃসস্কোচে 
বল। যায় ষে এই এক্ট কাগজী মুদ্রার অত্যধিক বৃদ্ধি ও তৎ্জনিত মুদ্রার 
অবচয়ের (990:6018599 ) হাত থেকে ইংলগুকে যথেষ্ট পরিমাণে রক্ষা 
করে চলেছে । উপরোক্ত ত্রুটী সংশোধনের জন্য ১৯১৪ সনের আর 
একটি একট (7079 9879005 80 73801. 09/984১০$ ০£ 1914) 
গভর্ণমেন্টের অনুমতিতে বিশেষ প্রয়োজনের সময় ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগুকৈ 
প্রয়োজনানুযায়ী নোট ছাপাবার ক্ষমতা দেয়। পুর্বে অনেক 
বারই ব্যাঙ্ককে প্রগনোজনের তাগিদে আইন ভেঙ্গে সোন! ছাড়।৷ নোটের 
ংখ্যা বৃদ্ধি করতে হয়েছে এবং অনেক বারই আবার নূতন আইন করে 
এই বাবদ নোট ছাপাবার সীমাকে ক্রমশই উদ্ধে উঠান হয়েছে । অবশেষে 





১৯২৮ সনের আর একটি একট দ্বার (10) 00980)" 80 7380 89 


০£ 1928 ) বিনা সোনায় শুধু সরকারী কাগজ ( 39০111668 ) তহবিলে 
রেখে ২৬*,১০*,*** পাউত্ডের নোট 'ছাপাবার অধিকার ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগ্ুকে দেওয়। হয়েছে । বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়লে সরকারী অনুমতি 
নিয়ে প্রথমে মাত্র ছয় মাসের জন্য এর চেয়েও বেশী নোট--সরকারী কাগজ 
পশ্চাতে জমা রেখে বার করা চলবে । এই বাব্দ নোট বার করার এই 
সংখযাকেও অনেকে কম বলে মনে করেন এবং ১৯৩১ সনের জুলাই মাসে 
ম্যাক মিলিয়ান কমিটি তাদের রিপোে বলেন (10099 9১০7৮ ০£ 
60০ 81800111181) 0019001659০ ) যে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগুকে এই বাবদ 
৩৮০,*৯*,০** পাউগ্ডের নোট ছাপাবার অধিকার দেওয়! হোক এবং 
এই নোট ছাপাবার উদ্ধতম সীমাকে ৪**,১৯৯,*** পাউণ্ডে রাখা 
হউক। এই কমিটা এও বলেন যে, ব্যাঙ্কের বর্ণ তহবিল, যেন কিছুতেই 
পাউগ্ডের নিচে সচরাচর ন|। নামে । যদি বিশেষ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে তবে সরকারী অনুমতি নিয়ে সাময়িক, ভাবে 
কিছু কমান যেতে পারে। তারপর ১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
অবস্থার চাপে পড়ে ইংলগুকে ন্বর্ণমান ত্যাগ করতে হয় এবং যদিও তার 
বর্ণও সরকারী কাগজের তহবিলও প্রচলন সম্বন্ধে মোটামুটি পূর্বে 
নিয়ম কান্ুনই রয়ে গেল কিন্তু হ্বর্মান ত্যাগ করার নোটের পরিবর্তে 
চাওয়ামান্র ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগডের স্বর্ণ দেওয়ার আর কোন বাধ্যবাধকত। 
রইল না। 

গত যুদ্ধের মময় আবার অবস্থার চাপে পড়ে হিল ডানে 
্বরণমান ত্যাগ করতে হয়। যুদ্ধের আতঙ্কে পরে বিশ্বের যার যা কিছু 
ইংলগ্ডের কাছে পাওন। ছিল সকলেই ত। চেয়ে বসলে! এবং ইংলগ্ু থেকে 
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হুছুকরে দোন! বাইরে বেরিয়ে যেতে লাগলে! । সেই সময় ব্যাঙ্ক 
অফ. ইংলগু তার মদের হার (20. 08৮9 ) দশ টাক] পর্যন্ত বাড়িয়ে 
দ্রেয়, যাতে করে বিদেশীরা বেশী সুদের আশায় ও দেশেই টাকাটা! জমা 
রাখে । আইন দ্বারা মোনা ছাড়া নোট প্রচলনের সীমাকে আরো উদ্দে 
উঠিয়ে দেওয়। হলে! এবং ট্রেঞ্জারী নোটের প্রচলন আরম্ভ হলো । এই 
ভাবে ইংলগ সেদিন ছুর্দিনকে দুরে সরিয়ে রাখতে সক্ষম হয় । 

যুদ্ধের পর স্বর্ণমানে ফিরে যাবার জন্য আবার আন্দোলন আরম্ভ 
হোলে! । ১৯১৮ সনে কান্লিফ কমিটি (1)9 02011£ ০০00791089 ) 
ইংলওকে স্বর্ণমানে ফিরে যাবার চেষ্টা করতে অনুমোদন করে এবং এই 
জন্য আমেরিকার ডলারের সঙ্গে যুদ্ধ পূর্ববকার বিনিময় হারে পাউগ্কে নিয়ে 
যেতে” বলে ; কারণ যুদ্ধে ইংলগ্ডে অতিরিক্ত মুদ্রা বার হওয়ায় পাউণ্ডের 
মূল্য অনেক কমে যায় এবং এক পাউগ্ডের পরিবর্তে কাজেই যুদ্ধ- 
পূর্রবাপেক্ষা কম ডলার পাঁওয়। যেতে আরম্ত করে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
মুদ্রানীতি সম্বন্ধে ওই সময় দুইটি দল হয়। একদল কান্লিফ কমিটির 
মতানুযায়ী ইংলগ্ডে হ্বর্ণমীনে ফিরে যেতে বলে এবং আর একদল বলে যে 
স্বর্মানের পরিবর্তে ইংলগু দেশের মুড্রাব্যবস্থা দেশের বাণিজোর 
প্রয়োজনাম্ুনারে নিয়ন্ত্রণ করবে। প্রথম দলকে ৪8০02100 076009 
8০1)০০1 বা লগুন স্কুল বল! হয় এবং দ্বিতীয় দলকে 1187969 
00778003 ৪01001 বা ক্যাশ্িজ স্কুল বল! হয়। অবশেষে লগ্ডন 
স্কুলেরই জয় হয় এবং ১৯২৫ সনে ইংলগু আবার স্বর্মানে ফিরে যায় এবং 
আমেরিকার ডলারের সঙ্গে ইংলগের পাউণ্ডের যুদ্ধ-পূর্ববকার বিনিময় হার 
(08০08289186) স্থির হয়। কিন্তু এতে ইংলগ্ডের আথিক 
অবস্থার ঘোরতর ক্ষতি হয় এবং তার পরবত্তী ঘটনাগুলি এই ভূলেরই 
সাক্ষ্য দেয় । | 

১৯২৫ সনে ইংলগ্ডের পাউণ্ডের সঙ্গে আমেরিকার ডলারের যুদ্ধ- 
পূর্বেবকার যে বিনিময় হার স্থির হয়, পরবর্তী ঘটনা থেকে বোঝা গেল ষে 
ত ঠিক না হয়ে বেশী হারে ধার্য হয়েছিল। অর্থাৎ এক পাউগড ৪.৮৬ 
ডলারের সমান, এই হারের চেয়ে আসলে এক পাউগড তার চেয়ে কম 
ডলারে ধাধ্য কর! অর্থনৈতিক বিজ্ঞান সম্মত হতো। কিন্তু না হওয়ায় 
ইংলগ্ডের ঘোরতর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয়। প্রকৃত হারের 
চেয়ে দি কোন মুদ্্র! বেশী হারে স্থির কর! হয় তবে সে দেশের রপ্তানী 
কমে গিয়ে আমদানি বুদ্ধি পায় এবং এইভাবে হুহু করে দেশের টাকা 
বিদেশে চলে যায়। যেমন, এক পাউও যদি প্রকৃত ৩ ডলারের সমান 
হয়, অথচ ভুল বশত ৪+৮৬ ডলারের সমান বলে স্থির করা! হয়-_তাহলে 
বিলাতের ব্যবসায়ী আমেরিকা থেকে এক পাউও দিয়ে ৩ ডলারের স্থানে 
৪.৮৬ ডলারের সমান বেশী মাল নিজ দেশে আমদানি করে প্রচুর পরিমাণে 
লাত করতে পারবে, এমন কি নিঙ্গ দেশের মালের দামের চেয়ে কিছু কম 
দামে মাল ছেড়ে দিলেও তার যথেষ্ট লাভ থেকে যায়। কাজেই বিদেশী 
মালে, দেশ ভরে যাবে। ঠিক বিপরীতভাবে আমেরিকার ব্যবসায়ী ইংলও 
থেরে মাল আমদানি করতে বিশেষ চাইবে না, কারণ তাতে তাকে ৩ 
ডলারেন্ধ পরিবর্তে ৪৮৬ ডলার অর্থাৎ বেশী দাম দিয়ে বিলাতের মাল 
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ক্ষিনতে হবে। কাজেই এ দিকে যেমন বিলাতের আমদানি বাড়বে, 
অন্যদিকে তার রপ্তানি খুবই কমে যাবে এবং দেশের টাক! বিদেশে চলে 
যেতে থাকবে । ১৯২৫ সন থেকে ইংলগ্ডের সেই অবস্থাই হলে।। 
তারপর ১৯২৯ মনে দেখা দিল বিশ্বব্যাপী ঘোরতর আর্থিক ছুর্দিন 
এই অবস্থায় ৬ বৎসর টান! হি'চড়ার 
মধ্য দিয়ে বহু ক্ষতি স্বীকার করতে করতে ১৯৩১ সনে ইংলগ স্বর্ণমান 
ত্যাগ করে সকল যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি পায় । ১৯৩১ সনের সেদিনকার 
সেই আর্থিক ওলোটপালোটের মধ্যে ইংলগ্ের স্বর্ণমান ত্যাগ আর্থিক 
জগতে একটি প্রধান স্থান অধিকার করে রয়েছে। এ বিষয়ে তাই 
আমাদের ফিছু আলোচনার প্রয়োজন । 

১৯১৪-১৮ সন্রে মহাসমরের পর থেকেই ইংলগ্ডের আর্থিক অবস্থা 
ক্রমেই কাহিল হয়ে আপছিল। ইংলগুকে বাচতে হয় অন্ত দেশের উপর 
নির্ভর করে। অন্য দেশের কাচা মাল কিনে এনে তার দ্বারা যন্ত্রের 
সাহায্যে নানাবিধ দ্রব্য তৈরী করে বিশ্বের হাটে সে তা আবার বিক্রি 
করে। এইভাবে বহিরাণিজ্যের লাভ দ্বারা ইংলগুবাসী তাদের' ঠাটবাট 
বজায় রেখে চলে আপছে। এ যুদ্ধে অবরোধ প্রথার জন্য অনেক দেশ 
যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের মাল না আসায় নিজেরাই সে সব মাল প্রস্তত করতে 
আরন্ত করে দেয়। মুতরাং যুদ্ধের পর ইংলও দেখলো যে বাহির (বিশ্বে 
নার মালের কাট.তি অনেক কমে গেছে। ভারতে তাদের এক চেটিয়া 
বাজার, কিন্ত এদেশে স্বদেশী আন্দোলনের জন্য বিশেষ করে বিলাতী কাপড় 
চোপড় বিক্রী বসল পরিমাণে কমে গেল । এই সব কারণে মাল আমদানী 
ও রপ্তানী দ্বারা পূর্বেবে ইংলগ্ডের যে প্রচুর লাভ থাকতে। ত৷ ক্রমেই কমে 
আনতে থাকে । ১৯২৯ সনে আমদানি থেকে রপ্তানি শতকরা মাত্র ১৬৮ 
পাউণ্ড বেশী ছিল; ১৯৩ সনে সেট! দাড়ায় ৩৯ পাউণ্ডে ; অবশেষে 
১৯৩১ সনে রপ্তানির থেকে আমদানিই বেশী হয়ে পড়ে । 

যুদ্ধের পর পরাজিত জার্মানীর উপর এত অধিক করের বোঝা 
(1১908188190 ) চাপান হয় যে তাতে তার প্রায় শ্বাসরোধের উপক্রম 
হয়। ইংলগু, আমেরিকা প্রভৃতি বিজীত দেশকে অত টাকা কর ছেওয়! 
তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়ায় । জান্নাণী যাতে নিজেদের 
শিল্লোন্নতির দ্বার! এই কর দিতে পারে এই আশায় ইংলও ৪ আমেরিকা! 
জান্মীণীকে টাকা ধার দিয়ে তার শিল্পের মূলধন যোগাতে থাকে । জান্মাণী 
এই টাকা কর্জ পেয়ে আর্থিক অবস্থার বেশ খানিকট। উন্নতিও করে 
ফেললো । কিন্তু হদের হার বেশী থাকায় তার লাভ কর! মুক্ষিল হয়ে 
পড়ে। ১৯২৮ সনের শেষে নিজেদের দেশে আধিক গোলযোগের জন্ 
আমেরিকা জার্মানীকে আর নূতন করে টাকা ধার দিতে রাজী হয় না। 
ফলে জার্মানীর বিশেষ করে অর্দসমাপ্ত শিল্পগুলির অবস্থা টাকার 
অভাবে সঙ্গীন হয়ে উঠে। জান্মানীর আধিক ভাঙ্গনে ইংলগ্ডের সমস্ত 
টাকা! জলে যায়, সুতরাং ইংলগ জার্্মানীকে প্রচুর অর্থ ধার দিতে আরস্ত 
করে। এতে তার লাভও ছিল প্রচুর । আমেরিকা, -ক্রান্স প্রভৃতি 
বহদেশের লোকের টাকা ইংলগের ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল। তিন টাকা 
সুদের দেই সব টাকা ইংলগ জার্মানীকে ৮ টাকা সুদে ধার দিয়ে যথেষ্ট 
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পরিমাণে লাভবানও হচ্ছিল । কিন্তু যুদ্ধ খণের বোবা! ( ৮7৪1" 7069 ) 
এত অধিক চাপান হয়েছিল যে জার্মানী এত টাকা কর্জ পেয়েও 
কিছুতেই সামলাতে পারছিল না । তা ছাড়া বিশ্বব্যাপী একট! ঘোরতর 
আধিক মন্দার ছায়াও ক্রমেই পৃথিবীর উপর এগিয়ে আসছিল । সব 
যায় দেখে ইংলগু জার্্মানীকে আরে! কর্জজ দেবার জন্য ঝুঁকে পড়লো । 
আমেরিকা ও ফ্রান্স ইংলগ্ডের এই বেপরোয়! ভাব দেখে সতর্ক হয়ে 
উঠে। ১৯২৫ সনে ম্বণ্মানে ফিরে যাবার পর ডলারের সঙ্গে পাউণ্ডের 
বিনিময় হার উচ্চে রাখার দরুণ (পূর্বে বমিত হয়েছে) ইংলগ্ডের 
আধিক অবস্থাও ক্রমেই অবনতির দিকে ধাবিত হয়ে পড়ে। 
ইতিমধ্যে উপযু্পরি কয়েকবার ইংলগ্ডের বাজেট ঘাটতি দেখ 
দেয়। দেশের আয়ের থেকে ব্যয়ের পরিমাণ বেণী হলে এই অতিরিক্ত 
বায় নোট ছাপিয়ে পরে মিটান হবে এবং তাইতে হয়তো! ইংলগ্ুকে 
সবর্মান তাগ করতে হবে ও তার পাউগ্ডের মুল্য কমে যাবে, 
এই আশঙ্কায় অন্যান্তি দেশের মহাজনরা! আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে । যদি 
পাউণ্ডের মূলা বা ক্রয়-ক্ষমতা কমে যায় তবে পূর্ববে এক পাউণ্ডের 
পরিবর্তে যতগুলি ডলার বা! ফ্রাঙ্ক (ফ্রান্সের মুদ্রা ) পাওয়! যেত ত আর 
পাওয়! যাবে না, হৃতরাং তখন ইংলগ্ডের ব্যাস্ক থেকে টাকা তুলতে 
গেলে কম ডলার বাফ্রাঙ্ক নিতে হবে, এই ভয়ে ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ক থেকে 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের মহাজনদের টাকা তোলার হিড়িক পড়ে গেল । 
ইংলগ্ডে তথন স্বর্ণমান, সুতরাং টাকার বদলে সোন! দিতে সে বাধা, তাই 
হুভু করে সোনাগুলি দেশ থেকে বার হয়ে যেতে লাগলো! । এই রকম 
একটা ছুর্য্যোগ আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে তখন ইংলগুকে শ্বর্ণমান 
ত্যাগ করতে বলে, কিন্তু সে আরে! কিছুদিন দেখি দেখি ভাব করে 
কাটিয়ে দেবার পর যখন দেখলো যে আতঙ্ক বা অবস্থার কোন উন্নতিই 
হলো না, এবং তার ন্বর্ণ তহবিল এক রকম খালি হতে চলেছে তখন 
১৯৩১ মনের সেপ্টেম্বর মাসে ইংলগ ম্বর্মান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। 
১৯৩১ সনে ইংলগ্ের শ্বর্ণ তহবিলের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬৫* মিলিয়ন 
ডলার; অথচ সে যায়গায় আমেরিকার ৪৬** মিলিয়ন ও ফ্রান্সের 
ছিল ২৩** মিলিয়ন ডলার । আরে! কিছুদিন পূর্বে হ্বর্ণমান ত্যাগ 
করলে, ইংলন্ডের ন্বর্ণ তহবিল এতটা খালি হতো! নাঁ। ইংলগ্ের সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্যান্ট বছদেশও একের পর এক ব্র্ণমান ত্যাগ করে। 
আমেরিকা কিছুদিন পরাস্ত নিজেদের গে! ধরে রাখে । কিন্তু ১৯৩৩ সনে 
এপ্রিল মাসের এক ছর্য্যোগের ধাক্কায় সেও শ্বর্মান ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়। 
র্ণমান ত্যাগ করে সোনার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করার পর ইংলগ্ের 
মুদ্রা পরিমাণ দেশের আধিক প্রয়োজনানু্ারেই নিয়ন্ত্রিত হতে লাগলে]। 
অন্যান্য কতকগুলি দেশ- যাঁদের সঙ্গে ইংলগডের লেৰ দেনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, তারাও ন্বর্ণমান ত্যাগ করার পর ইংলগ্ডের সঙ্গে এসে যোগ 
দেয়। নিজেদের মধ্যে মুদ্রার বিনিময় হার যাতে স্থির রেখে ব্যবসা 
বাণিজোর হুধিধা করা যায় দেইজচ্য এর সকলে মিলে একটি ষ্টালিং 
দল (8%71170£ £7০০০) তৈরী করলো । ইংলগ্ডের মুদ্রা পাউও 
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্টারিংএর সঙ্গে নিজ নিজ মুদ্রার একটা স্থির সংযোগ স্থাপন করে এই 
সব দেশ নিজ নিজ দেশের যুদ্রাকে আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনানুসারে 
নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে । এই দলের সকলেই একই মুদ্রানীতি অনুসরণ 
করবে, নিজের প্রয়োজন বা স্বার্থ সিদ্ধির জন্য কেউই কোন নিজস্ব পন্থা 
অনুসরণ করতে পারবে না_এইভাবে ট্টালিং দলের স্থষ্টির ছার! এমন 
একটি আন্তর্জাতিক মৃদ্রা-নিয়্তরণ ব্যবস্থা! গড়ে উঠে_যা৷ কি বর্ণ বা রৌপ্য 
কারো উপর নির্ভর-শীল নয়। 

ইংলগু হ্বর্মান থেকে বিচ্যুত হওয়ার পর খুব সফলতার সঙ্গেই 
নিজ দেশের মুদ্র/-নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে । এমন কি গত ঘোর ছুর্দিনের 
সময় যখন হ্বর্ণমানে অবস্থিত বহদেশের দ্রবামূল্য ক্রমাগত উঠা-নামা 
করছিল, সেই সময় ইংলগু এবং তার ষ্টালিং দলভুক্ত দেশগুলি ' নিজ 
নিজ মুদ্রাকে একটান৷ স্থির ভাবে রক্ষা করে চল্‌্তে সক্ষম হয়। এইজস্য 
বিশ্বচক্ষে এই ট্টালিং দল শ্রদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অনেকে এই 
দলে যোগদান করারও ইচ্ছ! প্রকাশ করে। সোনার সঙ্গে সব সম্বন্ধ 
ঘুচিয়েও যে দেশের অভ্যন্তরীণ মুদ্রা-নিযন্ত্রণ ব্যবস্থা এবং বিদেশের 
মুদ্ররর সঙ্গে বিনিময় হার স্থির রাখার কার্য হচারু রূপে সম্পন্ন হতে 
পারে, ষ্টালিং দল গত ছুর্দিনে অনেকটা তাই প্রমাণ করেছে । 

গত দশ বৎসরের মধ্যে বিশ্ববাসীর মধ্যে মুদ্রানীতি সম্পর্কে মোটামুটি 
(িনটি দলের উদ্ভব হয়েছে। একটা হ্বর্দল (£০1৭ 01০০1 )-_ অর্থাৎ 
যার| শ্ব্ণমান কায়েমের দ্বারাই দেশের আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক 
ুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে; দ্বিতীয় আমাদের পূর্ব 
বর্ধিত ষ্টার্লিং দল (89112 ৮1০০]. )-_যাদের প্রকৃতই একটি 
আন্তর্জাতিক মুদ্রামান ([779110861028] ৪68700810 ) বল! যেতে 
পারে। আর তৃতীয় হলো, আমেরিকার নিজ দেশের ডলার সম্বন্ধে 
অনুস্থত নীতি-_ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অগ্ান্য দেশের মুদ্রানীতি সম্বন্ধে 
বিশেষ মাথা ব্যথা নেই, নেতার ডলারের ষুল্য কম করে কি উপায়ে 
দেশের পণ্য মুল্যের বুদ্ধি করা যায়, কেবল সেই চিনস্তায়ই ছুর্দিনের সমস্ত 
বৎসরগুজি ধরে বিভোর ছিল। প্রথম দুইটি দল, অর্থাৎ স্বর্ণদল ও 
ষ্টালিং দল অবন্ঠ আন্তর্জাতিক সহযোগিতার পক্ষপাতী, কারণ তা নইলে 
তাদের মুদ্রা প্রথা কায়েম রাখা দুম্বর। 

কিন্তু যে- যে প্রথাই অবলম্বন করুক, মুদ্রানীতিতে অস্তর্জাতিক 
সহযোগিত। ভিন্ন মুদ্রামানকেই স্থির রাখা সম্ভব নয়। এই জন্যই গত- 
বৎসর আমেরিকার বুটন উডস (13960 ০০৪) নামক স্থানে 
বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞ লোকেরা মিলে যুদ্ধোত্তর কালের জন্য একটি 
আন্তর্জাতিক মু পরিকল্পনা করেছেন ([7180778010081 01600 
0180 )। আমেরিকা এখন চাইছে সকল দেশকে আবার হবর্ণমানে ফিরিয়ে 
নিতে। কারণ তা হলেই তার কান্ছে যেরাশি রাশি সোনা জড়ীতৃত 
রয়েছে, তার একট! সদ্গতি হয়। কিন্তু ইংলঙগ এবিবয়ে একেবারে 
নিরুত্তর, কারণ বর্তমানে হ্বর্ণ সন্ধে সে একরকম দেউলিয়! | কাজেই 
অনেক আলাপ আলোচনার পর এ আন্তজ্ঞাতিক সভ্ভায় যে পরিকল্পন! 
স্থির হয়, তাকে অনেকটা জগাখিচুড়ি বলা চলে অর্থাৎ, দ্বর্দের লজে 
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মুদ্রার কিছু, সম্বন্ধ অবগ্য রাখ! হয়েছে, তার আবার স্বর্ণমানে না থেকেও 
এই পরিকল্পনায় যোগদান করা যায়। ভারতবর্ষ এ পরিকল্পনায় 
ধোগদান করবে কিন! এখনও স্থির হয় নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে তা স্থির করা হবে। বারান্তরে এবিষধে আলোচনার 
ইচ্ছ! রইলে|। 

কিন্তু বিশ্বের বিভিম্ন মুদ্রানীতির সাফল্যের জন্য যে আন্তজাতিক 
সহযোগিত। ও মনোভাবের কথ! বলছিলাম, আজ হুনিয়ার হাটে নে 
জিনিষটিরই অভাব সবচেয়ে বেশী হয়ে পড়েছে । যুদ্ধে তো মিত্রপক্ষীয়রা 
জয়লাভ করলেন, ইংলগ ও আমেরিক1 আজ প্রভূত পরিমাণে শক্তিশালীও 
হলো। কিন্তু বিশ্ব বলতেতে! শুধু এই ছুই দেশই বোঝায় না। অথচ 
তাঙ্দের মনোভাব যেন অনেকটা সেইরকম। অর্থাৎ, তার। যা বলবেন 
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তাইতেই বিশ্বের মঙ্গল হবে, এইরকম একটা ভাবের ধের! যেন ইতি- 
মধ্যেই উঠে পড়েছে । ভারতের কথা নয় ছেড়েই দিলাম, কারণ পরাধীন 
দেশের ইচ্ছ। অনিচ্ছার কোন কথাই আদতে পারে না। কিন্তু আরও 
তো দেশ আছে। তাদের নুবিধ! অশ্থবিধাগুলিও একবার দেখ! দরকার । 
তারপর বিজীত দেশগুলি আজ শক্তিহীন হয়ে পড়লেও চিরদিনই যে তার! 
সে অবস্থায় থাকবে তা কখন হয় না। সুতরাং তাদের সুখ হুবিধাকে 
একেবারে অগ্রাহা করে অতিরিক্ত শোষণ কার্য চলতে থাকলে অদূর 
ভবিষ্ততে এর ফল কখনও ভাল হবে না। গতযুদ্ধের পর জার্মানীর 
পুনরুথানের দৃষ্টান্ত এখনও চোখের সামনে ভাসছে । সৃতরাং আগ্তজ্ঞাতিক 
সহযোগিতা লাভ করতে হলে আন্তর্জাতিক সহানুভূতির প্রয়োজন । আর 
তা নইলে আস্তজ্জাতিকতার মূলে কুঠারাঘাতই কর! হবে। 








মৃত্যুগ্জীয়ী 


(নাটক) 
ব্রীধামিনীমোহন কর 

তৃতীয় অক্ক প্রতুল। খান। নার্ভসে যা ট্রেন পড়েছে__ | 
গিরীনকে মদের গেলা দিল) 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 

গিরীন। (খেয়ে) আপিসে ঘ| হৈচৈ পড়ে যাবে-_ 
(প্রতুল চৌধুরীর বসবার ঘর । এক ধারে ঈজেলের ওপর মল্লিকা প্রতুল। তাদের সঙ্গে আপনার আর কি সংশব! আপনার 
বন্গর ছবি রয়েছে । আর একধারে টেবিলের ওপর ট্রেতে সাজান নুটকেশের চাবীট।? 

মদের বোতল, ডিক্যান্টার, গেলাস ইত্যাদি । একটা দেরাজযুক্ত টেবিলের গিরীন। (চাবীবার করে) এই ষে। (প্রতুলকফে চাবী দিল) 
ওপর পুরোণে! একটা স্থটকেশ রয়েছে । ঘরের জানালাগুলো খোল! । ফর্ণীবাবু প্রথমে আমাকে পাঠাতে চেষ্টা করলেন। পায়ে চোট 


ঘর সোফা, আলমারি ইত্যাদি দিয়ে সুসজ্জিত ) 

প্রতুল। ( নেপথ্যে ) চলুন গিরীনবাবু, ভেতরে চলুন__ 

গিরীন। ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, ধন্যবাদ ! 

(গিরীন ও স্টকেশ হাতে প্রতুলের প্রবেশ। টেবিলের ওপর 
সুটকেশট! রেখে প্রতুল ঘরের সমন্ত আলোগুলো। হ্যেলে দিলে । বাহিরে 
যাবার দরজায় চাবী লাগাল ) 

গিরীন। আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমরা! কার্য্ো- 
দ্বার করেছি। 

প্রতুল। (হেসে) কিন্তু.করেছি এট! তে। দেখতে পাচ্ছেন। 

গিরীন। কেউ পিছু নেয় নিতে।? 

*প্রতুল। (জানালার পর্দা 'টেনে দিতে দিতে ) না। সে বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

শিরীন । জ্বাপিসে গিয়ে ব্যাগ খুলে ফণীবাবুয় যে কি অবস্থ! হবে-- 
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শিরীন। কখনও খাই নি 


লেগেছে বলে কাটিয়ে দিতে ড্রাইভারকে যেতে বললেন। যখন সেও 
গেল না, তখন নিজেকেই যেতে হ'ল। 


প্রতুল। কোন গণ্ডগোল হয় নি তো? 
গিরীন। নাঁ। ছেলে খেলার চেরেও সোজ। ৷ ( মাথাটা নেড়ে) 
উঃ মাথাটা ভয়ানক ঘুরছে-_ 


প্রতুল। নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। আপনি একটু চুপ করে বসে 
রেষ্ট নিন। দাঁড়ান, আপনাকে আমি একটা! ওষুধ দিচ্ছি__ 


( দেরাজ খুলে একট শিশি বার করলে ) 


শিরীন। দিন। আমার কাপড় জামা-_ 

প্রতুল। ( এক গেলাস ব্র্যাঙ্িতে শিশির ওমুধ মিশিয়ে ) আপনার 
জন্ত সাহেবী পোষাক পাশের ঘরে রেখেছি। নতুন নাম এবং নতুন 
পোষাক-_ 

শিরীন। ভারী সুবিধা হবে। বিশেষ করে আমি চিরকাল ধুতি 
পরি, স্ুট পরলে কেউ চিনতেই পারবে না। 





১৬৮২, 
প্রতুল। এই নিন ওষুধ। ব্র্যাণ্ডির সঙ্গে মিশিয়ে দিলুম। 
বলকারক হবে। . (গ্নেলাল দিল) 
গিরীন। (গেলাস হাতে) কাল সকালের, হয়ত আজকের 


বিকেলের কাগজেই ব্যাঙ্ক ভ্যান লুটের সন্ধান ঘেরোবে। “সকাল 
সাড়ে দশটায়, দিনের আলোতে সকলের চক্ষে রর দান” খুব গরম 
খবর হবে 8০48 রর 
( গেলাস মুখের কাছে নিয়ে যাচ্ছে এমন সময় নিরঞ্রন ঘরে ঢুকল ) 

নিরঞ্জন । গিরীনবাবু-* 

গিরীন। (চমকে গেলাস নামিয়ে )-কে? 

নিরঞপ্ধন। আমি। চিনতে পারছেন না? 

গিরীন। (গেলাম হাতে) প্রতুলবাবু,. আপনি যে বলেছিলেন 
বাড়ীতে কেউ নেই ! 

প্রতুল। তোমার দ্রশটার সময় যাবার কথ| ছিল না? বললে, আমি 
বেরোবার পরই তুমি যাবে-_ 

নিরঞজন। কথা তাই ছিল বটে,কিস্তু যাওয়! হয় নি। আমি যাই নি। 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞ্লন। পরে বলব। 

গিরীন। ( গেলাদ হাতে ভীত ভাবে ) উনি কি নব জানেন? 


|] 


নিরগ্রন। জানি। কিন্ত আমাকে ভয় করবার কোন কারণ নেই ।' 


দেখি গেলাসট|-_-( গিরীনের হাত থেকে গেলালটা নিয়ে টেবিলের ওপর 
রেখে দিল) 0 
আপনার পক্ষে এখন আর মদ দ খাওয়া ঠিক নয় 
প্রতুল। তুমি যাও নি কেন? 
নিরঞ্রন। আমি তে। বলেছি, পরে বলব। 
আপনি যান, আর দেরী করবেন না-_ 
গিরীন। (ভীত ভাবে) কেন? ভয়ের কিছু ঘটেছে নাকি? 
নিরঞ্রন। না। 
গিরীন। সত্যি বলুন। 
নিরঞ্জন। সত্যিই বলছি, এখন আর আপনার ভয়ের কারণ নেই। 
গিরীন। আমি জানতুম না ধে আপনিও এর মধ্যে আছেন। 
নিরগ্রন। আপনি গিয়ে কাপড় জামা বদলে ফেলুন__যত তাড়াতাড়ি 
পারেন। 
গিরীন। হ্যা, ঠিক বলেছেন। কোথায় যেতে হবে প্রতুলবাবু। 
প্রতুল। এই পাশের ঘরে। (একট! দরজ! দেখালে ) 
'গ্িরীন। বেশীক্ষণ লাগবে না। (দরজার কাছে গিয়ে থমকে 
ধাড়িয়ে ) সত্যি কোন ভয়ের কারণ নেই তে।? 
. নিরঞরন। না, না। 
প্রতুল। যান, কাপড় জামা বদলে আহ্গন। 
প্তর সঙ্গে কথ! বলি। 


(গিরীনের প্রতি ) 


গিরীন। আচ্ছা! । (নিরঞ্ণনের প্রতি ) খন ফিরে আসর আমায়. 


মার চিনতে পারবেন না । 





আমি ততক্ষণ ডাক্তার. 


| ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 





নিরঞ্জন .বটে। দ্রজাট! বন্ধ করে দেবেন তাহলে এফেক্ট আরও 
ভাল হবে। রি | 
গিরীন:.. আচ্ছা । এলুম বলে। ( গিরীনের প্রস্থান ) 
 নিরঞ্জন। লোকট। কাপড় জাম। ব্দলে নিক-_ঘর্দিও তোমার তা 
ইচ্ছ! ছিল না। 
প্রতুল। এ সবের অর্থকি? | 
নিরঞ্জন। (মদের গেলাদ্‌ দেখিয়ে) আমার ইচ্ছ। ছিল না যে 
তুমি এ কাজ কর। 


প্রতুল। এই জস্যই বুঝি তুমি যাও নি? 
নিরগ্ন। এটাও একট| কারণ বটে। | 
' প্রতুল। 'যাক, তুমি যে থেকে গেছ ভালই হয়েছে। আমাদের 

সব প্ল্যান বদলাতে হবে। 

নিরঞ্ন। বেশ। সবপ্ল্যানই বদলাবে । প্রতুল, আমাকে রেহাই 
দিতে হবে-_ 

প্রতুল। রেহাই দিতে হবে মানে? 

নিরগ্রন। দিলীতে যখন তুমি এই কাজে প্রথম ব্রতী হও, আমি 
তোমার কথ দিয়েছিলুম যে চিরকাল তোমায় সাহায্য করব__ 

প্রতুল। ( চমকে ) তবে কি বন্বেতে তুমি যাবে না? 

নিরঞ্জন।| না। আই আম সরি-_ 

প্রতুল। কিন্তু তুমি না থাকলে-_ 


নিরগ্রন। আমি ন| থাকলেও চলবে । 
প্রতুল। না। চলবে না। চলতে পারে না । নিরগ্রন, আমার 
এইখানটায় কিছু গোলমাল হয়েছে । ( পিঠের একটা স্থান দেখালে ) 
নিরঞ্ন। কি হয়েছে? এ 
 প্রতুল। গ্ল্যাগুস্‌ বড্ড তাড়াতাড়ি ফেল করছে 
 নিরঞন। ফেল করছে? | 
গ্রতুল। হ্যা। কয়েকঘন্টার মধ্যে বলে ফেলা প্রয়োজন ! 


নিরপ্রন। কিন্তু তুমি যে বলেছিলে এখনও মাস খানেক-_ 

প্রতুল। তখন তাই ছিল বটে, কিন্ত এ ক'দিনের ভাবনায় আর 
আপসেটে_ 

( গম্ভীরভাবে ঘরময় পায়চারী করতে লাগল । মুখে চিন্তার রেখ!) 

নিরঞ্রন। নার্ভাস ষ্্রেনে ভয়ানক ডিজেনারেট করে__ 

প্রতুল। তুমি যখন ঘরে ঢুকলে, তোমাকে দেখে আমি চমকে 
উঠনুম-_সেই শকের পরে ক্ষি রকম বোধ করতে লাগলুম আর এইথানে 
একটা ব্যথা-_ রর 

ছু'হাতে কোমর চেপে ধরল 

নিরঞ্রন। কি করবে? 

প্রতুল। কিছু করবার নেই বন্ধু। ঘে বছরগুলিকে আমি চি 
দুরে ঠেলে রেখেছি তার! উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবেই। 

৷ ।নিরঞ্জন;। মানে তোমার কি মনে চুমা হা 

প্রতুল । এগজ্যাক্টলি ! : 1 
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নিরঞ্জন; এখুনি না বদলাতে পারলে 

প্রতুল। আর কয়েকঘণ্টা মাত্র বাঁচব। হয়ত' লোলচগ্্ শক্তিহীন 
বৃদ্ধের মত স্থবির হয়ে দিন দশ পনেরো টিকেও থাকতে পারি। 

নিরপ্তন। ( একটু পরে ধীরে ধীরে ) হয় ত' তাই ভাল-_ 

প্রতুল। ( অবাক হয়ে) নিরঞঁন, তুমি-তুম্ি এই কথ! বলছ ! 

নিরপ্রন। হ্যা এবং ঠিকই বলছি। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে 
যাওয়াতে স্থথ অথব! শাস্তি কিছুই নেই। | 

প্রতুল। তোমার কথ! আমি বুঝতে পারছি না নিরঞ্জন । 

নিরগন। প্রতুল, আজ আমি ম্পষ্টভাবে বুঝতে পারছি তোমার এ 
সাধূনা কতখানি নিচ্ষল। 

প্রতুল। নিক্ষল? কেন? | 

নিরঞ্জন । তোমার শরীরটাকে তুমি অমরত্ব দিয়েছ, কিন্তু তার জন্য 
দাম দিতে হয়েছে অনেক | দয়|, মায়া, মনুষ্যত্ব সব। 

প্রতুল। আমার তা মনে হয় না। 

নিরঞ্জন। হয় না কারণ তুমি অন্ধ, ত্রান্ত। ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা 
ছাড় আর তোমার কিআছে? কতগুলো লোকের গ্র্যাও নিয়ে তুমি 
তাদ্দের পঙ্গু করে দিয়েছ, কতগুলো নিরীহ ব্যক্তিকে তোমার 


দেহকে বাচিয়ে রাখবার জন্ত বিপর্জন দিয়েছ, ঘুষ, চুরি, খুন তোমার , 


জীবন পথের অপরিহার্য অঙ্গ করে তুলেছ_-মথচ তোমার মনে কখনও 
আঘাত দেয় নি, তোমার প্রাণ কখনও কেঁদে ওঠেনি, তোমার চোখে 
কখনও এক ফেশটা জল আমে নি। এইকি জীবন! এরই জন্য 
কি তোমার মনুয্যমেধ যজ্ঞ। নিজের আত্মাকে হত্যা করে শরীরকে 
বাঁচিয়ে রেখে কি লাভ ! 

প্রতুল। আমাকে বাধ্য হয়ে ওপব করতে হয়েছে। 

নিরঞন। স্থির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গিয়ে তুমি স্ৃষ্টিছাড়া 
হয়েছ। মানুষকে ধ্বংস করে তুমি মনুস্বতব হারিয়েছ। তুমি বেঁচে থেকেও 
মরে আছ। তুমি সাধারণ মানুষের মত হাসতে পার না, মিশতে পার 
না, ভালবাসতে পার না। এমন কি অন্ধকারকে পর্যন্ত তুমি ভয় 
কর-_( প্রতুলের দিকে একরৃষ্টে চেয়ে গিরীনের মদের গেলাম তুলে ধরে ) 
আর যে চির অন্ধকারে তুমি গিরীনকে পাঠাবার মতলবে ছিলে, দে 
অন্ধকারকে যে কত বেশী ভয্প কর ত৷ প্রকাশ কর! যায় না 

প্রতুল। এ ছাড়! ষে আমার উপায় ছিল না! 

ঘিরঞ্রন। আগে য| উপায় ছিল না বলে আরম্ভ করেছিলে ক্রমে 
এখন তা স্বভাবে পরিণত হয়েছে । বিষ, মৃত্যু তোমার ক্রীড়ার সামশ্রী 
হয়ে পড়েছে । নিজেকে মানুষের হাত থেকে, পুলিশের হাত থেকে, 
ৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে গিয়ে তুমি অবলীলা ক্রমে গিরীনের মত কত 
লোককে মৃত্যুর হাতে সপেদিয়েছ। প্রতুল, তুমি মানুষ নয়-_মানুষরূপী 
দানব । রঃ 

প্রতুল। আমি এ নব শুনতে চাই না নিরপ্রন_ 

নিরগ্রন। কিন্তু আমি বলতে চাই । আমি বৃদ্ধ, প্রন্কৃতির নিয়মানু- 
সারে বৃদ্ধ__ | | 


গাজটগুগললী 





১৯৬৮০ 


পাপ? 

প্রতুল। আর আমি প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ ঘুবা__বৃদ্ধ হয়েও যুবা__ 

নিরঞ্ন। হ্যা। .তোমার গবেষণ! মানুষকে বাচিয়ে রাখতে হয় 

ত' পারে, তার দেহ এবং ফাক! জীবন নিয়ে। কিন্তু তারমধ্যে 
জীবনের সব চেয়ে বড় রত্ব আত্ম।--ত| থাকবে না । 

প্রতুল। তুমি আজ মত বলেছ বলে. আমি আমার পথ বদলাব এ 
ধারণ। তুমি মনেও স্থান দিও ন|। তুমি সাহায্য কর আর নাই কর 
নিরঞ্জন, আমার সাধনার পথে আমি অগ্রসর হবই । 

নিরঞ্ন। আমার আর কিছু বলবার নেই প্রতুল। প্রার্থনা করি, 
ভগবান যেন তোমায় ক্ষমা করেন। 

প্রতুল। যদ্দি ভগবানও ত্যাগ করেন তবু-তবু আমি আমার 
নির্দিষ্ট রুশ্ম করে যাব। মর জগতে আমিই প্রথম অমর ! 

নিরঞ্রন। তোমার অগাধ সাহদ-_ 

প্রতুল। সাহস নয় বন্ধু, বিশ্বাস | | 

নিরঞ্জন। হয় ত' তোগার কথাই ঠিক। তোমার বিশ্বাস, আমাকে 
বিম্মিত করেছে। কিন্তু ভুলই হোক আর ঠিকই হোক, আমি তোমার 
বন্ধুই থাকব। তোমার প্রতি আমার শ্রীতি কোন অংশেই কমবে না। 
চিরবিদায়ের আগে আমাদের এই মনোমালিন্য মনকে সত্যই গীড়া দিচ্ছে 

প্রভুল। (হেসে) মনোমালিন্য কিসের? 

নিরঞ্লন। (হেনমে)তা বটে। একটু তক বিতর্ক মতের পার্থক্য-_ 
কিবল? 





তা ছাড়া আর কি! 


গ্রতুল। 
সুটকেস খুলে নোটের তাড়। বার করতে লাগল 
নিরঞ্ন। সমস্ত অন্তর দিয়ে আমি তোমার মঙ্গল কামনা করব+_ 
প্রতুল একট! প্যাকেট ছি'ড়ে অবাক হয়ে গেল। আবার একটা 
ছি'ড়তে লাগল 
নিরঞন। তোমাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়াও ভয়ানক শক্ত। 
তোমার মত বন্ধু আর আমার নেই-__ | 
 প্রতুল। (নোটের দিকে চেয়ে বিশ্মিত ভাবে ) নিরগ্রন, নিরঞন__ 
নিরঞ্জন। কি হল? র 
প্রতুল। এই দেখ ! [ নিরগ্রনের দিকে নোট এগিয়ে ধরলে 
নিরঞন। কি হয়েছে? 
প্রভুল। এ সত্যকারের নোট নয়__জাল ! 
নিরগ্রন। জাল? | | | 
প্রতুল। হ্যাজাল। (আর একট! প্যাকেট ছিড়ে) বাহিরে 
জাল নোট আর ভেতরে শাদা কাগজ ! 
নিরগ্রন। একি কথ|! 
প্রতুল। প্রত্যেক বাঙিলটা তাই। (হতাশ ভাবে হুটকেসের 


দিকে চেয়ে ) এখন উপায় ! 
নিরঞ্লন। সত্যকারের নোট মোটে নেই? ূ 
গ্রতুল। না। একটাও নয়। (নিরঞ্জনের দিকে চেয়ে) কেউ 
এই ব্যাপারটা জানত! 


১১৮ 





হট ও টপস স্ব 


নিরঞ্জন। কি করে জানল? 

প্রতুল। জানি নাঁ। যখন সত্যকারের নোটের বদলে এই সব 
ব্যাগে পুরে দিয়েছিল, তখন নিশ্চয়ই কোন রকমে জানতে পেরেছিল। 
কিন্তু টাক! ন| পেলে আমার কি হবে ? কি হবে নিরঞ্লন--কি হবে-_ 

বলতে বলতে প্রতুল পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিলের কোনটা! ধরে 
নিজেকে সামলে নিল । মাথাট! বুকের ওপর ঝুকে পড়ল । 

নিরঞ্জন। (কাছে গিয়ে) গ্রতুল--বদ। এই শকের জন্ট-_ 

প্রতুল। (ক্ষীণ কে) আমাকে একটু ব্র্যাড দাও । 

নিরঞ্জন। কিন্তু তাতে তে। তোমার কোন উপকার হবে না । 

প্রতুল। তবু দাও, দেখি। (নিরঞ্জন একট! গেলাসে মদ ঢালতে 
লাগল ) তারা গ্রানত আজ আমর! টাকা সরাব তাই বদলে দিয়েছিল__ 

নিরগ্রন। এই নাও। (গ্লাস দিল) 

প্রতুল। (খেয়ে গেলান টেবিলে রেখে হাফাতে হাফাতে ) না, 
এতে কোন উপকার হবে না। 

দিরঞ্তরন। একটা ইঞ্জেকশান দিয়ে দেব 1-- 

প্রতুল। না, এখন থাক। (আন্নও কয়েকটা তাড়া! তুলে ) সব 
সেই-__জাল নোটে মোড়। শাদ। কাগজের বাঙিল। 

প্রভুলের হাত কাপতে লাগল । সোজ! হয়ে দাড়াতে পারছে ন। 


নিরঞন। একি করে সম্ভব হ'ল? 

প্রতুল। বোধহয়__-বোধহয় কেন নিশ্চয়ই--( পাশের ঘরের দরজার 
দিকে চেয়ে) ওর কাজ ! নিশ্চয়ই ওর চালাকি-_-( দরজার কাছে গিয়ে ) 
গিরীন বাবু__ 

শিরীন। (নেপথ্যে ) হয়ে গেছে। আপাঁছ-_ 

দরজা! খুলে গিরীনের প্রবেশ । সুট-পরা, চোখে চশমা । হাতে লাঠি 
আর টুপি। 

গিরীন। আমি যাবার জন্য প্রস্তত। প্রতুলবাবু, আমার ৷ 
প্রাপয-_ 

নিরঞ্জন । ( অবাক হয়ে ) গিরীনবাবু ! 


গিরীন। ভুল করছেন, আমি গিরীনবাধু নয়। (টুপি ও লাঠি 
টেবিলে রেখে ) তারপর মিষ্টার চৌধুরী, এইবার আমাদের কণ্টবাক্টের 
শেষ অংশটা কমনীট হোক । 

গ্রতুল। ( নোটের তাড়! এগিয়ে দিয়ে ) দেখুন_ 

গিরীন। ডাক্তার গুপ্ত, কি রকম মানিয়েছে? বাড়ীতে এই 
পার্টট! অনেকপিন অত্যাদ করেছি। 

প্রতুল। এই গুলে! দেখুন__- 

গিরীন ( ( চশমা খুলে নোটগুলো! নিয়ে ) আ, এ কি ! 

প্রতৃুল। কেন, আপনি জানেন না? 

গিরীন। এ তো শ্রেফ শাদা কাগজ, আর জাল নোট। 

প্রতুল। হ্যা। ্‌ 


শিরীন। (আরও কয়েকট! নোটের তাড়া খুলে ) সক তাই-_-গুধু 


কাগজ ! 


স্তান্পতব্বঙ্ঘ 





[ ৩৩শ বর্ব-_২য খণ্ড-৩য় সংখ্যা 








প্রভুল। হ্যা, শুধু কাগজ ! আমার সঙ্গে চালাকি. 


শিরীন ॥ এত মেহম্নতের পর গুধু কাগজ-_ 
প্রতুল। এ আপনার কাজ? 
শিরীন। (অবাক হয়ে ) আমার কাজ ! 


প্রতুল। আমাকে ঠকিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দেবার মতলব? 

গিরীন। কি বলছেন আপনি ! আমি একাজ করতে যাব কেন? 
( একবার প্রতুলের_-একবার নিরপ্রনের দিকে ভীত ভাবে চেয়ে ) এ কাজ 
আমি করতে পারি না 


প্রতুল। না, আমি জানি আপনি পারেন না। 

গিরীন। তবেকি করে এ হ'ল? 

প্রতুল। সেইটাই তো আমিও জানতে চাইছি ! 

গিরীন। আমি নিজে হাতে এর মধ্যে টাক! ভরেছিপুম-_ কোথায় 
গেল? 

প্রতুল। আপি যে রকম এনেছেন সেই অবস্থায় রয়েছে । 

গিরীন। আমি দোজ! ব্যাঙ্কের ব্যাগ থেকে সুটকেদে ভরেছি-_ 


নিজের হাতে-_( এক পা পেছিয়ে প্রতুলের দিকে চেয়ে) এ আপনার 
কাজ! 


প্রতুল। না, না 

গিরীন। হা, আপনার । চোরের ওপর বাটপাড়ি ! 

প্রতুল। মাথা গরম করবেন না গিরীনবাবু । 

গিরীন। সত্যকারের টাকা কোথায় বলুন? কি করেছেন? 
কোথায় রেখেছেন? বাগে পেয়ে__ 

প্রতুল। আপনি কি সত্যিই ভাবছেন যে আমি আপনাকে ঠকাব? 

গিরীন। তবে টাকা কই? 

গ্রতুল। ব্যাঙ্কের ব্যাগ থেকে টাক! নেবার সময় দেখেছিলেন ? 


গিরীন। দেখেছি বল! চলে ন|। তাড়াছুড়ো করে বাগ্ল বার 
করেছি আর হুটকেসে পুরেছি--( একটা! বাগিল হাতে নিয়ে) চট করে 
দেখে তে! বোঝবার উপায় নেই যে এর মধ্যে কোন কারদাজি আছে। 

প্রতুল। ব্যাঙ্ক থেকে যখন টাক! দেয় সে সময় উপস্থিত ছিলেন? 

গিরীন। না, ব্যাগ একেবারে ভর! চাবী লাগান অবস্থায় ছিল-_ 
( একটু ভেবে ) তাই তো! এ কথা তে! এতক্ষণ ভাবি নি। চিরকাল 
টাক! আমাদের সামনে গুণে ব্যাগে ভর! হয় কিন্তু এবার তারা আগে 
থেকে রেডী করে রেখেছিল । 


প্রতুল। (ভীতভাবে ) আগে থেকে রেডী করে রেখেছিল? 
গিরীন। হ্যা! । এ নিশ্চয়ই ব্যাঞ্ষের কাজ ! 

নিরঞ্জন। তার মানে তারা আপনাদের প্যান সম্বন্ধে জানত' | 
পিরীন। জানতে পারে ন1। | 


প্রতুল। জানতে যে পেরেছিল তার প্রমাণ তে! চোখের সামনেই 
রয়েছে। তি শি ও 

শিরীন। কিস্তকি করে জানল? 

প্রতুল। কাউকে কিছু বলেছিলেন ? 


ছভ্যওওজ্ী 


১৯৮৮৫ 


৮ --স্থ প্যাল আর ব- - স্ব ব্য ব্রা হট ব -স্যাল পপ স্টপ স্থল ব্য ব্য ব্য ব্ছলা বম্বে সগোদ সহ -্চ খ্রপ স্যলে খা ্্লান্রল্প গে ৮খপ ব্খ্ ব্স্কপা প্থান্থিলা _ ্আালন্যাপ সান্যাল বহাল ব্রা বল 


ফাস্ন--১৩৫২ ] 
গিরীন। কই নাতে! 
প্রতুল। ঠিক! 


গিরীন। মাইরি বলছি কাউকে কিচ্ছু বলিনি। (প্রতুলের আর 
নিরগ্রনের দিকে চেয়ে কাদ কীদ ম্বরে ) টাক! না হলে আমি যেতে পারব 
না। আগার একুল ওকুল ছু'কুলই গেল। আপিমেও যাওয়া 
চলবে না 

প্রতুল। না, পেখানে ফেরা চলবে না 

গিরীন। আমি তবে কি করব। আমার কি হবে? উঃ কি 
সর্বনাশ হয়ে গেল--( নিজের মদের গেলাস তুলে ) মদ, শুধু মদ 


প্রতুল। (হাত থেকে গেলাপ কেড়ে নিয়ে ) না-এখন নয় । 
নিরগঞ্রন। এখন নয়? 
প্রতুল। না। (টেবিলে গেলাস রেখে দিল ) 


নিরঞ্জন। ওট! ফেলে দাও প্রতুল। 


প্রতুল। দেব, কিন্তু এখন নয়-**( দরজায় খট খট ধ্বনি) 
গিরীন। (চমকে ) কে? (নকলে দরজার দিকে চেয়ে রইল ) 
প্রতুল। জানি না। ( আবার থট খট ধ্বনি ) 

শিরীন। আপনি বলেছিলেন বাড়ীতে কেট নেই ! 


প্রতুল। আমি তাই জানতুম। তাড়াতাড়ি নোটগুলো৷ সুটকেসে 


পুরে ফেলুন । 
গিরীন॥ (তাড়া ব্যাগে রাখতে রাখতে ) কে এল? 
প্রতুল। সুটকেমটার ডাল! বন্ধ করুন। 
গিরীন। (ভাতভাবে ) কি হবে? 


প্রতুল দরজার চাবী খুলল । রেজা ঘরে ঢুকল 

রেজ|। মাফ করবেন স্তার_- (দরজা ভেজিয়ে দিয়ে এগিয়ে এল) 

প্রতুল। তুমি! কি করে এলে? 

রেজাঁ। বাড়ীর পিছনের গলির দিক দিয়ে। খিড়কী দরজার একট! 
চাবী আমার কাছে ছিল। (চাবী দেখাল ) 

প্রতুল। কি চাও? 

রেজা ॥ ভাবনুম ঘর্দি মাপনার কোন কাজে লাগি। (একটু 
এগিয়ে চাপ| গলায় ) ফটকের দামনে দু'জন পুলিশের লোক দাড়িয়ে 
আছে। বোধহয় বাড়ীর ওপর নজর রাখছে। 

প্রতুল। আয! 

গিরীন। ( ভীতভাবে ) পুলিশ? 

রেজ। | জানল! দিয়ে দেখুন ন৷। (সকলে জানলার কাছে গেল) 

পিরঞদ। কই? 

রেজা। এ দেখুন। একঞ্জন পানের দোকানের কাছে দাড়িয়ে, 
আর একজন এ গাড়ীটার পাশে। (সকলে জানল! থেকে সরে এল ) 


প্রতুল। তুমি কি করে জানলে যে তারা এই বাড়ীর ওপর নজর 
রাখছে-_ 


প্রভুল যেন পড়ে ধেতে গেল। তাড়াতাড়ি চেয়ার ধরে 
নিজেকে সামলে নিল 


রেজা । আপনার এখানে পুলিশের আনাগোনা দেখে । থগেনবাধুত 
লৌকেনবাবু এরা সব ঘোড়েল লোক-- 
প্রতুল। তা বটে 
প্রতুলের মাথাট। নুয়ে পড়ল, মুখট। ফ্যাকাশে হয়ে গেল 
নিরঞ্চন। 
প্রতুল। 


গ্রতুল ! 
ও কিছু না 


সৌজ| হবার চেষ্ট। করল, পারল না। নিরগ্রন দ্রুতপদে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 


রেজী। আপনার কি শরীর খারাপ? 
প্রতুল। না, বিশেষ কিছু নয়। 
গিরীন। (রেজার প্রতি ) ওর! বাইরে কতক্ষণ থেকে আছে? 
রেজা । সমস্ত সকালটা 
গিরীন। ত। হলে আমাদের ওপর নজর রাখবার জন্য নয়। আম? 
তো৷ এই এনুম | 
রেজা । কিন্তু কালও সমস্ত দিন ছিল-_ 
প্রতুল। কালও ছিল? 
রেজা | হ্যা। 
গিরীন। (ভীতভাবে ) প্রতুলবাবু, কি হবে? 
প্রতুল। ভয় পেলে চলবে না গিরীনবাবু । 
গিরীন। কিন্ত ওর! যে আমাদের ধরতে এসেছে । 
একটা শিশি ও হাইপোডামিক সিবিগ্র হাতে নিরপ্রনের প্রবেশ 
প্রতুল। কি আনলে? 
নিরঞ্রন। হাইপোভাস্সিক-. 
প্রতুল। না, না, দরকার নেই। 
নিরগ্ভন। এখনই যদ্দি একটা ইপ্ভেকশন নাও-- 
সোজা! হয়ে ঈাড়াবার ০১৯1 করল, কিন্ত পারল ন৷ 
প্রতুল। না, না 
নিরগ্রান। তুমি ক্রমেই ছুর্ববল হয়ে যাচ্ছ ! 
প্রতুল। জানি। আমার যখন প্রয়োজন হবে তোমায় বলব। 
(ক্রমশঃ ) 





২৪ 


_ ভাহাদ্বিগকে অবরুদ্ধ করিবেন। 


সপ 


২ আাম্সী 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী 


মূল :_একজন অমাত্য প্রবহণের নিমিত্ত সকল অমাত্যকে 
আবাহন করিবেন। তজ্জনিত উদ্বেগবশতঃ রাজ! তাহাদিগকে 
অবরুদ্ধ করিবেন। পূর্ববে অবরুদ্ধ কাপটিক ছাত্র অ্মানাবক্ষিপ্ত 
সেই সকল ( অমাত্যে্র) এক একজনকে প্রলোভিত করিবে 
“অদং (পথে) প্রবৃত্ত এই বাজ, ইহাকে হত্যাপূর্বরক ( ইহার 
স্থানে) অগ্াকে সুষ্ঠ,রপে প্রতিষ্ঠাপিত করিব। (আমাদের মধ্যে 
অন্য )সকলেরই ইহা কূচিকর, আপনারই বা কি'প (লাগে)? 
প্রত্যাখ্যানে শুচি_-ইহাই তয়োপধা । 


সঙ্কেত £_-প্রতহণ__নৌকা, বড় বড় ভড়-বজরা, জাহাজ। 
ূর্বকালে প্রবহণ-সাহাযো সমুদ্র-যাক্লা কর! হইত । শ্যামশান্ী উত্তরা ধায়ন- 
শুত্র-টাকা হইতে উদ্ধত করিয়াছেন-_“সামুদ্রি কাব্যাপারিণঃ মহাসমুদ্রং 
প্রবহণৈস্তরপ্তি” (89818717 77001)8065 0088 (2) 1716) ৪088 
শ্রীহর্ষের “রত্তাবলী” নাটিকাতেও 


05 19808 07 1১18511081)09 ). 


প্রবহণে সমুদ-যাত্রীর বিবরণ পাওয়া যায়। গণপতি শালী মহাশয় অর্থ 


করিয়াছেন_-(১) নৌবিশেষ, (২) কণ্ণশরথ (ছোট ছোট রথ-_শিবিকা 
বা পাল্কী? আগে মহোদয়ও এই ছুই প্রকার অর্থ দিয়াছেন । জাহাজে 
করিয়া জলঘাত্র।-ও জলবিহার ; আর কর্ণীরথে স্থলষাত্রা, উদ্যানবিহার 
ভোজন ক্রীড়াদি সম্ভব | প্রবহণের যে অর্থই ধরা যাউক, ক্ষতি নাই। 
একজন অমাত্য প্রবহণে করিয়া আমোদ-প্রমোদের উদ্দেন্ঠে যদি অপর 
সকল অমাতাকে নিমন্ত্রণ করেন, আর সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! তাহার! 
যদি গোঠী-প্রমোদার্থ একত্র মিলিত হন, তখন রাজার মনে স্বভাবতঃ 
আশঙ্কা হইতে পারে-__অমাত্যেরা একত্র মিলিত হইয়া হাহার বিরুদ্ধে 
ষড়যক্জ করিতেছে নাত? এইরাপ আশঙ্কা প্রচারিত করিয়া তিনি 
অমাত্যগণকে কারারুদ্ধ করিবেন। অবশ্ঠ এই ব্যাপারে গোড়া হইতেই 
সবট! রাজার গড়াপেটা। একজন অমাত্যকে দিয়া রাজা সকল অমাত্যকে 
আবাহন করাইবেন_ সকলে মিলিত হইলে ষড়যন্ত্রের আশঙ্কা রটাইয়া 
এইরপে বিনা অপরাধে অবরুদ্ধ হইলে 
অমাত্তাবর্গের মন সম্ভবতঃ রাজার উপর বিরূপ হইবে--এরপ আশা করা 
অন্যায় নহে । অতএব, এই স্থযোগে কাহাদিগের মন ভাঙ্গাইবার চেষ্ট! 
করা উচিত। একজন ছাত্রবেশী চর (কাপটিক ) অমাত্যবর্গের 
প্রত্যেক্যর নিকট একে একে যাইবে-_ প্রত্যেকের নিকট যাইয়া এরূপ 
ভাগ করিবে যেন সেও পূর্ধে এই রাজার দ্বারা বিনা কারণে অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল। এ কারণে সে প্লাজার বিরোধী । অন্য অমাত্যগণের নিকটও 
সে গিয়াছিল--সকলেই তাহার সহিত যোগ দিয়! রাজার বিরুদ্ধত। 
করিতে চাহেন। অতএব, অসৎ আচরণে প্রবৃত্ত এই রাজাকে হত্য- 


১৮৬ 


পূর্বক অন্য একজন সদাচারী যোগ্য ব্যক্তিকে তৎপক্িবর্তে সিংহাসনে 
স্থাপন করা যাউক। অন্য সকলেরই ইহাতে সমর্থন আছে-_-এখন 
ব্যক্তিগতভাবে সেই বিশিষ্ট অমাত্যের (ধাহার নিকট কাপটিক প্রস্তাব 
করিতেছে তাহার) কি মত? যদি তিনি রাজবিদ্রোহের প্রস্তাব 
প্রত্যাথ্যান করেন,তবে বুঝিতে হইবে, তিনি নির্দোষ শুদ্ধ । রাজনিগ্রহের 
ভয়েও তিনি প্রলোভিত হইবার পাত্র নহেন। ভয়-প্রদর্শনপূর্বক এই 
ছলনার নাম 'ভয়োপধা' (81101911891) 01810 19791) 1 ূ 

আবাহয়েৎ-_-মাবাহনপূর্বক একত্র আনয়ন ও |মলিত করাইবেন। 
তঙ্জনিত উদ্বেগ__-মমাত্য বর্গের মিলনে রাজার উদ্বেগ ( অক্ষমা, আশঙ্কা! ) 
জন্মান শ্বাভাবিক। অবরুদ্ধ করিবেন--গ্রেপ্তার করিবেন; অর্থহরণ 
করিবেন, পদচ্যুত করিয়। অবমানিত করিবেন, কারাক্দ্ধ করিবেন ইত্যাদি 
নানারপ অর্থ সম্ভব। কাপটিক-_ছাত্রবেশা চর ; 'গুঢ়পুর্যোৎপত্তি' প্রকরণে 
ইহার বিবরণ দ্রষ্টব্য । পূর্বেব অবরুদ্ধ-_্যামশান্ত্রী যে অর্থ করিয়াছেন 
তাহা অতি সঙ্গত--1)766900108 00 118৮0 80016790 101071500- 
10116) কেবল 6০ 1)%59 1078৮107191) 900) বলিলে সর্বাঙনুন্দর 
হইত । 'পুবেব অবরুদ্ধ হইয়াছিল'_-এইরাপ ভাণকারী। বশ্তরতঃই যদ 
পুর্ন অবরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে সে ত আর রাজার চর হইয়৷ অমাত্যগণের 
শুচিত! পরীক্ষায় সাহায্য করিতে পারে না। রাজার নিযুক্ত চর ছাত্রের 
ছদ্মবেশে প্রত্যেক অমাত্যের নিকট যাইয়া বলিবে_-'এই রাজ! বড় 
দু্চম্মান্িত ; আমাকেও পূর্বের অবরুদ্ধ করিয়াছিল-_-মান্ছন সকলে মিলিয়া 
ইহার বধসাঁধন করি-_দকলেরই মত আছে_কেবল আপনার মত কি-_ 
বলুন" । অসত্প্রবৃত্ত (মূল )--অনৎপথে প্রবৃত্ত, অশোভন কর্মে প্রবৃত্ত 
(গঃ শা) 0968101) 1)170)8৩]1 6০ 80 00189. 000789 (১11) ; 
95] 9081৪9 বলাই উচিত ছিল। রাজকর্ভক নিগৃহীত হইবার ভয়- 
বশতঃ এই প্রকার প্রলোভনে স্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা । ভয়গ্রদর্শন 
দ্বারা এইরূপ ছলন| ; তাই ইহার নাম--ভয়োপধা' । 


মূল ₹--এই (সকলের ) মধ্যে ধন্মোপধা-শুদ্ধ ( অমাত্যগণকে ) 
ধশ্বন্থীয় কণ্টকশোধনাদি ( কশ্মসমূহে ) স্থাপিত করিবেন। 
অর্থোপধাশুদ্ধগণকে সমাহর্তী সন্নিধাত| প্রদ্ভৃতির ( কম্মমূহে ) 
স্থাপিত করিবেন )। কামোপধাশুদ্বগণকে বাহ্‌ ও আত্যস্তর বিহার 
রক্ষা কাধ্যে (নিযুক্ত করিবেন। ভয়োপধাগুদ্ধগণকে রাজার 
কণ্দসমূহে (নিযুক্ত করিবেন )। সর্কবোপধাশুদ্ধগ্ণকে মন্ত্রী করিবেন 
(আর) সকল বিষয়ে অশুটিগণকে খনি ভ্রব্য হত্তি-বন-কশ্মান্তে 
নিযুক্ত করিবেন । | 
সক্কেত :--ধর্মস্থীয় কণ্টকশোধন-_তৃতীয় ও চতুর্থ অধিকরণ ত্রষ্টব্য। 


ফান্তুন--১৩৫২ ] 


২ সা শস্য এগ হত আহ বড সস পা পা স্পা স্ব 


ধর্মস্থীয়-_দাওয়ানী আদালতের কাধ্য ( 9151] ০0107) 7 কণ্টকশোধন 
--ফৌজদারী আদালতের ব্যাপার (071707109] ০০৮ )। সমাহর্ডা- 
রাজশ্ব-সংগ্রহ-কর্তী (79591009  601190607)। সম্িধাতা--ধনরক্ষক ; 
*্যামশান্ত্রী ইংরাজী দিয়াছেন--119100991181 71,010. 008090110 
0 61) 175910600০0: বল! ভাল । বিহাররক্ষ_গঃ শাহর মতে ''বিহার' 
অর্থে বিহার-সাধনতৃতা৷ রাজান্তঃপুরনারীবর্গ ; ঠাহাদিগের রক্ষা । শ্গাম- 
শাস্ত্ী 'বিহার' অর্থে বিহার-স্থান (701988076-67001795 ) বুঝিয়াছেন। 
যেকোন একটি অর্থ লইলেই অপরটি আপনি আদে--বাদ দেওয়া যায় 
না। বাহ বিহার--কেবল ভোগিনী নারীগণ ; আভ্যন্তর বিহার-_দেবী 
( অভিবিক্তা মহিষী )গণ--( গঃ শাঃ) ) 70198801980071)08, 17১0), 
8100. 17)6977)1 (811) 1 আগন্ন কারধ্য-_রাজার শরীর 
রক্ষাদি, ষাহাতে ভয়-জয়ের প্রয়োজন (গঃ শাঃ) ) 10007901569 8971০9 
(911) সর্ন্বোপধা শুদ্ধ-_ধর্দ-অর্থ-কাম-ভয়-চতুর্বিধ প্রলোভনে অপ্রলুন্ধ 
শুদ্ধচিত্ত। ঈদৃশ ব্যক্তি “মন্ত্রী' হইবার উপযুক্ত । আর এক একটি 
মাত্র উপধাশুদ্ধ অমাতা' পদের যোগ্য । মন্ত্রী ও অমাতো ভেদ ইহাই । 
আর ধাহার| চারিটির কোন একটিও প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, 
খনি প্রভৃতির কাধ্যে তাহাদিগের উপযোগ কর্তব্য । শ্রামশাস্ত্রী 
বলিয়াছেন ধাহার। এক ব! সব কয়টি প্রলোভনে অশুদ্ধ বলিয়া প্রতিপাদিত 
হইয়াছেন (%/1)0 ৪79 107০9৮90. 171)])016 101)097 0109 ০07 8]] ০ 


09১10771891] 


€0)890 811177672)61)/8 )--এ অর্থ কোথা হইতে আসিল? মূলে আছে 
“সব্লত্রা শুচীন্‌'-__ অর্থ হম্প্ট | খনি1)119, দ্রবা-গঠ শা ও বিনা 
শব্দটির সহিত যোগ দিয়াছেন 'দ্রব্যবন”-দারুযোগ্য বুক্ষবহুল বন; 
07000010911) 1 হম্তী--গহ শাহর ব্যাখ্যায় গুজ-বন--বন' শবের 
সহিত এস্থলেও যোগ-_গজবহুল অরণ্য । শ্ঠামশান্্ী বিন শব্দ পৃথক্‌ 
ধরিয়াছেন। কন্মাত্ত_)7800£9001168 (511) 7 গঃ শাহর মতে 
খনি- দ্রব্যবন-গজবন-_-এতৎ সন্থন্ধীয় কন্মাস্ত অর্থাৎ ব্যাপারস্থানে_ 
শরীরের আয়াসজ কর্স্থানসমূহে অশুদ্ধ অমাত্যগণের নিয়োগ কর্তব্য | 


মূল :__ত্রিবর্গভয়-সংশুদ্ধ অমাত্যবর্গকে যথাশৌচ নিজ নিজ 
কণ্মদমূহে অধিকারী করিবেন-__ইহাই আচাধ্যগণ-কর্তৃক ব্যবাস্থৃত। 

সক্কেত £-_ ত্রিবর্গ-_-ধর্্-অর্থ-কাম (মনু ২।২২৪ দ্রষ্টব্য) ত্রিবর্গ_ 
তয়-সংগুদ্ধ__ধর্দ-অর্থ-কাম-ভয়-_-এই চতুর্বিধ উপধা-শুদ্ধ । যখাশৌচ__ 
যিনি যে বিষয়ে শুদ্ধ_৩ৎ তৎ শুদ্ধির অনুকূলভাবে। অধিকারী 
করিবেন-_অর্থাৎ রাজ! নিযুক্ত করিবেন। এইরূপে আচাধ্যগণ ব্যবস্থিত 
__ইহাই আচার্যগণের ব্যবস্থা । 

মূল £-_অমাত্যগণের শুচিতা (পরীক্ষার) নিমিত্ত রাজ! 
আপনাকে অথব। দেবীকে লক্ষ্য (স্থানীয়) করিবেন না- ইহাই 
কৌটিলা-দর্শন। 


সন্কেত £_অমাত্যের শুদ্ধি-পরীক্ষার্থ রাজা নিজেকে অথবা! ভাহার 
মহিবীকে লক্ষ্য (বা বিষয়) কদাপি করিবেন ন-ইহাই কৌটিল্যের 


০ক্ষীর্টিজ্ীক্স অন্ম্ণাস্ 

















ভিন, 
অভিমত। ইঈশ্বরঃ (মূল)-_রাঁজাঁ। দেবী-মুর্দাভিষিজ্ঞা মহিধী, 
পাটরাণী। লক্ষ লক্ষ্য- উপলক্ষ, নিমিত্ত ; 0০৮৮, 019০% (811) । 


শ্যামশাস্ত্রীর মুদ্রিত মূলে আছে-'লঙ্ষ্ীশ্বরঃ'_উহা! নিশ্চিত মুদ্রাকর- 
প্রমাদ-_“লক্ষমীশ্বর5 (গং শাঃ)- যথার্থ পাঠ শ্যামশান্্রীর অনুবাদে 
41810810811) আছে। 


মূল :_ বিষ দ্বারা জলের ( দূষণের ) ন্যায় অছুষ্টের দূষণ করিবেন 
নাঃ যেহেতু কদাচিং প্রক্ষ্টরপে হুষ্ট হইলে তাহার ওঁষধ পাইবার 
সম্ভাবনা থাকে ন1। 


সম্থেত £-স্বভাবতঃ দোষশূন্য যে অমাত্য_ উপধ্ধা-প্রয়োগ-দ্বার! তাহার 
প্রলোভন অকর্তব্য ; তিনি প্রলোভন জয় করিতে সমর্থ হইলেও প্রলোভন 
দেখান উচিত নয় ;_এ প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়৷ হইতেছে__শ্বভাবতঃ 
নিশ্মল জীবন-হেতু যে জল, নিশ্চিত-মৃত্যুকারণ বিষ-দ্বারা৷ তাহার দুষণ 
অনুচিত । অতঃপর কারণ প্রদশিত হইতেছে--স্বভাবতঃ অছুষ্ট হইলেও 
ক্ষণিকের দুব্বলতায় যদি অমাত্য প্রলোভিত হইয়া দোষযুন্ত হন, তখন 
আর তাহার প্রতীকারের কোন সম্ভাবনা থাকে না--তিনি তখন 
অনর্থ-কাপণ হইয়া দাড়ান। কদাচিৎ প্রছুষ্টের সহিত অন্য 
(গঃ শাঃ) ; পাইবার সম্তাবন। নাই (নাধিগম্যেত)- ইহার সহিত 


* অয় (চ্ঠাম )। ৫ 


মূল £_সত্ববান্‌ ( অমাত্যগণের ) বুদ্ধি (স্বভাবতঃ) ধুঁতিতে 
অবস্থিত (হইলেও) উপধাসকল দ্বারা চতুর্ববধি (উপায়ে) 
( একবার ) কলুষীকৃত! হইলে অস্ত পধ্যস্ত গমন ন! কবিয়া নিবৃত্ত 
হয় না। 

সন্বেত 21019) 719৮, আ1)9) 01109 %101%004 &100 79]0)01190 
২7)061 01)6 10201050005 00 210701917161008, 108010৮০810. 
1০০৬০] 15 01180101101 শ্যামশার্্থার এ অনুবাদ নিতান্তই 
উচ্ছ,ছ্বল। সত্ব-প্রকাশময়ী বুদ্ধিবৃত্তি। সন্ববান্‌--গ্রজ্ঞাবান্। ধুতিতে 
অবস্থিত__ধৃতি-ধৈধ্য-_প্রলোভন উপেক্ষার উপযোগী ধৈধ্য4  ধুঁতিতে 
অবস্থিত অর্থাৎ ধুতি (ধৈর্য) যুক্ত। অন্ত পধ্যস্ত না যাইয়া নিজের 
অভিপ্রেত বিষয়-সিদ্ধি না হওয়া পধ্যন্ত (গঠ শাঃ) ; বাঙ্গালায় যাহাকে 
বলে-'ডুবেছি না ডুবতে আছি--এখন এর শেষ না দেখে ফিরছি নি'_ 
পাপ একবার করিতে আরম্ভ করিলে কত শিম্স্তরে পৌঁছান যায়, তাহ! 
দেখিবার উৎকট ম্পহ! পাগীর মনে জন্মে ইহাই তাহার 
তৎকালীন মনোবৃত্তি। অতএব অছুষ্টকে দুষিত কর! অনুচিত 
একবার দুষিত হইলে তাহার অসাধ্য আর কিছুই থাকে নাঁ_ইহাই 
তাৎপর্য । 


মূল :₹_সেই হেতু চতুর্ব্বিধ চাধ্যে বাহ্‌ আধষ্ঠান (স্থাপন ) 
করিয়া বাজ সত্রিগণ-ঘারা অমাত্যগণের শৌচাশৌচ পরীক্ষা! 
করিবেন । 


সঙ্কেত £_ চার্যে__উপধাপ্রয়োগে। বাহ্‌-_রাজ৷ ও রাণী ছাড়। 


চাচা 





অন্ত,.বহিরঙ্গ লক্ষা। অধিষ্ঠান- লক্ষ্য, উপলক্ষ, নিমিত, ০৮৮ (৪ )। 
মার্গেত ( মুল )--“মার্গ' ধাতুর অর্থ প্রার্থনা, যাল্জা করা । এস্থলে অর্থ 
--পরীক্ষ। করা, জানিতে ইচ্ছা! করা 81181] 00 ০০৮ (9]7)। 

রাজ! নিজেকে বা মহিষীকে এইরাপ পরীক্ষা-বিষয়ে উপলক্ষ করিবেন 
না। কে জানে? মানুষের মন না মতি !_বুষা কঠিন। অতি 
বিশ্বাদী অমাত্যও যদি হঠাৎ প্রলোভনে পড়িয়া যান, তাহ! হইলে তখন 
রাজার জীবন অথব! রাণীর চরিত্র রক্ষা করাও কঠিন হইতে পারে । এই 


স্ঞান্পসত্ন্হ্ 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ্ ৩য় সংখ্যা 


কারণে কৌটিল্যের দিদ্ধান্ত অন্য কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে ষড়যস্ত্রের 
প্রলোভন, অথবা অন্ত কোন নারীর প্রলোভন দেখান উচিত। ইহাতে 
রাজার আত্মরক্ষা, অণ্তঃপুর-রক্ষা ও অমাত্যের শুচিতা-পরীক্ষা-_ সবই 
একযোগে হইতে পারে । 
॥ ইতি শ্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
'উপধা.দ্বার! অমাত্যগণের শৌচাশোচ-পরিজ্ঞান'-শীর্ষক 
দশম অধ্যায় (ষ্ঠ প্রকরণ ) ॥ 





স্বাধীনতার নবজন্ম-_ইন্দৌচীন 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের শাসন পরিকল্পন| বেশ খানিকট! জটাল। 
কোচিন-চীনকে প্রত্যক্ষভাবে ফরাসী-শাসিত উপনিবেশে পরিণত করা হয় ; 
জনৈক ফরানী গভর্ণর এখানকার শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করতে লাগলেন। 
আনাম ও কান্বোভিয়াকে ফরাসী আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করা হল। 
উভয় স্থানেই নামে একজন ক'রে রাজা! রইলেন বটে, কিন্তু ফরাসী 
রেসিডেন্টই হলেন সব্ধেদর্ধবা । টউনকিং ও লাওসকে ফরাসী রেসিডেপ্টের 
শাসনাধীন করা হ'ল। সমগ্র ইন্দোচীনের শাসনকার্ধ্য প্যবেক্ষণের জন্য 
একজন গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হলেন। তাকে সাহায্য করবার জন্ত 
একটা পরিষদ গঠিত হল। গভর্ণর জেনারেল হলেন এর সভাপতি এবং 
সেনা ও নৌ-বিভাগের সেনাধাক্ষদ্বয়, ইন্দৌচীনের সেক্রেটারী জেনারেল, 
কোচিন-চীনের গভর্ণর, আনাম, কাম্বোডিয়া, টনকিং ও লাওসের রেসিডেন্ট 
চতুষ্টয় এবং বিভিন্ন বিভাগের কর্তারা হলেন এর সহ্য । কোচিন-চীন 
উপনিবেশ বলে ফ্রান্সের জাতীয় পরিষদে এখানকার ফরাসীরা একজন 
ডেপুটা নির্বাচন করে পাঠাতেন। ২৪ জন সদশ্ত দ্বারা গঠিত এক পরিষদও 
স্থাপিত হয়। এই পরিষদে ইন্দোচীনের ব্যবসায়ী, জমিদার প্রস্তুতি 

১* জন প্রতিনিধির আসনের ব্যবস্থা কর! হয়। 
ইন্দোচীনে কোন দায়িত্শীল গভর্ণমেন্ট প্রতিষঠিত হয় নি। শ্বেচ্ছাচার- 
মূলক উপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থাই এখানে প্রচলিত হয় এবং দেশে যাতে 
রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত হতে না পারে তৎপ্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখা 
হয়। উনবিংশ শতাব্দীর উপনিবেশিক কুশাসনের চরম দৃষ্টান্তস্থল 
. ইন্দোচীন। দেশবাদীদের রাজনৈতিক অগ্রগতির পথে বাধা স্থষ্টি করেই 
শাদনকর্তার। সন্তষ্ট ছিলেন না, ফরাপী বণিকদের স্বার্থের খাতিরে দেশ- 
_ বানীদের বৈষয়িক উন্নয়নের সমন্ত দ্বারও রদ্ধ কর! হয়। ইন্দোচীনের 
অধিবাসীরা যাতে কৃষি ছাড়! অন্য কোন প্রচেষ্টায় লিপ্ত না হয় ফরাসী 
। সাস্্রাজযবাদীর! তার প্রতিই নজর দিলেন। এতে ফ্রান্সের পক্ষে কৃষি- 
জাত পণ্য ও কাচাসাল প্রাপ্তির ব্যবস্থা হয়। ইন্দোচীনের রপ্তানী- 


এই 


যোগ্য মালপত্রের অধিকাংশই-চাল, ভুটা, রবার ও কয়লা ফ্রাঙ্জে 
যেতে লাগল। তখন ফরাসী গভর্ণষেন্ট কৌশলে শুক্ষের হার এমন 
ভাবে বেঁধে দিলেন যে ইন্দোচীনের পক্ষে অন্ত কোন দেশের সঙ্গে রগানী 
বাণিজ্যে লিপ্ত হওয়৷ অসম্ভব হয়ে উঠে। ১৯৩৮ সাল পথ্যস্ত শিল্পোন্নয়নের 
কোন প্রশ্নই উঠে নি। ১৯৩৮ সালে কেবল দেশ রক্ষার খাতিরেই 
শিল্প উন্নয়নের কথা উঠে। শিল্প প্রতিষ্ঠান গঠন বাঁ কলকারথাশা স্থাপন 
করলে পাছে লতভ্যাংশের হ্রাস পায় দেই ভয়ে ফরাসীর! ইন্দোচীনে 
শিল্পোন্নয়নের বিরোধিতাই করে আঁসছিলেন। যরাসীরাই ইন্দোটানের 
বাজীর একচেটে করে রাখে এবং ইন্দোটীনের আমদানী ঝাণিজোর 
অর্দেক পণ্য ফ্রান্স থেকেই সরবরাহ হয়। এইভাবে ফরাসী শাসন 
ইন্দোচীনের বৈষয়িক উন্নতির পথ বন্ধ করে রাখে । 

ইন্দো্টীনরা উনবিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্সের নিকট দেশকে বিক্রয় 
করলেও ইন্দোচীনবাসীদের স্বাধীনতা লাভের অত্যুগ্র কামনাকে মেরে 
ফেলতে পারেন নি । ১৮৬২ সালেই বিপ্লবের বহিশিখ! দেখা দেয় এবং 
দে আগুন আঁজও নেভেনি | ফরাসীদের দমন ও তোবণনীতি এইখানে 
সম্পূর্ণরপে ব্যর্থ হয়েছে। ফরাসী শাসনের নাগপাশ ছিন্ন করবার পর 
এই বন্ধি নির্ববাপিত হবে, তৎপূর্ব্র নয়৷ সাঞজাজ্যবাদের বিরূদ্ধে ইন্দোচীন 
দীর্ঘকাল অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চালিয়ে আসছে। ব্ছ আকারে এই সংগ্রাম 
আত্মপ্রকাশ করেছে । মাঝে মাঝে এই সংগ্রামের তীব্রতার অভাব 
পরিলক্ষিত হলেও কখনই সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হয়নি। ১৮৮৫ সালে 
এক চুক্তির সর্ভবলে আনাম ফ্রান্সের হাতে যায়। সেই বৎসরেই আনামীর! 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং হিউয়ের সেনানিবাসে অতকিত আক্রমণ 
চালায়। ফরাদীদের তাবেদার আনামরাজ পলায়ন করেন। ১৮৮৬ সালে 
উত্তর আনামে ফান-দিন-ফুইং 'এবং টন্কিংয়ের ববীপ অঞ্চলে গুয়েন- 
বিয়েন-থুয়াট নামক ছুই দেশপ্রেমিক বীরের নেতৃত্বে আনামীরা ফরালীদের 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করে। 

বিংশ শতাবীর প্রারস্ধে ফরাসী সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ইন্দোচীনের 


ফাল্গুন -১৩৫২ ] 


স্বাধীনতা সংগ্রামের এক নূতন অধ্যায়ের সবচনা হয়। প্রায় কুড়ি বমর 
যাবৎ টনকিংয়ের অভ্যন্তরে হোয়াংহোয়াখাম ফরাসী সৈন্যাদের বিরুদ্ধে 
আবিরাম সংগ্রাম চালান এবং তার মৃত্যুর পুর্বে ফরামীর! জয়লাভে সমর্থ 
হয় নাই। ১৯০৭ সালে সমগ্র এসিয়ায় নূতন করে গণজাগরণ দেখা 
দেয়। ভারতে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনে জিজিয়া- 
করের বিরুদ্ধে এক গণআন্দোলন সুরু হয়। এই আন্দোলনকে কেঞ্জ 
করেই ইন্দোচীনের জাতীয় আন্দোলনের অভুাদয় হয়। এই সময় সংস্কৃতির 
দিক থেকেও ইন্দোচীনে এক আন্দোলন আরম্ত হয়। 

১৯১৪-১৮ সালের প্রথম মহাপমরের আমলে ফরাসী শাসনের উচ্ছেদ 
কল্পে পর পর কয়েকটা বিদ্রোহ ও যড়যন্ত্র চলে এবং রাজনৈতিক দলগুলি 
দান! বাঁধিতে থাকে । রাজন্যব্গও এই আন্দোলনে যোগ দেন। 
সালের ষড়যন্ত্রের নেতা ছিলেন প্রিন্স দুই-থান। ফরামীরা কঠোর হস্তে 
এই নকল বিদ্রোহ ও যড়যন্ত্র দমন করে। ফরামী শাসকগণ শাসন 

ংস্কারের প্রতিশ্রতি দেন। কিন্তু বৃটীশের মতই তারাও এই সকল 
প্রতিশ্রুতির কোন মুল্যই রাখেন নি। ইতিমধ্ো ইন্দোচীনের জাতীয় 
আন্দোলনেও একট! আমুল পরিবর্তন দেখা দেয়। প্রাটীনদের হাত থেকে 
নেতৃত্ব আসে নবীনদের হাতে । পাশ্চাত্য মনোভাবসম্পন্ন এই সকল নবীন 


১৯১৬ 


নেত| পৃথিবীর সঙ্গে তাল রেখে চলার নীতি গ্রহণ করেন। একটা, 


'নবান আনামী ধল' ও “বিপ্রবী আনামী ঘুবসঙ্য' গঠিত হয়। উদার দি- 
সম্পন্ন এই সকল রাজনৈতিক নেতা! প্রাচোর অন্যান্য জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে সযোগ-স্থাপনে উদ্বোগী হলেন। ফলে ইন্দোচীন, দক্সিণচীন ও 
ইন্দোনেশিয়ার বিপ্লবী দলগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ভারতের 
সঙ্গে স্বাধীনত| সংগ্রামের বাণী বিনিময় হয় এবং ১৯২৭ সালে ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতা! ডুয়ং-ভ্যান-গিউ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সহযোগিতায় নিগীড়িত জাতির লীগ সংগঠন করেন। ডুয়ং ১৯২৯ 
সালে ভারতীয় জাতীয় মহাদভার অধিবেশনে যৌগদান করেন। 

১৯৩* সালে ইন্দোচীনে কম্যুনিষ্ট পার্টর পত্তন হয়। ১৯৩০-৩৪ 
পর্য্যন্ত কম্যুনিষ্ট পার্টির পরিচালনায় ফরাঁদী সাত্্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
কিষাণদের এক বিরূটি বিক্ষোভ অনুষ্ঠিত হয়। ফরাসীর! এর প্রতিবিধানে 
নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের অবতারণ। করে। ১৯৩-৩৫ সালে ফ্রান্সে পপুলার 
ফ্ুণট গভর্ণমেট্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইন্দোচীনে খানিকটা স্বাধীনত| দেওয়া 
হয়| রাজনৈতিক আন্দোলন, ট্রেডে ইউনিয়ান গঠন, সংবাদপত্র প্রকাশ 
আাইনতঃ সিদ্ধ কর! হয়। এককালীন বিজ্রোহীরা ইন্দোচীন "শাসন 
পরিষদ ও হ্ানয়ের মিউনিস্পাল কাউন্সিলে স্থান লাভ করলেন। কিন্ত 
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মধ্যে আপোষ হয়েছে। 





৮5, 





রানে পপুলার ক্র গভর্ণমেক্টের পতনের সঙ্গে সঙ্গে আবার এই মুকল 
স্বিধা প্রত্যাহৃত হয়। 

১৯৪০ সালে ইন্দোচীন জাপানের করায়ত্ত হয় এবং ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নূতন পর্যায় আরম্ভ হয়। আনামীর! ফরাসীদের 
পরিবর্তে জাপানীদের অধিকার স্বীকার করে মেবার পঞ্নপাতী নয়। তার! 
নিজেদের হাতে নিজেদের ভাগ্য রচনার ভার গ্রহণে মমুত্হক। তাই 
ইন্দোচীনে জাপ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর গেরিলা তত্পরতা! দেখা 
দেয় এবং দুবার বিদ্রোহ ঘটে । ১৯৪১ সালে ইন্দোচীনের সবগুলি দল 
মিলে স্বাধীনত। লীগের পত্তন করে। ১৯৪৪ সালে লীগ গণপরিযদ গঠন 
ও পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করে এবং সমগ্র জনসাধারণকে 
গেরিল| বাহিনীতে যোগদানের আহ্বান জানায়। স্বাধীনতা লীগের 
মুলঘণাটা আনাম ও টনকিং, তবে কোচিন চীন সমেত সমস্ত ইন্দোটীনেই 
লীগের যথেষ্ট প্রতিপত্তি হয়। 

১৯৪৫ সাজের আগষ্ট মাসে দক্ষিণ-পুবব এশিয়ায় জাপ সামরিক শক্তির 
অনসান ঘটায় ইন্দোচীন দীর্ঘ ৮৩ বৎসরের সংগ্রামে যে হুযৌগ পায় নি 
আজ মেই পুযোগ দেখা দিয়েছে এবং তার পূর্ণ মন্ধাবহারের জন্যও 
আনামীরা গ্রশ্থুত। জাপানী শক্তির উচ্ছেদের পর তাঁর ফরামী শক্তির 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা দেখতে চায় না। তারা ফরাদী উপনিবেশের অবসান এবং 
দেশের সমন্ত বাপারে পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্টিত করতে চায়। আনামীরা 
সাইগনে এক স্বাধীন গভর্ণসেন্টের প্রতিষ্টা করেছে এবং আনামের শক্তিহীন : 
রাজী সিংহাসন ত্যাগ করেছে। আনামীদের জনপ্রিয় দল ভিয়েটমিন 
এই গভর্মেন্টের সমর্থক। টনকিংয়ের প্রধান দুই দলের মধ্যে যে 
মতবিরোধ ছিল তারও অবসান হয়েছে। অস্থায়ী গভর্ণমেপ্টের 
প্রধান মন্ত্রী হো-চি-মিন ও ভিয়েটমিন দলের নেতা গুয়েন হাইথানের 
কারণ উভয়েরই লক্ষ্য ফরাঁপী শোষণের 
অবসান। | 

দুঃখের বিষয় সদ্য নাৎমীকবলমুকত ফ্রান্স নিজ তিজ্ত অভিজ্ঞতা সত্তেও, 
ইন্দোচীনে প্রত্ুত্বের অবনান করতে চায় না। ফ্রান্খের বর্তমান কর্ণধার 
দ্বগলে ঘোষণা করতে কুঠিত হন নি যে ইন্দোচীনে ফরাসী শান অন্ধ 
রাতে সর্ভপ্রকার চেষ্টায় তিনি বিরত হবেন না। আজ তাই ইন্দোচীনে 
সাম্রাজাবাদী স্বার্থরক্ষায় অপূর্ব শক্তি সম্মিলন দেখা যায় বুটীশ, ফরাম 
ও জাপানী সৈন্য আনামীদের বিরুদ্ধে পাশাপাশি ঘুদ্ধ করছে। বিপদ 
কালে এমসি আশ্চর্য্য সমন্বয় ঘটে থাকে । এর থেকেই বেশ বোঝ৷ যায়ে 
ইন্দোচীনে সাআাজ্যবাদের আমু শেষ হয়েছে। 





স্বন্দরবনের নদীপথে 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এযৃ-এ 


সমুদ্র আর পাহাড় । ছুয়ের মধ্যে কোনটার সৌন্দর্য মানুষকে বেশী 
টানে জানি না। ছুয়েরই রহস্যের অস্ত নেই, অসীম মায়ায় দুই-ই 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । সমুজ্রের ধারে সকাল হতে সন্ধ্যা, সন্ধ্য। 
হতে সকাল বসে থাকলেও তার রূপের অস্ত পাওয়া যায় না । ক্ষণে 
ক্ষণে রং বদলাচ্ছে, চেহারা বদলাচ্ছে, জোয়ার ভাটার খেলা চলছে । 
তেমনি পাহাড়ের রহস্তের অস্ত নেই। সকাল থেকে সন্ধে 
কাঞ্চনজংঘার রূপ বদলানে। দেখুন-_সকাল হবার ঠিক আগেটাতে 
কাঞ্চনজংঘ! ফ্যাকাশে শাদা হয়ে উঠল, দেখতে দেখতে তার চেহার। 
বদলে গেল, মনে হল যেন রক্ত ফেটে পড়ছে, তারপর ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
মোনালি কমল! রঙ, হয়ে শেষকালে উজ্জ্বল শাদায় ঝকৃঝক করতে 
লাগল। তেমনি, বিকালবেলায় কাঞ্চনজংঘার চূড়ায় রঙের 
মূর্ছন।টুকু ধীরে ধীরে লক্ষ্য করুন-_স্বর্ধ তার গায়ে কত রং ফলিয়ে 
তোলে, তারপর যখন সমস্ত পাহাড়ে গন্তীর ছায়া নেমে আগে তখনও 
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পদ্মার দৃষ্ঠ 


ংটুকু ওখানে লেগে থাকতে থাকতে হঠাং এক মুহুতে (মালয়ে 
[য় সমস্ত উপত্যকাময়ু নেমে আসে অন্ধকার । এই ছুই অজানার 
টানে মানুষ পাড়ি দিয়েছে, গিয়েছে সাঁতসমুদ্র পারে, চড়েছে তুর্গম 
ধাহাড়ের চূড়ায়। সাগরের ঢেউ আর পৃথিবীর ঢেউ-_এর মধ্যে 
গর মায়! বেশী তা স্থির করা সম্ভব নয়। 

সম্প্রতি যখন কয়েকদিনের জন্য ছোটনাগপুরে গিয়েছিলুম তখন 
'গাধিরাজের মহিমার সঙ্গে পরিচয় হোলে! না বটে, কিন্তু তবু 
[থিবীর ঢেউ এর সঙ্গে আবার খানিকটা পরিচয় ছ্বোলো। ওখানের 
হাড় বড় নয়, কিন্তু বড় না হওয়াতেই তার মৌনর্য। যেন 
রোযা । ভীষণ নয়, দেখে গ্তত্তিত হতে হয় না। মনে মনে 


আলাপ করা চলে । গভীর জঙ্গল নয়, ছোট বড় মাঝারি শালবন, 
তলাটি অতি পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ন, ছোটো! ছোটো নদী-_এমন কি 
দ(মোদরও সেখানে বালির উপর দিয়ে ঝিরঝির করে বয়ে চলেছে। 
সেখান থেকে ফিরে স্বতঃই সমুদ্রের কথা ভাব! চলে না। সাগরের 
সঙ্গে তুলন! হয় একমাত্র হিমালয়েরই । মন চাইছিলো খুব একটা 
ঘরোয়! নদীপথে'ষেতে, যার বস্তর সাগরের মত নয়, অনেকটা 
ঘরোয়া, যার সঙ্গে মনে মনে সম-সপ্তকে সুর মেলানো যায়, 
মুদ[রা-তার।য়ু নয় । 

এ হেন সময়ে শোনা গেলে।, জুন্গরবন ডেসপাচ সাডভিস 'আবার 
চলছে। এর চেয়ে সুখবর আর কি হতে পারে? শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে এই নদীপথের পরিচন়্ 
ঘটানোর পর হতেই এই নর্দীপথের সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ করবার 
দারুণ ইচ্ছা ছিলো । তার উপর খবর পাওয়া গেলো যুদ্ধকালীন 
প্রতিবন্ধক দূর হওয়ায় এই ডেসপ্যাচ সাতিস আবার পুরোণে। কালের 
মতই চলতে শুরু হয়েছে। কেবল খাবার জিনিষ এবং রাম্নার 
ব্যবস্থা ষাত্রীদের নিজেদের করতে হয়। এর চেয়ে ঘরোয়া নদীপথ 
আর কি হতে পারে। পদ্মা, ব্রহ্মপুত্র, গঙ্গা হতেই বাংল! দেশের 
উদ্ভব, আদিম অরণ্য আজও নিবিড় শ্ামল ম্মেহে তাকে আকড়ে 
ধরে আছে, পুষ্ট করেছে তার প্রাণশক্তি-_এর চেয়ে ঘরোয়! কথা৷ 
বাঙালীর পক্ষে সত্যিই কিছু নেই। অতএব স্থির করা গেলো 
কলকাতা হতে সুন্দরবন হয়ে গোয়ালন্দ পধস্ত গঙ্গা, সন্দরবন ও 
পল্মার বিচিত্র আস্বাদ নিয়ে আস! যাকৃ। 

হাওড়া পুলের তলায় জগন্নাথঘাট থেকে ডেসপাচের গ্রীমার 
ছাড়ে । আমাদের জাহাজের নাম কোহিস্থনী। নামের অর্থ 
বোঝ গেল না। শুক্রবার সকাল নটায় জাহাজ ছাড়ার কথা। 
সেই অনুসারে ঠিকঠাক হয়েছ, এমন সময় খবর পাওয়া গেল 
জাহাজ ছাড়বে বৃহস্পতিবার রাত্রে, সুতরাং সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে 
চড়লেই চলবে। সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে এসে শোন! গেল, সময় 
আবার বদলেছে- পরের দিন দশটা নাগাৎ ছাড়ার সম্ভাবন। | 
সমস্ত রাত্রি অকারণে জগন্নাথঘাটে থাক। নিরর্থক ভেবে বাড়ী যাওয়। 
গেল, বাড়ীর লোকেরা! তো৷ অবাক | পরের দিন আবার খবর 
মিললে। যে ট্টীমার ছাড়তে সন্ধ্যা! সাতটা--অতএব তাড়াতাড়ি 
নিশ্রয়োজন । কিন্ত যথারীতি সময় আবার বদলালে। | তাড়াতাড়ি 
করে জাহাজে উঠলাম শুক্রবারই তিনটার সময়, সাড়ে তিনটার সময় 


১৪৯৬ 


জাহাজ ছেড়ে দিল। ভাবলাম, এইবার যা! হোক যাত্র। শুরু হল। 
কিন্ত তখনও এই নদীপথের সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হয় নি। 
জাহাজ ঘাট ছেড়ে মধ্য গঙ্গায় গিয়ে ভালভাবে নোঙর করল। কি 
ব্যাপার? ভাটারজল আরও ন! কমলে হাওড়াপুলের তলা দিয়ে 
যাওয়া যাবে না । সন্ধ্যার মুখে হাওড়া পুলের তল! দিয়ে ধীরে ধীরে 
পার হয়ে আমর। দক্ষিণের দিকে এগোতে লাগলাম । নতুন 
কাস্টমস্‌ হাউস্‌, হাইকোর্ট, প্র্যাণ্ড রোড, খিদিরপুর পার হয়ে 
জাহাজ বোট্যানিকেল গার্ডেনের সমনে ধীরে ধীরে ঘুরে দাড়াল 
হুখানি ফ্ল্যাট নেবার অন্ত । হির্নোদ এবং জাপ্রির৷ নামে ছুখানি 
ক্ল্াট ৰাধা হয়েছে । কিন্তু তারপরে জাহাজ চলবার কোনই লক্ষণ 
নাই । অবশেষে শোন! গেল, আজ রাত্রে জাহাজ আর চলবে না, 
কাল ভোরে প্রকৃতই রওনা । বৃহস্পতিবার থেকে টানাপড়েন 
করে শনিবার ভোর না হলে আমল যাত্রা! শুরু হবে না। 

কিকর!যায়। প্রায় চবিবশ ঘণ্টার চেষ্টায় যদি বা হাওড়া পুল 
থেকে বোটানিকেল গাডেন পর্বস্ত আপা গেল সেখানেই আবার 
বারো ঘন্ট। পড়ে থাকতে হবে শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। 
নিরুপায় । অগত্য। বসে বলে গঙ্গার শোভ! নিরীক্ষণগপ বাধ্যতা-, 
মুলক কর্তব্য পালন ছাড়া অন্য কিছু করার রইলো না। কিন্তু 
বা ছিল বাধ্যতামূলক কর্তব্য, কিছুক্ষণ বাদেই ত| হয়ে উঠল 
আনন্দের উৎস। গঙ্গার এত কাছে থেকেও গঙ্গার বিচিত্র 
জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয় আমাদের কিছুই নেই। একটা বয়ায় 
আমাদের জাহ[জ ৰাধা ছিল, উত্তরমুখে । ভাটার জল কলকল 
শব্দ করতে করতে নেমে চলেছে, হড়হড় করে ট্রীমারের গায়ে 
আওয়াজ করছে, বয়াটা ঘুরছে, শেকলে টান পড়ে আওয়াজ হচ্ছে, 
মনে হচ্ছে জলের সঙ্গে তার টানাটানি । কিন্ত ক্রমে জোয়ার এলো, 
সমস্ত ,গঙ্গার জল স্থির হবে ঈাড়াল, কেমন একটা থমথমে ভাব! 
এমন সময় একট! আশ্চর্ঘ ঘটনা ঘটলো! ৷ ফ্লযাটলমেত গেট! জাহাজ 
সেই জলের চাপে নিশেব্দে বয়াকে কেন্দ্র করে সম্পুর্ণ বৃত্ত অঙ্কন করে 
ঘুরে ঈাড়াল দক্ষিণমুখে । সামনে খিদিরপুর ডকের অজন্র রকম 
আলো। ৷ লাল্চে শাদ।, মার্কারি বাম্পভর! নীলচে শাদা, তাছাড়। 
লাল সবুজ রকমারি আলো । তার দীর্ঘ প্রতিফলন হয়েছে জোয়ারের 
টলমল জলে, হাজার ছে'ট ছোট ঢেউয়ে সেই প্রতিফলনের শিখা 
কেঁপে উঠছে, তেঙে বাচ্ছে--অপরূপ পিকাসোর ছবি। জলে যে 
বিপুল আবেগ ধীরে ধীরে নিঃশব্দে সঞ্চারিত হোলো! জাহাজ যেন 
তার সাঁড়। পেয়েছে। জোয়ারের জলে আওয়াজ নেই । রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে শুনছি, আবার যখন ভাটা এলো, জলের আওয়াজ বদল 
ছোলে!, আবার সেই একটান! হড়হড় শব্দ । 


সন্ধ্যাবেলায় আমাদের সারেং এলো । নাম মদন মিয়া, বাড়ী 


৯ উ২১৯ 





মুলীগঞ্জ । পয়ত্রিশ বছর এই কোম্পানীতে কাজ করছে'সে। 
বললে, আজ রাত্রি এখানেই নোঙর করে থাকবে, ভোরবেলায় 
খোদাত।লার লীল। হলেই জাহাজ ছেড়ে দেবে সে। তাহলে কাল 
সন্ধা, নাগা নামকান! পৌছান যেতে পারবে, সেখান থেকে 
ন্ুন্দরবন আরম্ভ | 
শনিবার । 

ভোর পাঁচটা । ডেকে আলো! অলছে। লামনে দীড়িয়েছি, 
দেখি বয়। থেকে শিকল খোলা হচ্ছে । দুটী লোক, চিকণ কালো 
সবল বলিষ্ঠ পাথরে-কৌদ। চেহারা, বয়ার উপর লাফিফে পড়ে চেপে 
ধরল শিকলটাকে। মোটা লোহার খিল খুলে এলে।, উন্মত্ত বেগে 
বয়াটা ঘুরে গেল, স্টামারে ধাক্কা! লাগে লাগে । মধ্যে লোক দুটা, 
ধাকা লাগলে পিষে যাবে । তেতলা হতে ঠিক সেই সময়ে সারেং 
হ[কল হুশিয়ার, লোকছুটা লাফিয়ে পড়ল ট্রীমারে। ছে।ট ঘটনা, 
কন্ধ রোমাঞ্চকর । 











চরমুণ্ 


এইবার আমাদের প্রকৃত যাত্রা শুরু হল। ভাটার টানে এবং 
পুরে! ইীমে দক্ষিণে চলেছি । ক্রমে ক্রমে পাঁরচিত এবং স্বল্প পরিচিত 
জিনিষ পিছনে সরে ষেতে ল।গল | বেল! আটটায় বজবজ পৌঁছলাম । 
বড় বড় পেট্রোল ট্যাঙ্ক, চম্কার কোয়াটার্স_বজবজ চিনতে দেরী 
হয় না। সাড়ে আটটায় প্রেমচাদ জুট মিলস এর সীমানা ছাড়ানো 
গেল। কলকাতার গঙ্গা চারপাশের কলকারখানার চাপে মলিন । 
এখানে তার সে চেহার! নয়। সবুজ মাঠ, পাড় অনেক জায়গায় 
ৰাধান, মধ্যে মধ্যে বাড়ী-_যেন সাজান বাগান। কোথা 
কোথাও নৌকোর সার, ছোট ছোট ভরীমারগুলে। ব্যস্ত ্রস্ত হয়ে 
এদিক ওদিক যাতায়াত করছে। তার মধ্যে 'র[ম' বলে একট। 
চেন। স্টীমার চোখে পড়ল, রাজগঞ্জ ফেরী সাভিসের সীমার । আমর! 
তাতে চড়ে একবার তক্তাখাট থেকে রাজগঞ্জ অবধ গিয়েছিলুম । 
এবার আর এ ছোট উমার নয়, আমাদের প্রীমারের বিপুল বপু 


১৯ ৯২২২, 


ভি স্্ 


ফ্র/ট জুড়ে আরও বিরাট হয়েছে । একটা ছোটখাটে! জাহাজের 
মতই চলেছি। এমন সময় আমাদের দপচূর্ণ হোলে৷। দেখা গেলো, 
পিছনে ছুটা বড় সমুদ্ত্রগামী জাহাজ অত্যন্ত জোরে আসছে, দেখতে 
দেখতে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেল। সারেং-এর মুখে শোনা গে, 
তবু তারা অর্ধেক ীমে যাচ্ছে, সমুদ্রে পড়লে পুরো জোরে যাবে। 
যেজাহাজটা ওর মধ্যে বড় সেটার থেকে অনেক বস্তা আট। ও 
চিনাবাদ/ম ফেলে দিল, কাছের নৌকাগুলি আকশি দিয়ে টেনে তুলে 
নিলো । এর অর্থ কি বুঝলাম না। 

সাড়ে দশটায় উলুবেড়ের কান্ছাকাছি এসে দুটা কলকাতাগামী 
ডেনপাচের সঙ্গে দেখ! হল, কাথিয়াবাড় ও মাদায়।। কয়েকটা বড় 
জাহাজও কলকাতার দিকে গেল । 

আরও ঘণ্টাখানেক চলবার পর দেখ! গেল ডান দিক হতে 
একটা বেশ বড় নদীর মত শ্রেত ষেন গঙ্গায় মিশেছে । খালাসিদের 
জিজ্ঞাসা! করায় জান! গেল যে ওটা মেদিনীপুরের খাড়ি, ওদিকে 


সর স্” বক সস্্থদ 











্ীমার চলে না । কিন্তু অত বড় জলম্রোত কি একটা খাঁড়ি? 
বিশ্বাম হয় না। অবশেষে খবর পাওয়া গেলো! যে ওটা ষেসে 
জলন্ত নয়, দামোদর নদ। কোথায় বামগঙের দ[মোদর, 


কোথায় এখানকার দামোদর । বিপুল জলরাশি গঙ্গায় ঢালছে । 
আরও কিছুক্ষণ চলার পর রূপনারার়ণের সঙ্গম পাওয়। গেল। 
বিরাট নদী । যেখানে মিশেছে দেখানে বন্ছ বর্গমাইল অতল জল 
থই থই করছে। ছুই চারটা নৌব্হর দীড়াতে পারে, এত জায়গা । 
রবীন্দ্রনাথের কথ! ও কাহিনীর বিখ্যাত কবিতা! মনে পড়ল। 

রপনারণের মুখে পড়ি বালুচর 

সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর 

জোয়ারের শ্োতে আর উত্তর সমীরে 


ক ধু ০ ডি চি 

কোথ! তীর। চারদিকে ক্ষিপ্তোমত্ত জল 

আপনার রুদ্র নৃত্যে দেয় করত লি 

লক্ষ লক্ষ হাতে ৷ আকাশেরে দেয় গালি 

ফেনিল আক্রোশে। 
সত্যি তাই! এখন ভরা গঙ্গ।, বালুচরের কোনও চিহ্ন নেই। 
কিন্ত খতকালেও এই বিরাট জলরাশি যে কোনও মুহুতে ই উদ্মাদ 
নৃত্যে করতালি দিয়ে উঠতে পারে, মনে হোলে।-_তীরের নাগাল 
পাওয়! আমাদের জাহাজেরই পক্ষে শক্ত হবে, নৌকার দুরের কথা। 
যেদিকে তাকাই শুধু জল, তীর চোখে পড়ে না। বরপনারাযণ ও 
গঙ্গার সঙ্গমের ঠিক মুখে একখানি দোতলা বাড়ী, লাল. টালির 
চিলেকোঠা-_একটু দূরেই সারি সারি কয়েকটা টিনের ঘর, সম্ভবত: 
গুদাম, দেখা গেল। ্ 





বাব 
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কলিক(তার তলায় গঙ্গার জল কাত্িকের শেষেও লাল, তবে 
তাতে ঢেউ নেই-বৰাঁধা পাড়ের মধ্য দিয়ে বওয়ায় তার উদ্দীমতাও 
কিছু নেই । রাজগঞ্রের বাক ফিরতেই ন্দী চওড়া হতে শুরু হোল 
এবং জলের চেহারা বদলাতে আরস্ত করল। জলের রং আরও 
লাল, ঢেই্রগুলি অপেক্ষাকৃত বড় । দামোদর সঙ্গম পার হতে দেখ। 
গেল নদী কুলে কূলে ভরা, কিন্তু জলের রং হোল ঈহং ফিকে। 
রপনারাযুণ পার হতে জলের রং হয়ে দাঁড়াল ফিকে গেকয়। ঃ 
চম২কার নরম রং, কুলে কূলে ভর! অতল জল খই থই করছে, দূরে 
তটভূমি ছুটা নীল অধ চন্দ্রের রেখার মত দেখা যাচ্ছে, ছুএকট। পাল- 
তোলা নৌকে! কচি, দেখ! যাচ্ছে, বড় বড় জাহাজ যাওয়া 
আপা করছে। 

বেলা একটা নাগাত ডায়মগ্ডহারবারের সীমানায় পৌছলাম। 
নদীর ধারে বাড়ীঘর, সেই ভাঙ্গা কেল্প।, তার শেষে লোহার টাওয়ার, 
বোধ হয় হাওয়াআফিসের। ডায়মগ্ুহারবার ছাড়বার পরই 
আড়কাটী (1১11০) তুলে নেওয়া গেল । আড়কাটীর নাম মাণিক 
আলি, এইখানে জাহাজ পাইলট করবার ভার তার উপরে । তার 
নিদেশমত আমরা গঙ্গয় আরও কিছুদূর গিয়ে হ্গলী পয়েন্ট পার 
হয়ে বড়তল। বলে একটা খালে পৌছলাম। এ জান়্গাটাতে 
চড়া! পড়ে যথেষ্ট, সেইজন্য পাইলটের হিসেব মত চলতে হয়। 
বড়তলায় নাকি বারটী নদী, অথাং খাল, এসে মিশেছে। 
বড়তলা ছাড়িয়েই আমরা বায়ে চ্যানেল ক্রীক নামে একটি 
থাড়িতে এসে ঢুকলাম। খাঁড়িটা বেশ চওড়া, কিন্তু অগভীর । 
আমাদের সঙ্গের দুটা ফ্ল্যাটের খালানির! জল মেপে মেপে চড়া আছে 
কিন! দেখতে ল।গল এবং দরকার মত সুর করে ও-ওও ও বাম্‌ 
দিকে এএ এ-এ নাই, ও-ও ও-ও ভান্‌ দিকে এএ এ এ নাই, হ'1কতে 
লাগল। চ্যানেল ক্রীকে একটু এগেোনোর পর আরও একট! খাড়ি 
ডান দিকে বেরিয়েছে দেখ! গেল। এ খাঁড়িটা নাকি সাগর দ্বীপের 
ওপাশ দিয়ে ঘুরে গেছে। আমরা চ্যানেল ক্রীক দিয়ে অগ্রমর 
হতে হতে ৰায়ে কাকত্বীপ ও ঘুঘুডাঙ্গ!৷ পেলাম, ডাইনে দূরে কচুবেড়ে 
ও সাগরথানা দেখ! গেল $ পাইলট সাগর মেঙ্গার স্থানও বোঝাবার 
চেষ্টা করল, কিন্ত দূরবীণের সাহাষোও ত। বোঝ! গেল না। কাছেই 
অবশ্ট কাকড়ামারীর চর বলে একটা চর পড়ল; বেশ জঙ্গল,__- 
শোন! গেল হরিণ এবং বাঘ আছে। তার সামনেই একটা ফ্ল্যাটের 
ধ্বংসাবশেষ পড়ে রয়েছে। বু বছর আগে আযাণ্ড, ইউল কোম্পানীর 
লিগুন' নামে একটা পাট-বোঝাই ফ্ল্যাটে আগুন লাগে, তাতে সেটা 
ভূবে যায়, আর তোলা যায় নি। এট সেই নিমজ্জিত লগ্ডন। 

কাকড়ামারীর চরের সামনে একট সরু খাল এসে চ্যানেল ক্ীকে 
পড়েছে, সারেংরা! তাকে বলে নামকানার খাল, স্থানীয় নাম 


তিনটি ভাল ম্যাজিক | 


যাদুকর পি-সি-সরকার 


অল্প কিছুদিন পূর্বে ুপ্রসিদ্ধ আমেরিকান যাদুকর আর্ণোন্ড ফাষ্ট 
 ( &0014 চঘ:৪) সাহেব কলিকাতায় আমিয়াছিলেন। আর্োন্ড ফাষ্ট 
সাহেবের নাম এদেশে বিশেষ পরিচিত না হইলেও ওদেশের যাদুকর 
সমাজে তাহার যথেষ্ট সুনাম ও প্রতিপত্তি আছে। মহাযুদ্ধের সময় 
ভারতবর্ষে মাঞ্ষিনদিগের খুব বড় বড় ঘটি (10889) কর! হইয়াছিল এবং 
সহন্ম সহম্ম মাক্কিন সৈম্ত সেখানে থাকিত। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
দীতর্ণমেন্ট এই যুদ্ধরত সৈম্যদিগকে আনন্দ পরিবেশনের জন্য 0. 9. ০, 
81)0জম বিভাগ খোলেন এবং এই [0. 5. 0, 0&0]) ৪০%৪এর পক্ষ 
হইতে ওদেশের বহু খ্যাতনাম| যাদুকরদিগকে এদেশে পাঠান হয়। প্রথমে 





যাহকর আর্দোল্ড ফাষ্ট ও পি-সি সরকার 
(40018 দা01৪৮ & 0১,105 90108) 


' আসেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ যাদুকর জ্যাক গুইন (58০1 0 00৩), 
(যাছুকর 'জ্যাকগুইম হস্তকৌশলজাত (1080100180159 ) ম্যাঞজ্িকে 
| বিগ দক্ষ এবং তিনি বু নুতন নৃত্তন খেলা আবিষ্কার করিয়া জগৎ 
প্রসিৎ্ধ হইয়াছেন । আমি যে 7302, 118) 8700 901960. [1108101 
খেলাটি দেখাইয়া থাকি-_উহা! এই যাদুকর জ্যাকগুইন লাহেব কর্তৃকই 
আবিষ্কৃত । কিছুদিন পূর্বে আমি মুঙ্গেরে আনপভবনে মুঙ্গেরের রাজা ও 


বিহারের লাট সাহেব স্তার রাদারফোর্ডের সন্দুখে এই খেলাটি বিশেষ 


সাফল্যের সহিত প্রদর্শন করিয়াছি। একটি ট্রে”র উপর কয়েক খণ্ড, 
টুকর! তন্ত| পড়িয়াছিল_-সেই টুকর! টুকরা! তক্তাগুলি দিয় 'ট্রে'র উপর 
একট! বাক্স তৈয়ার করা হইল এবং সেই বাক্স হইতে একটি একটি করিয়া 
প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশটি নানা রংএর সিন্বের রুমাল বাহির কর! হইল । | 
বাক্সটির মধ্যে রূপ রুমাল ছুই ডজনের বেশী কিছুতেই স্থান সঙ্কুলান 
হইতে পারিত না। এর পর একটি প্রকাণ্ড ব্রিবর্ণরজিত খদ্দরের 
ভারতীয় জাতীয় পতাক! বাহির করা হইল। সপারিষদ লাট মাহেব ইহা! 
দেখিয়া বিশ্রয়বিমুগ্ধ হইয়া! বসিয়। আছেন। এর পর আরও ফ্লাগ, তারপর 


0 ১ পদ পেজে শি টিপিপি 


৮ 


যাদুকর আর্পোন্ড ফাষ্ট ও যাছুকর'লেতান্তে 
(70010 ঢা07৪ট & [65809) 


জীবন্ত কবুতর ই্র বাক্স হইতে বাহির কর! হইল। এই খেলার মধ] 
যেকোন সময় বাক্সটিকে খুলিয়। ভাঙ্গিয়া৷ একেবারে খালি দেখান চলে | 
খেলাটি খুবই টমৎকার। ইহা! ছাড়া [9019 ০ 908798, 0০190" 
070878708 18১1৮ 110০৩ [0০৬০ ড 01810 005 প্রভৃতি সমনতই 
যাুকর জ্যাকগুইনের আবিষ্কৃত। জ্যাকগুইন ভারতবর্ষে আসিয়া! উত্তর 


১৯৫ 


১৯৯২৬ ভাবত 


সপ. সযাাখ_ এর 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড_-৩য় সংখ্যা 


তত সপ িসাস্পিপান্পিসান্পিপান্পিা্পিান্পিপাস্পিান্পিপা পিন ন্পাপা পা পিপাসা সস 
ক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম সর্বত্র পরিভ্রমণ করেন এবং ভারতীয় যাদুবিষ্া মম্পর্কে হিসাবে আমার কথা বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছেন। আমার াছুবিস্তা 
বেষণা করেন। তিনি ভারতীয় যাছুবিদ্ধা দর্শনে খুবই গ্লীত হন এবং সম্পর্কে তিনি নিউ ইয়র্কের 011] 7০৪1৭ পত্রিকায় এবং পৃথিবী বিখ্যাত 


আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করিয়! এ বিষয়ে বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মাসিক 9010105% পত্রিকায় 
তিনি আসামে আমার খেল! দেখেন-_-আমি তখন শিলং, সিলেট, গৌহাটি যাছুকর জ্যাকগুইন সাহেবের পর আসেন যাদুকর আর্দোচ্ড ফাষ্ট । 
অঞ্চলে যাদুবিদ্ধা প্রদর্শন করিতেছিলীম ৷ যাঁদুকর জ্যাকগুইন আমাকে" আর্পোন্ড কার্ট সাহেব মা98)) 081) 9010 10079 60৫8১ নামক একটি 


বিস্তারিত প্রবন্ধ লিথিয়াছেন। 


চাহার ফটোচিত্র দিয়। যান এবং তাহাতে লিখেন 2০ 213 £1978 খেলা আবিষ্ধায় কক্সিয়া ঘথেষ্ট প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। এই খেলাটি 
৮ 30708, 009 98৮ 11898101901 ৪9৭ 10 10918 এবং রঃ খুবই বিগত 89190 0088 4১0)971080 11961018718 এর আন্তর্জাতিক 


মাফিন যাছুকর জন মূলহলাও (0০০ 115150953) টুলী হইতে খরগোস বাহিয় করিতেছেন 





প্রদর্শনীতে প্রথম পুরম্থার লাভ 
করে এবং আমেরিকার ও লগুনের 
বহু লন্বপ্রসিদ্ধ যাদুকরের প্রশংসা 
লাভ করে। বর্তমানে বহু খ্যাতনাম৷ 
যাঁদুকর পৃথিবীর সর্বজ্র এই খেলা 
প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন 
যাদুকর (40০10 10186) আর্ণোন্ড 
ফাষ্ট কলিকাতায় আমাকে গ্রেট 
ইঞ্টার্দ হোটেলে শ্রীতিভোজে 
আপ্যায়িত করেন এবং ছুই তিন 
দিন আমরা যাছুবিষ্ভা বিষয়ে 
আলোচনা করি। আমি 
থেলা দেখি এবং আমার খেলা 
তাহাকে দেখাই । তিনি আমাকে 
ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর বলিয়া 
অভিহিত করিয়। নুর গণ্তীতে 
সীমাবদ্ধ করিতে নারাজ হন এবং 
পৃথিবীর যাদুকর সমাজের পংক্তিতে 
তুলিয়া “4 9798 118810180” 
বলেন। চিত্রে যাদুকর আর্গোজ্ড 
ফাষ্ট ও অষ্ট্েলিয়ান যাদুকর লে 
ভাস্তে (1/9580%9 ) সাহেবকে 
দেখা যাইতেছে । লেভান্তে সাহেবও 
পৃথিবীর একজন “0998 
118810180.” অপর চিত্রটি আমি 
ঘখন আর্ণোন্ড ফাষ্ট নাহেবের খেলা 
দেখিতে যাই তখন তোল! 
হইয়াছিল। জার্দোন্ড ফাষ্ট 
ঠাহার খেলা দেখাইবার 


প্রা করেন আমি ইহাতে যথেষ্ট গর্ব অনুভব করি, কারণ পৃথিবীর সময় কতকগুলি ভারতীয় খেলা দেখান এবং ভায়তীর.খেল| 
1 অন্যতম শ্রেষ্ট যাদ্ুকরের নিকট হইতে এইরপ প্রশংস! পাইবার ন্ত আমি তিনি পছন্দ করেন এ কথা স্বীকার করেন। তাহার প্রদূণিত 
মোটেই পরত ছিলাম না। এর পর যাদুকর জ্যাকগুইন আমেরিকায় খেলাসমূছের মধ্যে ডিম, রুমাল, পৃঙুল হইতে মুক্তিলাভ, পাগড়ী 
খাইয়া ভহার বন্ধুবান্ষবদের নিকট এবং তদ্দেশীয় যাদুকর সম্ম্িলনীতে ছড়ি জোড়া দেওয়া, [৩0 881) ৪০10 1১6: প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

কারতীয় ঘাহুবিষ্কার কথা এবং ভারতীয় যাছুবিদ্ঠার প্রকৃষ্ট পরিচয়দাতা সকল যাছুকরই তাহার নর্বশ্রেঠ খেল! সর্বশেষে দেখান-বাছুকর 


ফাল্গুন-_-১৩৫২ | 


ভিন্মডি ভ্ঞাল ম্যাভিক 


বু 





70010 মাথা সাহেবও তাহার সর্ধ্বশেষ থেল! টুগী হইতে খরগোদ 
বাহির কর! ( 8৪০১৮ ০০৮ ০৫৪ 1)9) দেখান। যখন তিনি টুপীর 
মধ্য হইতে একটি জীবন্ত সাদা খরগোস টানিয়! বাহির করেন তথন 
তাহাকে অপর একজন পৃথিবী-বিখ্যাত যাছুকরের মত মনে হইল। 
তাহার নাম জন মূল হল্যাণ্ড (০০) 14511,01190 ) যাদুকর জন মূল 
হল্যাও্ড পৃথিবীতে ম্যাজিক বিদ্যার ইতিহাস এবং ম্যাজিকের খেলা সম্বন্ধে 
সর্ববাপেক্ষ| বেশী জ্ঞান রাখেন । 1101)011900--510710+8 9898 
4000016 20 00911586075 ০৫ 118£10 এই নামে সমগ্র 
পৃথিবীতে পরিচিত। যাছুকর মূল হল্যাণ্ড সাহেব ওদেশের পত্রিকাদিতে 
প্রায়ই যাছুবিছ্থা সম্পর্কে লিখেন, নিজেই একটা পত্রিকা সম্পাদন। করেন 
এবং. কতকগুধি প্রথম শ্রেণীর পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি 





গাভর্ণমেন্ট মেডেলিগ্নন (ভারতীয় যাছুকরদের মধ্যে পি-সি-সরকারিই 
সর্বপ্রথম এই "বিশেষ পদক' লাভ.করেন ) 


কয়েকবার পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং শেষবারে ভারতবর্ষেও 
আসিয়াছিলেন। পাঁচ মিনিটে আমগাছ তৈয়ারী করা তাহার একটি 
বিশেবত্বপূর্ণ খেলা'। এই খেলাটি তিনি ভারতবর্ষ হইতেই শিখিয়! 
গিল্নাছিলেন। আমেরিকায় তিনি 01176 11108 ০০ চিং লিং ফুঃ 
অথবা মহম্মদ দি বকা হিন্দু 11010900180 7385 189 171200০ এই নাম 
লইয়। খেল! দেখান। মাফ্িন যাতুকরগণ এই ভাবে ছন্সনাম ও ছস্মবেশ 
লইয়! খেলা দেখাইতে খুবই, ভালবাসেন । [0 8. 0. 9০ঘর পক্ষ 
হইতে 0০1০০ 218৮৮ নামক অপর একজন খ্যাতনামা মাকিন যাদুকর 
ভায়তবর্ষে আদেন--তিনি যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় নাম লইয়া ভারতীয় পৌষাকে 
খেলা দেখাইয়। থাকেন। ০10707 1৮ সাহেবও আমার থেলা 
দেখিয়া খুবই বিল্ময় প্রকাশ করিয়াছেন এবং আমাকে আমেরিকায় লইয়া 
হাইবার জন্য ওৎনক্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায় 
৩০৮০০ 190 সম্পর্কে এক্ষণে বেশী লিখিব না, বারাস্তরে তাহার কথ! 


আলোচনা করা যাইবে। এক্ষণে কয়েকটি সহজ ও সুন্দর ম্যাজিকের 
খেলা প্রকাশ করিব যাহা দেখাইয়! আমার পাঠকবর্গ অনায়াসে ভাহাদের 
বনধবান্ধবদিগ্রকে অবাক করিয়! দিতে পারিবেন। 
মনের কথা বলা 
ছোটদের মহলে 'থটরিডিং'এর খেল! খুব ভাল জমে । ইতিপূর্বে 
থটরিডিংএর নানারপ খেলাই বহুস্থানে প্রকাশিত করিয়াছি, ( রেডিওতে 
বলিয়াছি, পত্রিকায় লিখিয়াছি এবং পুন্তকে প্রকাশ করিয়াছি )। কিন্ত 
এক্ষণে যেটি বল! হইতেছে এইটি সর্ববাপেক্ষা সহজ । ইহাতে যাদুকর 
তাহার দর্শকদের একজনকে তাহার কত টাকা আছে মনে মনে ধরিতে 
বলিবেন, তারপর কয়েকটা যোগ বিয়োগ পূরণ করা_ব্যস ঘাদ্ুকর 


' বলিয়া দিলেন কত টাকা ধরা হইয়াছে । এক্ষণে খেলাটির কৌশল 


দে/ত৫5 এ নিবরবপ 

০০14 

লগ ৩০ কিক? 
1৫৮48 লাএান/0ল নত কবর 


৬৭ 





চিকাগোর সুপ্রসিদ্ধ যাছকর জন প্লাট (০) 718৮6) 
মুসলমানবেশে ঘাছুবিষ্ভা প্রদর্শন করিতেছেন । 


বলিয়া দেওয়! যাইতেছে। যাদুকর স্তাহীর দর্শককে বকিলেন__-“আপনার 
পকেটে যত টাকা! আছে মনে মনে ধরুন । আমাকে বলিবেন না_-উহাকে . 
ডবল করুন। এক্ষণে উহাকে পাঁচ দিয়! গুগ করুন। কত হইল আমাকে 
জানান।” ভদ্রলোক যত বলিবেন তাহার পিন হইতে শৃন্তটি বাছা, 
দিলেই তাহার মনের সংখা! বাহির হইল। উদাহরণ দ্বার বুধান 
যাইতেছে £--মনে করুন ভদ্রলোকের ২৫২ পচিশ টাকা ছিল, উহ্থাকে 
ডবল করাতে ৫*২ পঞ্চাশ টাক! হইল এক্ষণে এই ৫*কে £ দ্বারা গুণ 
করাতে ৫* ৫.*২৫০ হুইল। যাদুকর এই ২৫* শুনিয়া হই শত 
পঞ্চাশের * বাদ দিলেন এবং ২৫ পাইলেন- সঙ্গে সঙ্গে বলিয়! দিলেঃ 


২৯৯২৮ স্ঞান্তত্ডনন্ধ 





সবর -স্হা খা স্থ্ন্কিল স্থান সকাল স্ম্যান্যপা স্যগন্ষিপা সচল আব্বা প্র খপ পনর বহে বা 


[ ৩৩শ বর্-_২য ৩য় সংখ্যা 





তাহায় ২৫২ আছে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা অতিশয় সহজ, এই খেলা আমি বর্তমানেও দেখাইয়া থাকি । একটা নুতন পয়সা চি 
অথচ কেহ সহজে ধরিতে পারে না। এই খেলা করিতে হয়। আধুনিক মাঝখানে ছিত্রযুক্ত পয়দ! নছে ঠিক 
পয়সাকে আধুলি করা ইহার পূর্ববকার পয়সা যাহা আকৃতিতে আধুলির ঠিক সমান ছিল। 

পয়সাকে আধুলি করার খেলাটা খুবই সহজ অথচ খুবই হুন্দর এবং পয়নাটির যেদিকে রাজার মাথা আছে সেইদিকে রাপার গিপ্টি বা 
ষেকেহ অতি সহজে এইটি করিতে পারিবেন। আমি যখন ডি সিলভারিং বা নিকেল প্লেটিং করাইয়! লইতে হইবে। কলিকাতায় যে 


বেলুন টারগেট খেল! 








টারগেটের পশ্চাতের দৃশ্য খু'টিনাটি 


নীচের দিকে পড়িভাম তখন এইটি ছিল আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলা । 





কোন ইলেক্টোপ্লেটিং-এর দোকানে দিলেই তাহারা 
নামমাত্র পারিশ্রমিকে কয়েক মিনিটের মধ্যে এইটি করিয়! 
দিবে। তবেই সমস্ত প্রস্তুত হইল। : এক হাতে সন 
প্রভৃতি লেখা দিকটা বাহির করিয়৷ সকলকে দেখাইতে 
হইবে যে সেট! একটি সাধারণ পয়স! মাত্র । এইবার 
পয্পসাটি একজন লোকের হাতে ধরতে দিয় তাহাকে 
বলিতে হইবে যে পয়সাটি হাতে দেওয়া মাত্র যেন তিনি 
£াত বন্ধ করেন। এর পর হাত খুলিলেই দেখা যাইবে 
ষে তাহার হন্তস্থিত পয়সাটি আধুলিতে রূপান্তরিত 
হইয়াছে । কি মজা! তৎক্ষণাৎ টি তাহার নিকট 
হইতে নিজের হাতে তুলিয়। লওয়া মাক এবং হাত মুঠ! 
কর! মাজে উহ পুনরায় পয়স! হইয়া যাইবে । ব্]াপারট। 
কিছুই নহে, একজনের হাত হইতে অপর জনের হাতে 
পয়স। লওয়ার ব্যাপারে আঁপনা আপনিই পয়সাটি উপ্টা 
হইয়। যাইতেছে এবং দর্শকগণ গিনি করা পয়সার 
পিঠ দেখিয়া আধুলি ভ্রম করিতেছেন। মফঃম্বলের 
লোকের! যাহারা পয়সার উপরে অনুরাপ গি্টি 
করাইবার সুযোগ বা সুবিধা পাইবেন না, তাহারা 
পয়সার উপর পাতিল] আঠা মাথাইয়! তাহার উপর 
সিগারেট বাকের রাংতা৷ ( রাঙগ ) লাগাইয়া! জোরে চাপিয়। 
আটিয়৷ দিতে পারেন। তাহাতেও খেলাট। ভাল ভাবেই 
হয়। ছুইট| পয়সা এইভাবে তৈয়ার করিয়! লইলে 
এই খেলাট| অন্যভাবেও দেখান যাইতে পারে । যেমন 
ডান হাতে পয়সার পিঠ এবং বাম হাতে আধুলির পিঠ 
দেখান হইল। ওয়ান-টু-খি, বলিয়া ছুই হাত মুঠ 
করিয়! পুনরার থুলিবামাত্র বাম হাতে পয়সা! যাইবে 
এবং ডান হাতে আধুলি যাইবে__অর্থাৎ এহাত ওহাত 
ধাতারাত করিল। খেলাট৷ খুবই সহজ নহে কি? 
অনেকে পয়সার.পিছনে .আধুলি আঠা দ্বারা আটকাইয়! 


লইয়া এই খেলা দেখাইয়া থাকেন । আমার উহ! পছন্দ 


হয় না, কারণ অতিরিক্ত পুরু বলিয! ধরা! পড়ার সম্ভাবনা 
আছে। 


_ বেলুন টারগেট 


(508,045. 73415,00ম [ঘি ) 


সে কথা মনে হইলে আজকাল হাসি পার সত্য, কিন্ত নূতন প্রণালীতে আমার আবিষ্কৃত “বেলুন টারগেট' খেলাটি তি !অল্পকাছে ৃ রা, 


ফার্তুন_-১৩৪২ ] 


কলা সখিনা স্থাবর পন্য বাপ স্বর 





স্ব” -স্থা ব্য সস বস ব্য 


পৃথিবী বিখ্যাত হইয়াছে। ইহা আমি আমার বিখ্যাত বেলুনের মধ্যে তান 
থেলাটির কৌশলেই তৈয়ার করি। দে খেলাতে একটি মান্্র বেলুন 
ব্যবহৃত হয়, কিন্তু এইটিতে তিনটি বেলুন এক সঙ্গে ব্যবহৃত হুইবে। 
চিত্র দেখিলে এই খেল! সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ হইবে। যাহারা যাহুবিদ্কা 
বিষয়ে পূর্ব হইতেই অভিজ্ঞ তাহারা দেখিবেন যে, এই 
থেলাটি বহুলাংশে পুরাতন থেল৷ “কার্ডষ্টার' (০8: ৪9: ) 
এর অনুরূপ হইলেও বহুগুণে উন্নত। রঙগমঞ্চে খেলা 
আরম্ভ হইবার বহু পূর্বেবে হইতেই রঙ্গিন সিক্ষের ফিতা দ্বারা 
একটি টাদমারি ( €879%) টাঙ্গান আছে৷ উহাতে তিনটি 
রিং ফিট, কর! আছে। এক্ষণে যাদুকর এক প্যাকেট 
তাস লইয়া দর্শকদের নিকটে গেলেন এবং উহার মধ্য 
হইতে যেকোন তিনটি তাদ টানিয়। লইতে বলিবেন। 
তিনটি তান বাছিয়! লইবার পর দর্শকগণ উহা! পুনরায় 
প্যাকেটে ফিরাইয়! দ্রিলেন কিন্বা বন্দুকের নলের মধ্যে 
ভরিয়! নিলেন অথবা! এগুলি পুড়াইয়া ছাই করিয়া, সেই 
ছাই বন্দুকের নলের মধ্যে ভরিয়া দিলেন। তারপর 
সকলের পরীক্ষিত তিনটি বেলুন সর্বসমক্ষে ফু" দিয় ফুলাইয়! 
এ রিংটির মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়! হইল। এইবার 
ওয়ান-টু-খি বলিয়! বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেলুন 
তিনটি যুগপৎ ফাটিয়া যাইবে এবং সে স্থলে দর্শকদের 
মনোনীত তাস তিনটিদেখা দিবে । এই খেলাটি বিশেষভাবে 
ব্যবসায়ী যাদুকগদের জন্য প্রযোজ্য, কারণ তিনটি তা 
দর্শকদিগের দ্বারা নিজের ইচ্ছামত টানান কষ্টকর, তবে অভ্যাস 
করিলে জগতে কিছুই অপাধ্য নহে। তিনটি তাস 'ফোস” করার 
জন্য “মেল্ফ ফোন্সিং” তাসের ব্যবহার করা চলে। তখন খেলাটি 
নবাগতদের পক্ষে সহজনাধ্য হইয়! উঠে। প্রথম চিত্রে দেখান হইয়াছে 
যে রঙ্গমঞ্চের “বেলুন টারগেট' ফিতা দ্বারা ঝুলান রহিয়াছে এবং 
যাদুকর বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেনুনগুলি ফাটিয়া যথাক্রমে 
চিড়াতনের পাচ, হরতনের পাচ ও রুহিতনের ছুই--এই তিনটি তাস 
উঠিয়াছে এবং দর্শকগণ ইহা! দেঁখিয়। অবাক হইয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় 
চিত্রে ও তৃতীয় চিত্রে যথাক্রমে টারগেটের পশ্চাতের দৃশ্ঠ এবং খেলার 
শেষে সম্দুখের দৃশ্য দেখান হইয়াছে। তাদগুলি আটকাইয়া রাখিবার 
জচ্চ ছোট ছোট *ন্প্রীং ক্রিপ আছে-্রীং ক্রিপের' মধ্যে উক্ত তাস 
তিনটি আটকাইয়া দিয়া-_-পিছন দিকে ভাজ করিয়া রাখিতে হয়। 
দ্বিতীক্স চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে রুহিতনের ছুই, তৎপর চিড়াতনের 
পাচ এবং তৎপর হরতনের পাঁচ ভাজ করিয়া রাখা হইক্লাছে। এইভাবে 
রাখিলে ওপিঠ হইতে একটি তাসও দেখা যাইবে না এবং এইভাবেই 
এই বেলুন টারগেট রঙ্গমঞ্ধে পূর্ব্ব হইতে টাঙ্গান থাকে । তাসগুলি ভাজ 


ভিন্নটি ভ্ভাল ম্যাজিক 
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করিয়। অপর একটি শ্প্রীং ক্রিপ' দ্বারা আটকাইয়৷ রাখিতে হয় এবং 
এই ক্লিপের সংযুক্ত হত! পর্দার অন্তরালে সহকারীর নিকট থাকিবে। 
যাদুকর ওয়ান-টু-থি বলিয়৷ কুকের আওয়াজ করিবামাত্র সহকারী 
পশ্চাৎ হইতে হৃতা ধরিয়। টান দিবেন এবং দর্শকদের মনোনীত তাস 





সন্তুথে দৃণ্ঠ ( থেল। হইবার পর) 
ঘুরিয়! যাইয়৷ যথাস্থানে উপস্থিত হইবে । তাসের এবং স্ত্রীংএর আঘাত 
লাগিয়। বেদুনগুলি আপন! আপনি ফারিয়া যাইবে । তবে 
বেলুনগুলি শক্ত রবারের প্রস্তুত হইলে সহজে না৷ ফাচিতেও পারে । 
পেক্ষেত্রে বেলুন ফাটাইবার জগ্ত ধিশেষ ব্যবস্থা রাখিতে হইবে, যেমন 
প্রত্যেকটি শ্প্রীং-এর সহিত ছোট ছোট আলপিন ঝালাই করিয়া রাখ। 
ইত্যাদি। খেলাটি ব্যবদারী যাদুকরদের পক্ষে খুবই ভাল-_বর্তমানে 
আমেরিকার বনু যাদুকর আমার এই থেল। দেখাইতেছেন এবং তাহার! 
ইহার নাম দিয়াছেন '৪০:০৪৪ 8811900 1818৮, কিছুদিন পূর্বে 
বিগত ১৯৪৫ খুষ্টান্দের সেপ্টেঘর মাসে আমার এই বেলুন টারগেট 
খেলাটি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে ১১০০৪ 118819 0872569] ০£ 07৩ 1০:19 র 
মুখপত্র জগৎ প্রসিদ্ত মাসিক পত্রিকাতে বহুচিত্র শোভিত হইয়! প্রকাশিত 
হয় এবং তাহাতে নির্দেশ ছিল যে যাছুকরগণ যেন ইহা! +5০:০%৪ 
[3911007 [৮৮ নামে ব্যবহার করেন। একজন ভারতীয় বাহুকর 
কর্তৃক আবিষ্কৃত খেলা পৃথিবীর সব্বদেশীয় যাদুকরগণ প্রদর্শন করিতেছেন 
শুনিলে মনে আনন্দ হয়। আশা করি উপরোক্ত খেল! তিনটি আমাদের 
দেশের ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হইবে । 





উপনিবেশ 


ঞ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দশ 

মণিমোহন তখনও যেন সম্মোহিত হইয়াই আছে। 

স্বপ্ন দেখিতেছে নাকি 1 দেখিতেছে অসংলগ্ন খেয়াল? দশ 
বছর আগে যা! একেবানেই শেষ হইয়! গিয়(ছিল, ষাঁ নিশ্চিহ্ন ও 
নিঃশেষ হইয়। ভামিয়। গিয়াছিল ফ্তুলিয়া। নর্দীর কুল-ভাঙা প্রচণ্ড 
জোয়ারের তরে উন্মাদ শ্রোতোধারার সঙ্গে, তাহা! কি আবার 
এমন ভাবে ফিরিয়! দেখ! দিতে পারে কোনে। উপায়ে, কোনে! 
সম্ভব বা অসম্ভব স্বপ্নেও? 

কিন্ত স্বপ্ন নয়, মায়া নয়, কিছুই নয়। যাহা! দেখিবার তাহ 
তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। অত্যন্ত সত্য এবং বাস্তব এই 
পৃথিবী। নৌকার নীচে তীক্ষধারায় খালের জল বাঁছতেছে_ 
নৌকা ছুলিতেছে ক্রমাগত। মশাগুলি কানের কাছে তেমাঁন 
গুন করিয়। ফিরিতেছে । খাল হইতে পচা কচুরি এবং সন্ভো বর্ষণের 
পরে পৃথিবী হইতে পিছগ্গ কাদার গন্ধ বাতাসে ভাদিতেছে। 
মাবিদের লঠনের আলোর চারিদিকে একট প্রায়াদ্ধকার অল্পষ্টতার 
হ্যাট ছইয়াছে, দারোগ! বেদনা-বিমর্য মুখে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরিবুত হুইয়। দড়াইয়া আছেন। শিকার জাল হইতে চম্পট 
দিয়াছে এবং তাহার ইন্সপেক্টর হইবার সযত্বল(লিত স্বপ্লও সঙ্গে 
সঙ্গেই একেবায়ে কৈবল্যধাম লাভ করিয়! বসিয়। আছে। 

আর দারোগার টর্চের আলে। যাহার মুখে পড়িয়ছে-_সে কে, 
মেকী? 

শাদা পাথরে খোদাই করা বুদ্ধমৃতি। জীবনে কত কীতিই 
সেকরিল তাহার শেষ নাই। সে কীতির একটা অধ্যায়ের সঙ্গে 
মধিমোহন নিজেও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবেই পারচিত। সাধারণ 
দৃষ্টির বিচারে, সমাজের চোখে তাহীর স্থান কোথাও নাই । একট! 
উচ্ছল বন্ত জীবন-_একট। আগুনের মতো তীত্র তপ্ত লাল! । 
কিন্তু এই মুখখান! দেখিলে সে কথা কাহার মনে হইবে। নির্মল, 
পবিত্র, কোনোখানে মলিনতার একবিনদু চিহ্ন পর্ধস্ত নাই। 

কয়েক মুহূর্ত পরে দে কথা কহিলগ। বলিল, থাক আলে 
নিবিয়ে দিন। আমি দেখছি দারোগা বাবু। 

মেয়েটি তাহাকে চিনিল কি? তাহার নীলার মতে। চোঁখে 
পরিচয়ের কোনো। আভাস কি ঝলক দিয়া উঠিল? কিন্তু সে সব 
স্পট করিয়। কিছু মনে হইবার আগেই দায়োগার টর্চের আলোটা 
নিবিয়া গেল। শুধু মাবিদের লঠনের জক্ছল শিখার যে 
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রক্তাভাটুকু জাগিয়! রহিল, তাহাতে যনে হইতে লাগিল ষেন কোনে! 
জনহীন নিবিড় বনের মধ্যে শাস্ত মমাহিত ভাঙা একটি দেবমৃতির 
ওপরে বনের পাতার ফাক দিয়া খানিকটা আলোকের দীপ্তি 
ছড়াই্। পড়িয।ছে। 

মণিমোহন বলিল, আমি কাল ওর সঙ্গে কথা বলব। আজ 
থাক। আপনি কি ওকে থানায় নিয়ে ষেতে চান? 

নৈরাশ্ক্ষু্ধ দারোগ। যে চীংকার করিয়া উঠিলেন না, সে শুধু 
মণিমেহন সম্মুখে ছিল বলিয়াই । বলিলেন, থানায় নিয়ে যাবোন! 
মানে? চালান দেব। কি আপনি বলেন ত্যার? এই বেটিই 
সব জানে, সব গণ্ডগোলের গোড়[তেই-_ 

প্রমাণ করতে পারবেন তে! ? 

_নিশ্চয়। সাক্ষীর অভাব হবেনা । বলেন কি মশাই, 
আমার এতদিনের আশ।, বুড়োবয়েষে কোথায় একটু ভালো রকম 
পেক্জন পাবো! ত1 নয়-_ 

গঙ্গার স্থরে মনে হইল যেন কান্না উছলাইয়! পাঁ়তেছে। 

বেশ, যা! ভালে! বোঝেন করুন। তবে আমি একবার 
কলি আপনার আসামীর সঙ্গে একটু আলোচনা! করে দেখব। 
হুয়তে৷ আপনার তাতে সুবিধেই হবে। 

__বেশ তে।, বেশ তে! স্যার । দারোগ। প্রদীপ্ত হইয়। উঠিলেন : 
তা হলে কালই আপনার কাছে হাজির করব সকালে। কখন 
নিয়ে যাব? আটটা-_নটা ? 

আচ্ছা । 

মণিমোহন চোখ বুজিয়া বিছানার উপরে গুইয়! পড়িল। 
তাহার আর ভালে! লাগিতেছে না, কথ! বলিতেও যেন সে শ্রান্তি 
বোধ করিতেছে। 

দারোগ। কাণের কাছে মুখ আনিয়। বলিলেন, স্যার বোঝেন 
তো, আমাদের সবই আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর করছে। দু 
চায়টে কথা যদ্দি বার করে দিতে পারেন, তাহলে কেনা গোলাম 
হয়ে থাকব। অবশ্ত আমরা চেষ্টার ত্রুটি করবনা, তবুও-_ 

-_মাচ্ছা-_-আচ্ছা-_মণিমোহন যেন ধমক দিল একটু ; পে 
আপনার ভাবতে হবেনা । আমি যতটুকু ভালে বুঝি করব । 

-না, তাই বলছিলাম জর কি স্যার। আচ্ছা আপনি 
 খুমোন- সন্ত দারোগ। নৌকা হইতে নামিয়। গেলেন। 

রাত্রি শেষ যাম। নৌক। ছাড়ি! দিল। কালকের মতে 
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আকাশে আবার মেঘ ঘণাইয়ু। আসিতেছে অস্ত টাদের উপরে, 
ভোরের দিকে বুট নামিবে কিনা কে জানে । নৌকার গায়ে 
বেত-কীটার আঁচড়, দূরে শিয়ালের ডাক-_কোথা হইতে হিস্হিস্‌ 
করিয়া একটানা একটা অদ্ভূত শব্দ। যেন নৌকার আকম্মিক 
উপত্্রবে বিব্রত হইয়া কতকগুলি সগ্যও ঘূমভাঙা সাপ একদঙ্গে ফণা 
তুলিয়াছে- শক্রকে ছোবল মারিবে। 

মণিমোন ঘুমাইবর অন্ত চোখ বুজিল কিন্ত ঘুম আসিলনা। 
চোখের পাতান্ব যন হাজার হাজার পিন ফুটিতেছে-_মাথ!র মধ্যে 
ফুলবুরির মতো আশ্রম কতকগুলি আগুনের তার! বরিয়! 
চলিয়াছে ॥ কাকে দেখিল সে-_কী দেখিল! দশবছর ধরিয়া 
যাহার জন্য সে ম্বপ্প রচন। করিয়াছে, অনেক শাস্ত কোমল 
রাত্রে চাদডুবিয়া-যাওয়া ন্বিঞ্ধ অন্ধকারের মধ্যে যখন শুধু 
দুরের রেল লাহনের কলিকাত|গামী ট্রেনের চাকার তলায় মরা- 
নর্দীর ব্রীজ হইতে ঝমঝম করিয়। একটা অদ্ভুত শব্দ ভাসিয়া 
আলিয়াছে, আর ঘুমস্ত রাণীর বাছ বন্ধন হইতে নিজেকে ছাড়াইয়া 
লয়! মে বালিশের উপরে উঠিয়া বপিয়াছে-_সেই সময় চলস্ত 
একটা অন্ধকার ট্রেণের জানালা! হইতে একখানি উজ্জ্বল জ্গন্দর 
মাভাসের মতে! মনের সামনে প্রত্যক্ষ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে 
কাহার মুখ? এবং সেই মুখকে এখানে এইভাবে যে দেখেবে এমন 
কল্পনা সেকি করিয়াছিল কখনো ? 

আশ্র্ধ মুখখানি । এত ঝড় এত ঝাপটা বহিয়া গেছে। 
সবোপরি বহয়। গেছে সময়-তেঁতুলিয়ার শ্রোতে নতুন ডাঙা, নতুন 
উপনিবেশ জাগাইয়া তোলা সময় । অথচ সে শোতে এতটুকুও 
দাগ কাটে নাই, একটি শামুক ঝিস্থুকের চলার দাগেও সে মুখ 
এতটুকু রেখান্কিত হইয়া! উঠে নাই । আশ্চর্য ! 

কাল দেখা হইবে । দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা কি 
ফিরিয়া আসে? আর কি ফিরিরা আসে কখনে!? জীবনের 
গতি বৃত্তাকার নয়, কখনো! সরল, কখনে! সরীস্থপ। দেদদিনও 
মনট। নিজের বাধা পথ খুজিয়। পায় নাই-মনে রোমাজ্সের নেশ। 
ছিল--এই নতুন দেশঃ অভূত নদী সেদিন বিচিত্র রোমাঞ্চ কল্পনা 
আর স্বপ্ন কামন। জাগাইয়া তুলিত। সোদদন আজ আর নাই। 
সব চেনা হইয়া গেছে,. জান! হইয়া গেছে, প্রতিদিনের অতি 
পরিচয়ে নেশা কাটিয়। গেছে।: দীর্ঘ নর্দীপথ ক্লান্তিকর মনে 
হয়,নতৃন জাগ! বালির চর 'দেখিয়া তিনশো বছর আগেকার 
পতুরীজদের স্বপ্ন ফিরিয়া আসে না ছুপুরের রোদে ঝিকমিকি 
বালির তাপে চোখে যেন ধাঁধা লাগিয়া যায়। 

সর্বোপরি রাবী । সেদিনও উজ্বল মন তাকে মানিয়। লয় নাই__ 
সেদিনের প্রেম ছিন আকারছীন একট! অধ তরল পিণ্ডের মতো, 

১৬, 


ভপন্নিন্বেম্প 
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ষেমন খুশি তাহাকে পপ দেওয়া চলিত, আকার দেওয়া চলিত । 
আজ অনেক তৃধের তাপে দেই তরলত| জমাট বাধিয়াছে--জীবনের 
যাহা কিছু স্থির হইয়া ধীঁড়াইয়াছে সমান একটা কঠিন ভিত্তির , 
উপর। আজ সেখানে আলোড়ন জাগাইতে গেলে ভূমিকম্প ঘটিয়া 
ধাইবে_সব ভাঙিয়া চুরিয়। একাকার হুইয়। যাইবে । সে ভাঙন 
আজ আর মণিমোহন কামন। করেনা__সে ভাঙনকে মনের মধ্যে 
মানিয়া লইবার স্প্‌হ! বা দুঃসাহস কোনোটাই তাহার নাই । আজ 
রাণীই ভালো-__ আজ পিন্টর মধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের রূপায়ন । 
তাহার চাকরীর ভবিষ্যৎ একট! স্পষ্ট উজ্্বল দিগন্তের দিকে আঙুল 
বাড়াইয়! দিয়াছে । 

না- দশ বছর আগেক।র ঝড়ের সন্ধ্যা আর [ফরিবেনা । 

র্‌ ক ্ ৃ 

কিন্ত সখ ছিলনা বলরাম ভিষক্রত্বের । ভগবান তাহার কপালে 
একবিনদু সুখ লেখেন নাই, প্রাণপণ চেষ্টা করিলেই কি আর তাহাতে 
এক বিন্দু সুবিধা হইবে । 

মনে মনে ভি 1নল্ভা আর ক্রুজার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিতে 
করিতে বলরাম ফিরিলেন। জননী মেরীর এত দয়া, আর এই 
সম্তানগুলিকে তিনি কি মত্যলোক হইতে তুলিয়। তাহার ন্েহমর 
স্বর্গীয় কোলে স্থান দিতে পারেন না? তাহা হইলে পৃথিবীর ন 
হোক, অস্তত বলরামের ভাজা-ভাজ। হাড়গুলি তো জুড়াইয়া ষায়। . 

রাধানাথ তাহার খাবার ঢাকিয়া রাখিয়া ঘুমাইতেছে। পড়িয়াছে 
কুম্তকর্পণের মতো, কাণের কাছে এখন তাহার প্রবল বেগে কাড়া- 
নাকাড়া বাজাইলেও সে টাযা ফে। করিবেন! । বল্পরামের মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় সে নিরিবিলিতে এবং নিভৃতে তাহার মদনানন্দ মোদক। 
কিছু কিছু উদবস্থ করিয়া থাকে । 

হাত পা ধুইয়! বলরাম খাইতে বসিলেন। রাত্রে তিনি ভাত 
থান না-_খান সামান্য কটি আর তরকারী । কিন্তু কটি মুখে দিয়াই 
মনে হইল, ইহার চাইতে জুতোর শুকতলা চিবাইয়া হজম কর 
সহজ। টানের চোটে মুখের বাঁধানো গোটাকয়েক দত একসঙ্গে! 
বাহির হইয়া আসিবীর বাসন। করিল । 

-দুত্বোর-_ 

জোর করিয়া কয়েক টুকর। রুটি ঈ্াতে ছাড়স্া বলরাম উঠি 
পড়িলেন। হতভাগ। দিনের পর দিন কী রাল্নাই যে রাধিতেট 
আজকাল । গ্ৃহিণীহীন সংসারের চিরকাল হা হইয়া থাকে ঠিং 
তাই, এজন্য আক্ষেপ করিয়া লাভ নাই, রাগ কর৷টাও সমা; 
মৃ্যহীন এবং অবান্তর । ৃ 

কিন্তু দোষ শুধু রাধানাথেরই নয়। সাবাস একখান! ধু 
বাধিযাছে বটে। মানুষকে একেবারে, বেহদ্দ করিল, ভ্রিতৃব 


২০২, 


শা স্িন্পা বক্ষ স্থল ব্য বকা লনা 


দেখাইয়া ছাড়িল বলিলেই চলে । ধান চালের যাহ! হইবার তাহা- 
তে যোলে! আনাই হইয়াছে, আর আটা যা! আমদানি হইতেছে 
ইদানিং তাহার তুলনা! ভূ ভারতে কোথাও মিলিবেনা । করাতের 
গুড়। এবং ধানের তু'ষ মিলাইয়া। ষে কোনোদিন আটা নামক একটি 
খাগ্ হয়৷ উঠিতে পারে, আর তাহা৷ মানুষের পেটে ঢুকিয়! তাহার 
ক্ষুধা দূর করিতে পারে, কবিবাজী শাস্ত্রের কোনো পু থিতেই তাহার 
উল্লেখ নাই। এ কীব্যাপার এবং কী বস্তু? 

বলরাম নিজেই উঠিম্ব। গড়গড়াটা ধরাইলেন। তারপর আলিয়া 
বাঁসলেন বাহিরের ঘরটাতে । বয়েস বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটাও 
আজকাল অতস্ত হালক! হইয়া! উঠিয়াছে। ছানী কাটানো চোখ 
ছুইট। মাঝে মাঝে জ্বালা করে, এক একদিন মাথার মধ্যে রক্ত 
চড়িয়া যায়, কপালের ছু'পাশে রগগুলি রক্তের চাঞ্চল্যে লাফাইতে 
থাকে- ঘুম আসে না । আজও ঘুম আগিবে বলিয়। মনে হয় না। 
বলরাম বপিয়া বঙিয়৷ গড়গড়৷ ট।নিতে লাগিলেন । 

কিছু কিছু মশার উপদ্রব বোধ হইতেছিগ, দুহাতে সেগুলি 
_মারিতে মারিতে কখন যে তন্দ্রার আবেগ আপিয়াছে বলরাম ভালে। 
(করিয়া তাহা টের পান নাই। অস্পষ্ট হইয়া আসা চেতনার 
মধ্যে তিনি দেখিতেছিলেন__ডি সিল্ভা। মেজের উপরে উবুড় 
হইয়া পড়িয়। আছে, ছূর্ন্ক বাঁমতে তাহার সর্বাঙ্গ ভাসিয়। 
গেছে, আর- 
।. কড়াং__কড়াং_ 

দরজার কড়া নউিল। কড়__কড়াং_ 

তন্দ্রা ভাতিয়৷ গেল। তাকিয়ায় পিঠ খাড়া করিয়। ক্ষুব্ধ বিরক্ত 
বলরাম উঠিয়া বসিলেন_ আঃ, এই রাত্রে আবার জবালাইতে 
আসিল কে? অসুখ বিস্্থকী দিনই যে পাইয়াছে__রোগীদের 
'অত্যাচারেই এবারে বলরামকে চর ইসমাইল ছাড়িয়! তল্লীতর। 
গটাইতে হইবে বলিয়। মনে হইতেছে। ভাক্তারখানার শিশিতে 
তা খানিকটা! লাল নীল জল, অতএব-_- 

কিন্ত দরজায় কড়। নাড়িতেছে অধৈর্যভাবে কে? 

কোনে সাড়া আমিল না । 

-_কে ডাকে এখন? 
॥ তবুও সাড়! নাই । সহসা একট! আশঙ্ক।য় বলরামের মন ভরিয়া! 
গল । চারদিকে ষে একট! অশান্তি এবং বিক্ষোভের চাপা আগুন 
আরিত হইয়! উঠিতেছে এ সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। ধান নাই, 
চাল নাই । চর ইসমাইল্র, মানুষগুলির রক্তে বিদ্রোহ জাগিতেছে । 
এগাহারা এখানে ওখানে জমায়েত করিয়া স্থির করিয়াছে যেমনভাবে 
ছোক ধান চাল সংগ্রহ করিবেই। মহাজনের গোলা! কিনা আড়ত- 


পরের গুদাম-_-দরকার হইলে লুট তরাজ করিয়া লইতেও তাহাদের 
হু 
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"আপত্তি নাই । 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তাহাদের লক্ষ্য বন্তর ভিতরে তিনিও যে একজন 
আছেন, একথাও বলরাম ভালে। করিয়ই জানেন । 

শুতরাং মাতঙ্কে ঠাঙ্গার বুকের ভেতরটা ৰাশপাতার মতে। 
কাপিতে লাগিল । উঠয়! দরজ্জ। যে খুলিয়া দিবেন এমন শক্তি 
রহিল না, শুধু বালিশের মধ্যে মুখ গুজিয়া ছুর্গানাম জপ করিয়া 
চলিলেন। 

কিন্ত কড়-_কড়াং ! কড়-কড়--কড়াং 

কড়। নাড়া চলিতেছে তো! চলিতেছেই । বলরাম কাণ পাতিয়! 
শব্দটা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । যে নাঁড়িতেছে দে খানিকট। সংশয়. 
গ্রস্ত এবং ভীত । খুব সম্ভব ডি ক্রুজা বলিয়া মনে হইতেছে ! তবু 
বিশ্বাস নাই-_সাড়! দেয় না কেন? 

মরিয়া হইয়া! বলরাম হাকিলেন ; কে? 

একটা অস্পষ্ট শব্দ যেন পাওয়া গেল। কিন্তু কী শব? বলরাম 
কাণ পাতিলেন। একট! চাপ। কান্না কেউ যেন ফৌপাইয়! 
ফেপাইয়। কাদিতেছে। হ্যা-কোনে। ভুল নাই, কান্নার শ্ধই 
বটে। কি& কার কান্না, কিদের কান্ন। ? 

আর বসিয়! থাক। অসম্ভব । 

-_দাড়া৩-_দাড়াও-_খুলছি-মরিয়া! হইয়া একটা হক দিয়ু। 
বলরাম উঠিয়া! পড়িলেন। যা হওয়ুর হোক। এই অস্রাস্ত 
কড়ানাড়া, রহস্যময় নীরবতার সঙ্গে কান্নার শব্ট! তাহাকে পাগল 
করিয়া দিতেছে । বলরাম আলোটার তেঞ্জ বাড়াইয়। দিলেন, 
তার পরে অত্যন্ত সম্তপণে অগ্রপর হইয়া দ্বিধা কম্পিত হাতে দরজার 
ছড়কাট। টানিয়। খু'লয়া দিলেন । 
একট! রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে 
করিতেছে । 

কন্ত বাস্তবিকই একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতোছল। 

_ দ্বরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে যাহ। ঘটিল অন্তত দে সম্ভাবনার জন্ত 
মনের দিক হইতে তিনি এতটুকু প্রস্তুত ছিলেন না। তাহাকে 
নিবক স্থবির করিয়া দিয়! একটি লোক ছুটিয়। ঘরের মধ্যে আলিয়া 
ঢুকিল। কিন্তু সেকী এবং কে বলরাম বুঝিতে পারিলেন না। 

তাহার সর্বঙ্গ বোরখায্ চাকা । সেই. বোরখার এখানে ওখ|নে 
কাচা রক্ত চাপ বাঁধিয়া আছে । ঘরের মধ্যে দাড়াইয়। সে মাতালের 
মতো! টলিতেছে। 

ব্যাপার কী? ভৌতিক ঘটনা! নাকি? না বলরাম ঘুমাইয়। 
আছেন এখনো ? | | 

কিন্তু বোরখায় ঢাকা রহস্যময় সৃতিটি উহার সামনেই তে। 
দাড়াইয়া আছে। রক্তের দাগগুল সম্বন্ধে সংশয়ের কোনে। অবকাশই 


কে জানে, কোন্‌ ভয়ানক 
তাহার জন্ত প্রতীক্ষ। 


ফান্তন_-১৩৫২ ] 


উপ 





সি 





'পাতাটার উপর না পড়লেও আমাদের মনে হবে যেন আলো পড়েচে দমণ্ত 
পাতাটা জুড়েই । আমরা যেমন পড়বার সময় বা দিক থেকে ডানদিকে 
পড়তে পড়তে এগোই, আবার একটা লাইন পড়া শেষ হলে দ্বিতীয় 
লাইনের বার্দিক থেকে স্থরু করি, তেমনি স্থির আলোর বদলে ছোট 
একটা টর্চ বাতি দিয়ে এক একটা লাইনের উপর বীদিক থেকে হুর করে 
ডানদিকে আলে। ফেল! হতে লাগল । প্রথম লাইনের শেষ পধ্যস্ত আলো 
ফেল! শেষ হ'লে, ফের দ্বিতীয় লাইনের বাদিক থেকে আলে ফেল! আরস্ত 
করতে হবে। তার পরে তৃতীয় লাইন । এই রকম করে যখন সমস্ত 


৫টিক্িভ্ডিম্পন্থ 


২৫৭ 


দিকে খন আলো পড়েছিল তখনকার ছবি চোখ থেকে মিলিয়ে যাবার 
আগেই উচ্চের বাতিট। সমস্ত লাইনগুলির উপর আলে! ফেল! শেষ করে 
ফের গোড়ার জায়গায় এদেচে_-নতুন করে থুরে আসবার জন্য তাহ'লে 
আমর! চোখে দেখে বুঝতেই পারবো না যে একটা চলন্ত আলো দিয়ে 
পাতাটার উপর আলে! ফেল! হচ্চে। মনে হবে একটা স্থির আলোতেই 
সনস্ত পাতাটা আলো হয়ে রয়েছে । কারণ যেখানেই তাকাই সেখানেই 
আলোর একট! ছাপ মেলাতে ন। মেলাতেই আবার সেখানে আলে এসে 


যাচ্ছে আর তার ছাপও পড়ে যাচ্ছে চোখের ভিশর। তাই মনে হবে 





[ টেলিফোন, বেতার এবং টেলিভিশনের তুলন। দেখানো! হইয়াছে । টেলিফোনে'তার'বাহিয়! কারেপ্টের ঢেউএর 


উপর ভর দিয়া শব্দ যাইতেছে। 


বেতারে শব্ধ যাইতেছে ইথার তরঙ্গের মাথায় চাপিয়। আর 


টেলিভিশনে ছবি যাইতেছে ইথার তরঙ্জের মাথায় পা দিয় ] 


পাতাটা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার গোড়া থেকে সুরু হ'ল এই আলো 
ফেলা । টচ্চের আলোট! যদ্দি খুব ধীরে ধীরে নড়তে থাকে তাহ'লে 
গোটা পাতাটার উপর একসঙ্গে আলো দেখতে ' পাবো না । যখন যে 
জায়গাটিতে আলে! গিয়ে পড়বে মেই জায়গাটিই গুধু আলোকিত দেখব। 
কিন্তু বাতিটা যদি এত তাড়াতাড়ি চলে" বেড়ায় ষে প্রথম লাইনের গোড়ার 


বরাবরই সেখানে আলে! রয়েছে। কোনও একটা জায়গার ছাপ 
আমাদের চোখে এক সেকেগ্ডের বারো-তেরে। ভাগের একভাগ সময় ধরে 
থাকেই। তাই আলোটা যদি সেকেগ্ডে অন্তত বারো-তেরো! বার 
গোটা পাতাটার উপর দিয়ে ঘুরে আসে তাহ'লেই হ'ল। শুধু এই কেন, 
যে কোনও জিনিষই এই রকম চলন্ত আলোতে দেখলে বোঝা যাবে ন 


২.০ 


যে “আলো! সত্যি সত্যিই চলে বেড়াচ্ছে কিনা । আলো! নিয়ে এত যে 
খেল! হচ্ছে, সে কথ! মনেই হবে না। 

এইখানেই হ'ল টেলিভিশনের স্থরঃ | 

আমর! যে সামনের জিনিষ দেখতে পাই তার কারণ হ'ল তাদের 
কাছ থেকে আলে! এসে পড়ে আমাদের চোখে । তবে সব জিনিষেরই যে 
নিজেরই আলে! আছে এমন নয়। অনেকের নিজেরই আলো রয়েছে, 
যেমন হুর্ঘ, পৃথিবীর প্রদীপ, এই সব। আবার অনেকের আলো! ধার 
কর।। জগতে এদের সংখ্যাই বেশী । সামনে যে বইথান! দেখছি তার 
নিজম্ব আলো বলতে কিছু নেই। কিন্তুহ্র্ধয ঝ অন্ত কোন বাতি থেকে 
আলো এসে পড়চে বইএর উপরে এবং সেখান থেকে তখন আলো! ঠিকরে 
আদে আমাদের চোখে । তাই আমরা দেখতে পাই । যেখান থেকে 
যেরকম আলে। আদচে সেইখানটিকে সেইরকম দেখবো । যেখান থেকে 
লাল আলো আমচে সে জায়গা মনে হবে লাল, আবার যেখান থেকে 
সাদা আলে আসচে সেখানটা। মনে হবে সাদ। যেখান থেকে আলো! 
আসচে খুবই কম সেই জায়গা মনে হবে কালো । আমরা রংএর কথ! 
এখানে বাদ দিয়ে শুধু সাদা-কালোর কথাই বলব। যেমন আমরা দেখি 
বায়োস্কোপের ছবি সাদায়, কালোয়। এই রকম একটা ছবির কথাই 





চোদ্দট! ফুটো-ওয়াল! ডিক্ষ 


ধরা যাক। এর চুল থেকে আলো! আসচে বেশী, তাই কপাল মনে হয় 
ফর্সা । ছবির প্রত্যেকটি জায়গ। সম্ন্ধেই এই একই কথা। ছবির 
বিভিন্ন অংশ যেমন নাক, কান, চোখের তারা এই সব থেকে বিভিন্ন 
পরিমাণ আলো এসে পড়ে আমাদের চোখে তাই আমর! এই সব আলাদা 
আলাদা৷ বলে বুঝতে পারি । যর্দি কপাল আর চিবুক থেকে অবিকল 
একই আলো এসে পড়ত আমাদের চোখে, তাহ'লে আর চিবুক-কপালের 


পার্থক্য বোঝ! যেত না--সব একাকার হ'য়ে যেত। আদল কথা হ'ল 
এই যে, শুধু বিভিন্ন পরিমাণ আলে! বিভিন্ন অংশ থেকে আসচে বলেই 
তাদের পৃথক পৃথক করে চেন] যাচ্ছে । কোনও হাফটোন ছবি দেখলে 
এই কথাটি সহজেই বোঝা যাবে । সেখানে নাক-চোখ-_সবই কম-বেশী 
কালো-ফুটকির সমন্বয় নিয়ে আকা হয়। যেখানে ফুটকিগুলি হত ঘন 
সেখান থেকে আলে! আসবে তত কম। 

হয়ত আমরা একটা মানুষের ছবি দেখচি_ স্থির - আলোতে নয়, 
সন্ধানী (চলন্ত) আলোয়। বইএর পাতায় যেমন পর পর লাইন সাজান 


ভ্ঞান্রত্তহ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ব্- -স্্ু ব্য সদ 








রয়েছে, মনে মনে ছবিটাকেও সেই রকম লাইনে ভাগ করে ফেলা হ'ল। 
তারপরে একটার পর একটা করে লাইনের উপর দিয়ে ফেলতে হবে 
সন্ধানী আলো-_খুবই তাড়াতাড়ি । সবগুলি লাইন যখন শেষ হয়ে যাঁবে 
তখন ফের আলো! ফেল! সরু হবে সবার উপরের লাইন থেকে । ছবির 
যে কোন জায়গ| থেকে যে আলো! ঠিকরে এসে আমাদের চোখে লাগে, 
আসলে এই আলোই সেই অংশটুকুর ছবির অনুভূতি জাগায়। 
ছবিটাকে মনে মনে অনেকগুলি ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে ফেললাম। 
মনে মনে নম্বর দ্রিলাম__-এক নম্বর অংশ, ছু নম্বর অংশ--এই রকম। 
প্রত্যেক অংশ থেকে যে আলে! আসচে তাকে চালান করে 
আনতে হবে দর্শকের সামনে পর্দার উপরে। কিন্তু পর্দার 
উপরে যে কোন জায়গায় এনে ফেললেই তো হবে না। 
আসল ছবির এক নম্বর অংশ থেকে যে আলে! আসচে তাকে 





[ যে ছবি দূরে পাঠাইতে হইবে তাহাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 'ভাগ 
8 হা কর! হইয়াছে ] 


আনতে হবে পর্দার উপরে যেখানে এক নম্বর অংশের থাক উচিত। 
ছবির ডান চোথ হয়ত দশ নম্বর অংশে রয়েচে। তাই পর্দার উপরে 
সেখান থেকে আলে এনে ফেলতে হবে যেখানে দশ নম্বর অংশের থাকার 
কথা অর্থাৎ যেখানে ডান চোখ ফুটে ওঠ! উচিত। আমল ছবির 
যেখানকার আলো, পার্দার উপরেও তাকে অনুরূপ জায়গায় নিয়ে আসতে 
হবে, এই-ই হ'ল দরকারী কথা । এ যেন আসল ছবির টুকরোগুলিকেই 
পর্দার উপর এনে ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে দেওয়া । | 

ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আসার কাজ কিন্তু অন্ত এক কৌশলেও কর! 
যায়। পার্দার সামনে বদাতে হবে একটা ডি্ক,_তার ভিতরে একটি 
ফুটো । ছবির ঘে কোন অংশ থেকে ঘে আলে! আন হচ্ছে তাকে ঠিক 
মত জায়গার না ফেলে সমন্ত পর্দাটার উপর ফেলতে হবে। আর & 


ফান্তন_-১৩৫২ ] 








ফুটোটিকে আনতে হবে দরকার মত জায়গায় । কারণ ফুটোর ভিতর দিয়ে 
গোটা পর্দাটাতো৷ আর দেখা যাবে না। দরকারী জায়গাটাই শুধু .দেখা 
যাবে। আমর! উদাহরণ দেবার বেল! বলেছি যে দশ নম্বর অংশের 
ভিতর রয়েছে ছবির ডান চোখ । সেখান থেকে যে আলে! আনচে তাকে 
সমন্ত পর্দার উপর ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল। এখন ডিস্কের ফুটোটিকে আনতে 
হবে এমন জায়গায় য্খোনে দশ নম্বর অংশের ছবি পড়া উচিত পর্দার 
উপরে, তাহলেই সেখানে ডান চোখ দেখা যাবে। তাই এক অংশের 
আলো পর্দার উপরে অনুরাপ জায়গায় না এনে, তার বদলে ফুটোটিকে 
অনুরাপ জায়গায় আনা হচ্ছে। 

কিন্ত কথ! হচ্ছে এই যে সন্ধানী আলে! যেমন ছবির বিভিন্ন অংশের 
উপদ্প পড়চে তখনতখনই সেই সেই অংশ থেকে ঠিকরে-পড়। আলোকে 
কি করেই বা পর্দার উপরে আন! যায়, আরকি করেই বা ডিস্বের 
ফুটোটিকে ঠিক ঠিক সময়ে ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আদা যায়? কিন্ত 
তার আগে বেতারের সাধারণ ছু'একট। কথা বল! দরকার । 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কথা বললে বা শব্দ করলে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে, আর সেই ঢেউ 
ধখন আর একজনের কানে গিয়ে লাগে তখন সে শুনতে পায়। এটা 
জানা কথা। কিন্তু এই শব্দকেই যদি অনেক, অনেক দুরের লোকের 
কাছে চালান করে দিতে হয় তাহ'লে একটু কৌশল করতে হ'বে। নিতে 
হ'বে কোন যন্ত্রের সাহায্য । 

প্রথমেই মনে পড়ে টেলিফোনের কথা | টেলিফোনের ভিতরে থাকে 
দু'টি অংশ--একট| কথা-বল! কৌটো-_মাইক্রোফোন, আর দ্বিতীয়ট! 


শুনবার যন্ত্র__রিসিভার। মাইক্রোফোনের ভিতরে থাকে ছোট একটা 


ইবোনাইটের কৌটো, কারবনের :গুড়োতে ভর্তি । তার মুখ বন্ধ করে 
দেওয়। হয়েছে একটা ট্টিলের চাকতি দিয়ে। এই চীকতিটির সামনেই 
কথ| বলতে হবে এবং কথা বললেই বাতানের ধাক্কায় চাকতিটা কাপতে 
থাকে । তারই ফলে ভিতরকার গুড়োগুলি কখনও জমাট বেঁধে যায়, 
আবার কখনও বা যায় আলগা হয়ে । 
এদিকে রিনিভারও ঠিক ত্র রকম একটি ইবোনাইটের কৌটা । তবে 
তার ভিতরে কারবন গু'ড়োর বদলে রয়েছে একটা তার-কুগুলী। সেই 
কুগুলীর ভিতরে আবার ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একখণ্ড লোহা । এরও 
মুখ বন্ধ কর! হয়েছে একটি ষ্টিলের চাকতি দিয়ে। জড়ানো তার কুগুণের 
ভিতর দিয়ে যদি ইলেকটি,ক কারেন্ট বইতে সর করে তাহ'লে লোহাটা 
যায় চুম্বক হয়ে । কারেন্ট বেশী গেলে এর জোর হয় খুব বেশী। আবার 
কম কারেন্ট গেলে জোরও যায় কমে। এবারে মাইক্রোফোন আর 
রিসিভার জুড়ে দিতে হবে। প্রথমেই নেওয়। হ'ল ব্যাটারী । তার এক 
মাথ! থেকে তার এনে জুড়ে দেওয়া হ'ল মাইক্রোফোনের চাকতিটির 
সাথে । আর একট! তার নিয়ে, তার একপ্রান্ত মাইক্রোফোনের কারবন 
গু'ড়োর ভিতর ঢুকিয়ে দিতে হবে, আর অপর প্রান্ত জুড়ে দিতে হবে 
রিসিভারের ভিতরকার জড়ানে! তার কুগুলীর এক প্রান্তের সাথে । সেই 
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তার কুগুলীর আর একগ্রান্ত এইবারে জুড়ে দিতে হবে ব্যাটারীর অপর 
প্রান্তের সঙ্গে । তাহ'লে, কারেন্ট ব্যাটারী থেকে প্রথমে মাইক্রোফোনের 
কারবন গু'ড়োর ভিতর দিয়ে তার বেয়ে চলে যাবে রিসিভারের জড়ানে! 
তারে। সেখানে তার কুগুল পেরিয়ে ফের চলে আসবে ব্যাটারীতে। 
এই হ'ল কারেন্টের পথ। এখন দেখা যাক, কথ! বললে কী ব্যাপার 


ধাড়ায়। আগেই বলেছি যে কথা বললে বা শব্দ করলে কারবন গুড়ো- 
গুলি কখনও বা জমাট বেঁধে যায়- আবার কখনও বা যায় আলগা! হয়, 


রঃ 








| এখানে যে ফুটাটি টর্চের নামনে পড়িতেছে তাহার মধ্য দিয়াই শুধু 
আলো গিয়! ছবির উপর পড়িতেছে। ভিস্কটি ঘুরিতেছে ৷ সঙ্গে 
সঙ্গে ছবির উপর আলোর ফালিটিও একপ্রান্ত হইতে অপর 

প্রান্ত পর্য্যস্ত ছুটিয়! যাইতেছে ] | 

চাকতিটির ধাক্কায় ধাকায় । জমাট বীধ| কারবনের ভিতর দিয়ে কারেপ্টের 
যেতে ভারী সুবিধা, আর আলগা গু'ড়োর ভিতর দিয়ে যেতে অন্থবিধার 
একশেষ। তাই কথ। বলার সাথে সাথে এই জমাট বাধা আর আলগা 
হবার দরুণ কারেন্ট বেশী-কম হতে থাকে । সোজা কথায় বলা যায়. 
কারেন্টের মধ্যে ঢেউ উঠতে থাকে । এই ঢেউ অর্থাৎ কম-বেশী-হওয়া 
ইলেকটি ক কারেন্ট, তাঁর বেয়ে চলে যায় রিসিভাঁরের জড়ান! ভারের : 
মধ্যে । কিন্তু সেই তার কুগুলের ভিতর দিয়ে কম-বেশী কারেণ্ট যাওয়াতে | 
চুত্বকের জোরেও কম-বেশি হতে থাকে । নঙ্গে সঙ্গে সামনের চাকতিটির 
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স্থ্হা্ 


উপরের কম-বেশী টান পড়তে থাকে । এই কম-বেশী টানের পাল্লায় পড়ে 
চাকতিটি কাপতে থাকে । বাতাসে ঢেউ ওঠে । সেই ঢেউ যখন কানে 
এসে লাগে তখনই কথা শোন! যায়। 

_ দেখা যাচ্ছে টেলিফোনের ভিতরে বাতাসের ঢেউ দিয়ে কারেন্টের 
ঢেউ স্থষ্টি করা হচ্ছে। সেই কারেন্টের ঢেউকে তারের সাহায্যে পাঠানো 
হচ্ছে দূরে । সেখানে আবার কারেণ্টের ঢেউ থেকে বাতামের ঢেউ স্থাষট 
করে নেওয়া হচ্ছে । 

এর পরে এলো! বেতার। এখানেও মাইক্রোফোন রয়েছে । আর 
শোনবার প্রান্তে রয়েছে রিসিভার, হয় টেলিফোন, নয় লাউডস্পীকার ৷ 
এখানেও কথা বলার সাথে সাথেই কারেন্টের ঢেউ স্থষ্টি হ'তে থাকে ঠিক 
টেলিফোনেরই মত। তবে এখানে সেই কারেন্টের ঢেউ বয়ে নিয়ে যাবার 
জন্ত কোনও তার নেই। তখন খু'জতে হ'ল অন্য কোন রকম বাহক। 
ইথারের ঢেউই হ'ল এই বাহক | ইথারের ঢেউ কারেন্টের ঢেউকে মাথায় 
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[৬শ বর্ধ ২য় খ্ড_-৩র সংখা 
করে নিয়ে যেতে পারে না। কারেন্টের ঢেউ দিয়ে তার গায়ে ছাপ মেরে 
দিতে হয়। সেই ছাপ মার! ইথার ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে সব দিকে । শ্রোত৷ 
সেই ঢেউকে ধরে তার আকাশ তার দিয়ে। তার পরে তার রেডিও 
যন্ত্রের সাহায্যে এর কাছ থেকে ঠিক আগের মতই কারেণ্টের ঢেউ 
স্ট্টি করে নেয়। আর সেই কারেন্টের ঢেউ থেকেই টেলিফোনের 
রিসিভার বা লাউড,স্পীকার বাজতে সুরু করে। 

এখানে দরকারী কথাট! হ'ল কারেন্টের ঢেউ দিয়ে ইথারের ঢেউকে 
ছাপ মেরে দেওয়!। টেলিভিশনেও এই একই ব্যাপার । সেখানে শুধু 
শব্দের বদলে আলো থেকে প্রথমে কারেন্টের ঢেউ সি করা হয়। তারপর 
মেই ঢেউ দিয়ে ছাপ মেরে দেওয়। হয়, ইথাঁর ঢেউএর গায়ে । দর্শক সেই 
ছাপ মার! ইথার ঢেউ থেকে প্রথমে কারেন্টের টেউ স্থষ্টি করে, তার পরে 
সেই ঢেউ থেকে আবার সৃষ্টি হয় আলোর--শবের নয়। 

এই হ'ল টেলিভিশনের মূল কথা । 





আভা িজিহতে 
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( ১৯ ) 


উপসংহার 


বর্তমান প্রস্তাবটি সমাপ্ত করিবার পুব্বে উমেশচন্দ্রের চরিত্র ও ধর্মবিশ্বাস 
সম্বন্ধে দুইচারিটা কথা বলিব। 

উমেশচন্ত্র তাহার জীবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শের একটি সুন্দর 
সমম্বয় করিয়াছিলেন । কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠা, অপুবব উদ্যমশীলতা ও 
অনুকরণীয় নিয়মানুবর্তিতার সহিত অনন্যসাধারণ ত্যাগ, নিভীক তেজন্থিতা 
ও অসীম উদারতা ভাহার মহান চরিত্রে সম্মিলিত হইয়াছিল । পরিবারের 
ও আক্মীয়ম্বজনের প্রতি ম্বেহ, অতিথির প্রতি বাৎসল্য, দেশের 
প্রতি অসীম অনুরাগ, সর্ধবভূতে দয়া, শরণাগতকে আশ্রয় দান, অপূর্ব 
্বার্থত্যাশ কাহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়াছিল। মাতা পিতা পিতামহ 
প্রভৃতির অসাধারণ ধর্ম্মনিষ্ঠা তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিয়াছিল । 
তখন এদেশের অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি কোমতের ফ্বদর্শনের প্রভাবে 
প্রভাবান্িত হইয়াছিলেন। বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, যোগেন্্রচন্র 
ঘোষ, কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
(বাহার পত্রে প্রিন্সিপ্যাল এদ্‌-লব, আচার্ধ্য কৃঞ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, স্তর হেনরী 
কটন প্রস্তুতি মনীষিগণ ধবদর্শনের আলোচন| করিতেন,) ইহাদের ্যায় 
উমেশচন্ত্রের ধর্ম-বিশ্বাসের উপরেও কোমতের অদাধারণ প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল এরূপ অনুমান কত্পিবার কারণ আছে। কিন্তু তিনি অস্তরের বিশ্বাস 
যাহাই হউক না কেন, কখনও হিন্ঠু ধর্দের শ্রেষ্ঠতা অন্থীকাঁর করেন নাই। 


তিনি পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত দেবতাদিগের পূজার জন্য ধখোচিত ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন এবং নিজেকে হিন্দু ব্রাহ্মণ বরিয়া পরিচয় দিতে গবব ও 
গৌরব অনুভব করিতেন। যে ইংলগু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, 
সমাজহিতৈষী প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ন্বদেশপ্রেমিক উমেশচন্রের 
চিতাভম্ম ধারণ করিয়৷ ভারতবানীর নিকট তীর্থ-মাহাস্ম্য লাভ করিয়াছে, 
সেই ইংলগ্ডে উমেশচন্দ্রের সমাধির উপর খোদিত আছে-_ 

“11816 11598 ডা. 0. 13002091109, & 170117010 13781000110, ৮170 
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অথচ উমেশচন্ত্র এত উদার ছিলেন যে কাহারও ব্যক্তিগত ধন্সতে 
তিনি হস্তক্ষেপ অনুচিত মনে করিতেন । এমনকি যখন তাহার পত্বী 
হেমাজিনী দেবী খ্রীষ্টধন্ম অবলপ্থনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং ফাহাকেও 
উক্ত ধর্ম অবলম্বন করিতে পরামর্শ দেন তখন উমেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
তিনি হিন্দুধশ্ন ত্যাগ করিবেন না, ইচ্ছা করিলে ঠাহার পত্বী খৃষ্টধর্শ 
গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি মনে করিতেন "ম্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধন্মো ভয়াবহঃ 1” হেমাঙ্গিনী দেবী খৃষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কিন্তু হিন্দুধর্শের প্রতি তাহার মহান স্বামীর শ্রদ্ধ! তাহাকে প্রভাবিত 
করিয়াছিল এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি ইংলগ্ডের বাসভবন ধিক্রয় 
করিয়৷ এদেশে আসিয়া হিন্ু বিধবাদিগের স্তায় ক্রহ্গচর্যা ও একাদশীব্রত 
প্রভৃতি পালন করিতেন বলিয়! শুন] যায় । ১৯১, খুষ্টা্ধে ৭ই জানুয়ারী 
ইহার মৃত্যু হয় এবং লোয়ার সাকু্পার রোড সমাধিক্ষেত্রের দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে ইহার দেহ সমাহিত হয় ! উমেশচন্দ্রের পরিচিত বন্ধুগণ, এম 


রণ 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


খর” সহ ব্য সস 





স্থল বচন সস পপ _ 


কি, অপরিচিতগণও তাহার অপূর্ব আতিথেয়তার প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন। ইংলণ্ডে ভারতীয় ছাত্রগণ বিপদে পড়িলে তাহার নিকট 
অকৃপণভাবে অর্থনাহায্য ও সপরামর্শ লাভ করিত । এদেশে উমেশচন্দ্ের 
অবস্থানকালে কেহ মাতৃদায় বা পিতৃদায় জানাইলে তিনি মুক্ত হস্তে দান 
করিতেন | কিন্তু বিবাহে পণপ্রথার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন এবং 
কন্যাদায় জানাইলে তিনি সাহায্য না করিয়া কম্ঠাকে উচ্চশিক্ষা দিতে 
পরামর্শ দিতেন । তিনি ন্বয়ং পুজকন্যাগণকে উচ্চশিক্ষা দান করিয়াছিলেন 





সুশীলা এনিটা বনাজী 
এবং বিবাহ ও ধর্মসম্ঘদ্ধে তাহাদিগের স্বাধীন মতামত কখনও উপেক্ষ। 
করেন নাই। তাহার পুত্রকন্যাগণের নাম পুবে্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
তাহার চারিপুত্র ও চারি বন্যা হয়। যথাক্রমে ঠাহাদের দংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিপিবন্ধ হইল £-_ 

(১) কমলকৃষ্ণ শেলী-__ইনি ১৮৭০ খুষ্টাবধে ৫ই মাচ্চ জন্মগ্রহণ করেন 
ইনি কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন এবং কিছু- 
কাল অফিপিয়্যাল প্িলিভারের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ইনি গাটস্ড নামী 
এক ইংলসীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন । ইহার এক পুত্র এডুইন শেলী 
প্রিভিকৌদ্সিলের ব্যারিষ্টার হন৷ ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ৩*শে এপ্রিল কমলকৃ্ণ 
শেলী দেহরক্ষা করেন এবং লোয়ার সাকুলার রোডের সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। উহার শিশুকন্যা ডলি (জন্ম ৩রা জুলাই ১৮৯৬, মৃত্যু ৬ই 
জুলাই ১৮৯৬) ও নিকটে সমাধিস্থ আছে। 

(২) নলিনী হেলইদ-_ইনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ১০ই জুলাই জন্ম গ্রহণ 
করেন ও অক্সফ্োর্ডে শিক্ষালাভ করেন। ইনি জর্জ ব্রেয়ার নামক 
ইংলগীয় এক ব্যারিষ্টারকে বিবাহ করেন। প্রথম মহাযুদ্ধে জর্জ বেয়ার 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং কর্ণেলের পদ লাভ করিয়াছিজেন। ১৯৩৪ 


ত্সেম্ণ5জক্র 





বব 


২২১৭৯ 





সস্ন্ডিণ আখ বশ সান্যাল আআ ব্য সহ ব্রা স্টপ চা 





খুষ্টাবে ৮ই মে জর্জ প্লেয়ার এবং ১৯৩৬ থুষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী নূলিনী 
দেহত্যাগ করেন এবং উভয়েই লোয়ার সাকুলার ত্োডস্থ সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। : 

(৩) সুশীল! এনিটা--১৮৭২ খুষ্টান্ধে ২র| অক্টোবর ইহার জন্ম হয় 
এবং লগ্নে এম-ধি উপাধি লাভ করিয়া চিকিৎসা ব্যবদায় অবলম্বন 
করেন। ইনি চিরকুমারী ছিলেন. এবং মৃত্যুকালে ভাহার সঞ্চিত 
সমন্ত অর্থ-_লক্ষাধিক মুদ্রা--ভাহার প্রধান কর্মকেন্দ্র লাহোর হাসপাতালে 
দান করিয়! গিয়াছেন। ১৯২* খুষ্টাব্দে ২৫শে সেপ্টেম্বর ইনি দেহরক্ষ! 
করেন এবং লোয়ার সাকু্লার রোডস্থ সমধধিক্ষেত্রে সমাহিত হুন | 

(৪) কালীকৃষ্ণ উড--ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং রেঙ্গুন 
হাইকোর্টে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি উমেশচন্দ্রের 
হ্যায় ব্রাহ্মণ বলিয়া গর্ব অনুভব করিতেন এবং কখনও ধণ্মাস্তর 
পরিগ্রহ করেন নাই। বিক্রমপুরের কুলীন বংশসন্তুতা শ্রীযুক্ত মৃণালবালা 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত ১৯১২ খুষ্টাব্দে রেুনে তাহার বিবাহ হয় ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মানে কলিকাতার উপকণ্ঠে বালিগঞ্জের 'পঞঙ্ডিতিয়া 
রোডের বাড়ীতে হৃদরোগে ষ্ঠাহার মৃত্যু হয় এবং কেওড়াতল! শ্বশানে 
তাহার অন্ত্যেষ্িকরিয়! সম্পন্ন হয় । তাহার পত্তী হিন্দুমতে তাহার শ্রাদ্ধকাধ্যাদি 
দম্পাদন করেন। ইচ্ছার একমাত্র কন্ঠ! কুমারী সাধনা দেবী বর্তমান 





মিষ্টার ও মিসেন এ-এন-চৌধুরী 


বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষার সসম্মামে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । জন্প্রতি ইনি উমেশচন্দ্রের একথানি ইংরাজী জীবনী 
প্রকাশিত করি! ইহার সর্বজনপূজ্য পিতামহের তর্পণ করিয়াছেন । 


ই২.৯২, 





ক্রস সহ 


*(৫) সরলকৃ্ণ কীট্স্‌--ইনি অকালে পিতার জীবদ্দশাতেই ইংলগ্ে 


পরলোকগমন করেন । 

(৬) প্রীযুক্তা প্রমীলা ফ্লোরেন্স-_ইনিও অবফোর্ডে উচ্চ শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন এবং এম্‌-এ উপাধিধারিণী। ইনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্যতম সদস্য ( ফেলে! ) এবং দেশে শিক্ষাবিষ্কীরে বিশেষ আগ্রহশীলা । 


কলিকাতার খ্যাতনাম| ব্যারিষ্টার এ-এন্*চৌধুরীর সহিত ইহার 
ইছাদের তিনপুত্র ও এক দুহিত। সকলেই 


বিবাহ হইয্লাছে। 


অক্যফোর্ডে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র জয়ন্ত সৈন্য 





মিষ্টার ও মিসেন পিসকে-মজুমদার 
বিভাগে কার্ধ্য করেন এবং কেশবচন্দ্র সেনের পরিঝারস্থ এক মহিলাকে 


বিবাহ করিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র হেমচন্ত্র সৈশ্তসংক্তান্ত বিমান 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । তৃতীয় পুত্র দিলীপও সৈগ্য- 
বিভাগে নিযুক্ত আছেন। ইহাদের একমাত্র কম্া! মিসেস অমিতা। মুখার্জী 
লক্ষৌ নিবাসী পবিভ্রকুমার মুখার্জীকে বিবাহ করেন। মিষ্টার মুখার্জী 
নৌবিভাগের একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী । 

(৭) রতনকৃ্ণ কার্যাণ-_ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং উৎকৃষ্ট 
ইংরাজী লেখক বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ভূতপূর্ব্ব ডেপুটা 
কণ্ট্োলার-জেনারেল রজনী রায়ের কন্ঠ। অমিয় রায়ের সহিত ব্রান্গমতে 
ইহার বিবাহ হয়। ইহার ছুই পুত্র ভরত ও প্রতাপ। প্রতাপ মার্টিন 
এণ্ড কোংএর অধীনে কায করিতেন। রতনকৃকের চারিটা কন্যাও 
উচ্চশিক্ষিতা-_ 

কে) শ্রীযুক্ত মৃণালিনী এমার্সন এম-এ-_বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগে কার্য করেন। 

(৭) জীহুক্ত। শীল অডার, চিত্রবিভ্ঞার় বিশেষ পারষ্রিনী। 


স্ডাব্রব্তন্্ 





মার্জরীও উদ্ত পত্রের একজন বিশিষ্ট লেধিকা । 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 





বড ব্য“ স্যর ক্র স্কিল সস 


(গ) শ্রীযুক্ত অনিল! গ্রেহাম, এম্‌এস্‌-সি--সরবরাহ বিভাগে উচ্চ 
পদে নিযুক্ত আছেন। 

(ঘ) শ্রীযুক্তা ইন্দিরা টালিয়ান থ।। ইনি বোদ্বাইয়ে টাট! কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন সগ্তা্ত পারশশীকে বিবাহ করিয়াছেন । 

(৮) জানকী আগনিস্‌। দাজিলিলের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ( ইসলাম- 
পুরের জমীদারবংশীয় মিঃ “প্রিয়কৃ্ণ মজুমদারের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
হয়। ইহাদের এক পুজ্র জয় প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদান |করিয়া প্রাণ 
বিসর্জন দেন এবং অপর এক পুত্র করুণকুমার দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে বিমান- 
বহরে উইং কম্যাগীরের সম্মানজনক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন কিন্তু 
অকম্মাৎ অকালে মৃতামুখে পতিত হওয়ায় উচ্চতর সম্মান লাভ করিয়। 
যাইতে পারিলেন না । ইহাদের এক কন তার! দেবীর সহিত ৬ ফোর্ড 





তারাদেবী ও জয়পাল সিং 


বিদ্যালয়ে শিক্ষিত আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন হকি খেলোয়াড় জয়পাল 
সিংহের বিবাহ হইয়াছে। | | 

উমেশচঞ্রের সম্ভানগণের মধ্যে মিসেস এ-এন-চৌধুরী এবং মিসেস 
পি-কে-মজুমদারই এক্ষণে জীবিত! আছেন.। 

উমেশচন্দ্রের অন্যতম খুল্পতাত শিবচজ্রের পুত্র--ইংলগ্ডের অগ্যতম 
ধর্মযাজক রেভারেগু পিট বনাজী উমেশচক্জরের-বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
ইনি একবার পাললিয়ামেন্টের সদস্য পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন কিন্তু শারীরিক 
অনুস্থতা নিবন্ধন সংকল্প পরিত্যাগ করেন। ইহার জোষ্ঠ পুর ষ্টীফেন 
বনাজী 'ম্যাকচেষ্টার গাজিয়ানে'র সম্পাদকীয় চক্রে আছেন। ঠ্ীফেনের পরী 
রেভারেও পিট বনাজার 


ফান্তন__-১৩৫২ ] শউস্সেম্পচঅর ২১১২৩ 


ব্য সস সখ” স্ব স্ 


ভ্রাতা ভার্ণন ম্যাকাই বনাজও উমেশচন্দ্রের বিশেষ স্েহের পাত্র ছিলেন। সকলেই ইহাদিগকে বিশেষ দ্ধ! ও সম্মান করিতেন। তাঁহার স্মৃতিকথা 
ইনি বাঙ্গালার শাদন বিভাগে কায করিতেন। শ্রীযুক্ত! সাধন! দেবীর হইতে আঁরও অবগত হওয়! যায় যে বিলাতে উমেশচন্দ্রের একটা ছোট- 
| থাটে| লাইব্রেরী ছিল, তাহাতে হাজার ছুই বহি ছিল--অধিকাংশই 
ইতিহাস ও জীবনচরিতবিষয়ক | প্রাচীন সৎসাহিত্োর গ্রন্থ বেশী না 
থাকিলেও মোটামুটি! তৎসম্বদ্ধে তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি মিল্টন 
হুইতে ভাল ভাল অংশ আবৃত্তি করিতে ভালবাপিতেন কিন্তু মানব-হৃদয়ের 
গভীরতম ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে বলিয়! সেক্ষগীয়র ও ডিকেন্স ঠাহার 
বিশেষ প্রিয় ছিল । উমেশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম ও আত্মত্যাগ তাহার চরিত্রের 
সকল গুর্ণকে অতিক্রম করিয়াছে । দেশকে তিনি প্রাণ দিয়! ভালবাসিতেন 
এবং দেশবাসী ভাহার সব্বাঁপেক্ষা প্রিয় ছিল। সেইজন্য বিভিন্ন প্রদেশ- 











রেভীরেস্ত পিট বনাজী 


গ্রন্থে সন্িবিষ্ট পিট বদাজীর ম্মৃতিকথা পাঠে অবগত হওয়া যায় ধে উমেশচন্ 
ইংলগ্ডে সর্দশ্রে্ঠ স্তরের বাক্তিগণের সহিত মিশিতেন এবং তাভার 
সম্ভতানগণকে সব্বশ্রেঠ বিষ্যালয়ে শিক্ষার জন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন । 





ভার্ণন ম্যাকাই বনাজ৷ 


বাসীর আচার, ব্যবহার, অত্যধিক রক্ষণশলতা।, কুসংস্কার সন্বেও কেহই | 
তাহার উদ্দার হাদয় হইতে দূরে যাইতে পারে নাই। কংগ্রেলের জন্য, 
বিশেষতঃ উহার ইংজীয় পার্লিগামেন্টারী কমিটার জন্য তিনি যে কত দূর 
অর্থ সাহায্য ও আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ কখনও 
জামা যাইবে না। রায় বাহাদুর আনন্দ চালু একটা প্রবন্ধে যথার্থই 
লিখিয়াছিলেন £-_ | রি 
"উমেশচন্দ্র একজন প্রকৃত হ্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, স্তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল যে বাক্য কেবল অসার পাতা এবং কার্ধ্যই ফল। তিনি ্‌ 
দৃগ্ঠতঃ ভারতীয়দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইলেওড অনুভূতি, 
প্রেম ও মনোভাবে ভারতীয়দিগ্ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভারতীয় ছিলেন।' 
তিনি নেতার আসন অধিকার করিবার দাবী'ন! করিলেও তিনি প্রকৃত- 
পক্ষে সকলকে পরিচালিত করিতেন এবং যখন পরম্পরবিরোধী শক্তিসমূহ 
কার্য্যক্ষেত্রে ব্যাখাত জন্মাইবার চেষ্ট। করিত এবং ব্যক্তিগত গ্রাধাহোর 





২২০ 





সহিদ বহি ০ - স্যর সস হা” - স্ব স্হার ' 


জন্ত প্রতিস্থন্দিত। পরিদৃষ্ট হইত ; তখন তিনি সুক্ষ অন্তদুষ্টিরসাহায্যে মস্ত 
অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন এবং তাহার অপুর্ব ব্যজিত্বের প্রভাব 
বিস্তারিত করিয়! সকলকে প্রভাবাদ্থিত করিতে পারিতেন। তাহার দান 
অসংখ্য ছিল কিন্ত উহা! গোঁপনে অনুষ্টিত হইত, যেন প্রকাশ পাইলে 
ঠাহার বিশেষ লজ্জার কারণ ঘটিবে। এতম্বারা তিনি আর্য ধর্মশাস্ত্ের 
অনুজ্ঞা দুঢ়ভাবে পালন করিয়াছিলেন_-যে নয়টা গোপনীয় বিষয়ের মধ্যে 
দান একটা । তিনি বৈদিক মন্ত্রের আদেশ “মাত্র, দেবো! ভব”-_-“মাকে 
দেবতার মত পুজ। করিবে'_ অক্ষরে অঙ্গরে পালন করিয়াছিলেন । 
অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে তিনি হৃদয়ের কপাট মুক্ত করিয়া সকল কথাই 
তাহাদিগকে বিশ্বা করিয়৷ বলিতেন |” 

কংগ্রেসের কাধ্য নর্বাহক সমিতি প্রভৃতিতে উমেশচন্দ্রের সধুক্তিপূ্ণ 
অভিমত যে কিরাপ প্রভাব বিস্তার করিত তৎসম্বন্ধে পরমেশ্বরণ, পিল্লাই 
তদীয় 159187 920879887079) নামক পুস্তকে ষে একটী ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহ! অনেকটা আলোকপাত করে । তিনি লিখিয়াছেন £-_- 
“একদিনের ঘটনার কথ! আমার স্মরণ আছে। পুণায় কংগ্রেসের বিষয় 
নির্বাচনী সমিতির অধিবেশন হইতেছিল। স্ুরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উপস্থিত সভ্যদের মধ্যে 
মিষ্টার মেটা ও মিষ্টার বনাজী ছিলেন। একট! বিষয়ের আলোচনায় 
কংগ্রেস নেতৃগণের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হইল। 
যথাশক্তি ওজন্বিতা ও বাগ্সিতাসহকারে তাহার অভিমত প্রকটিত করিলেন 
ও সভ্যগণের করতালি দ্বারা অভিনন্দিত হইয়া পুনরূপবেশন করিলেন । 
তারপর মিষ্টার মেটা! উঠিলেন এবং হুরেন্্রনাথের যুক্তিগুলি সহাস্ত মুখে 
বিশ্লেষণ করিলেন, ম্বভাবসিত্ধ পরিহাসরমিকতা৷ স্বারা৷ সভ্যগণের মধ্যে 
হাশ্তরসের সঞ্চার করিলেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই সমিতির 
সদস্তগণকে তাহার স্বপক্ষাবলম্বী করিয়া ফেলিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ প্রতিবাদে 
উত্তেজিত হইয়৷ পুনরায় গাত্রোথান করিলেন এবং আধকতর ওজস্বিতার 
সহিত বক্তৃত৷ করিলেন, বন্ৃতার অপূর্ব অলঙ্কারপূণ উপসংহারাংশ শুনিয়। 
সদস্তগণ আননাধ্বনি করিয়া উঠিলেন। পরিশেষে উমেশচন্দ্র উঠিলেন এবং 
সরল সদ্যুক্তিপূর্ণ ও ওজস্বিনী বক্তৃতায় স্বরেন্ত্রনাথের অভিমত খণ্ডন 
করিয়। তাহাকে পরাজিত করিলেন। এই তর্ক-বিতর্ক প্রাণময়, 
উদ্দীপনাময়--প্রথম শ্রেণীর বিতর্কের মধ্যে গণ্য । ইহা যেন সিংহ, 
ভলুক ও ব্যাস্ত্রের মধ্য যুদ্ধ । আর একজন উপস্থিত থাকিলে ইহা আরও 
প্রাণময় ও উজ্জ্বল হইয়! 'উঠিত--যদি আর্ডলি নর্টন উহাতে উপস্থিত 
থাকিতেন ! কংগ্রেসের ইতিহাসে একবার মাত্র এক ন্মরণীয় ঘটনা 
উপলক্ষে কংগ্রেসের এই উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলি কংগ্রেস পতাকাতলে সমবেত 
হুইয়। প্রতিভার লীলা দেখাইয়াছিলেন । সেটা বোম্বাই কংগ্্রস। তথায় 
ত্রাডংল উপস্থিত ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিষয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে বিতর্ক হইয়াছিল । বাম্তবিকই উহাতে প্রতিভ। ও 
মনীষার অপূর্ব্ব লীল! পরিদুৃষ্ট হইয়াছিল। হরেন্দ্রনাথের অগ্্রিগর্ভ বক্তা, 
মেটার তীক্ষ ক্লেষ ও ব্ঙ্গোক্তি, উমেশচন্দ্রের সরল অথচ স্কায় ও যুক্ষিসমন্থিত 
অভিমত এবং সর্বশেষে নর্টনের ততীক্ষ মর্মভেত্রী আক্রমণ !” 








স্থরেন্দ্রনাথ উঠিয়া ' 


[ ৩৩শ বর্---২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


-্ষ্ 


ধ্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে উমেশচক্র অপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
সমাজে অনন্যসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সমস্ত প্রভাব, সমস্ত অর্থ 
প্রয়োজন হইলেই তিনি 
দেশের জন্য নিয়োজিত 
করিতে সর্বদা প্রস্তুত 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় পরিষদের 
অন্ভতম সদশ্ত সুপগ্ডিত 
রাজনীতিবিদ্‌ প্রীযুত প্রমথ. 


০০ 














নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি 

যে ১৯০১খুষ্টাব্দে কংগ্রেসের 

খরচেরজস্ত ৭৫**২ ঘাটতি ভূপেন্্রনাথ বন 

হয়। এটনি ভূপেন্ত্রনাথ ব্হ্‌ মহাশয় উহা! পূরণ করিবার জগ্য 
কয়েকজন ধনীর দ্বারস্থ হইবার সংকল্প করেন। উমেশচন্দ্রকে 


ব্লিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ ৭৫**২ টাকার চেক সহি করিয়া! দিয় বলেন 
এই সামান্য টাকার জন্য দ্বারে ছারে ঘু্পিবার প্রয়োজন নাই । উমেশচন্ত্ 





লেখক 


নীরবে দেশসেব1! করিতে ভালবাসিতেন, তিনি সেই 14৮৮৮ 408770160 
985 8০919 0০100--মহৎ ব্যক্তিগণের একমাত্র হুর্বলতা-_যশাকাঙ্া 


ফাস্তুন--১৩৫২ ] 


খর 





স্ব 


ঘোষ মহাশয় যে সুন্দর সনেটে এই অকৃত্রিম দেশপ্রেমিকের 'তর্পণ? 


করিয়াছেন তাহাই পুনরুচ্চারিত করিয়া আমর! তাহার উদ্দেশে আমাদের 


শ্দ্ধ। নিবেদন করি ১ 
“বিধিদত্ত প্রতিভায় করি আরোহণ, 
কৃতিত্বের_সাফল্যের সবেবাচ্চ চুড়ায়, 
ব্যবহারাজীব কাধ্যে তুমি বাঙ্গালায় 
লভিলে অতুল যশ, প্রতিপত্তি ধন। 
উৎসাহে তোমার পঞ্ধ করিয়া গ্রহণ, 
জয়ী হয়ে ঘোরতর প্রতিযোগিতায় 


ল্নিড়ি 


হইতে সপ্পূরণভাবে মুক্ত ছিলেন। আমাদের স্ব্গত শ্রদ্ধেয বন্ধু নবকৃষ্ণ 





২২৯৫ 


স্ব-স্ব... ব্--স্হা-- স্হা 


লভিয়াছে শ্রীসৌভাগ্য ইঞ্ট সাধনায় 
তোমার শ্বদেশবানী আজি কতজন। 





স্মরণীয় সদাশয় হিউমের সাথে 

ভারতে 'জাতীয় মহাসমিতি' গঠনে, 
ভারতবাসীর প্রাণে একত| জাগাতে-_ 
বদ্ধপরিকর হ'য়ে কায় মনে ধনে 
দেশের যে হিত তুমি নাধিলে, তাহাতে 
তব নাম চিরদিন গাথা রবে মনে ।” 


সমাপ্ত 


সিড়ি 


শ্বীভবেশ দণ্ত 


বড় সাহেব পাশোনাল এ্যানিষ্টান্টকে ধমক দিলেন_-তোমার কাছ 


থেকে এ ধরণের ভুল হিসাব পাঁওয়। খুবই দুঃখের বিষয়--একটা , 


29819013831) 10৪৮ নিয়ে আছে।--আর তোমারই কাজে এত 
ভুল, যাও ০198 ০৪৮ । 

পার্শোন!ল এা সিষ্ট্যাপ্ট বড় একট। সেলাম দিয়! নিজ আফসে 
আদিয়৷ ফোন করিলেন বড়বাবুকে । 

বড়বাবু কাছা আটিতে আটিতে তস্তদন্ত হইয়। ছুটিঝ। আসিয়। 
মিলিটান্নী ভঙ্গীতে স্যালুট দিয়া দাড়াইলেন। 

পি-এ গন্ভীর হুইয়া বলিলেন- আপনার কাজ মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়, কাজে এত ভূল- সামান্ত হিসাবেই আপনার এত 
ভুল ০0. ৪79 £010% 60 09 & 10:01)1988 0 1) 0%য- 
যান আমার সামনে থেকে, মন দিয়ে কাজ কোরতে হয় কোরুন, ন! 
হয় 29816) দিন । 

বড়বাধু কাচুমাচু হইয়া হাত কচলাইতে লাগিলেন । 

পিএ ধমক দিলেন--06৮ ০০৮ 1020 100 07080019062 1 

বড়বাবু অগ্নিশন্মা হইয়া অফিসে আসিয়া! ডাক দিলেন ছোট- 
বাবুকে, ছোটবাবু অনাদি সবেমাত্র নত্য নাকে লইয়াছিল রুমাল 
দিয়া নাক মুছ্ছিতে মুছ্ছিতে বড়বাবুর সামনে আসিয়। দাড়াইল, 
বড়বাবু ৰলিলেস-ডুমি একটা 1006" বুষেছো-_ তোমাকে আমি 


222 22 টু বি ্ ্ 
০৫ ১9 চিঠি ই ু ছু ্ হর 





(9৬৫ 
তি নং রি 215. 4২১ 
মি ্ৈ রর দি: ১৯০ শি 
০১) তু টান টু 


1750108729 কোরব-_সামান্ত যোগ বিষ্বোগ তুমি কোরতে পারে৷ 
1, আমি £৪০:৮ কোরব সবায়ের নামে-_নোতৃন ৪৮৪? 
9075৮ কোরব। 
অনাদি অপরাধীর মত দাড়াইয়া রহিল । 
বড়বাবু চীংকার করিয্তা উঠলেন--09 ০০৮, সঙ্ের মত 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে ন|। 
অনাদি তাহার জামার গান্তিন গুটাইয়া বাহিরে আসিয়া আঁফল : 
বয় ইত্রাহিমকে ডাক দিলেন । 
ইব্রাহিম কাছে আাপিতেই অনাদিবাবু তাহার গালে ঠাস্ঠাস্‌ 
করিয়া ছুটে। চড় মারিয়া বলিলেন- তোমার বড় বাড় হোয়্েছে, . 
তাই নয়, কোন কথাই কানে যায় না। অফিসট। এমন অপরিষ্কার 
হোয়ে রয়েছে, চোখে দেখতে পাও ন1। ৃ 
অনার্দি বেগে অফিসে চলিয়। গেলেন । | 
ইত্রাহিষ ঝাড় ওয়াল! বংশীকে চীৎকার করিয়। ডাকিল-বংঙ্গী 
কাছে আদিতেই ইব্র।ছিম বলিল--তোমার হাজরী আজ বাবুদের 
চোখে কাটিয়ে দেবো-_কোন কাজই তৃমি করে৷ না । 
বংশী হাতজোড় করিয়া দাড়াইয়। বলিল__হুজুর, মারা! যাবো । 
হাজরী কাটিয়ে দেবেন ন!। | 
ইব্রাহিম গম্ভীর হইয়া! বলিল-_ভাগে। হিয়াশে-_ 


ব্য 
বশ 

মক 
শনি” 


টে না 


১ ১৩০ 
/1 রি তি পি 
৫৭২ নং ইনি 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


পরের ইতিহাস কলঙ্ক ও বেদনার ইতিহাস। ১৯৩৯-৪০ 
মাল বিগত। মাঝখানে একটা! বিপর্যয় ঘটিয়। গিয়াছে । সে 
ভীষণ ছুয্যোগে বঙ্গদেশ, তাই বা কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনীতি 
বিপর্্যস্ত-_পধ্য.দস্ত । ১৯৩৮ সালে লুভাষচন্দ্র গান্ধী কতৃক 
,কংগ্রেষের সভাপতি নির্বাচিত (মনোনীত ?) হুইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে আছে এই বংসরে সর্ববয়ঃকনিষ্ঠ সভাপাতি 
ব্ুভাবচন্দ্রকে গান্ধীজী রাষ্ট্রপতি সম্বোধনে সমাদৃত করিয়াছিলেন ॥ 
তদবাঁধ রাষ্রপাত অভিধানটিই অপ্রচলিত | ১৯৩৯ সালে, স্ুভাষ- 
বাবু গান্ধা্জী এবং কংগ্রেদের উচ্চ মণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে পুনরায় 
রাষ্ট্রপতি পদ অধিকারের চেষ্টা করেন এবং নির্ব্বাচনে, হাইকম্যাণ্ডের 


৯ 


।, দি. 
॥' এ ' . 





গান্ধীজী মনোনীত “শ্লথগতি' প্রবীণ পট ভি সীতার। মিয়ার পরিবর্তে 
ঝঞ্চাগতি নবীন সুভাধচন্দ্রের জয়ের এততিম্স অন্ত কারণ থাকিতে 
পারে না। গাক্ধীজী স্বয়ং এই পরাজয়কে তাহার ব্যক্তিগত 
পরাজয় বলিয়া ঘোষ্ণ। কাঁরলেন। পরবর্তী কাহিনী অত্যন্ত বির 
ও তিক্ত । এতদিন পধ্যস্ত বঙ্গদেশে গাদ্ধীজী। মহ1মানবের 
প্রাপ্য পূজা, পাইতেন, এখন হইতে এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটিল্‌ 
যে পদে পদে পুজার অঙ্গহানি ঘটিলেও বাঙ্গালীর মনস্তাপ 
জন্মিল না। 

১৯৩৯এর কংগ্রেস অধিবেশন হইল, জববলপুর সন্নিকটন্থ 
করিপুরীতে । কংগ্রেসে না আসিয়া গান্ধীজী সেই সময়ে রাজপুতানার 


২ ৯ তপন সপ 


কলিকাত| কর্পোরেনের কষদ্র বৃহৎ তুচ্ছ মহৎ সর্ব্বকাধ্যে স্থভাষচন্রের আন্তরিক সংযোগ এ্রতিহাসিক সত্য। কর্পোরেশনের ক্ষুদ্র একটি ব্যান্কের উদ্বোধনে 
সুভাষ, মধ্স্থলে চীফ ইন্রিনীয়ার ডক্টর বি, এন্‌, দে ও প্রধান কর্মকর্তা জে, সি, মুখাজ্জি (পার্ে) 


দাকণ অনিচ্ছা সত্বেও জয়লাভ করিয়াছিলেন । উচ্চমগ্ুল-সহিত 
গাস্ধীজীর পরাজয় এবং আুভাবচন্দ্রের বিজয়ের কারণ বিশ্লেষণ কারলে 
দেখা হায় ষে, উচ্চমণগ্ডলের ধীরমন্থর গতির বিক্দ্ধে দেশের জনমত 
কঠিন হইয়। উঠিয়াছিল এবং একট! বিশাল ও বিস্তৃত অংশ স্ুভাষ- 
চন্ত্রের অধীর, আস্থর ও দ্রুতগ তিকেই পরাধীন ভারতের রাজনৈ তিক 
গৃতি মুক্তির প্রকৃষ্ট পন্থা বিবেচনা ঝরিতেছিল। সংখ্যায় তাহারাই 
অধিক, সেই সংখ্যাধিক্য শ্মভাষকে জয়মাল্য দান করিয়াছিল । 


২১৬ 


রাজকোট নামক এক ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যের শাসন সংস্কার সম্পর্কে 
রাজ্যের সীমান্ত দ্বারের লৌহ কপাটে মাথ! ঠুকিতে সু করিয়! 
দিলেন; আর তাহার অন্ুচরবর্গ--উচ্চমণগ্ডল__ত্রিপুরীতে অভিমন্্য- 
বধের পুনয়ভিনয়ের আসর পাতিলেন। আমার হুর্ভাগ্যক্রমে এই 
বিদদৃশ পরিস্থিতি এতই ছাস্পচ্য হইয়া! পড়িয়াছিল যে আমার মনে 
আছে, আমি আমার দুইজন রাজনৈতিক বন্ধু সমভিব্যহারে ব্রিপুরী 
পরিছরি বনুবারদৃষ্ট নর্শদার জলপ্রপাত ও ম্দনমহল দর্শনও 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 











০. 


স্বাস্থাকর (বিবেচনা করিয়াছিলাম। ব্রিপুরীর তুলনায় মণ্মরমগ্ডিত 
নম্ববদ। স্বাছু ও হগ্য বোধ হইয়াছিল । 

সুভাষচন্ত্রকে চিরকাল প্রবল ও সবগগ জননায়করপেই আমি 
( সকলেই ) দেখিয়াছি । কিন্তু এই সময়ে যে দৌর্বল্য প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা, তখনকার দিনে বন্ধ বাঙ্গালীকে ব্যথিত 
করিয়াছিল। কংগ্রেদের একটি কন্দখ্রপরিষ্দ আছে, সাধারণতঃ 
ওয়ার্কিং কমিটি নামে খ্যাত। সদস্য সংখ্যা ১৩ কিন্বা ১৫। 
সভাপতি: সদস্য নিব্বাচন কারজা থাকেন। মুভাষচন্ত্র ইচ্ছ! 
করিলে তাহার কমপরিষদ গঠন করিতে পারিতেন, করা ত্তাহার 
উচিত ছিল কিন্তু তাহা ন! করিয়! (তনি পুন: পুনঃ গান্ধীজীর 
আশীর্বাদ ও উচ্চম্গুলের সহযে।গিত। ফাচঞা। করিতে লাগিলেন । 
কলহ আবর্তিত আবহাওয়ায় এ হৃইটি বস্তই অপ্রাপ্য না হইলেও 
দবপ্রপ্য, পকলেই তাহা জানিত; সুভাষ্ন্ত্রও যে ন। জানিতেন, 
তাহাও নহে। তথাপি কেন থে তান মনোনীত কমী লইয়! 
ওয়[র্কং কামটি গঠনে বিরত রহিলেন, বুঝি নাই । ব্রিপুরীর 
সপ্তরথী রচিত দুর্ভে্ভ বাহ ভেদ কারয়া যখন ক্সুভাষচন্্র 
জামাডোবায় তাহার অগ্রঙ্গের (ভ্রীযুত সুবীর 
বন্গর) গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তথন 
এক জ্ুদীর্ঘ পত্রে এ পরামর্শ দিবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতেও 
আমাদের বাধে নাই । কয়েকদিন পরে, কাপিয়ডের গিধা পাহাড়ে 
পরম শ্রদ্ধেয় (মেজদা?) শ্রাযুত শরংচন্দ্র বসুর পাব্বত্য বিরাম 
মন্দিরে চা বৈঠকে, শরংবাবুকেণ আমি পাধারণ (অথাৎ 
আমাদের মত গোলা ) বাঙ্গালীর বাসন! বিজ্ঞ।পিত করিয়াছিল।ম। 
কিন্তু ন, কাল-বৈশাখী অত্যাসক্স, গতি রোধে কাহার সাধ্য? 

অমোঘ অদৃষ্ট-যাহাকে আমর! নিয়তি বলি-কেমন কদমে 
কদমে স্ুুভাষচন্ত্রকে দূর হইতে দৃরাত্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
টানিয়! লইয়। যাইতেছে, তখনকার দিনে তাহা ছু্নীরিক্ষ থাকিলেও, 
এখন চিন্তা করিলে বিশ্ময়ে অতিভূত হইতে হয়। নিয়তির বিধান 
যে অথগুনীর় অপরিবর্তনীয়, তাহা অন্বকার করিবার ধুষ্টতার 
আদৌ অবপান ঘটে। ঝড়ে আপন ঘরখানি উড়িন্া গিয়াছিগ 
বলিয়াই না অুভাষচঙ্জ্র সমগ্র এনিয়। মহার্দেশকেই আপনার ঘর 
করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন? ভারতীয় কংগ্েস হইতে বিচ্ছন্ন 
হইতে হইয়াছিল বলিয়াই না অভিনব এবং অভাবনীয় কংগ্রেস 
কজিত হইতে পারিয়াছিল! পৃথিবীর যে ইতিহাদ রচিত ও 
পঠিত হইয়া থাকে আর যে ইতিহান আজও রচিত হয় নাই, 
তবিধ্যকালের নবনারী যে ইতিহান পাঠ করিবার তরঙা রাখেন, 
 ত্া্কাদিগকে আমি ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ খুষ্টাব্ডের ইতিবৃত্তের প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধ্য। নিষ্ৃতি অদৃশ্য, অনৃষ্ট ও 

হজ 





অন্ততম 


সেইখানে, 


২১০ 





প্রবল পুফষকার যেন অভিনহদয় ুহাদ--সঙ্গের সাথী হই! 
নুভাষের সঙ্গে পথে প্রান্তরে, অবণ্যেঃ রণে, বিজয্মে পরাজয়ে 'ছাত 
ধরাধরি করিয়া চল্িয়াছে। এমন অন্ধ কে আছে যে যাহা দেখিতে 
পায়না? 

কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়রে কংগ্রেসের বৃহত্তর পরিষদের 
অধিবেশনে সুভাষচন্ত্রের পতন ও বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের অতুযত্থান । 
'তংসঙ্গে “বন্দেমাতরম"- এর অঙ্গচ্ছেদ । ছুইটার কোনটাকেই বাঙ্গালী 
স্ুস্থচিত্তে অথবা! সহজভাবে গ্রহণ ক'রতে পারে নাই, ভাবপ্রবণ 
বাঙ্গালী জাতিটাই বি্ষুন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। দীর্ঘকাল পরে, আজ, 
স্মরণ করিতেও দুঃখ ও লজ্জা হয় যে ক্ষোভের আধিক্য অত্যন্ত 
অশোভন হইয়া অতিথিপরায়ণ বঙ্গদেশের শুভ্র অঙ্গ দুরপনেয় 
কলঙ্কের কালিমায় মসীবর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। মন্মান্ত্িক পরিতাপ 
এই যে, মহান হইতে মঙীয়ান্‌ মহায্স। গান্ধীকেও ক্ষোভাগ্নর উত্তপ 
স্পর্শবিরত হয় নাই । অগ্নি চিরদিন অন্ধ। এই দৃষ্টিহীন অন্ধ 
আগ বন্থদিন ধরিয়া বনু দূর পধ্য্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং 
ুতাষচন্্র পরিকল্পিত সেই কংগ্রেস ভবনটিও অগ্নিতে দগ্ধ 
হইয়া গেল! 

জমি পাওয়! গিয়াছে, আগেই বলিয়াছি। কর্পোরেশনে 
স্ুভাষের ভক্তবৃন্দ প্রস্তাব করিলেন, এ জমিতে গৃহনিশ্মাণকল্পে নগদ 
এক লক্ষ টাক! সুভাষচন্দ্রকে প্রদত্ত হৌক ' কর্পোরেশনে সুভাষ- 
চন্দ্রের অমিত প্রতাপ, সামান্ত বিরোধিতা ব্যর্থ করিয়। প্রস্তাব! 
পাশ হইয়া গেল? কি টাকা বাহির হুইল না। কেন, তাহা 
এখনই বলিতেছি। শু 

পাঠিকা ওপাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন যে ঠিক নয় মাস, 
পূর্বে, ভালহাউনী পর্বতে বসিয়া শ্ভাষচন্র ষে পরিকল্পনা 
আভতাষে প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই ব্র. প্রি্টে-_বাস্তবে 
রপ পরিগ্রহ করিতে উদ্ধত হইয়াছে । হে মোর হৃর্ভাগা দেশ. 
মহোচ্চ পরিকল্পনার কি শোচনীয় পরিণতি! ৃ 

কন্মবীর স্বদেশপ্রেমিক সুভ।ধ্চন্দ্রের তেজস্বিতায়, বাগ্তীয়, মুগ্ধ 
হইয়া! কর্পোরেশনের সভায় যাহারা লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়া দেশাত্ম 
বোধের পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হন নই, কয়েক ঘন্টা পরে, 
তাহারাই অনেকে দল বাঁধিয়া, ঘে'টি পাকা ইয়া প্রস্তাবটিকে পণ্ড 
কারতে বদ্ধপরিকর হইয়া, কর্পোরেশনের প্রধান কণ্মকর্তার শরণ 
লইলেন, ল।খ না হয় ফাক। তাহাদের কাজটা নিশ্চয় নিঙ্দার্থ।. 
কিন্তু কারণও কিছু ছিল; অকারণ বলিতে পারিব না। ডালহাউসী: 
(পাহাড় নহে পুকুর) তটোপরি অবস্থিত প্রাসাদাভ্যন্তরে চির ৰ 
বিন্তমান জুক্ুর ভয়ে অনেকের হাদয় বিকম্পিত ছিল। জুজুর 
ভন্ব কবে ব|৷ কোথায় নাই? তখনকার মন্ত্রবর্গের চণ্ম কৃষণবর্ণের 
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হইলেও, মন্ত্রিমগ্ুলর মনিবগণের চর্দের বর্ণ শ্বেত। বিশ্ববিধাতার পুনরুদ্ধারে দৃঢ় সন্কল্প। “অমন অবস্থায় পড়লে অনেকেরই মত 
ধিশ্ববিধ।নে' বিধি এই ষে, শ্বেত আদেশ দিবে, কৃষ্ণ পালন করিবে । বদলায় ।” আর একটা গৌণ কারণও ছিল। স্ুভাষের রাষ্রপতি 
গোরোচন। গৌরী মান করিবে, কুষ্ণকায় কৃষ্ণ মানভঙ্জনের পালা পদত্যাগের পর হইতে, সগান্ধী কংগ্রেসের উচ্চমগ্ডলের বিরুদ্ধে 
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গাহিবে। কৃষ্ণকায় পরিচালিত কৃষ্কবর্ণ কর্পোরেশনের উপর বিক্ষোতের যে ঘুর্ণিধ্যাত্যা বঙ্গদেশকে বিপধ্যপ্ত করিয়াছিল, তাহার 
শ্বেতবর্পণের নীল নয়ন কোনদিনই প্রসক্ন ছিল না । কাণাধুষায় কখ। প্রবল বেগ তখনও মন্দীভূত হয় নাই । স্মৃভাষচন্ত্র কংগ্রেসের বাহিয়ে 
রটিল যে শ্বেত, কালো মাথায় মথট, বলাইয়! লুটিত লক্ষ মুদ্রা [ছিটকাইয়! পড়িয়াঃপুযানের বিশ্বা মত্ত খ্ধর অনুসরণে নবীন কংগ্রেষ 


ফান্তন__১০৫২ ] 


গঠন করিয়ছেন, নাম দিয়াছেন, ফরওয়ার্ড বক । নবা কংগ্রেসের 
চেল! চমুগ্ডার| বৃদ্ধ কংগ্রেকে হাড়গোড় ভাঙ্গা! দ করিয়! ফেলিয়া 
তবে শান্ত হইবে, বাজার এমন গরম । প্রাদেশিকত।র ভূতপ্রেত দক্ষ. 
যজ্ঞান্তে নন্দী ভৃঙ্গীর মত তাগুবের ধুয়া-নাচ নাচিতেছে। প্রাদেশি- 
কতার ভূতটি বাজলার স্বন্ধে আর প্রেত মহোদয় বিহারের ঘাড়ে 
চড়িয়া বমিয়াছে। টিলের আঘাত ও পাটকেললের প্রত্যাঘাতে 
অবস্থ। সঙ্গীন হইয়া! উঠিয়াছে। বাল! দেশ হইতে গালাগালির 
যে গ্যাম ছুটিতেছিল, নিতান্তই গ/াঁস-গ্রুফ বলিয়। গান্ধীজী ও তাহার 
অনুচরবর্গ সে যাত্রা! পরিত্রাহি ডাকিয়াই ৰাচিয়া গিয়াছিলেন। 
নতুবা নিধন নিশ্চিত হইয়া পড়িয়াছিলাম | বর্ণে বর্পেও অক্ষরে 
অক্ষরে কথাগুল। রূঢ় হইলেও আমার এই কথা সত্য । কর্পোরেশনে 
এক দল লোক ধুয়া ধরিয়। ফোঁলল; বলিল, র।ধাও নাচিবে না, 
তেলও পুড়িবে না অর্থাৎ লক্ষ টাকায় জাতীয় ভবনও হইবে না, 
জাতীয় বাহ্নীও গঠিত হইবে না, টাকাগুলি গান্ধী মারণ যজ্ঞে 
ঘৃতাহুতি দিতেই শেষ হইয়া যাইবে! তাহার! আইনের গ্যাচে 
ফেলিয়। চীফকে অ।টকাইয়। দ্রিল | গভীর রাত্রে, ক্যামাক স্ীটে 
চীফের ভবনে আপিয়।, শ্রীযৃত শরংচন্ত্র বনগুর সাধ্যসাধনা- 
রোষক্ষোভ সমস্তই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়। গেল। আমাদের 
ন্নেহভাঙ্গন কাউন্সিলার শ্রীমান সুধীর রায়চৌধুরী বিজযসিং নাহার, 
মৃগেন্ত্র মজুমদার প্রভৃতি নুভাষ ভক্তগণওব্যর্থমনোরথ হইলেন। শেষ 
চেষ্ট। হ্থিনাবে তাহার। সুভাষচন্দ্র ও চীফের সাক্ষাৎ আল।পের ব্যবস্থা 
করিলেন । যেদিন প্রভীতে 'গুহক মিলন' হইবে সেইদিন অতি 
প্রত্যুষে, কাক কোকিল শধ্যা ত্যাগ করিবারও পূর্ব্বে, আমার 
ঘরের টেলিফোনের ঘণ্টা ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিলঠ টেলিফোন 
কাণে দিতেই, বঙ্কমের চন্দ্রশেথরের “অগাধ জলে সাতার" 
শির্ক পরিচ্ছদের গুটিকয়েক ছত্র অন্তরে বীণার তারে বঙ্কার 
তুলিল। 

*প্রতাপ ডাকিল, শৈবলিনী--শৈ"-- 

শৈবলিনী চমকিয়! উঠিল, ছাদয় ক।ম্পত হইল। * * * কত 
কাল পরে! বংসরে কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের 
মাপ। শৈবলিনী কত বংসর সেই শব্দ গুনে নাই, মেই এক 
মনবস্তর | * ৯ ও চক্ষু মুদিয়া বৃলিল,প্রতাপ, আজিও মরা এই গঙ্গায় 
চাদের আলে। কেন ?" 

কতকাল পরে! খ্ুভাষচন্দ্র স্মরণ করয়াছেন কিন্তু আনন্দে 
নিরানন। তাহাকে মে কথ। বলিলাম । ক্ুতাষচন্তজ্র বলিলেন, ত৷ 
বগলে হবে না, টাকাটা চাই । মিঃ মুখার্জি আমার এখানে আঙবার 
আগে আপনি তাকে বলুন ।"*-ডালহাউনী পাহাড়ে সাহাষ্য 
করবেন, প্রতিষ্রত ছিলেন, মনে আছে? 


আক্কাচ্ হিস্কেন্ অন্ুত্রে 
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“বসি সেই শিল।তলে 

নির্ঝরিধী কোলে 

বলেছিলে কত কথা 
ভূলিলে কেমনে ?” 


ভুলি নাই! তুলি নাই |! 
হবাত্তী ঘোড়। উট সব তলাইয়া গিয়াছে, মশা পারিবে জল 
মাঁপিতে ? মিঃ জেদির মত বন্ধুবংসল বন্ধু বিরল এবং আমার 
মৌভাগযক্রমে দীর্ঘকাল (আজ পধ্যস্ত) আমার এই উচ্চহাদয় জহদের 
নিরবচ্ছিন্ন স্নেহসস্তোগের হুযোগ হইলেও, কপৌরেশনের ব্যাপারে, 
যেখানে রাজায় রাজায় যুদ্ধ, মেখানে উলুখাগড়ার করণীয় কিছু 
থাকিতে পারে ন। জানিয়াও, কাঠবিড়ালীর ভূমিক! অভিনয় করিতে 
পশ্চাদপর হওয়াট। ভাল মনে হইল না। কিন্ত আমি ত তৃণাদাপ 
নুনীচেন, আুভাষচন্দ্রকেও ব্যর্থ হইতে হইয়াছিল। জেসির আবার 
-ইহাও বলি যে, দোষ ছিল না। কপৌরেশনের প্রায় চল্লিশজন 
সদস্য লিখিতভাবে অনুরোধ (অর্াং নির্দেশ, কেন না, তাহারা 
, মনিব) করিয়াছিলেন, তাহার। লক্ষ টাকা খয়ন্াত প্রন্ত(ব 
পুনবিবেচনার জন্ত বিশেষ সভা আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
মেই সভাধিবেশন ন1 হওয়। পধ্যস্ত চীফ যেন টাকা না দেন । জে-সি 
নুভাষবাবুর গৃহে চা খাইতে খাইতে দেই কথাই বলিয়াছিলেন। 
'এই অন্থরোধ পত্র প্রত্যাহার করাইয়! দিন, অখবা গোঁট। কুড়ি নাম 


উঠাইয়া লইবার ব্যবস্থা করুন, আমি চেক দিবার আদেশ দিতে 
এক মুহূর্তে বিসম্ব করিব না” ইহা সম্ভব হয় নাই । ইত্যবসরে . 
হাইকেট ইণ্রাংসন দিয় বসিল । আশা অতলে ডূবিল। সুভাষচন্দ্র : 


ব্রা ব্য, 


কিন্তু তাহাতেও দমিলেন না। তাহার আয়োজন সম্পূর্ণ । মহাকবি . 


রবীন্দ্রনাথ ভিত্তি প্রস্তর প্রোথিত করিতে আসিয়া! ভবনটির নামকরণ 
করিলেন, মহাজাতি সদন ; ৮. 1)0089 0: 1১ 


আজও চিত্তরঞ্জন এউনিউর উপর কবিদত্ত নাম ও বিশাল | 


সৌধের কঙ্কলখানি বক্ষে ধারণ করিয়। জুভাষের মহাজাতি সদন 


পথচারীর মনে অতীতের করুণ স্মৃতি জাগাইবার জন্য বুকভাঙগ! 
দীর্ঘখবাম মোচন করিতেছে । 


সেদিনের সেই বিধলতা, সেই ব্যর্থ প্রয়াম যে কিছুকাল পদ্বে 
শত সহশ্র গুণ বঙ্গশালী হইয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, মেকথা 


আন্ত আর কাহার অবিদিতত ? কলিকাত! মহানগরীর মহাজাতি সদন 


ঘটনাচক্রে কল্কালই র হিয়! গেল,কিন্ত দেশাস্তরে, ্ষে্াস্তরে,প্রকা স্তরে : 


যে মহাজাতি সঙ্ব হ্থজিত হইয়) ভারতের স্থলজলগগন প্রকম্পিত 


করিয়। তূলিল, কোমঙগ ও করুণ কঠের সাম গানকে চিরবিদায় দিয়! 
সমর সঙ্গীতে বৃহত্তর ভারতের নদনদী নগরনগরী গি(রপর্ববতরাজি 
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প্রতিধবনিত করিয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে নব নব অধ্যায় সংযোজন 
করিয়া দিল, তাহার তৃলন! কোথায়? 

ইতিহাস শিবাজীকে দন্যু সর্দার চিত্রিত করিয়াছে, 
সিবাজদ্দৌলাকে লম্পট নরঘাতকরপে অর্কত করিয়াছে; সুভাষচন্দ্র 
ও স্ুভাষ-সষ্ট আই এন্‌একে পরস্বাপন্থারী নরপিশাচ জহলাদ করিয়া 
কাঠগড়ায় খাড়া না করিলেই বিস্ময়ের বিষয় হইত ! ইতিহাসের 
ত এই মূল্য । 

ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, বৃহত্বর এপসয়। খণ্ডে 
ভারতের সকল প্রদেশের সকল জাতিবর্ণধন্ম সম্প্রদায়ের নরনারী 
সমন্বয়ে সেই যে মহাজাতির গান সুভাষচন্দ্র রচিয়াছিলেন, আমর! 
আজ যাহ স্বকর্ণে শুনিয়া ধন্য হইতেছি, আমাদের পরে আমাদের 
বংশধরগণ তাহা শুনিয়া চরিতার্থ হইবে এবং তাহারও 
পরবর্তীকালে, যুগযুগান্তে, শতাব্দীর শেষে ষে অনাগত জাতি 
জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারাও তাহা শুনিয্বা। গৌরববোধ করিবে। 
ইতিহানের হেন সাধ্য হইবে না ষে তাহার বিলোপসাধন 
ঘটায় । 

স্ুপ্তিহীন স্তব্ধ নিশীথে অন্ধ আকাশের পনে চাহিয়া প্রহরের 
পর প্রহরের অবসানে চিন্তার রশ্মি যখন অসংযত বেগে অনস্ভের অস্ত- 
হীন পানে প্রধাবিত হয়, তখন সুভাষচন্দ্রের অপরিল্নান গৌরবদীপ্ত 
সাফল্যের বিরাট ব্যথতার তুলনায় আমাদের অসীম শক্তিশালী 

ংগ্রেসও যেন স্বংল কলেজের ডিবেটিং ক্লাবের মত ক্ষুত্র ও নিশ্রভ 

হইয়া যায়। চন্দ্রমা ও খগ্তোতের উপমাটাই মনে করাইয়। দের! 
এই কথ! বলিলাম বলিয়!, কংগ্রেসের প্রা্ত লেখকের শ্রদ্ধা! অথব! 
আম্নগত্যের অভাব আছে এপ মনে করিবার কাহারও কোন 
কারণ নাই। ভারত মহাসমুদ্রের বালু বেলায় কংগ্রেসের সংখাহীন 
অগণিত ভক্তের মাঝে লেখকও একটি নগণ্য বালুকণা-_-সাগর- 
সৈকতে সবই বলি, সেখানে ভেজালের স্থান নাই । আজিকার 
ভারতবধে কংগ্রেন ষাহার হৃদয়ান অধিকার করিতে ন। পারিয়াছে, 
হয় তাহার হৃদয় নাই, না হয় রোগাক্রাস্ত হৃদয়ের স্পন্দন ও 
অনুভূতি স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । আমার হৃদয়বেগ আমার অজ্ঞাত 
নহে, কিন্তু তথাপি একথ। না বলিয়া! পারি না ষে সুভাষচন্দ্র অনাগত 
অনস্ত কালের জন্ত অনস্ভকাল সমীপে ষে বস্তরগর্ভ বাণী প্রেরণ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় সবই স্নান, সমস্তই ধৃদর । 

হিংস। অহিংসার ছন্দ, অন্ত্রযুহ্দ অথবা সত্যাগ্রছহের কলহ 
ভারতবাসীর চিত্তভলে বহুকাল যাবত যে অস্তবিরোধের আগ্নি 


ভ্ঞাব্রত্ডবঞ্্ব 





[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


প্রজ্বলিত রাখিয়াছে জুভাষচচ্দ্বের অবিশ্মরণীয় বিবন্তি তাহাদেরও 
মৃক স্তব্ধ কারঘ়া দিয়াছে । পথের কলহ নির্বাণ করিয়া ছুর্নীরিক্ষ্য 
লক্ষ্াকেই প্রোজ্জল করিয়া তৃললিয়াছে। কে কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কোন্‌ যানবাহনে আরোহণ করিয়া দূর লক্ষ্যে পৌছিবে. সে তর্ক, 
বিচার আজ অভীত হইয়া গির়াছে। লক্ষ্য এবং লক্ষ্যবোধের 
প্রশ্বই আজ একমাত্র প্রশ্ন! যেন নক্ষত্রথচিত নভোমগ্ডুলে 
পূর্ণিমার টাদ। 

জুভাবচন্দ্র জীবিত অথব। লোকাস্তরিত, কেহ জানে ন| । আই- 
এন্‌ এর দু বিশ্বাস শ্ুভাষচন্ত্র জীবিত; গান্ধীজী বলেন, ন্ুভাষের 
জন্য নীরবে প্রার্থনা কর; জুভাষচন্দ্রের দেশবাসী মনে করে, প্বাধীন 
তারতের চিরজাগ্ধত আত্মার মত ভারতের মুক্তিকামী ম্দুভাষচন্দ্র ও 
মৃত্যাপ্রয্ী, অবিনশ্বর । কিন্তু জীবিত অথবা মৃত, কিছু আসে 
যায় না। গ্যারিবন্ডি কি মবিয়াছেন? [শবাজী কি মুত? 
রাণ। প্রতাপধিংহ যে চিরদিন অমর। জজ ওয়াশংটনের কি 
বিনাশ আছে? স্মুভাষচন্দ্রও চিরজীবী | শুধু ভারতে নয়, শুদ্ধ 
এপিয়ায় নয়, পৃথিবীর যেখানে যে দেশে, যে কোণে ষে পরাধীন 





, জাতি আছে, সেইখানে, সেই দেশে, সেই মানবসমাজের প্রত্যেকটি 


নরনারী স্থভাষচন্দ্রের নামের পাদমূলে পুম্পাঞ্জাল দিয়া ধন্ত ও 
কৃতা্থন্নন্য হুইবে। যে সঙ্গীত একদিন বীর সুভাষচন্ত্রের উদাত্ত 
বীরকণঠে ধ্বনিত হইয়াছিল, পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী নরনারীর 
সম্মিলিত কঠে সেই সঙ্গীত ধ্বনিত হইবে আমরা শুনিতেছি। 
এ শোন সেই গান। 
“এ দূরে--অতি দূরে, এ নদীর ওপারে, এ পর্বতমালার পর- 
পারে, এ ঘন বনানীর অপর পাবে-_এ দেখা যায় আমাদের 
মাতৃভূমি--মামাদের সাধনার মহাতী আমাদের ভারতবর্ষ-_ 
আমাদের কামনার ধন, আমাদের বাসনার স্বর্গ, আমাদের 
আরাধনার নন্দনকানন, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ। 
একদিন আমরা এখান হইতে এই ম্দূরে আসিয়ছিলাম । 
আবার আজ আমরা দেইখানে ফিঁরয়া যাইব । এ শোন 


ভারতবর্ষের আহ্বান, এ শোন জন্মভূমির আহ্বান! কি 
মধুর, কি স্নেহপবিত্র মেআবাহন। এ শোন। চলো--.*..* 
জাগ্রত ভারত অনস্তকাল ধরিয়া উংকর্ণ হইয়। এঁ গান শুনিবে। 
চ্দ্রমা-আকর্ষিত সাগর জলের মত উত্তাল তরঙ্গ তুলিম়্া এ 
গান মানব-্ৃদয় আলোড়িত করিবে। 

বন্দে মাতর্ম। জয় হিল, | 
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শ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী 


সহরের লোক সব অবাক হয়ে গেল যখন রায় বাহাদুর সারদ। 
উকীলের মেয়ে যৃথিকা বরমাল্য অর্পণ করলে। জেলখাটা চরকাকাটা 
খদ্দরধারী অহীনের গলায়। সবাই জানে উচ্শিক্ষিতা অুন্দরী 
যৃথিক! সিভিলিয়ান মিঃ টি, রয়কে বিয়ে করবে। ছুই পক্ষে বহাদন 
ধরেই বিয়ের কথা চলছিল। মিঃ রয় ও যৃথিকা প্রায়ই তখন এক 
সঙ্গে সাদ্ধযভ্রমণে বের হোত, আর তাদের কলহান্তে মুখরিত হতো 
রায় বাহাছুরের “রোলস্রয়স্* গাড়ী। হঠাৎ সে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
যাওয়ায় পাড়ার নিষ্র্মাদের পক্ষে ঘোট পাকানে। স্বাভাবিক । তবে 
মোটের উপর ক্ঠারা তৃপ্তিলাভই করেছেন, কারণ, বিবাহ হোয়েছে 
সনাতন হিন্দুধর্ম মতে__ প্রতিবেশী ও বদ্ধুবাদ্ধবেরা তৃপ্ত হয়েছেন 
ভূরিভোজনে। এ সব ছাড়া-_অহীনকে দেখে তার! সবাই 
একবাক্যে প্রশংসাও করেছে; স্দাহান্ঠ স্বাস্থ্যবান সুন্দর যুবক, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কৃতি ছাত্র । 

যৃথিকার বান্ধবী মিনতি হেমে বললে, “আচ্ছা যৃথী, জজ 
ম্যাজিট্রেটের স্ত্রী না হ'য়ে অন্ধ উলঙ্গ ফকীরের শিষ্য অহীনের বধূ 
হলি কেন? তুই তো চিরটাকাল গান্ধীর নামগুনে ক্ষেপে উঠ,তিস্- 
তোর বুলিই ছিলে! এ মহাত্মাই বাংলার শক্র।* যৃথিকা এক 
ঝলক হেনে উত্তর করলো৷ কবির ভাষায় , “অমন অবস্থাতে পড়লে 
সকলেরই মত ব্দলায়!'-_মিনতি চট্ল পরিহাস্তে বললে, “আজ 


উঠি ভাই-নমস্কার বাংলার বিজয়লঙ্গমী পণ্ডিত !”--“তোর 
মুখে ফুল চন্দন পড়ক'-বলে সহাত্তে যৃখিকা বান্ধবীর নিকট 
বিদয় নিলো । 

এই বিবাহের কিছু পরে রায় বাহাছুর ক্ঠার বিরাট বাগানবাড়ী : 
ও তংসংলগ্ন জমিতে গড়ে তুললেন বৃহৎ কাপড়ের কল লোহালক্কড়ের 
কারখান। ও জুট মিলন-গঙ্গাতীরে বৈচ্যুতিক আলোকসম্তারে | 
কারখ|নার কর্মচারী ও শ্রমিকবৃন্দের বামস্থান তৈয়ারী হলো: 
দেখতে দেখতে দেখানে এক বিরাট নগরী গড়ে উঠলো । ইহার, 
অনতিদৃরে স্থাপিত হলে। এক আদর্শ কৃষিক্ষেত্র, ত।র পার্থে আদর্শ | 
গ্রাম সেখানে খোল! হলো চরকার শিক্ষাকেন্দ্র--তার সন্িকটে । 
বহু বিঘা জমিতে পোতা৷ হলে! অসংখ্য কাপাশ গাছ। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে বিদেশ হতে আন। হলো! বনুদশী 'এক্সপাটস মোটা 
বেতনে । বায় থাহাদুর জামাত অহীন ও কণা যৃথকার উপরে 
কৃত্বের ভার অপণ করে নির্দেশ দিলেন তাদের বুঝতে ও শিখতে 
বিদেশী অভিজ্ঞের নিকট থেকে প্রতিষ্ঠানের সব ফিকির বা 
সিক্বেট্। | 

অহন আত্মনিয়োগ করেছে মষ্পূর্ণ ভাবে কলকারখানায়, আদর্শ 
গ্রামোন্নয়নে । তার মুহূর্ত অবসর নাই $ ইহার উপর নিজের 
পরিকল্পনায় সে শ্রমিকদের জন্ত এক নৈশ বিস্তালয় খুলে তাদের 
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শিক্ষার পথে আলোকপাত করেছে। তার পূর্বের অনেক সহকর্মীকে 
এই বুহং প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত করেছে। যৃথিক। ছায়ার স্যায় তার 
পার্খে আছে অবিরাম। রায় বাহাছুর পেয়েছেন অপার আনন্দ 
কন্যা জামাতার আস্তরিকতায় ও তাদের শিক্ষ। দীক্ষায় ; বুঝেছেন, 
মেয়ে হয়েছে দাম্পত্য সুখে জুখী। অহীনের বন্মুখী প্রতিভায় ও 
অদ্ভুত ধীশক্তিতে-_তার সুমধুর সরল ব্যবহারে রায় বাহাদুর 
মুগ্ধ হয়েছেন । অহীনের পোষাক পরিচ্ছদ চালচলন অনাড়ন্বর। 
পৃরিধানে খদ্দর । 


কয়েক বংসর পরে । ১৯৩৯ সনে ইউরোপে সমরানল প্রহ্থলিত 
হলো । ১৯৪১ মহাযুদ্ধ সংক্রামিত হ'লে সমগ্র পৃথিবী যুড়ে। ১৯৪২ 
সনের মে মাসে বাংলার চট্টগ্রামে জাপানীর! বিমান আক্রমণ করলে! । 
ডিসেম্বর মাসে জেতন্স।-পুলকিত রাত্রে জাপনীরা কলিকাতায় 
বোমা ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে সহর হ'তে লোক পালাবার পাল! নুরু 
হলো-_মে কি অদ্ভুত দৃশ্য ! ভয় সংক্রামক ব্যাধি লোকের মুখে 
সামান্ত ঘটন। রূপায়িত হয় তীতিব্যঞক রপে-_গভর্ণমেন্ট নিযন্ধ ব! 
নয়ান্ত্রত করলেন যুদ্ধের যাবতীয় খবর; তার ফলে জনসাধারণের 
মনে নানা সন্দেহের উদ্রেক হ'লো--সহরময় অদ্ভুত গুঞ্জবের ফলে 
সহরবাসী হ'লে। শাঙ্কত সপ্বত্ত; দেখতে দেখতে সহর হয়ে গেল 
জনশূন্য । যে লোক কখনও সহবের বাইরে যায় নি তাকে ছুটতে 
হলে! অজানার সন্ধানে--অপরিচিত পাড়াগায়ে জীণ পর্ণশালায় 
আশ্রয় নিয়ে স্বস্তি পেলো--পরণ।মে তাকে হারাতে হয়েছে তার 
, ধন দৌলংপ্রিয়জন। কলিকাতার অধিবাসীর। মর্মে মর্মে 
৷ অনুভব করেছে এই ভীতির পরিণাম--সর্বস্বাত্ত হয়েছে মধ্যবিত্ত 
 ভদ্রপরিবার | 
যৃথিকা রায়বাহাদুরকে বৈচ্ঞনাথধামে তাদের নিজ বাড়ীতে 
পাঠাতে চাইলে । বায় বাহাছুর ঠেসে বললেন, “তোকে আর 
 অহীনকে 'বোমার' মুখে রেখে আমি পালাবো৷ দেওঘর, ক্ষেপে ছিস ?” 
তিনি কৌথাও যেতে রাজী হলেন না দেখে ফৃ'থকা তাদের 
গৃহের চারিদিকে তুললো *ব্যাফল ওয়ালদ' কারখানার 
চারিদিকে এয়ার রেড সেপ্টারস, ট্রেঞ্চ, ব্যাফল ওয়ালম আরো কত 
কি। অহীনের উৎসাহে ও অভয়বাণীতে কারখানার অধিকাংশ 
কর্মচারী ও মঞ্জুর পালাল না বোমার ভয়ে । সেই সময়ে 
কলিকাতায় স্থানাস্তবিত হ'লো৷ এনিয়া। বাহিনীর কেন্ত্রস্থল-_ 
সমর উপকরণের চাহিদ। মিটাতে আবশ্যক হ'লো৷ বছুবিধ সাজ 
সরঞাম, লোক লম্কর, হরেক রকম জ্িনিষপত্র। ফলে মিলিটারী 


কণ্ট.ক্টল মিললে! অসংখ্য । রায় বাহাদুরের কারখানা দিবারাত্রি 
চলতে লাগলো সেই চাহিদা মিটাতে £ তার প্রতিষ্ঠান আয়ে! 


ভ্ঞাব্রভন্নশ্ত্ 





[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বাড়াতে হ'লো। অহীন খুনী করলো কৃপক্ষকে তার অদ্ভূত 
কর্মকুশলতায়। মোট! টাকার বিমান ঘাটার কণ্টাক্ট পেলো! দে-_ 
মা লক্্মী করলেন তাকে তার বর পুত্র । সমস্ত ভারতে ছড়িয়ে পড়লো 
অহীনের ষশঃমৌর্ভ ও প্রতিভা । 

পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধে ইংবেজ বিব্রত হয়ে পড়লেন। তারা 
প্রস্তুত ছিলেন না! এপ সর্বনাশ। সমরের জন্য । উচ্চাকাজ্ছী 
হিটলারের সর্বনাশ। অভিপদ্ধি পৃথিবীর শাস্তি নষ্ট করলে-_- 
জাপানের ছুরাশাও এই পঙ্কে নিমজ্জিত হ'ল। ব্রিটাশ ভারতের 
[নকট থেকে সকল রকমের সাহায্য চাইলেন। কংগ্েস তার 
বিনিময়ে যুদ্ধশেষে জগং সমক্ষে পূর্ণ স্বাধীনতা! ঘোষণার প্রতিশ্রত 
দাবী করলেন। কিন্তু ব্রিটাশ গভ্মেন্ট সে সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতির 
ঘোষণা, দিতে সম্মত ন|। হওয়া কংগ্রেদপ ও মুমলীম লীগ 
বুটেনের সঙ্গে সহযোগিতায় অস্বীকৃত হলেন! মহাত্মা গান্ধীও 
এই হুত্রে অসহযোগিতার প্রতীক “9০1 17018” (ভারত ত্যাগ 
কর) বাণী প্রচার করলেন। ভারত গভণমেন্টের মাথায় ভূত 
চাপল, ভারতে চগুনীতি চললে।, কংগ্রেম নেতৃবগ কারাকরুদ্ধ 








. হ'লেন বিন। বিচারে, আমলাতস্ত্রের মুখোম গেল খুলে। 


আগুন জ্বলে উঠলো দিকে দিকে । ৮ই আগষ্ট মোকাম। জংশনে 
এসে দাড়াল একথানি ট্রেণ। কংগ্রেদ সেবকগণ এগ্রিনের সামনে 
ঝুলিয়ে দিলে একটী কংখ্রেপ পতাকা । বিদেশী ড্রাইভার ধৈর্য 


হারয়ে রেগে জাতীয় পতাকা দলে এঞ্জিনের আগ্নগর্ভে 
ফেলে। কংগ্রেন মেবকগণ আতনাদ করে উঠলেন এই 
বর্বরোচিত কার্ষে। লেকমুখে ছড়িয়ে পড়লো মেই খবর 
চারদিকে । অসংখ্য লেক এনে জড় হলো সেখানে-দাবী করলে! 


ড্রাইভারের অন্তায় কার্ষের বিচার। রেলওয়ে কতৃপক্ষ সেই দাবী 
অগ্রাহ করে ডাকলো পুলিশ । জনতা গেল ক্ষেপে । ড্রাইভার ছুটলে৷ 
প্রাণভয়ে তার কোয়টারে। উন্মত্ত জনতা মুষ্টিমেয় পুলিশ ফোর্সকে 
কাবু করে পশ্চাদন্ুপরণ করলে! গেই ড্রাইভারের । তার দরজ। ভেঙ্গে 
তাকে করলে! প্রহার, নষ্ট করলে! তার তৈজসপত্র । তারপর 
সরু হলো গুণ্ডা বধমাইসদের অনাচার । তারা সেই বুযোগে 
ব্যাপকভাবে লুটতরাজ করতে লাগলে!.। গভণমেন্টও দমন নীতির 
ূঢাস্ত দেখিয়ে দিলেন । কিন্তু জনমন তাতে অধিকতর এক্যবনধ 
হলে।। ভারতের নেতৃবৃন্দ তখন কারারুদ্ধ; কংগ্রেসের অহিংস নীতি 
সংরক্ষণের নির্দেশ দেবার নেত। ছিল না কেহ বাইরে । হিমালয় 
থেকে কুমারিকা পর্যন্ত আগষ্ট আন্দোলনের ঢেউ বইল। সার! 
ভারতে অশান্তির তাণুব নৃত্য শুরু হ'লো। বাংল।র মেদিনীপুর 
জেলায় দেই গণ-অভ্যুতখানের জের ভীষণ মৃত্তিতে প্রকটিত হলে! । 


যি 
ডিএ. 


ফাপ্তন--১৩৫২ ] 


জাপা স্কিপ স্যগান্ষপা _স্হচা বা দন্ড থা রা 
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মিঃ টি রম্ম বিলাত' থেকে আই সি এম হয়ে ফিরে এসে 
বাংলায় পৌছিলে কন্ঠাদায়গ্রস্ত পিত। মাতা ভাত। কতৃকি আক্রান্ত 
হয়ে ক্র মাথ। ঘুরে গেল। প্রগতিশীল আধুনিক মহিলার! স্বেচ্ছায় 
এসে ঘিরে দীড়ালে। তাকে-_মিঃ রয় মনের আনন্দে মেলামেশ। কুক 
করলেন মহিল।মহলে । মেয়ের অভিভাবক ছেড়ে দিলেন মেয়েকে 
অবাধে ম: রায়ের মকাশে, দিভিলয়ান জামাই পাবার আশায় । 
মি: রয় গভীর জলের মংস্য--তিনি ন্রশার বাণী শোনান কি 
কাউকে । বরং তীর ব্যবহারে মনে ধরিয়ে দিতো ব্ডীণ নেশা । এমনি 
করে হঠাৎ এক পার্টিতে পরিচয় হয়েছিল যুথিকার সঙ্গে মি: রয়ের 
_দেই পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । মিঃ রয় সুন্দরী শিরক্ষত। 
অথচধীর, স্থির ও অচঞ্চল|; যৃথিকাকে দেখে এবং তার পিতার অগাধ 
সম্পত্তির মন্ধান পেয়ে ভবিষ্যতের আশায় এদিকে ঝুঁকে পড়েন।.কিন্ত 
তার একাদনের একটু অসাবধানতার জন্য শিকার হাত ছাড়া হয়ে 
যায়। যৃথিকা কান! থুযা অনেক কিছু শুনেছিলে। মিঃ রয়ের চরিত্র 
সম্বন্ধে, কিন্তু ঘটনাচক্রে একদিন শহরের কোন সিনেমা হাউসে 
পিতাপুত্রীর চক্ষুসমক্ষে সেটা নুস্পষ্ট হওয়ায় তারা তিক্ত হয়ে ওঠেন, 
আর সেইদিন থেকেই রায় বাহাছরের গৃহে মিঃ রায়ের গমন নিষিদ্ধ 


হয়। যৃথিকা! বিজ্রোহী হলো সিভিলয়ানের পত্রী হতে। মন্বন্ধ 


[বচ্ছেদের ইহাই হেতু । 

বিপত্ঠীক থাকাটা! অন্গুবিপাজনক দেখে মিঃ রয় হঠাৎ স্বলের 
মিষ্রেস মস মিনতিকে বিবাহ করেন। লোকে দেই বিবাহ নিয়ে 
অনেক গুজব তোলে । কিছুদিন পরে তিনি বদলী হলেন 
মেদিনীপুরে- অস্থায়ী ম্যাজিষ্রেট হয়ে । তখন সেই জেলার কাথা 
ও তমলুক ম্হকুমায় আগষ্ট আঙ্দেলনের প্রতিক্রিয়ার তাগুবলীল! 
চলাছলে। । মি: রয় এই সুযোগে তার আগেকার “ব্রাক রেকর্ডস্‌' 
গুলে! মুছে ফেলবার অভিপ্রায়ে আন্দোলনকারীদের উপর পীড়ন 
নীতি চালালেন চুড়ান্তভাবে। মেদিনীপুরবাসী আতাঙ্কত হলো 
তার বর্ধরোচিত অত্যাচারে । সেই সময়ে জাপানী দেন! আসামের 
সীমান্তে হান। দিলে!, মাঝে মাঝে হতে লাগলো! বোমা বৃটি। 
গভর্ণমেট আতঙ্কিত হয়ে ডোবালো নৌকা-নিয়স্ত্রত করলো 
যানবাহন, চালের দর বেড়ে চললো, ক্রমশ: ছুপ্রাপ্য হোল। 
পঞ্চাশের মন্বস্তর ছাপিয়ে গেল ছিয়াত্তরের মন্বস্তর। ভয়াবহ 
মৃত্যুলীল! চললে। বাংলার বুকে_ লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরতে 
লাগলো | সেই সময় দৈবছুধিপাকে বাংলার কতক অংশে হলে! 
জলপ্লাবন, হতভাগ্য গ্রামবামীর। হলো। গৃহহীন, অন্নহীন-__পথের 
ভিক্ষুক । মিঃ রয় হুকুম দিলেন, আগষ্ট আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিদের পরিজনদের যেন কোন প্রকার সাহাষ্য দেওয়া না হয়। 
ফলে, হতভাগ্য: ভিক্ষুকের! শেয়াল কুকুরের ন্যায় মরতে লাগলো । 


গ্রত্্ন্ছী ৃ 
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বৃক্ষ মুমুযু'দল ছুটে এলো! কলিকাত! নগরীতে । অলিতে গাঁলতে 
তাদের করুণ আর্তনাদে অতিষ্ঠ হলে! সহরবামী- রাস্তায় রাস্তায় 
নগ্ন অদ্ধনগ্ন নর-কঙ্কালের মিছিল মহানগরীর বুকে শিহরণ তুললো । 
রাঁয় বাহাছুর জামাতা অহীনকে ডুবিয়ে রেখেছেন অসংখা 
ক।ধ্যের চাপে । বিশাল প্রতিষ্ঠানগুলর প্রাণ হচ্ছেন অহীন, দায়িত্ব- 
তার অনীম। তবু মাঝে মাঝে ভারত জননীর পরাধীনতার 
আর্তনাদ ধ্বনিত হয় তার হৃদয় মান্দবে_ব্যথিত হয় তার প্রাণ । 
মহাত্মার “ভারত ছাড়” মন্ত্র যখন প্রচাঁরত হলো! সাম্রাজ্য বার্দীদের 
আমলাতন্ত্রের মুখোন খুলতে অহীন চাইলো ছুটা, মুক্তি সংগ্রামে 
আত্মোংসর্গ করবে ব'লে । রায় বাহাছুর প্রমাদ গণলেন। বিজ্ঞ 
সারদাবাবু বললেন, "বাবা, আম তোমাকে যে সকল প্রতিষ্ঠানের 
করৃত্বভার দিয়েছি__-শার প্রত্যেকটা মহাত্ম। গান্ধীর অনুমোদিত 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সহায়ক । মহাত্ু! গান্ধী বাস্তববাদী; তিনি 
জানেন ভরতব|সী যুদ্ধ করে স্বাধীনতা অর্জন করতে পারবে না, 
অহিংস বা! আঁত্বক বলের অমোঘ শক্তি দ্বার তিনি পরাজিত করতে 





চান সাস্্রাজযবাদী ব্রিটাশ শক্তিকে, তাই হিংসা, বিঘেষ, কলহ, ছম্ঘ 


ত্যাগ করতে হবে, আত্মস্তদ্ধ দ্বারা জয় করতে হবে আন্গুরিক 


শত্তিকে | তার “ভারত ত্যাগ কর” শ্লেগ্যান গতীর ভাবব্যপ্তক / 
তিনি জানেন শক্তিশালী ইংরেজকে চলে যাঁও বললেই চলে ষাবে না, 


তাদের চলে যেতে বাধ্য করতে হবে আমাদের অহিংসনীতি অবলম্বন : 


করে। তাই গড়ে তুলতে হবে ভরতকে সর্বতো ভাবে স্বাধীন । ব্যবসা 


বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠা করতে হবে বিরাট কারখানা, উন্নতি করতে ; 
বর্জন করতে হবে বিদেশী পণ্য। 


হবে বিবিধ শিল্পের, 


দেশকে স্বাধীন করতে হলে তাকে শিল্প বাণিজো করতে হবে 


শৃক্তশ।লী-ব্বাবলম্বী হযে যে মুহ্‌তে আমাদের দেশ বিশ্বের শক্তি 


সমূহের সম্মুখে দাড়াতে পারবে--তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিত! করতে | 
পারবে শিল্প বাণিজ্যে, জয়যুক্ত হবে ভারতের মুক্তি সংগ্রাম-সরে 
ষাবে ভারত থেকে বিদেশী রাজা বন্ধুত্ব স্থাপন করে। ফাক বন্তৃত। 
বা অনাবশ্যক কার'বরণ করে স্বরাজ লাভ হতে পারে না». 


চাই প্রকৃত গঠনমূলক কাজ। আমি সেই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হয়েই এই প্রতিষ্ঠান গড়েছি। এখন একে স্বরাজের পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই হচ্ছে তোমার কাজ। 


আবার আত্মনিয়োগ কয়লে৷ শিল্প প্রতিষ্ঠানে, গ্রামোন্নয়নে, 


খাদী প্রতিষ্ঠানে । কিছুদিন পরে সজল! স্ুফলা বাংলার বুকে, 
ছুতিচ্ষের করাল মৃতি দেখে অহীনের হৃদয় কেঁদে উঠলে! হতভাগ্য : 


বুতুক্ষুদের জন্ত । সে আত্মনিয়োগ করলে! দারত্র নারায়ণের সেবাত্রতে। 
খুললে অন্ুসত্র প্রতি ছুঠিক্ষপীড়িত অঞ্চলে । যৃথিক। সেচ্ছায় এসে 


অহীন বিশ্মিত 
হলো বায় বাহাছুরের যুক্তিপূর্ণ উপদেশে । দ্বিগুণ উৎসাহে : 


২২৪ 


৪ 


জ্ান্রত্ঞ্জ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য খও--৬য় সংখ্যা 





দাড়ালো স্বামীর পা অপূর্ণ; মুক্তিরপে খুলেদিলো অন্নগত্র বাংলার 
বিভিন্ন স্থানে % গতর্ণমেন্ট ও মিলিটারী কতৃপক্ষ সহযোগিতা করলে! 
এই সদনুষ্ঠানে । অহীন ও যৃথিক্কা ঘুরে বেড়াতে লাগলে! বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে । তারা উয়ে একবার গেলে। মেদিনীপুর অঞ্চলে । 
স্তভিত হলো নিরীহ পল্লীবাসীদের প্রতি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিষ্ট:র 
অত্যাচার কাহিনী শুনে । অন্পহ্ীন, গৃহহীন, বন্তরহীন, সরল পল্লী- 
বাসীকে তার! দিলো বন্ত্, চাউল দুগ্ধ ইত্যাদি । মৃতকল্প গ্রামবাসীদের 
মুখে হাসির রেখ ফুটলে।-_তার। ছু' হাত তুলে আশীর্ধদ করতে 
লাগলে। । অহীন প্রতি বাড়ীতে বিতরণ করলো ঢরকা! ও তুল|। 
অর্থ'দিলে। সংস্কার করতে তাদের বামগৃহ | অহীনের দরিদ্রনারায়ণের 
সেব। কাহিনীর উচ্ছ,সিত প্রশংসা ছড়িয়ে পঙলো সর্বত্র। 


মিঃ টি, রয় অহীন ও যুথিকার আগমন বার্ত। পূর্বেই অবগত 
ছিলেন"; তার মনে জাগলো প্রতিহংসা ; পুলিশ সাহেবকে 
লিখলেন, জেলায় ঢ.কেছে এক গান্ধীর চেল।, “ভয়ানক লোক-_দাগী 
বিপ্লবপন্থী |” জেলার কর্তার “নোট পেয়ে সাহেব ছুটলেন অহীনের 
স্বানে। গোপনে তাদের কাধাবলি সংগ্রহ করে ষে রিপোর্ট 
পাঠালেন, ত। পড়ে মি রয়ের পিত্ত হলে গেলে--একটা জেল ফেরৎ ' 
বিপ্লরবীকে করেছে প্রশংসা 1 পুলিশ সাহেবের রিপোর্টের উপর 
লিখলেন, “আমি সন্তষ্ট হইনি তোমার তদস্তে-_আমি স্বয়ং যাচ্ছি 
তদস্ত করতে ।” সাহেব 'নোট' পড়ে মুচকী হাসলেন, তিনিও 
যাবার জন্ত তৈরি হলেন । 
মিনত মনে মনে অনেক কিছু কল্পনা! করেছিলো । আই.মি এস 
স্বামী পেয়ে বাইরে সে পাচ্ছে সম্মান,_পার্টিতে নিমন্ত্রণ প্রাইজ 
ডিগ্রিবিউসনের পৌরে!ফিত্যের পদ,আরো কত কি-_কিন্ধু ম্যাজিঞ্রেট 
মাহেবের বাংলায় ঢুকে স্বামীর উচ্ছ,জ্খল চরিত্র-অসভ্য ব/বহারে 
তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠে। সেভাবে এই (ক বিলাতী শিক্ষা- 
দীক্ষার ফল!-_-এরাই দেশের রক্ষক- দশের আদর্শ ? সেদিন রাত্রে 
- পানামক্ত অবস্থায় মিঃ রয় প্রকাশ করে ফেললেন তার মনের গোপন 
উদ্দেশ্য, মিনতি জানালো যে, প্রতিতিংস৷ নিতে তার স্থামী অহ্ীন 
ও ৃষ্িকার উপ'র আমলাতন্ত্রীর স্বেচ্ছাচারিতা প্রয়োগ করতে 
ক্ষেপে উঠেছে! শিউরে উঠলো সে স্বামীর নীচ প্রবৃত্তি দেখে। 
মিনতিভরা কণে স্বামীকে বললো, “ওগো দোহাই তোমার, 
তুমি করো না এমনি অস্থ।য় অত্যাচার যৃখীদি ও অহীনবাবুর ওপর। 
ভার! যে দেশের বরণীয়, পুজ্য।" উন্মত্ত রয় (সে কথাম) 
কুংদিত বাক্যে গালাগালি করলো মিনতিকে। 
রাজীবপুরে আজ বিপুল সমারোহ। পার্্বব্ন্তা পঞ্চাশটা গ্রামের 
অধিবাসী হিন্দুযুদলমান- ধনীদরিদ্র মিলিত হয়েছে আজ 


অভিনন্দিত করতে অহীন ও যৃথিকাকে 'তাদের বিদায়ের, প্রান্কালে। 
পৌরোহিত্য করছেন জেলার ডিদ্বীক বোর্ডের চেয়ারমান- খান 
বাহাছুর মামুদ থ। ! সভার উপস্থিত হায়ছেন বু গণ্যমান্ত ব্যক্তি, 
বিদেশী মিলিটারী বৈমানিক উচ্চ কর্মচারী প্রভৃতি । সভাভঙ্গের পূর্বাহে 
হঠাৎ ম্যাজিষ্রেট মি: রয়কে উপস্থিত দেখে নভাপতিও অন্যান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তি অভার্থন। করতে অগ্রসর হলেন । মিঃ রয় “ব্যুরোক্রাটিক 
চালে ভ্রভঙ্গী করে অনুজ্ঞাকণ্ঠে বললেন, “সভা! বন্ধ করুন, খান 
বাহাদুর আপনিন পৌরোহিত্য করছেন এই সভায়, একটা জেলখাট। 
দাগী বদমাসকে দিচ্ছেন আসন, আমি ওকে এখুনি পস়্যারেষ্ট 
করবে৷ ।” ম্যাজিষ্টরেট সাহেবের এই উদ্ধত ব্যবহারে খানবাহাছুর 
ব্যথিত হলেন, তিনি মঞ্চোপরি উঠে সাহেবের আদেশ ও 
তার বাণী সতাস্থ লোককে শুনিয়ে তাদের অভিপ্রায় জানাতে 
চাইলেন । সমগ্র জনত। সমস্বরে বলে উঠলো, *মানবে! না আমর! 
হাকিমের অন্যায় সুকুম॥ সভার কাজ চালান হোক ।”--সভায় 
চাঞ্ল্যের স্ট্টি হলো সাহেব অধৈর্য হয়ে ডাকলেন পুলিশ । কিন্তু 
তার কণ্ঠস্বর নিমগ্ন করে অমনি অসংখ্য জনতা সরোষে ঘিরে ফেললো 
ম্য।জষ্রেট সাহেবকে । তিনি ভীত চকিত নেত্রে তাকিয়ে দেখলেন-- 
পুলিশ এসে তখনো] পৌছয় নি, পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন 
রভলভার' নেই । অনীম সমুদ্রে নিমজ্জিত নিঃলহায় ব্যক্তির ন্যায় 
তন ত্রস্ততাবে চারাদকে তাকাতে লাগলেন। সেই মুতে 
অবিচলিত ভাবে দ্রতপদে অহীন এলে দড়ালে। মিঃ রয়কে পিছু 
করে। জনতা হলে। স্তব্ধ । দে কোমল নম্রকে বললো, “ভ্রাতৃবুন্দ, 
আমি অহিংসবাদী, আমি করষোড়ে অনুরোধ করছি এই ঝাজ 
কর্মচারীকে আপনারা কোন প্রকার অবমাননা করবেন না 
আপনারা আমার হ্যায় সামান্ত ব্যক্তির জন্ত ।বপদ বরণ করবেন না ।” 
_-বলেই অহীন ছু' বাহু প্রসারিত ক'রে দাড়ালো । জনত। শাস্তভাব 
ধারণ করলে! বিশ্মিত হলো তারা! অহীনের অদ্ভুত সংযম ও 
অহিংসনীতিতে। জনত। সরে গেলে অহীন মিঃ রয়ের দিকে ফিরে 
বিনয় নত্রভাবে বললেন, “আন্গন মিঃ রয়, এই মঞ্চের ওপরে বিশ্রাম 
করুন; আন্গুক আপনার পুলিশবাঁহনী-_আমি স্বেচ্ছায় চলে ষাবে। 
তাদের সঙ্গে, আমান বশ্বান করুন ।”_মিঃ রম্ম বিশ্মিত হলো 
অহীনের সরল অনাড়ম্বর ব্যবহাবরে। কি মনে করে একবার 
তাকালেন তীক্ষভাবে অহীনের দিকে | কিছুক্ষণ পরে কৌতুহলের 
স্বরে মি; রয় প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি (ম: এ, চৌধুরী-_কেহিজ 
ইউনিভাঙিটাতে পড়তেন, ভাল বস্তা! ছিলেন?" অহীন একটু হেসে 
ঘাড় নেড়ে মৃদ্ম্বরে উত্তর দিলেন, “ই 1,_-আপনি বরাবন্গই ছিলেন 
আমায় প্রতিত্বন্ী ; আমিই “কাউ কোর্টেন্ট ওকালতি করে ছাড়িয়ে 
এনেছিলুম আপনাকে কমেদখানা থেকে, মনে পড়ে কি মিঃ রয়, 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


কাকা ্কাক্কা কাকা স্কিন ্কান্কা ডান 





মেই মিস্‌ লেসীকে ?__মিঃ রয় অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে ছুটে গিয়ে 
আ(লিঙ্গন।বন্ধ করলেন অহীনকে ; উচ্ছদিত কণ্ঠে বললেন, বন্ধু, 
। আমায় ক্ষমা করে।।” পুলিস সাহেব দূরে দাড়িয়ে এ দৃশ্য 


সুজ্দোত্ল ভাব্রভেল অ্যমুল্্য পল্লিস্ছিভি 


বস স্পা বত সহ সস স্ব স্ন্ষপ স্ফিক্তপ স্কস্ষা জান্তা ব্কিক্কণ স্কিন কান্ত স্যর সহ 


২২১০ 





করি?” মিঃ রয় অহীনকে আলিঙ্গনমুক্ত করে রুমালে মুখ 
মুছে বললেন, “ন1? তুমি পুলিশ ফোর্স নিয়ে চলে যাও, 
সভার কার্ধ এখন চলবে ।” পুলিশ সাহেব মুখের হাসি 





দেখছিলেন এতক্ষণ; মুচকি হেসে ম্যাজিখ্রেট সাহেবের কাছ থেখে 
নি্কণ্ঠে জিজ্ঞাদা করলেন, “সার, এবারে আমি আলামীকে গ্রেপ্তার 


চেপে সেলাম ঠুকে প্রস্থান করলেন। সভীষ্ছ লোক হরষধব!ন 
করে উঠলো । 





যুদ্ধোত্তর ভারতের দ্রব্যমূল্য পরিস্থিতি 
অধ্যাপক শ্ীথগেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য এম্‌-এ 


দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ তে৷ শেষ হ'য়ে গেলো। 

ুদ্ধ-কালীন এই ছয় ব্ছর আমাদের প্রতিদিনের অভ্যন্ত জীবনে অনেক 
পরিবর্তন এনে দিয়ছে। প্রথমেই মনে পড়ে জিনিষ-পত্তরের দামের 
কথা । বর্তমানে জিনিষ-পত্তরের যা" দাম, তা' ছয় বছর আগে আমাদের 
কল্পনারও বাইরে ছিল । মোগল আমলের টাকায় আট মণ চাউল, আর 
১৯৪৩ সনে বাংলাতে ত্রিশ বত্রিশ হতে আরগ্ত করে একশত টাকা! 
চাঁউলের মণ--ছুই-ই কিছুদিন আগে সমান অবিশ্বান্ত ছিল। বর্তমানে 
চালের দর অনেকটা সম্ভবের মধ্যে নেমে এসেছে, কিন্তু অ্থান্ত জিনিষ- 


এ ইউ 


পত্তরের দামের কিছুমাত্র কম্তি হওয়ার লক্ষণ নেই। কাপড়, কয়লা 
তেল, তরকারী, ঘি--হয় নেহাৎ ছুশ্প্রাপ্য, আর যদি বা পাওয়। যায়, 
নিতান্তই দুর্মুল্য। 

এখন আমাদের মনে আশা জাগতে পারে ও সে আশা-জাগরণটা 
নিতান্তই শ্বাভাবিক যে, যুদ্ধ থেমে যাওয়ার সংগে সংগে জিনিষপত্তরের 
দাম আবার সেই আগের মত সন্ত! হ'য়ে যাবে, অর্থাৎ কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘুম থেকে উঠে দাড়ি কামানোর জন্য ছু'পয়সা দামে ভাল ব্রেড পাওয় 
যাবে, চা” খাওয়ার সময় অল্প খরচে পাওয়। যাবে প্রচুর কেক্‌, বিস্কুট, 


২২৯৬ 





স্পন্সর শপ -স্হা পর” _-স্্ ব্রন সদ 


ডিম, আর ছুটা এলে বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সামান্য খরচেই বাইরে যেয়ে অনেক 
দেশ ঘুরে আস! যাবে। এই ছয় বছর জিনিষপত্রের দাম যে হারে বেড়েছে, 
আমাদের মধাবিত্ত লোকদের আয় সে অনুপাতে বাড়েনি । সুতরাং 
আমর! আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অনেক সব হুখ-মুবিধাগুলোকে বাদ 
দিয়ে গত দু'বছর কোন রকমে কালাতিপাত করে এসেছি--মনে মনে 
মন্ত আশা যেঘুদ্ধ থেমে যাওয়ার পর জিনিষপত্তরের দাম সমতা হলে 
আমাদের সকল ক্ষতিগুলোকে হুদে-আসলে পুষিয়ে নেওয়া যাবে। 

কিন্ত এখানে আমাদের জেনে রাখা ভাল যে যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পরেও 
জিনিষপত্তরের দাম সম্তা হবে না_অন্ততঃ যাতে সন্ত না হয় সে দিকে 
আমাদের দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । 

কথাট৷ একটু হেঁয়ালীর মত শোনায়, কিন্ত আসলে উহা! নিছক সত্য । 
ব্যক্তিগতভাবে আমরা হয় ত সকলেই সন্ত! জিনিষ চাই, দশ টাকার 
বদলে তিন টাকাতে একজোড়া ধুতি পেলে খুবই খুশী হই। কিন্ত 
আগলে ব্যক্তির হুখের সমষ্টি নিয়ে সমাজের সখ নয়, অর্থাৎ সমষ্টিগত সখের 
সংগে ব্যক্তিগত হুখের কোথায় একটা বিচ্ছেদ আছে। তাই তুমি 
আমি সম্তা কাপড় পেয়ে হ্বথী হলেও সমাজের পক্ষে সেটা কল্যাণকর 
নয়। বিষয়টা আর একটু খোলস! করে বলা যাক্‌। 

আমর! যে সমাজে বাস করি, সেখানে ধনোৎপার্দন করা হয় লাভের 
আশায়, অর্থাৎ এই ধনবাদের যুগে কাপড়-ব্যবসায়ী আমাদের কাপড় 
পরিয়ে লজ্জা নিবারণের সহায়ত করছেন বলে কিছুমাত্র আত্মপ্রনাদ লাভ 
করেন না। তিনি বড় রকমের প্রসাদ লাভ' করেন_-যখন লাভের 
অস্কট| বড় হয়ে উঠে, আর আপন বিরাট প্রাসাদে বিলাস প্রমোদের 
অভাব ঘটে না। জিনিষপত্তরের যখন দাম কমতে থাকে, তখন শ্বভাবত£ই 
বড় বড় ব্যবনারীদের মুনাফার অংশটাও কমে যেতে থাকে । ফলে তার৷ 
উৎপাদন কমিয়ে দেন আর উৎপাদন ধত কম্তে থাকে, জিনিষের দাম 
আরও কম্তে থাকে । 

এখানে প্রশ্ন হ'তে পারে জিনিষের দাম যদি আরও কমে যেতে থাকে, 
সেতো আরও ভাল কথ|। কিন্তু আসলে বিপদট1 হলে! আর একটু 
অন্থরকম। ধনোৎ্পাদন কমে যাওয়! মানেই বড় বড় কলকারখানাগুলোর 
কাজ বন্ধ হয়ে যাওয়া । তার ফলে প্রথম চোটেই শত শত, বরং আরও 
বেশী, সহস্র সহস্র শ্রমিক মজুর বেকার হ'য়ে পড়ে। তাদের রোজগারের 
পথ বন্ধ হয়ে গেলে সমাজের দুর্গতি বাড়বে বই কমবে না। শুধুযে 


জ্ঞাপন 





[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাপ ক্কিপা না পালা 
শ্রমিক দলই বেকার হয়ে পড়বে, ডা" নয়_-মধ্যবিত্ত লোক যার! কল- 
কারখানায় কাজ করেন_ তাদেরও অনেক সময় কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। ফলে, তারাও বেকার হয়ে এসে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
সমশ্তাগুলোকে আরও জটিল করে তোলেন। 

সমহ্যাটা শুধু এইখানে এসে যে শেষ হয়ে যায় তা" নয়। বিপদ এই 
যে একজন বেকার আরও দশজন বেকার সৃষ্টি করে। অর্থাৎ একবার 
বেকার সমস্তা সুরু হলে তার শেষ নাগাল পাওয়! বড় কঠিন। কারণ 
ষে মানুষ বেকার তার কোন রোজগার নেই । ফলে, সে অনেক জিনিষই 
কিন্তে পারে না এবং যেসব জিনিষ সে কিন্তে পারে না, সে সব 
জিনিষের চাহিদাও কমে যায় ও বিত্রী কম হতে থাকে । তখন সে সব 
ব্যবসাতেও লাভের অংশে ঘাটতি পড়ে যায় এবং সেখানেও আবার বেকার 
সমন্তার স্ষ্টি হতে থাকে । সঈতরাং একবার যদি হঠাৎ কাপড় সন্ত! হয়ে 
যায়, তবে যে শুধু কাপড়ের ব্যবসাতেই মুনাফা! কমে যায় তা নয়, চিনি, 
জুতো, লোহা, সিমেন্টের ব্যবসাতেও ক্ষতি সরু হবে. ও আথিক সমস্ত 
ক্রমশ; জটিলতর হয়ে উঠবে। 

হতরাং আমাদের কর্তব্য, যুদ্ধের পরে জিনিষপত্তরের দাম যাতে হঠাৎ 
কমে না যায়, সেদিকে কঠোর দৃষ্টি রাখা এবং মোটামুটা ভাবে আশা 
করা যায় যে রাতারাতি জিনিমপত্তরের দাম সন্ত! হওয়ার কোঁন সম্ভাবন| 
নেই, বর্তমানে আমাদের সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষেরই নিতান্ত 
অভাব । যুদ্ধ থেমে গেলে সেই সব প্রয়োজনীয় জিনিষের চাহিদা কিছুমাত্র 
কমে যাবে না, বরং বেড়েই যাবে । যেমন ধরা যাক কাগজ, কাপড়, 
স্পিরিট, টুথপেষ্ট, এ সব জিনিষের চাহিদ। ক্রমেই বেড়ে যাবে। বাড়ীথর 
তৈয়ার করার জন্য সিমেন্ট, চুণ, লোহ! ইত্যাদি জিনিষেরও চাহিদা বেড়ে 
যাবে। ফলে লোকের হাতে অনেক টাকা আস্বে, টাকা এলেই আবার 
অন্য জিনিষের চাহিদ! বেড়ে যাবে এবং এমনি করেই বেকার 
সমস্াটাকে থামিয়ে রাখা যাবে । 

যুদ্ধের পরে নিজেদের হাতে টাকা জমিয়ে ন৷ রাখাই ভাল। টাকা 
জমিয়ে রাখা মানে কোন একটা জিনিষ না কেনা এবং সমষ্টিগতভাবে 
কোন জিনিষ ন| কেন! মানেই সেই ব্যবসাতে ক্ষতির কারণ স্থষ্টি করা । 
ব্যবসাতে ক্ষতি হলেই জিনিষপত্তরের দাম কমে যাবে ও সংগে সংগে বেকার- 
সমস্া দেখ! যাবে । সন্ত! জিনিষ পেয়ে আমাদের যা” লাভ হবে, বেকার 
সমন্ত। সথষ্টি করে আমাদের সমাজে তা'র চেয়ে ঢের বেশী ক্ষতি হবে। 











পথের সম্পদ 
জ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


সুন্দরী সেই মেয়ে 
পথে চলে গেল ক্ষণেকের তরে দেখেছিনু আমি চেয়ে। 
আজিকে আমার হৃদি মেঘ বনে বিজলী খেলিয়া যায় 
নীপ-নিকুঞ্জে শতদল মেি কুহম ফুটিল হায়! 


আফ্জিকে আকাশে খণ্ড মেঘেতে ভাঁসিছে পত্র-লেখা 
নভমগুলে উড়িছে বলাকা চু'য়ে দিগন্ত রেখা-_ 

বিনা বাতাদেতে বাজিতেছে বাণী ম্মরিয়৷ আমার নাম 

পথে যেতে আজ ফি পাইনু আমি-_কি জানি বা হারালাম | 


হিসেব-নিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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চা এক চুমুক পেটে যেতেই-_ 

ডাক্তার। “আঃ বীচলুম! ওদের পাতা বাঁছাঁয়ের 
বাহ।ছুরি আছে বটে। “কালকানুন্দে পাতা কি আর 
এ আম্বাদ দিতো ? তাই না এখন তিন গুণ দাম দিয়েও 
ওদের 1০)০০৮০৫--ঝেঁটিয়ে খেলা কাটিকুটি গুলো সবাই 
খাচ্ছি. 

মাঁণিক। তবে বে বলছিলেন-.. 

ডাক্তার। সাধেকি বলি মাণিকলাল! দেশে লোক 
ঘর ঘর ম্যালেরিয়াঁয় মরছে-আমাদের চিরকেলে মহৌষধ 
পাঁচনটা পেলেও বাঁচতো। সেও তো পাতা সেদ্ধ হে! 
গ্রে ই্রাটে তাঁর গর্ব কতো। কিন্তু বড় বড় কবিরাজ 
মশাইরা অন্দর মহলে “ন্ুগন্ধী তৈল” বানাতে বাস্ত। পীলে 
বাড়লেই বাঃ কেশ না বাড়লে দেশ যে কৃতার্থ হবেনা! 
আবার নাকি দে কৌক্ড়াবে_-ঢেউ খেলাবে! তারা 
তেলের নাম খুজে হায়রাণ। বিদেশী নামে টাঁন্‌ পড়েছে । 
কেউ ভাঁবছেন--“প্রেটি নাইট” কেউ ভাবছেন “বেড, 
বিউটি, । এদিকে দীর্ণ দাঁওয়াঁয় শুয়ে উত্থানশক্তিরহিত 
জরক্রিষ্ট কঙ্কালেরা যদ্দি তাঁদের দয়ায়__ছু”বেলা ছু ভাড় 
পাঁচন ছু” পয়সায় সহজে পেতো, অনেকে বাচতে পারত! 
কুবেরেরা এ কাঁজটি অনায়াসে করতে পারেন। নাহয় 
পঞ্চকুবের মিলেই করুন। তাতেও পয়সা নেই_তা নয়, 
-মশায়রাও মরে না। দেশে সথের প্প্রভাত ফেরি” 
চলে, পাঁচনের ফেরি চলে না কি। মুখে মুখে মৃত-কবি 
রঙ্গলীলকে টানাটানিও চলে । তাঁর “ম্বাধীনতা হীনতায়” 
আর সবই তো বেশ চলছে! যাঁক-দাও, আর একটু 
দাও মাঁণিক-_ . 
মাঁণিক। (ছুঃখের হাঁসি চেপে )_এই যে-_নিন 

তার পর কি করবেন বলুন ! 
ডাক্তার। করব আরকি! ওষুধ তো আর নেই, 
--ডাক্তারিই আছে। আমাদেরও রূপ দেখানো “ফেরি, 


না। 


চাঁলাবো। চলো একবার ঘুরে আসি। যার প্রমাই 
আছে, অর্থাৎ বহু কষ্ট আছে--সে বাঁচবে । 

সপ্তাহ তিনেক এই রুগী দেখা কাঁজটি তিনি নিয়মিত 
করে? যাচ্ছেন। যত্ব করে? দেখছেন, ব্যবস্থাও করছেন। 
অনেকে ভালো হয়েছে, হচ্ছেও। মাঁণিককে কয়েকট! 
ওষুধ সঙ্গে নিতে বলে” এগিয়ে পড়লেন ৷ মাঁণিক সে সব 
গুছিয়েই রেখেছিল । 

ডাক্তার। ওহে_সে ঝঞ্ধীটটা আছে তো? ! 
0002 আংটাটা। আজ একবাঁর চাই যে। 

মাণিক। এই গলায় বাধাই রয়েছে হুজুর ! - 

ডাক্তার। ও কি আমাদের জন্যে! দিয়ে কেবল 
বিপন্ন করেছেন, ছুরীবনা বাড়িয়েছেন। 


রোগীদের দেখে, ব্যবস্থা করে” হালকা হয়ে বেরুচ্ছেন, 
_-বিনোদীর খবরটা নিয়ে বাসায় ফিরবেন । হঠাৎ 
শ্রীযুধিষ্ঠিরের সঙ্গে দেখা ! “কি পাঁপ” ! 

যুধিষ্ঠির একটা গলিতে হাঁত জোড় করেই অপেক্ষা 
করছিল। চোঁখোচোখি হতেই-দীস কি অপরাধ 
করেছে হুজুর? অত বড় স্থখবরট। শুনতেও তাঁর মানা! 
আমাকে অত” পর ভাবলেন কেনো দেবতা! ?” 

ডাক্তার আশ্চর্য ! “আরে না না যুধিষ্টির। তোমাকে 
যে চিনেছি, তাই সাঁবধাঁন হ'তে হয়। বিদেশে রোঁজগাঁর 
করতে এসেছ, না লুটুতে এসেছ? অবান্তরের খোঁজ, 
কেনো । যা “প্রত্যক্ষের বাহিরে”, তার কথা ছেড়ে দাও । 
সত্য হলেঃ আমরা মধ্যবিত্ঠ ও সব নমঃ নমো করে? 
সাঁরাই উচিত। ছু” একদিন আগে তোমাকে জানাতুম। 
তুমি শুনে বসে আছ দেখছি!” 

যুধিষ্ঠির । লুটের কথা বলবেন না হুজুর। এতো 
কারো দাবী নয়, এ আমার মা জননীর কাঁজ। এর 
প্রেস্ক্রিপসন্‌ আঁমর1 লিখব” । 

ডাক্তার। বিদেশে আর আমাদের অবস্থায়, বাড়াবাড়ি 
করা ভালো হবে না যুধিত্টির | | 
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যুধিষ্ঠির । আঁপনি কি বলছেন হুজুর, মাপ করবেন, 
এখন ভাল্লো যে কিসে হয়, আপনার সে খবর নেই 
দেখছি । এখন চুনো-পু'টিরাঁও রাঘব বোয়াল গিলছে! 
ষী পূজোতেও পাঁচ হাজারের কম প্রণামী নেই। যাঁক্‌ 
_সে সব আপনার শোনবাঁর দরকার নেই-*' 

ডাক্তার। না যুধিষ্টির- আমার শুনে কাজ নেই। 
যা ভালে হয় মাণিকলাল করবে বলেছে, তুমি ও নিয়ে 
ভেব না । এখন আমি রুগী দেখতে চললুম__ 

যুধিষ্টির। আপনার চেষ্টায় আর ব্যবস্থায় রোগ আর 
বাড়তে পারছে না। আরো দিন কতক থেকে নির্মল 
করে? যান হুজুর । কিছু খরচ তো আছেই-_ 

ডাক্ভার। আজ সাহেবের সঙ্গে কথা কয়ে? দেখি । 
_ মাণিকশাল চোখ টিপে ইঙ্গিত করায়, যুধিষ্টির ডাক্তারের 
পায়ের ধুলো নিলে। 

ডাক্তার চিন্তিতভাঁবে বেরিয়ে পড়লেন। 
দেখে বাসায় ফিরবেন । 

দেখেন বিনোদীলাল বাইরে বেরিয়েছে, মাকে প্রণাম 
করছে। বড় খুশি হলেন, বললেন-_ষ্ঠ্যা) এখন ওই 
তোমার ওষুধ, ওটি নিত্য কোরো । ওর ওপর আর 
ওষুধ নেই । আমাদের ওষুধ আর খেতে হবেনা । বল্‌ 
পেলেই ০/০র সঙ্গে দেখা কোরো । 

ছুঃখীরাঁণীকে বললেন__“তুমিই এখন মায়ের মা। 
তার সেবা কোরো--সুখী হবে”। সে নীরবে চোখ 
মুছলে। 

অন্ধী-মায়ের সঙ্গে দুণ্চারটি কথা কয়ে” তাঁকে অভয় 
দিয়ে ফিরলেন। অন্ধের চক্ষে পরদ1 পড়ে গেলেও অশ্রু 
আটকায় না_আঁশীর্বাদের আত অবাধ থাকে । তাই 
নিয়ে ফিরলেন। 





বিনোদীকে 


মাঁণিক অনেকক্ষণ কথা কয় নি। বিমর্ষমুখে বললে 
_-মা থাকতে আতো বুঝিনি ডাক্তারবাবু। এখন আর 


মা নেই, আজ মনে হচ্ছে যেন কেহই নেই-কিছুই 


নেই”। 

মাণিকের চোখে জল ভরে” আসছে দেখে, ডাক্তার 
আরম্ভ করলেন-_-“কেই বা ভাবে, কেই বা বোঝে ! 
ওহে-__আঁমরা তাঁকে বুঝি ন1 বুঝি, তার পুঁজি ওই সন্তান, 


জ্ঞান্সব্ন্ব্র 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় থণ্ড-৩য় সংখ্য। 


স্মগন্ষল স্থল 
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তাঁর সবটাই সন্তানের তরে--সন্তানই তাঁর সত্বা__প্রভেদ- 
হীন সমতা-মমতা । আর কোথাও কাঁরো কাছে তা পাবে 
না। শোননি_উদ্ধব মা যশোদাঁকে যখন বললেন-_ 
“শ্রীকৃষ্ণ ভালো আছেন, তাঁর তরে ভেবনা। তিনি যে 
সাক্ষাৎ ভগবান_জগৎ চিন্তীমণি, তিনি সামান্স নন” 
ইত্যাদি । শুনে মা যশোঁদা বিরক্ত ভাবে বলেছিলেন-- 


“ওরে আমি তোদের চিন্তামণির কথা জিজ্ঞাসা করছি ' 


না।-চিন্তামণি নয়--আঁমাঁর গোপাল কেমন আছে 
জিজ্ঞাসা করছি_চিন্তামণি না-_আমার গোপাঁল। 
মাঁয়েই এ কথা বলতে পারেন । ছেলেকে ভগবান বলাঁতে 
মায়ের প্রাণ তুষ্ট হয় না, অনেকখানি রয়ে যাঁয়। সে 
অনেকখাঁনির কথা বুঝবে কে ?” 

উভয়ে বাসায় পৌছে গেলেন। মাণিক তথনো 
অন্তমনস্ক । ডাক্তারকে বর্তমানে নেবে আসতে হল+ 
“একটু চা খাওয়াবে মাঁণিক 1” 

নিজেকে সামলে মাণিক বললে “আজ্ঞে এখুনি । 


ভাতের জল চড়ানহ আছে ।৮--পাঁচ মিনিটেই চা 
এসে গেল। 
ডাক্তার। তখন চায়ের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলেছি- 


প্রারশ্চিভ্ত করি-__বলেই হাসিমুখে টুমুক দিলেন । দেখো! 
ভগবানের স্ষ্টির কোনো কিছুই ছোট নয়। গরীব দেশের 
পয়সা ছু হু করে বাইরে চলে যাচ্ছেতাই লাগে । 
মশ। কাঁমড়াচ্ছিল তো চিরকাল, কাঁরো টনক নড়েনি। 
যেই প্রশান্ত মহাসাগর পাঁর হয়ে “মস্কিটো কয়েল” 
(মশীর ধূপ ) আমাদেরি মতো মরা চীন থেকে এলো, 
আমরা বাহুবা দিয়ে নিলুম। দক্ষদের লক্ষ লক্ষ টাঁকা 
দিলুম। বস্তুটি কিন্ত ওহ পাঁতা-ছ্যাঁচা বই অন্ত কিছু নয়। 
বোধ করি আমাদের আনাচে-কানাচে জন্মায়-_খুবই 
পরিচিত-_কিন্ত পরিচয় নেবে কে? 

মাণিক। কেবল কামড়ের কথাই বললেন__ 
ম্যালেবিয়াঁর বাৎসরিক উৎসবটণ1__মড়কটা বাঁদ গেল ষে। 

ডাক্তার। ভুল নয় মাণিক। পশ্চিমের বড় বড় 
বিদ্বান মুরুব্বিরা__খাশ্বাজে আঁওয়াঁজ দিচ্ছেন__ম্যালেরিয়াই 
(অর্থাৎ মরাই ) আমাদের বাচবার শ্রেষ্ঠতম উপায়। 
এখানকার কোনো,কোনে। মোপাহেবও তাঁদের দোয়ারকি 
করছেন। আমাদের নাকি ভাত কাপড়ের বড় অভাব 


ফান্তন-_১৩৫২ ) 


৫ * 


নেইঃ "অভাব হয়েছে লোক কমাবার। আমাদের লোক 
সংখ্যা যে অসম্ভব বাড়ছে! ম্যালেরিয়া তবু কতকটা 
সাহাঁধ্য করে। এ অকাটা যুক্তির ওপর আমার উক্তির 
স্থান কোথায়? খুড়োরিয়া, জ্যেঠারিয়ারা বেঁচে থাকলেই 
মঙ্গল। স্থতরাং থাক--পাগলা-গারদের ফটক আর 
খুলিয়ে কাঁজ নেই । 

মাণিক চাঙ্গী হয়েছে দেখে বললেন--“এইবাঁর নেয়ে 
ফেলিঃ কি বলো ?” 

মাণিক। আজে হ্যা, মাথাটা ঠাণ্ডা করাই ভালো। 

ডাক্তার হাসি টেনে উঠলেন ।-__“ 
আমাকে আবার" 

“আজ্ঞে খুব আছে। 
পড়ুন-১ নিন্‌।৮ 

ডাক্তার । 1০১? ভুলে যাও কেনো! মনটা যে 
বাবুইপাখীর জাত। ঝড় ঝাঁপট] এলেই বাঁসাঁর মধ্যে আর 
থাকে না, বাইরে গিয়ে বসে । নাঁইতে গেলেন । 

মাণিক আপন মনে--“কাজের সময় বিরক্তও হই; 
কিন্ত ভালও লাগে । ইনি থেকি রকম সংসাঁর করলেন তা 
ভেবে পাই না। সায়েন্তা খা আসছেন__সেই ঠিক করবে ।” 

মাণিক রন্ধনশালে ঢুকলো ! 


মনে আছে তো 


আপনি খেয়ে নিরে একটু শুয়ে 


ডাক্তার আহাঁরাদির পর শুয়েছিলেন। আদ ঘণ্টা 
পরেই ব্যস্তভাবে-_“মাণিক কৌথ। গেলে হে?” 
মাণিক। 
ঠিক কর্ছি। 
“আরে ও এখন থাঁক। এদিকে যে চারটে বাজে 1» 
“এখনো ১০ মিনিট বাকি, ঢের সময় আছে মশাই |” 
“তুমি তো বললে ঢের সময় আছে! আমার রাঁজবেশ 
করাও তো আছে। সঙ্গে নিতে হবে আবার ছুটে। বকাল। 
ছুনিয়ার মজা দেখো-- ফুটো জিনিস লোকে ফেলে দেয়__ 
অকেজে! বলে”। সে দিন কিন্তু টেখিসকোপে ফুটে। ছিল না 
বলে, কি ঝুঠো অভিনয়ই করে? আসতে হয়েছে! 
বিধাতাকে নমস্কার। তার ভুল যেন কখনো ধরতে 
যেও না”-_ 
অন্ত পথে গিয়ে পড়েছেন দেখে মাঁণিক বললে__ 
এখন তো আপনি সময়ের দ্রিকে দেখছেন না ?” 


“কিন্তু 


হিসেঅ-ন্নিক্েস্ণ 





এই যে, আপনার হাফ .-প্যাঁপ্টের খাপ, 


২.২ ৩২ 


৬ স্থ্ স্হা- সস্তা টি 


ডাক্তার। ইস্‌ তাই তো--0081 ৮০৮--আর 
দেখছো-_সময়টি কেমন তাঁর অদ্ভুত স্ট্ি? তার না 
মোটর, না ট্রেণ না প্রেন_-তাঁর পা?ও দেখিনি আবার 
না ঘুম না বিশ্রাম। টির মুহূর্ত থেকে সেই যে চলেছে 





তো চলেছে । ওকে থামাঁবে কে? 
মাণিক। ঘড়ি-_ 
ডাক্তার । তাঁর মধ্যে নেই মাঁণিক। সে কেব্ল--- 


দাসেদের 1 121051) চাঁকুরেদের থাঁমায়। থামায় না 
ছোঁটাঁয়__ 

মাণিক। আপনি থামচেন কই? 

ডাক্তার । তাও তে বটে। আর কথা বাড়িও না, 
এ দিকে চারটে কুড়ি। মাথা খেলে! দাও--দাঁও সেই 
ঢুষমন্‌ দুটো । - 

মাণিক 1.0. আর আংটা বার করতে বসলো” । 
ডাক্তার বেশ বদলালেন ।--“ওই যাঁঃ 
নাতো !” 

«এই তো! পরশু কামিয়েছেন 1” 

ভাক্তার। দিন গুণেকি ঘণ্টা গুণে কলের মজুরির 
মাপ হয়ঃ আবার কাজ দেখে, কাজের গুরুত্ব দেখতেও 
বেহয়। পরশুর কথা আর কোথাও বঝল না। 
আজকাল না কাঁমিয়ে ছেলেরা শবদাহ করতেও যেতে পারে 
নাঃ তাতে মুতের অসম্মান আছে। আর আমি যাচ্ছি 
সাহেব বাড়ী! | 

মাণিক। মাপ করবেন, শুনেছি নবকেষ্ট বাহাদুরও 
যেতেন, বিগ্যেসাঁগর মশাইও যেতেন । 

“সে সব পূর্বের কথা” সেদিন আর নেহই। এখন 
পশ্চিমের কথা কও। বড়াল কবি লিখে গেছেন__-বোঁধ 
হয় এইরকম-_ 

“সকলেই পুরবেতে চায়, 

দেখেনা পশ্চিমে চেয়ে-_কি ডুবিয়! যাঁয়।” 
এখন পশ্চিমকে সামলাঁও | [০৪১২৪ 17০-_বাড়ী ফিরে না 
দেখো-তিনি 19১ ক'রে (বাবরি-চুলো হয়ে ) বসে%। 
আছেন! যাক, আর সময়ও নেই, তোমারি গা | 
কিন্ত মুখের দিকে চাইলে কি বলব ?” | 
আমাদের মুখ কেউ চাইবেনা, এর এখনো গু; 
মেলেনি বোধ হয়-_ 


খেউরি হওয়! হল, 


শ২১০০ 


--"বলবেন--বঝাজারে ব্লেড, (914০ ) পাওয়া যাচ্ছে 
না ১17 

“বেশ বলেছ--৬০1৮ 8101001ক0-দেখ একজন 
সব-জজের বিপদের কথা মনে পড়ছে”*-" 

“এখন থাক্‌ মশাই, পরে শুনব” নিজের বিপদট1_” 

_-ইস্- সেইটাই তো আগে বটে” 

ফু দিয়ে দেখে “টেথিসকোপটা” পকেটে ফেললেন__ 
আংটাট। বুড়ো আঙুলে গলাঁতে গলাতে__“তবে দুর্গা বলি।” 

বেরিয়ে পড়লেন । 


মাঁণিকলাল চিন্তিত ভাবে নিজের কথা ভাবতে বসল? । 
নিজের কথা মানে_বাঁড়ির কথা- স্ত্রীপুত্রের কথা। 
কিন্তু ডাঁক্তারবাঁবুর কথাই এসে গেল '_-“গুকে একলা 
ছেড়ে দিয়েও স্বস্তি নেই। কিকরে' যে কাজ করে, 
'5লেছেন-__-ভেবে পাই না! নিশ্চয়ই ভগবান সহায় না হয়ে 
শীরেন না। আমার মিছে ভাঁবা। থাক 
.. শপ্বাড়ির যে খবর পেয়েছি, মাথা খারাঁপ করতে 
হীই যথেষ্ট । ভিটে কি মিঠে জিনিস!” 
ভাগ্যে ডাক্তারবাবুকে পেয়েছিলুম, তাঁর ছুটো 
'চথা শুনলেই সব ভুলে যাই। সে দিন বললেন__বিদেশে 
রা চঁকরি করে, সামর্থ্য থাকতে দেশে ফেরা সম্ভব নয়, 
। দশে তাদের অতিরিক্ত বাঁড়ী ঘর, বিষয় সম্পত্তি বাড়ানো, 
কবল চিন্তা আঁর অস্তথ বাড়ানো । ছেলেদের চোষা বা 
শাওয়া আমের আটি দেখেছ তো» কসিতে না ঈীত ঠেকলে 
।ঠাড়ে না । আমাদের মালিকেরাও এমন হিসিবি,দেহে মাঁস 
॥ঁকতে আমাদের রেহাই নেই। রসের কথা বলছি না_ 
10175 করবাঁর দিন কাছিয়ে এলেই চিস্তাঁয় সব রস 
»কিয়ে যাঁয়। যিনি প্রভুদের হাঁতে-পাঁয়ে ধরে ষাট 
ছরের সনন্দ পাঁন ] 10921) চেয়ারে বসতে পাঁন ও ভ্যামঃ 
'ডভিল, শোঁনবাঁর সৌভাগ্য পান, তার আনন্দের আর 
শীমা থাকে ন। ভাগ্যদোষে বেঁচে থাকেন তো, তুরুর চুল 
ঢাঁকিয়ে, উৎসাহহীন কুজদেহে দেশে ফেরা তখন যেন 
এবদেশে ফেরাই হয়। গ্রামের তখন সবই বদলে গেছে । 
নাথ জ্যেঠার সে গুলজার চণ্তীমণ্ডপ, কোথায় যে ছিল 
তে পারা যাঁয় না। নিজের জমিতে লাঁগাঁনো৷ সাতটা 
।ারকোল গাছ সাবালক হয়ে কথন চলতে শিখে প্রতাপ 


স্গন্তত্ডবশ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 





খুড়ৌর বাঁগানের সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়ে” বেশ ফল 
দিচ্ছে, কেউ তা জানে না । শতকরা ৯৫ জন চিনতে পারে 
না__পুরাতনকে নৃতন দেখে বলে'_“ইনি আবার 
কোথাকার কে এলেন?” তার পর সে অনেক কথা। 
সে মুখরোচক আলোচনা এখন থাক। তাদের আর 
দোষ কি ?--আমাদের ভাগ্যেও তাই আছে মাণিক__ 

শুনে বলেহিলুম_সত্যই বড় ভাবালেন_ এখন, 
উপায়?” ডাক্তারবাঁবু বলেছিলেন_প্উপাঁয় তিনটি-__ 
(১) সব সয়ে মিলে মিশে তাঁদের আঁপন করে” নেওয়াই সব 
চেয়ে ভালো । পয়সা থাকলে মনকলে তা করেনা বা পারে 
না, (২) বালীগঞ্র তাঁকে টানে, এই তো! দেখছি । বিলঙ্ে 
বোধ হয় সেখানেও মিলবে না। আর পয়সা না থাকে 
(৩) কাশী আছেন। যেবা ইচ্ছা হয়। তাও বেশী 
দিন নয়_বাঙ্গীলিটোলায় ঘুন ধরেছে, ভ্রত উত্তর 
বাহিনী ।” 

ডাক্তারবাবুর একটি কথাও ফেলতে পারি না। বাড়ির 
টিঠির কথা সেদিন শুনিয়েছেন__খুললেই স্বর্গ নরক 
ছুই ভোগ করায় আবার দু'দিন না পেলেই দুভাঁবনার 
অন্ত থাকে না! 

মাণিক দুর্দিন পূর্বণে পরিবারের একখানি সত্তনত্ব- 
বজ্জিত দীর্ঘ পত্র পেয়েছে এ সব তারি ফুট। বানান 
বিশুদ্ধ হলে বিপদ বাঁড়তো ।__খিড়কির পুকুরটা, যাঁর 
পঙ্বোদ্ধার করতে গরীবের সেভিংস্‌ অঙ্ক ফুরিয়ে যায়, 
যাঁতে মাঁছের ছাঁনা ফেলিয়ে আসে, সে পুকুরটি যেতে 
বসেছে--0170101১1051060এর দুঃখ নাই। তাঁর এখন 
নিত্যকম্ম ছিপ-ফেলে মাছ ধরা, পুকুরটিও নাকি রাজু 
জেলেকে, নিজের বলে” জমা দিয়েছেন। সে মাছ ধরছিল, 
ছোঁট ছেলেটা একট মাছ চাঁয়। পেয়েছিল খুড়োর 
এক ধমকাঁনি। বালক ভয়ে পালাতে গিয়ে পড়ে” নাক 
থেতেো৷ করেছে-_জ্বর হয়েছে !-_মাণিক যতই বাদসাঁদ 
দিয়ে ভাবতে যায়__খুড়োকে চেনে, "তাই ভুলতে পারছে 
না। দেশের সম্পত্তির এই বিপত্তি! 

ভাবছে “এখন উপাঁয় কি? বিদেশীর তরে দেশের 
কাঁরই বা দুর্ভাবনা। আমার হয়ে তারা কেনই বা কথা 
কবেন? সেটা বুদ্ধিমানের কাজও নয়। ভেবে আর কি 


করব! এখন ডাক্তারবাবু এলে যে বাচি।” 


ফাল্তন_-১৩৫২ ] 





ভগবান বিপন্লের কথা শুনলেন। সহসা মশ. মশ. 
শব্ধ । “মাঁণিকলাল” বলেই হাসিমুখে ডাক্তারধাবুর প্রবেশ । 
_-"মা দুর্গার দয়ায় কেল্লা ফতে।” 

মাঁণিক। আঃ বাচালেন মশাই । আপনাকে ছেড়ে 
আর একা একদণও থাঁকা আমার চলবে না । একটা 
না একটা দুর্যোগ উপস্থিত হয়__ 

ডাক্তার সবিম্ময়ে--আবার কি হোলো? যুধিঠির 
. ধাওয়া করেছিল বুঝি ! সেই ডোবাঁবে দেখছ্ি-- 

মাণিক। কি যে বলেন! ওই একটিই তো সত্যিকার 
বন্ধ বলে? পেয়েছি মশাই । সেকথা এখন থাক। সেই 
থে বলেছিলেন প্বাঁড়ির চিঠি”__তা৷ পেয়েছি এবং তার 
মধ্যে খুড়োর 13:8০0168] অভিনয়,_-ছোঁটি ছেলেটার নাঁক 
থে'তো, পত্ধীর অনুতাপ প্রভৃতি নরক ভোগও পেয়েছি ও 
করছিলুম। ভাগ্যে আপনি এসে পড়লেন।--মার সে 
পাপ কথা, এখন আপনার কথা শুনি। 0/0 আর 
1.০. কথা আগে বলুন। এখানকার চ্যাপটাঁর প্রায় 
শেষ আঁঙ্গকের কথাগুলো তাই ভালকরে শুনতে ইচ্ছা 
হয়; পরে যা আছে তা তো আর নতুন পড়া নয়-- 

ডাক্তার । তাই ত, ঝড় ভাবছে! দেখছি-_ভাঁববাঁরই 
কথা বটে ।-__মুখ বদলে গিয়েছে, বোলে দিয়েছে । এর 
পর সেই ছুষমনদের দুঃশাঁসনী পেসন্‌ বাঁড়বে বই কমবে না, 
সেটাঁও ঠিকৃ। উপাঁয়কি? চাঁকৃরি যে আমাদের অনৃষ্ট- 
লিপি মাণিক। ভেব না, দেখবার একজন আছেন-- 


সিম্পল ভাউউল্রী 


কষা স্  স্নস ্্ক স্ফপ ্ক্ডল _স্নপ স্কিপ বআপন্তল ব্লাড ব্যাক প্থান্ছপা ক্ষত পপ স্থগন্ষপ ব্হ্তপ প্চানপা স্ক্রল স্কিপ ্ান্ডপ স্ক্কণ বি 


২৩৯ 


মণিক। নাঃ, আর ভাবছি না! আপনার আদার 
সঙ্গে সঙ্গেই বল্‌ পেয়েছি । দেখবার একজন আছেন তাঁর 
পরিচয়ও পেয়েছি । কিন্তু 

ডাক্তাঁর। কিন্তুটা” এখন থাক মাণিক। পূর্ণ্বে 
কখনো সবিগ্তার শুনতে চাওনি, আজ মবিস্তারের কথা 
শুনেই আমি চমকে গিয়েছি, বোধ করি তোমার চিন্তার 
“আগামাশ্টা অগ্রমান করতেও পেরেছি । ভেব না, কিন্তু 
মনে রেখে মাঁগষের ইচ্ছার কিছু হয় না 

মাণিক। স্বীকার করি হুজুর, কিন্তু তা হলে মাণিকের 
এ চাকরি করাও আর হয় না 

ডাক্তার স্তব্ধ বিমর্ধে মিনিটখানেক থেকে বললেন--ও 
সম্বন্ধে কথা ছ-কাপ চ খাবার পর হবে,-এখন থাক । 


মাণিক। বড় ভুল হয়ে গেছে-মাপ করবেন) আগে 
চাটা] আনি। 

মাণিক চা আনতে উঠল । কিন্কু পূর্বের মর 
ছুটল ন!। 


“তাই তো? মাণিক বড় ভাবছে । ভাবনাও-অয€ 
নয় । কেনো জানি নাঃ-কন্তারা আমাদের দুজনে 
তফাৎ করবেই ॥ তার আ্বাচও পেয়েছি । অন্তের প্রি 
সাহেবের একটু স্বনজর দেখলেই গুদের কুনজবে তাতে 
পড়তেই হয়|! তথন তার জন্তে ০15৪ (আটকুড়ো 
ষ্টেপনের খোঁজ চলতে থাকে” যেখানে মোটর পৌহয় না, 
আমাদের উভয়ের জন্যে--তাই চলছে শুনেছি । উপা 
কি? মাণিককেই বা বলব” কি?” 





মিশরের ডাইরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(৪) 
পাঁচটার সময় বি-ও-এ-লির লোক এসে দরজায় আঘাত ক'রে যাত্রার 
ইঞ্জিত জানাল । প্লান সেরে এসে দেখি পালক্ক-চা (39-669 ) প্রস্তুত। 
ষাত্রার পোষাক প'রে জিন্ধপত্র বেয়ারার জিম্মায় দিয়ে আমর! ব্রেক- 
ফাষ্টরের জন্য ডিনার হলে উপস্থিত হ'লাম। খাছনামগ্রী প্রচুর; 
পাশের টেবিলে তিনজন সামরিক কর্মচারী যা” খেল, দেখে মনে হ'ল 

যেন তাদের এই জীবনের শেষ খাশয়! |: 
ঠিক সাতটার সময় এয়ারপোর্টে এলাম। আমাদের সঙ্গে একজন 


যুবক নতুন যাত্রী, চ'লেছে বাগদাদে ; সঙ্গে এসেছে তার মা, ভাই-. 
তাকে তুলে দিতে । সবার ফি।কান্ন। ! কারণ তার এই প্রথম, এরো 
চড়ার মাভজ্ঞত1। পিত| তাকে পমস্ত বিনয়ে সাবধান ক'রে দ্রিলেন এ 
নান। খুটানাটা উপদেশ দিলেন । মা, বোন কমেকবার চুমু দি? 
তার। বাই পোর্টের দীমানার বাইরে । শেষ মুহূর্ভে ছোট্ট বোনটি 
অশ্রসক্ত রুমালটা দুর থেকে ছু'ডে দিল। ভাইটী দৌড়ে গিয়ে । 
রুমালথানি কুড়িয়ে নিল। নব ঘটনাটা! দেখে মনে হ'ল ইউরো 
পরিচ্ছদের অন্তরালে এখনও সুপ্ত রয়েছে প্রাচ্য মন-_স্ষেহ, মমতা, 


২.০. 





দিয়ে ঢাক! । ঠিক সাড়ে সাতটার সময় আমাদের এরোপ্লেন চ'ল্লো 
বাগদার্দের পথে। ৃ 
এবার সত্যিকারের মরুভূমির উপর দিয়ে চ'লেছি। ডানপাশে 
তাইগ্রিস, বামপাশে দিকচক্রবাল রেখার পানে ছুটছে সীমাহীন মরু। 
মাঝে মাঝে দুই এক জায়গায় র'য়েছে খ্জুরবৃক্ষশ্রেণ-কৃষকের অতি 
নপুণ হন্তে সাজান । দেখে বোঝা যায় যে কৃষিবিভাগ এই বনবীখির 
রিচালনায় হস্তক্ষেপ করে। প্রায় এক ঘণ্টা চলার পর আবার আমর! 
'ডুলাম ধুলির ঝড়ে; বনরার পথে যে ঝড় দেখেছিলাম, আরবের 
ক্ুপ্রান্তে এই ঝড়ের গতি, তদপেক্ষা বহুগুণ বেশী। চারিদিকে কাল- 
লির ঝঞ্জা, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ_অবঠ্ত সেই বালুকা সমুদ্রের 
ম্বাতের মত বিরামবিহীন। ধুলি আমাদের স্পর্শ করতে পারে নি, 
রণ সমস্ত কাচের জানালা । মনে হ'ল বিরাট শুম্ভ ধুলি দিয়ে তৈরী 
''য়েছে। বসরা থেকে বাগদাদ বিমানপথে ৩** মাইল। তাঁর মধ্যে 
গায় ২০০ মাইল পথ ধুলিতে ঢাকা ছিল। বাগদাদ এসে নামলাম প্রায় 





ইজিপ্ট 


ঘণ্ট। পরে। এত বিলম্বের কারণ, ধুলির এবং বিমানপোতের 
চযোগিতা । 
বাগদাদ এরোদ্রম বিশেষ চমত্কার নয়। তবে খুব বিরাট । এখান 
₹ একটা রেললাইন চ'লেছে কারবালার দিকে, আর একটী লাইন 
£ তেহরাণের দিকে, তৃতীয়টা চ'লেছে উত্তর আরবে মরুভূমির সীমান্ত 
' ক'রে এলেপ্পোর পথ দিয়ে তুরক্ক অতিক্রম ক'রে ইউরোপ পর্য্ন্ত। 
প্লেন থেকে নেমে আমরা! পাসপোর্ট, মেডিকেল দার্টিফিকেট দেখিয়ে 
'মাগারে প্রবেশ ক'রলাম ; এখান থেকে সহর প্রায় ছয় মাইল। 
ঠারতবাপী নানাপ্রকার যুদ্ধকার্যে নিযুক্ত রয়েছে এই বাগদাদে । 
'দেখার হযোগ হ'ল না । আধঘন্টা পরে আমাদের যাত্রা! স্থরু হবে 
্টাইনের দিকে | 
এবার চ'লেছি বাগদাদ থেকে উত্তর আরবের মরুভূমির উপর দিয়ে 
ষ্টাইনের পথে । এরোপ্পসেন প্রায় ১০,*** হাজার ফিট উপর 
্বাচ্ছিল। নীচে ঘন কৃষ্ণ বালুকার স্তপ, মাঝে মাঝে ধুলির ঝড়ে 
॥ শুৎপীকৃত হয়ে হষুত্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে পরিণত হ'য়েছে। ক্কচিৎ 
.$ সমান্তরাল বালুকাক্ষেত্রের ভিতরে রেখার মতন গথ চ'লেছে। 


ভ্ঞান্রত্রঞ্র 





[ ৩৩শ বর্ধ-_-২য় থণ্ড__৩য় সংখ্যা 


প্র স্ব সু সহ স্ব সস” সপ খু ব্রুস “সহ” স্ব স্থল বল -স্যল বল ২ স্ব স্যর 


বোধ হয় মানুষের পায়ে চলা পৰ। কিন্তু এর কোন নিশ্চক্সতা নেই 
কোথায় পথ আরন্ত, কোথায় পথ শেষ। বালুকারাশি তীব্র হিংশ্ররূপ 
পরিগ্রহ ক'রে যেন মানুষের তৈরী বনতিক্ষেত্রের প্রতিযোগিতার জঙ্য 
অপেক্ষা ক'র্ছে। একবার পথ হারিয়ে গেলে পথিক বিভ্রান্ত হবে। 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার কোন সম্ভাবনা নেই। সেইজন্য 
বোধ হয় মারব্গাতি মতা্ন্ত অতিথিবংসল। পথহার! পথিকের আশ্রয় 
অত্যন্ত প্রয়োজন ; তাই প্রতোক মারব বেছুইন অন্তকে আশ্রয় দিতে 
উন্মুখ । কারণ, মক্ভূমির যাত্রীদের পক্ষে পথ হারান অতি সহজ 
ব্যাপার। একে অন্যকে আতিথ্য না দিলে গিজেও বিপদের সময় 
আতিথ্যের যোগ পাবে না । আরবদের হিংন্ব চরিত্রের অন্যতম কারণ 
বোধহয় পারিপাখ্িক মব্কভূমির হিং, উগ্র, নৃশংসরাপ। আরব 
বেছুইনের ছুইটী বিরুদ্ধ প্রকৃতি_একদ্িকে ভয়ঙ্কর, অন্যদিকে অতিথি- 
পরায়ণ। মরুভূমির বানুকাই এর প্রচ্ছদপট। আমি অতি উৎসাহের 
সঙ্গে এই আতঙ্কজনক হিংস্র রাপ উপভোগ ক'রলাম। 

আমর জেরুজালেমের অপর পার্থে লীডা নামক এয়ারপোর্টে 


চর াল্লি ৮. ৮১ নাম; 


রাজ. 
%; ১৬০৪ 
৭৬৬ ঃ চা...) 





ইজিপ্ট 


নামলাম প্রায় সাড়ে চারটার সময়। একজন ইহুদী গর্বের সঙ্গে 
জেরুজালেমের কথ! ভাঙ্গ। আরবী ও ভাঙ্গ। ইংরাজীতে ব'লে গেল। 
জেরুজালেমের অতীত ত্রঙ্থর্ষ্যের বিবরণ দিয়ে গেল এবং ব'ল্লে__-জেরু- 
জালেম ন! দেখলে আমার মধ্যপ্রাচ্য ভ্রমণ বার্থ হবে। আমি তাকে আশ্বাস 


দিলাম, তোমাদের আতিথ্য একবার গ্রহণ ক'রব। এখান থেকে লোহিত 


সাগর ৪* মাইলেরও কম। আমাদের সহযাত্রী কাপ্টেন সিং সম্মিতমুখে 
বিদায় নিয়ে হাইফার উদ্দেশ্তটে চ'লে গেলেন। 

আমাদের পাসপোর্ট পরীক্ষার পর আবার যাত্র! স্থরু হবে। লীড৷ 
থেকে ১৫ জন যাত্রী আমাদের লঙ্গে কায়রে। চ'ল্প প্রায় সাড়ে পাঁচটার 
সময় আমরা এশিয়! ত্যাগ ক'রে লোহিত সাগর অতিক্রম ক'রলাম। 
এখানেও মরুতুমি র'য়েছে, বানুকারাশি অপেক্ষাকৃত ভদ্র আকৃতির, 
রুদ্র কৃষ্বর্ণ নয়। মাঝে মাঝে মেঘের ছায়া প'ড়ে কোথাও কোথাও 
নীলাত হ'য়ে উঠেছে । কোন কোন স্থানে ঘন বসতির সাক্ষাৎ পেলাম 
_ মাঝে মাঝে পরঃপ্রণালী, পাশে পাশে সৈশ্ভশিবির--ুদ্ধক্ষেত্রের 
নৈকট্যের, আভান পাওয়! ঘার। প্রায় সাড়ে ছয়টার সময় আমরা 


ফালন্বন--১৩৫২ ] 


মিশরের রাজধানী কায়রোর প্রান্তদেশে একটা এয়ার পোর্টে নামলাম । 
এটা সহর থেকে দশমাইল দূরে । কাষ্টম্স্‌, পাসপোর্ট, ডাক্তারি সার্টিফিকেট 
তন্ন তন্ন ক'রে দেখা হা'লো। আমাদের সঙ্গের লঙনযাত্রী মন্ত্রীক 
ইউরোপীয় ভদ্রলোক এইবার প্রথম পাদপোর্ট দেখিয়েই নিষ্কৃতি 
পেলেন না। ভার মুটকেশ যখন খোলা হ'ল, তিনি মুখ অত্যন্ত 
বিকৃত ক'রে অন্বচ্ছন্দমনে এই নিয়মের কাছে মাথা নত ক'রলেন। 
আমাকে পাসপোর্ট অফিসার বল্লেন_আপনার মিশরে স্থিতির অনুমতি 
মাত্র একমান । আপনি তাড়াতাড়ি এই অনুমতি পত্র পরিবর্তন ক'রে 





ইজিপ্ট 


নেবেন। বিও-এমির মোটির আমাদিগকে নিয়ে এলো! তাদের কায়রোর 
অফিসে । সেখান থেকে বিভিন্ন হোটেলে আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হবে। 
আম ও মিঃ সপিলভরাজ হোটেলে না থেকে ওয়াই-এম সি-এর আশ্রয় 
নিতে চললাম । আমার সঙ্গে সেক্রেটারী মিঃ আলেকজাগারের নামে 
কানেডিয়ান মিঃ ডাগাডেলের একখানি পরিচয়পত্র ছিল । আমি 
সিলভরাঁজের পরিচয় ও মিং ডাগাডেলের চিঠির উপর নির্ভর করলাম। 


কায়রো 


ওয়াই-এম্‌পি-এ গুহ কাঁয়রোর বি-ও-এ-সির অফিস থেকে পাচ 
মিনিটের পথ । মিঃ আলেকজাগ্ডার সাইপ্রাসে গিয়েছেন । ভার সহকারী 
মিঃ মালবিয়। আমাদের সাদর সন্বপ্ধন। করে নিয়ে গেলেন। তিনি 


শ্ক্টীল্ ভাসে না কভু 


ই ২০২৩ 


স্ম্ড 


আপ্যায়ন করে আমাদের স্নানের ও জলযোগের ব্যবস্থা! করলেন । 'রাত্রি 
নয়টার সময় আমর! অফিসার মেসে ডিনারে বসেছি । আমিই একমাত্র 
অনামরিক পোষাক ধারী অপরিচিত। অন্তান্ত মকলেই আমাকে দেখে 
আঁশ্চধ্য হলেন ; এই যুদ্ধের দুর্যোগে হঠাৎ কোন অপামরিক ভারতবামীর 
কায়রো আগমন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত । মিঃ মালবিয়া আমাকে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করে দ্রিলেন--একজন ভারতীয় অধ্যাপক, ইসলাম সংস্কৃতি 
চচ্চার জন্ত এসেছেন এবং এই মধ্াপ্রাচ্যে এক বৎসর অবস্থান করবেন। 
আমার পাশের টেবিলে বসেছিলেন একজন অফিসার--নিবাস পীমান্ত 








টং 


ক লি 
চি ....৪ পি মস নিবাসী 
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প্রদেশের মন্দান জেলার, জাতিতে পাঠান । আমর সঙ্গে পনের মিনিট 
আলাপ করে তিনি আমাকে তার গৃহে অবস্থানের জন্য আমন্ত্রণ করলেন । 
হন্দু অধ্যাপক ইনলাম সংস্কৃতির চা করতে এসেছেন ব'লে অত্যন্ত গর্বব . 
অনুভব করলেন এবং আমাকে যথেষ্ঠ উত্পাহ দিিলেন। রাক্মি সাড়ে 
দশটার পর তি'ন আমাকে তার আবাসে নিয়ে গেলেন । এই আবাসটি 
একটি পেন্দনপ্রাপ্ত একজন মিশরীয় মহিল। পরিচালিত। এত রাব্রেও 
আমাকে এক পেয়াল! কফি দিয়ে অভ্যর্থনা! করলেন । পরের দিন আমাকে 
আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কে নিয়ে যাবেন এবং কয়েকজন আরব ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এইপাঠান ভদ্রলোকের সহদয়তা আমার 
অনেক দিন মনে থাকবে। ভার নাম--কাপ্টেন ফজল করিম খান। 





কন্কাল হাসে না কভু 
শ্রীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 


অতলাস্ত গুহ! হ'তে শুধু ব্যর্থ কাতর প্রার্থনা,_ 
জীবনের দিনগুলি গোণা। 

আলোকের আশা আজে নাই-_ 

চাওয়া-পাওয়া হিদাবের ঠিকানা মিলাই ! 

ভিক্ষা-বীজ-মস্ত্রে শুধু বাঁধিয়াছি বাস, 

কঙ্কাল মনের কোণে তবু ধরি আশী-- 

স্বপ্ন তবু আজে! এসে কর করাঘাত, 


৮১. 


জীবনে কী আসিবে প্রভাত ? 
অগ্তর শুকায়ে গেছে-সাহারায় বৃথা পরিক্রমা__ 
আলোক নিভেছে কৰে 

আধার হ'য়েছে শুধু জমা ! 
কঙ্কাল হাসে না কর্তু- 
শুদ্ধ মুখে ভাষা নেই কবি, 
মরণ নেমেছে গ্যাখো, পথে পথে তারি সব ছবি। 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্ীপৃথ্থীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


(১১) 

অমল খোকাকে পড়াইতেছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে-_ 

কিন্তু রমলা আজ আদে নাই। খোল! দরজার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
অমল বৃথাই প্রতীক্ষা! করিয়াছে--এখন সে বুঝিয়াছে যে আজ আর সে 
আসিবে না। তাহার মিথ্যা পরিচয়, সভাগুহে তাহার ব্যবহার, সমগ্র 
একত্রিত করিয়। অমল যুক্তি দ্বারা বিচার করিতেছিল--রমল। যদ্দি আজ 
তাহার পরিচয় অন্বীকার করে তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় ন। 
তারই ভৃত্য হইয়া! সে যে অপমান তাহাকে করিয়াছে, তাহা হয়ত সে 
ভুলিতে পারে নাই 

অমলের চিন্তান্োতকে বাধা দিয়! খোক! কহিল--পড়! হয়ে গেছে 
মাষ্টার মশায়, উঠি? 

--এা, অঙ্ক হয়েছে? 

_্যা। আপনি একটু বহন, দিদি ব'লেছে। 

--ও আচ্ছা । 

অমল অপেক্ষা করিতেছিল | 

রমলা সহাস্ত মুখে ঘরে প্রবেশ করিয়। কহিল_নমন্ষধীর, কবি 
অমলবাবু । 

অমল প্রতিনমন্ধার করিয়! বলিল, _বনুন,কোন রকম ব্যঙ্গ ব| 
তিরস্কারেরই আমি প্রত্যুত্তর দেব না! প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, অতএব 
আপনি যথেচ্ছ ব্যঙ্গ ক'রতে পারেন। 

রমলা খোকার চেয়ারটায় বদিয়৷ বলিল-আজ অকম্মাৎ একেবারে 
যুধিষ্ঠির হ'লেন কেন? 

--ঘে কারণে আপনি আমাকে কটুক্তি ক'রবেনই প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন। 

রমলা তেমনি হানিয়া বলিল,-এ রকম প্রতিজ্ঞ করেছি তা 
বুধলেন কি ক'রে? 

অমল বলিল--প্রথম বচনেই বুঝেছি--ওট! মানুষ স্বভাবতঃই 
বোঝে । যাক্‌, আপনার প্রশ্ন, ব্যঙ্গ এবং তিরস্কার আরম্ভ করুন। 
হাড়িকাঠের সামনে দাড় করিয়ে রাখবেন না! 


-মাপনার মাঝে এত দৈন্য, এত বিনয়; একে যে অভিনয় বলে 


তম হয়। 
-_-মামার মাঝে ওঁদ্ধত্য আছে,একথা অন্ততঃ আপনি বল্তে পারেন না। 
রমলা পুনরায় হাসিয়া বলিল-_না, তা বলা যায় না কিন্তু এতগুলে! 
মিথ্যে কথ! আমীর কাছে কেন বলেছিলেন? 
_মিথো কথা! এতগুলো? 
-হ্যা, আপনি অস্বশান্ত্ে এম্‌-এ, পড়েন, কাপালিক, কবিতা বোঝেন 
না-এ সমন্ত কেন বল্লেন? 


_-কেন বলেছিলুম মনে নেই, তবে বলে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম মনে 
আছে--আর দে দিন নতুন পরিচয় পেয়ে কেমন মজা হ'ল বলুন ত? 

-মজা ! আপনার মাঝে আর একটু লজ্জ! আশা! করেছিলাম | 

-আজ আমার অবস্থা মিথ্যাবাদী রাখালের চেয়েও শোচনীয়। 
তারপর? 

_-সমিতির সভায় আপনি যে আমাকে চিন্তে পারলেন না? 

-আপনিও ত আমাকে চেনেন নি। ভাবপুম, আমার সঙ্গে 
পরিচয় আছে একথা স্বীকার ক'রতে আপনি হয়ত অনিচ্ছুক, তাই আমিও 
তেমনি ভাবেই চলেছি। 

-_-ও এই মাত্র। যাহোক্‌,_-মাপনি সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই বেশ ভেবে 
চিন্তে এসেছেন দেখছি । আপনি মিথ্যা কথা বলে যে অভিনয় ক'রেছেন 
তার জন্যে ধশন্তবাদ। আমার ওঁদ্ধত্য ও ম্পদ্ধীকে আপনি বেশ শিক্ষা 
দিয়েছেন_-এটা আমার প্রাপা, কাজেই আমার কোন রাগ নেই আপনার 
উপর। তবে মানুষের অসম্পূর্ণতার প্রতি আপনার সহানুভূতি থাক্‌লে 
“দেটাই কি বেশী মহানুভবতার পরিচয় হ'ত না !.*আপনার কাছে 
আমার লল্জ্! নেই, আপনি ত জান্ক্েন আমি নতুন সত্য হ'য়েছি__ 

_-ন|, আমাদের সমিতির কথা জান্তুম ন|। 

__ইচ্ছ| করলে ওই অপন্মানের হাত থেকে আপনি রক্ষা ক'রতে 
পারতেন। অপর্ণার খাতা'ত আপনি দেখেছেন। 

_-না, আমি সভায় যাবো তা ঠিক ছিল ন|, শেষ মুহুর্তে গিয়েছি। 

রমলা ক্ষণিক চুপ করিয়৷ থাকিয়া কি যেন ভাবিল, তাহার পর 
উঠিয়া যাইয়া চাকরকে চা"র তাগাদা করিয়! পুনরায় বপিয়। বলিল,_ 
অপর্ণ৷ কে? 

অমল অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল--আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

-আপনি তীকে যে "তুমি বলেন? 

বলতে ব'লতে হ'য়ে গেছে_অমনি অনেক সহপাঠীকেও ত বলি। 

_আপনাদের মাঝে খুব-"*একটু থতমত খাইয়! দে বাক্যটি সম্পূর্ণ 
করিল, ঘনিষ্ঠতা, না? 

_ সম্ভব, নইলে আর তুমি বলবে! কেন। তবে সে ঘনিষ্ঠতাঁর অর্থ 
আপনি কি ক'রবেন জানি না । 

রমলা বলিল,-ভয় নেই, আমি কিছু মনে করবে! না। তবে সে 
যে আপনাকে যথে্ শ্রদ্ধা! করে, আপনার মনে করে এতে বোধ হয় 
সন্দেহ নেই-_ 

অমল বলিল--মামার মত দরিত্র কোন ব্যক্তিকে দে যদি আপনার 
মনে করে তবে সে তার মহানুভবত| এবং আমার পক্ষে আপনার 
পরিচয়ের মত তার পরিচ়ও যথেষ্ট গৌরবের । 
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চা খাইতে খাইতে অমল বলিল,-_মিস্‌ মিত্র, একটা জিনিষ কখনও 
ভুলবেন না। আমি কি এবং আমার কতটুকু এ জগতে প্রাপ্য তা আমি 
কখনও ভুলি না। সেদিনও আমি ভুলিনি যে আমি আপনাদের ভৃত্য 
মাত্র এবং আজও ভুলিনি যে আমি তাই। এই চা, খাবার, আপনার 
পরিচয়, এ সমন্তকেই আমি যথেষ্ট মুল্যবান এবং আপনাদের শ্রেহের দান 
বলে মনে করি-_- 

রমলা বলিল-_মানুষ-_মেয়ের। কি কেবল অর্থ দিয়েই লোককে বিচার 
করে। মানুষ হিসাবে তার গুণ, শক্তি, শিক্ষা এগুলে! কি বিচার করে না 

__জীনি না, তবে এমন স্থগারু অভিজ্ঞতা! মামার জীবনে হয়নি । 

--মাপনি বেছে নিতে পারেন নি। নইলে আপনি দেখতে পেতেন 
মানুষের আভিজাত্যের খোলসের অন্তরালেও তার প্রাণ আছে। 

-অবসর ও সযোগ পেলে দেখ বো। 

_সত্যি ক'রে বপুন,-আপনি কেন এতগুলো মিথ্যা পরিচয় 
আমাকে দিয়েছিলেন? 

--জানি না। 

--জীনি, আমাকে লাঞ্ন। দেওয়াই আপনার একমাত্র উদ্দেগ্ ছিল, 
কিন্তু আর কেন? এতেও কি আপনার হয় নি? 

_ আমাকে বৃথা দোষ দিবেন নাঁ, মিস্মিত্র। যা কেবল খেলার 
ছলে--অমল লজ্জিত হইয়! মাটির দিকেই চাহিয়া ছিল । ৮ 

-স্্যা, কেবল খেলার ছলেই বটে--তবে তা আজ প্রায় প্রাণবাতী 
হ'য়ে উঠেছে, তা বুঝতে পারেন । 

অমল রমলার মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়! থাকিয়া বলিল- আমার 
জন্যে জীবনে কেউ কোনরাপ ছুঃখ বা কষ্ট পায় ত। আমি চাই না। আমার 
জন্টে যদি কোন কষ্ট পেয়ে থাকেন তবে আমি ছুঃখিত এবং মুক্তকণ্ঠে 
আমার অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইছি। 

--ক্ষমা চাইবার কিছু নেই । আমি ছুঃখিত ত হইনি, আপনাকে 
প্রথমে যতখানি অবহেল! হয় ত করেছিলাম আন যে তঠথানি শ্রদ্ধা করি 
একথ কি আপনি বুঝতে পারেন? 

--আমার ভাগ্য । 

রমল| টেবিলের উপর বাম হাতের তর্জনীটা কয়েকবার অকারণে 
বুলাইস্স অমলের মুখের পানে চাহিয়া! বলিল,_-অপর্ণ। ও আপনার মাঝে 
ঘনিষ্ঠতা, তথ! ভালবাস! গড়ে উঠেছে এ সংবাদ পেয়ে এবং স্বচোক্ষে দেখে 
আমার থেষ্ট উপকার হ'য়েছে। আমাদের মাঝে ভালবাসার মত কিছু 
হয়ত নেই, কিন্তু আমাদের অন্তরেরও একটা মূল্য আছে তা অঙ্গীকার 
আপনি ক'রবেন না। 

- কোনদিন করিনি। 

__কিস্তু আমার্দের এই শ্রদ্ধার কি কোন গ্রীতিদানই নেই? 

অমল চমকাইয়! ফিরিপ্না রমলার মুখের পানে চাহিল। রমল! কি 
চাহে? কি নে নানা কথার জালে জড়াইয়। ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে ! 
অমল প্রশ্ন করিল,__আমি কি প্রতিদান দিতে পারি? আমি যে অত্যন্ত 
অক্ষম, সে কথ! আপনি ভুললেন কেমন ক'রে ? 


দেহ এ দেকহাভ্ভীজ্ 
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--অক্ষমতাটা আপনার ত অভিনয়। 

_নাঁঁমামি গরীব একথা আপনি জানেন । 

__জানি, কিন্তু তার চেয়েও অনেক বেশী যে সেদিন জেনে এসেছি। 
আপনি হয়ত জানেন না যে আপনি ও আপনার কবিতাই সমিতির 
সকলের আলোচ্য বিষয় । 

--কেমন ক'রে জানি না। 

-_না, সেটা 8101)790186107, 

অমল সহ মংশয় অতিক্রম করিতে যাইয়া প্রশ্ন করিল--আপনিও 
৪&0:9০1969 করেন? 

হ্যা, এক কথায় গুণমুগ্ধ-_রমলা একটু হাসিয়া অমলের মুখের 
দিকে চাহিল। | 

--বটে? 

হ্যা, স্বীকার ক'রতে কুগ্ঠা নেই, কিন্ত আপনি কি মনে করেন 
আমাকে-_ 

অমল বলিল- আমার মনিব। 

কেবলমাত্র তাই? 

অমল লক্ষ্য করিল, শিক্ষাভিমানী উদ্দত, ্পদ্ধিত রমলার ছুই 
চোখের কোণে ছুই ফোটা জল, ছন্দ-পতমের দৈম্থ লইয়া টলটল 
করিতেছে । মল! হয়ত তাহাই গোপন করিতে নমঙ্জার না করিয়াই দ্রুত 
প্রস্থান করিল । অমল অত্যান্ত ধীরপদক্ষেপে ধীরে ধীরে বাহির হইয়। আসিল | 


সেও হয়ত ব্/ঙ্গই-__ 


প্রয়োজন ছিল না 'এবং মনে মনে অম্ল সমস্ত প্রয়োজনই শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছিল তাই অপর্ণার সহিত দেখ! হওয়া সন্বেও সে কিছু বলে নাই । 
অত্যন্ত ভাল ছেলের মত ক্লাসের কোনে একাকী বসিয়াছিল। খাড়ের 
পরে শান্ত প্রকৃতির মত তার মন আজ কেবল ভিজা ঘাসের গন্ধে রহিয়া 
রুহিয়! একটা দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া! দিতেছে মাত্র । তাহার দারিদ্র 
অপর্ণাকে না হইলেও তাহার মাতা পিতাকে বিমুখ করিবে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু রমল! এত জানিয়াও কেন অশ্ক গোপন করিতে নমস্কার না করিয়াই 
প্রস্থান করিল? | 

সারাটা দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাঁজিয়া। গেল--অনেক ইংরাজ কবি, 
নাট্যকারের প্রসঙ্গ ক্লাদে আলোচিত হইল । অনেক লিরিক কবিতার 
ব্যাখা! হইল, অমল শ্বপ্নহীন শুন্য অন্তর লইয়। সবই শুনিয়াছে। অপর্ণ। 
কলেজে আসিয়াছে--যে নীল সিক্ষের শাড়ীখানা পরিয়া সে একদিন 
তাহাকে খুশা করিয়াছিল, আজ সে সেইখানাই পুনরায় পরিয়াছে__.. 
ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক, আর নেহাত পধ্যায়ক্রমেই হোক। নানারূপ কাজ 
করা ব্রাউনটা আজ শাড়ীর অগ্তরাল হইতেও তাহার খর্বর্য্যের 
ইলিত করিতেছে। | 

শেষ ঘণ্টার শেষে, কলের প্রস্থানের পর অমল ধীরপদক্ষেপে ক্লাস 
হুইতে বাহির হইতেছিল। ভাবিয়াছিল সন্মুখের পথ নিশ্চয়ই জনশূন্য, 
কিন্তু অকম্মাৎ সে আবিষ্কার করিল, অপর্ণ। দরজার পাশে দাড়াইয়া আছে 
অমলের সঙ্গে দেখ! হইতেই বজিল_-তোমার কি হ'য়েছে বল ত] 
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৪ সহ খপ সপ্ত -স্্থ স্ডল্প স্টপ --্ডপ ব্রি ন্যাকা ব্যাপপ --স্দ ববা- 


অমল স্নান হাপিয়া বলিল--কি আবার হবে! 
__তুমি বড্ড সেন্টিমেন্টাল। তোমাকে ত আজ বাড়ীতেও নিয়ে 
যেতে সাহস হ'চ্ছে না। 
ক এন? 
...-কি জানি, যেয়ে হয়ত মার কাছে সবিস্তারে এবং অতিরঞ্লিত ক'রে 
তোমার দারিজ্োর বর্ণনা ক'রবে। তোমার ত আর জ্ঞান কাণ্ড 
কিছু থাকবে না। 
1. অমল হাসিল। অপর্ণা বলিল_হাগির কথ। নয়, সেদিন সেই 
* ভয়েই তোমাকে নিয়ে যাই নি, তুমি হয়ত খুব অপমানিত হ'য়ে, অভিমান 
ক'রে এসেছ? 
অমল বিস্মিত আখি মেলিয়। শুধু কহিল,--অভিমান ? 
ৃ. অপর্ণা বলিল,-হ্যা, নিজের মনের অন্তরালে ত কিছু নেই । অভিমান 
। ক'রেছ--ভয় নেই অতটুকু দাবী তোমার আছে আমার উপর। চল, 
কোথায় যাবে 
্‌ অমল'ব্যঙ্গ করিল--তোমাদের বাড়ীতে ত আর যাওয়া হবে না। 
অপর্ণ। হাঁপিয়। বলিল,-আর নয় আজ। খোঁচা তুমি যতই, দাও,_ 
আজ আর কিছু ব'লবো ন|। 
অমল অপর্ণার মুখের দিকে খু দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল__অনেকক্ষণ। 
 প্রগল্ভ অপর্ণার মুখে আজ ভয় ও সহানুতৃতির প্রলেপ স্পষ্ট ফুটিয় 
এউঠিয়াছে। সে কহিল- চল, কোথায় যাবে? 
|. চা খেয়েছে? 
| __না। 
| তবে চল, চ! খেয়েই বেরুই | যেখানে হয় নামলেই হবে। 
কোনরাপ সিভলরি ন! দেখাইয়৷ অপর্ণার পয়সায়ই সে চা খাইয়া আসিল 
| এবং তাহারই পয়দায় গড়ের মাঠে আসিয়। বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়। পড়িল। 
: অপর্ণা অকস্মাৎ প্রশ্থ করিল,-_মেদিন তুমি খুব দুঃখিত হ'য়েছিল ? 
(॥. না । আমি জানি, আমার দারিদ্রাকে তুমি তোমার মা'র কাছে 
গোপন ক'রতে চাও, কিন্ত তাতে কোন লাভ নেই। ধর, যদ্দি তুমি 
আমাকে বিবাহ ক'রতেও প্রস্তুত থাকো তা হ'লেও মা বাপের অমতে এ 
ৃ দারিজ্যাকে তুমি ইচ্ছ! সত্তেও গ্রহণ করতে পারবে না--সে কথাও আমি 
জানি; তবে তোমার এই পরিচয়, এই ঘনিষ্টত। সম্ভবতঃ ভালবাসা 
আমার চিরদিন ম্মরণ থাকৃবে। তোমাদের মত শিক্ষিতা যার! তাদের সঙ্গে 
'মিশবার যথেষ্ট কুযোগ আমার জীবনে হয় নি.-তুমি আমার প্রথম 
রিচ । জানি না কেন যেদিন প্রথম তোমাকে দেখেছিলাম সেই দিন 
থেকেই ভাল জেগেছে,_-লাইব্রেরীতে পড়ার ফাঁকে ফাঁকে কেবল 
1 তোমাকেই দেখতাম । আজ এ দন্ত প্রকাশ ক'রতে বাধা নেই, যখন 
সমস্ত আশ! আকাঙ্ষা আজ নি:শেষে নিমু'ল হ'য়ে গেছে 
4. আর-বল1-যায়-না' এমনি ভাবে যেন অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠেই অমল থামিয়া 
গেল । অপর্থা অমলের মুখের দিকে চাহিয়! ছিল--হদুরপ্রদারী তার দৃষ্টি 
ও এই শ্বীকারোক্তিতে তাহার অস্তর করণায় আর্র হইয়া উঠিয়াছিল। 
1ঃবার বার, তাহার, কাছে পরাজিত হইয়দে আনন্দিত হইয়াছে, কিন্ত 
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আজ অমলের এমনি পরাজয় তাহাকে ব্যথিত করিল। জীবনের 
একটা পরাজয় কি একটা ব্যর্থতাই মানুষকেই ব্যথিত করিতে 
পারে না, যখন গগনবিহায়ী সগর্ব অন্তর বেদনায় ভাঙ্গিয়া পড়ে 
তখনই তাহা করুণ| জাগায় ; গিরিচুড়ার পতনের মত বিপুল 
তাহার এই পরাজয়, বিরাট তাহার গতন। অপর্ণার বিলোল 
আখিপল্লব অশ্রুপিক্ত হইয়| আসিয়াছিল। সে অমলের হাতথানাকে 
সন্সেহে আকর্ষণ করিয়৷ অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে কহিল,-_ অমল, তুমি দুঃখ 
কারো না। তোমার দারদ্রাকে আমি ভয় করি, আমি ঘৃণ। করি এ 
ভেবে আমাকে অসম্মান করো না। আমার অন্তরও আজ উচ্চকণ্ঠে 
তোমার মতই ব'লতে পারে, তোমার পরিচয় আমার জীবনে চিরম্মরণীয় 
হ'য়ে থাকবে ; কিন্তু বাপ মা তারা মনের কোন মুল্যই দেয় না,তারা দেখে 
সম্পদ--যা৷ দেহের স্বাচ্ছন্দ্য দিলেও মনের শান্তি আনে না_ আমর! 
নিরুপায়ের মত বাপমায়ের ইচ্ছায়ই চি-_ 

অপণাও থামিয়া গেল,যাহা! অন্তরের মাঝে আজ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহ! ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই, কণ্ঠ নাই। দুইজনে মুখোমুখি 
নির্বাক__ছুইটি ঝটিকা-বিঙ্ুপ্ধ বিরাট তরজ যেন অকম্মাৎ মগ্্রমুগ্গের মত 
থামিয়। গিয়াছে। 

অদুরে ঘর্ঘর শব্দে অজ্ঞাত কত যাত্রী বহন করিয়া ট্রাম চলিয়া গেল-_ 
দুইটি তন্দ্রাচ্ছন্ন মনের মাঝে কোনও পরিবর্তন আসিল না, একটা শুকনো 
পাতা উড়িয়া আসিয়৷ অপণার কোলের কাছে পড়ল ! 

অমল হাসিল। অপর্ণ। প্রশ্ন করিল,_-হাস্লে কেন? 

_ছিন্্পত্রের মত আমর! যদি আজ অতীতকে ফেলে দিতে পারতাম । 

ক্ষণিক দুইজনেই আবার চুপ করিয়া রহিল। 

অমল অকম্মাৎ অত্যন্ত নগ্ন প্রশ্ন করিল, তুমি কি আমাকে বিয়ে 
ক'রতে পারে! ? ৃ 

অপর্ণা কোনরকম আশ্চর্য না হইয়া, ম্লান একটু হাসিয়া বলিল,__ 
তুমিই বল, হিন্দুর মেয়ে আমার পক্ষে কি একথা স্বীকার করা উচিত? 

অমল একটা দীর্ধশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল,-_খাক্‌, শুনেওলাভ নেই। 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া! কি যেন দেখিতেছিল, 
অনেক ভাবিয়। বলিল,--তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ রইল । 

_ বল-_ 

_ বন্ধ ত হ'য়ে এল, বাড়ী যাবে নিশ্চয়ই । 

-হ্যা। 

যাবার আগে আমাদের বাড়ীতে একবার যেও-_কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
কর যেমা'র কাছে এ সব ব'ল্বে না। 

-_বেশ, তাই হবে। কিন্তু অপর্ণা, বিদায়কে দীর্ঘ ক'রে লাভ নেই। 
জানি আমাকে রিক্তহত্তে কেবলমাত্র বেদন! নিয়েই ফিরে আনতে হবে ; 
তার জন্তে দীর্ঘকাল অপেক্ষা কর! সবচেয়ে বড় বিড়ম্বনা . 

অপর্ণা বলিল,_তাই হোক্‌--জীবনে বিড়ম্বনার অস্ত নেই, এট! না 
হয় আর একটা! বাড়লো ' 


বেশ তাই হোক্‌। (ক্রমশঃ ) 





সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্ত্র 
রায়বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


দ আজ অনেক দিনের কথা । ৩৫ বংসর পূর্বে চু চুড়ায় 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের এক বিরাটু অধিবেশন হইয়াঁছিল। 
আমরা কলিকাঁতি! হইতে বিপুল দল বাধিরা 'অধিবেশনে 
যোগদান করিতে আসিয়াছিলাঁম-তাহার মধ্যে অনেক 
গণামান্ত লোক ছিলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবা। ডাঃ 
গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্ভবতঃ অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারও ছিলেন। সেই অধিবেশনে দাহিত্যরথী অক্ষয়চন্্ 
সরকার মহাশয়ের দর্শনলাঁভ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। তাহার কদমতলার বাসভবনে তিনি 
আমাদিগকে যে প্রচুর উদ্দার্তা-সমদ্বিত গৌজন্কে আপ্যায়িত 
করিঘাছিলেন, তাঁহা আমাদের মনে অনেক দিনের মত 
একটি ছাঁপ রাখিয়া দিগাছিল। তখন অক্ষযচন্ত্র বাংলা 
সাহিতোর একজন দিকপাল বলিয়া বন্দিত হইতেন। আমরা 
দেখিলাম তীহার প্রসন্নগস্ত'র মুষ্তি, গভীর সাধনাপৃত নিষ্ঠা 
এবং পুরাতন আদর্শ-গ্রদীপ্ত জ্ঞান গরিমা। সেই পারণত 
বয়সে তিনি যেন সৌম্য শাস্ত মহাদেবের হায় স্থির ধীর 
অটল ভাঁবে বিরাজ করিতেছিলেন। 

আঁজ সেই মহাপুরুষের জনূতিথির শতবাঁধিকী উদ্‌- 
যাপন কল্পে এই যে অনুষ্টান হইতেছে আমি ইহাতে 
যোগদান করিতে পাইয়া ধন্য হইলাম। অল্প কয়েকটি 
কথায় আমি তাহার মহনীয় চরিত্রের কোনও অংশও 
প্রকাশ করিতে পারিব এপ ম্পর্থী আমার নাই। তবে 
অক্ষমের দুর্গোৎ্সবের মত আমার এই স্থৃতিবন্দনা উপচারের 
অভাব সত্তেও আন্তরিকতার দৈন্য গ্রকাঁশ করিবে না। 

অক্গয়চন্দ্রের সাঁহিত্য-সাঁধনীর আলোচনা করিতে হইলে 
আমাঁদের বঙ্ষিমচন্ত্রীয় যুগে যাইতে হইবে। বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে বঙ্কিমচন্দ্রের যুগ যে বিন্দয়কর উন্নতির 
প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। 
তথাপি মানবের স্মৃতিশক্তি সীমাবদ্ধ এবং কালের অমোঘ 
চক্রাবর্তে অতীত যতই দুরে সরিয়া যাইতে থাকে, ততই 
তাঁহার আলেখ্য অল্পষ্ট হইতে অস্পষ্টতর হইয়া আসে। 


বঙ্কিমের অত্থ্যুদয়ে যে মধ্যান্ক দিনালোকে বাংলা সাহিত্য 
উদ্ভাদিত হইয়াছিল, অজ কত জনে তাহার সে দুনিরীক্ষ্য 
তেজ কল্পনায় আনিতে পারে? অক্ষয়চন্ত্রের অবদানের 
প্রকৃত স্বরূপ ও মূল্য বুঝিতে হইলে, মাঁনসপটে আকিতে 
হইবে বঙ্কম-মগ্ুলের সেই সুযমাশ্রেণীমণ্ডিত চিন্র। 
বাংলা সাহিত্যের অনৃষ্টে তেমন অপূর্ন যোগাযোগ বহু ঘটে 
নাই। বঙ্িমচন্ত্র দীনবন্ধু, চন্দ্রনাথ বন্ধ, ভূদেব, চন্দ্রশেখর, 
রাজরুঞ্চ মুখোঁপাধ্যাব এবং অক্ষমচন্দর সরকার প্রভৃতিকে 
লইয়াই সেই মহিমৌজ্জল মণ্ডল গঠিত হইয়াছিল । 

হিন্দু জনে যে, কোনও দেবতাকে পূজা করিতে হইলে 
অগ্রে তীঙার আবরণ দেবতাঁগণকেও পূজা করিতে হয়। 
আমরা সে কথা তুলিয়া গিয়াছি। বঙ্গিম যুগ ধাহাদের 
রচনা-সন্তাঁরে সমূদ্ধ হইয়া আগিও আমাদের বিস্ময় উৎপাঁদন 
করে, আমরা তাহাদের পূজা! করিতে বিরত হইয়াঁছি। 

বঙ্গিমচন্জ্রের অপাথিব প্রতিভার কথা মনে হইলেই 'বঙ্- 
দর্শনের কথা মনে পড়ে। কিন্ত বঙ্গদর্শন, ধাহাঁদিগকে 
পুরোভাগে স্থাপন করিয়া দিগ্রিজয়ে যাত্রা করিয়াছিল, 
তাহাদিগের কথা স্মরণ করিলেই। বঙ্গভাষার জরধাত্র! 
আমর] ভাল করিয়া হৃদয়ক্ষম করিতে পারিব। বঙ্ছিমচন্ত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া যে উজ্জরন নক্ষত্ররাঁজি একদিন আমাদের 
বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাঁশ ভাস্বর করিয়াছিলেন, তাহাদেরই 
একতম ছিলেন মনীষী অক্ষয়চন্ত্র ৷ অক্ষয়চন্ত্রের সহযোগিতার 
কথা আমরা বঙ্গদর্শনের অনুষ্ঠান পত্রেই প্রাপ্ত হই । বঙ্কিমের 
বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্ত্রের রচনা গৌরবের সহিত প্রকাশিত 
হইত বঙ্কিমচন্দ্র স্বঘং বলিয়াছেন যে অক্ষয়চন্ত্রের স্তাঁয় 
গঞ্ভলেখক বঙ্গদেশে খুব অল্পই জন্সিয়াছেন। বঙ্ষিমের 
£কমলাকান্ত” এক অফুরন্ত রসের ভাগ্ডার। এমন লেখা 
আর জন্মে নাই। সেই কমশাকান্তের দণ্ধরের একটি 
প্রবন্ধ "চন্দ্রীলৌকে” অক্ষয়চন্দ্রের রচিত। বাস্কমচন্ত্ 
কমলাঁকান্তে যে অপূর্ব গগ্ভ কবিতার সৃষ্টি করিলেন, তাহার 
সঙ্গে সুর মিলাইবাঁর স্পর্ধা আর কাহারও ছিল না। 
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চন্ত্রশেথরের উদ্ভ্রান্ত প্রেমে তাহার মধুরতা আছে, কিন্ত 
গভীরতা নাই। সেই বঙ্ষিমমার্কী মাধুষ ও গাভ্তীর্ষের 
একত্র সমাবেশ আমরা দেখিতে পাই অক্ষয়চঞ্জ্রে। আমার 
মনে হয়, বস্কিম-মণ্ডলের মধ্যে একমাত্র অক্ষয়চন্ত্রই বঙ্কিমের 
নিকটে পৌছিবাঁর শ্লীঘা অর্জন করিয়াছিলেন । উভয়েই 
সাতিত্য-শরষ্টাঃ উভয়েই সমালোচক । নদী যেমন কুল 
ভাঙ্গিয়া আপনার পথ করিয়া লয় এবং পরে উভয় কুলের 
বহুদূর পর্যন্ত শস্যশালী করিয়া দেয় বঙ্ষিমচন্ত্র এবং অক্ষয়নন্ত্র 
উভয়েই সেইরূপ সমালোচনেরপ্রহরণ” হস্তে লইয়া আবিষ্তি 
হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যের গতিভঙ্গী নির্দেশ করিয়া ত্ষ্টি 
কার্ষে হণওক্ষেপ করিয়াছিলেন । উভয়ের গগ্য অনবদ্য এবং 
উভয়ের প্রদশিত আদর্শ অগ্যাঁপি চলিতেছে । এক দিকে 
সাধুভাষা, অপরদিকে চলিত ভাঁষা__-এইগঙ্গা যমুনার ধারা 
সংযোগে ইহাদের রচন। বাংলা সাহিত্যে এক স্মর্ণীয় যুগ 
প্রবর্তন করিল। ইহার ছন্দ, লীলাফিত গতিভঙ্গী এবং 
সরস শব্দ-নির্বাচনী শক্তির জন্য এই যুগের বাংলা আমাদের 
ভাষার ইতিহাসের গতি দ্রুত করিয়া দিল। আর একটি 
বিষয়েও ইহাদের মধ্যে অতি প্রয়োজনীয় সাম্য দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ইহারা উভয়েই দেশাত্মবোধের দ্বারা অন্থ- 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর যে এ্রতিহ আছে, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি যে কোনও জাতির সংস্কৃতি হইতে হীন 
নহে, বাঙ্গালী যে হেয় নহে, ইহাই তাহারা লেখনীমুখে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া বাঙ্গালীর জড়ত্ব দূর 
করিতে চেষ্টা করিযাছিলেন। আজ আমর! হয়ত এইব্প 
চেষ্টার সম্যক মর্ধাদা দিতে পারিব না; কিন্ত সেদিনে যখন 
বৈদেশিক সংস্কৃতির আক্রমণে আমাদের গণচেতনা মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িবাঁর উপক্রম হইয়াছিল তখন ইহার প্রতিক্রিয়া 
সমাজ শরীরে অত্যন্ত শুভগ্রদ হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র 
আনন্দমঠে যে দুর্গোত্সবের উদ্বোধন করিলেন, অক্ষয়চন্ত্ 
“মহাপূজায় তাহার দক্ষিণান্ত করিলেন। অক্ষয়চন্ত্র ২৫ 
বত্সর ধরিয়া সাঁধারণীতে ছুর্গোৎ্সব সম্বন্ধে যে সুন্দর স্থন্নর 
সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন তাহারই মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া 
তাহার পুত্র বন্ধুবর অজয়চন্ত্র কতকগুলি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাই আমরা “মহাপুঞা” নামে পাইতেছি। বস্কিম ও অক্ষয় 
প্রথম প্রথম অগন্ত-কোমতের মতের পক্ষপাতী ছিলেন। 
বস্ততঃ উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে এই বিশ্বমানবতা- 
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বাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকপ্রবরের প্রভাব অত্যন্ত বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রথমট1 এই দার্শনিক মতের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে নাপারিলেও বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয় যুগপৎ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে বাঙ্গালীর সংস্কৃতি (171000 ০0100:5 ) 
এর মর্মস্থল উদ্ঘাটন করিতে না পাঁরিলে মহামানবতার 
ভাব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সেই জন্য তাহারা 
আমাদের দেশীয় সংস্কৃতির দিকে ঝু'কিলেন। বস্ততঃ কোনও 
জাতির আত্মসন্মান, আত্মমর্ষাদা স্প্রতিঠিত করিতে ন! 
পাঁরিলে শুধু বিদেশী ভাবের মোহে ঘুরিয়া কোনও লাভ 
হয় না। রাঞ্নারায়ণ বস্থও এইরূপে হিন্দুধর্সের প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা তৎকালে 
দেশে বিদেশে সমাদৃত হইয়াছিল । বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকদের 
অভিমান চূর্ণ হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এই ছুই মহাপুরুষ-_বঙ্ষিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্্র 
-যে সংস্কৃতির উত্স-সন্ধান পাইয়া ধন্য হইলেন, তাহা 
প্রচার করিবার জন্য উভয়ে একই পন্থা অনুসরণ করিলেন। 
গণজাগরণের পক্ষে সংবাঁদপত্রহই একমাত্র প্রশস্ত পন্থা । 
বঙ্কিম তাহার স্থবিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “বঙ্গদর্শন” বাহির 
করিলেন ১২৭৯ সালে; আর অক্ষয়চন্ত্র তাহার সাপ্তাহিক 
পত্রিক1 “সাধারণী” প্রকাঁশ করিলেন তাহার পর বখ্সর। 
এই ছুই বন্ধু জন-শিক্ষার জন্ত ঘে আয়োজন করিলেন, 
তাহ! স্মরণীয় হইয়| থাঁকিবাঁর যোগ্য । “সাধারণী/র বৈশিষ্ট্য 
হইল? শুধু যে উহা সাপ্তাহিক পত্র তাহা নহেঃ উহ্থাতে 
রাঁজনীতিও আলোচিত হইত । এই বিষয়ে অক্ষয়চন্দ্রের 
নিকট বাঙ্গীলী অধিকতর খণী ইহা বলিতেই হয়। আজ 
পর্যন্ত সেই ধারা চলিয়া আসিতেছে। পরাধীন দেশে 
লোৌকশিক্ষার একমাত্র উপায়-_সংবাঁদপত্র । আমাদের 
দেশের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে সাধারণীর 
প্রসাদে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। দ্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র পাল 
তাহার খণের কথা সুস্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি অক্ষয়চন্দ্রকে সাহিত্য-গুরু বলিয়া শ্বীকাঁর করিতে 
কুন্টিত হন নাই। 

অক্ষয়চন্ত্র পরে “নবজীবন” প্রকাশ করেন। হিন্দুধর্মের 
সমর্থন ও ব্যাখ্যা করিবার জন্য এই পত্রিকা সাঁধারণীর পর 
১১ বৎসর প্রকাশিত হয়। এই সময়ে শশধর তর্কচূড়ামণি 
তাহার পাগ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাধ্যার দ্বারা হিন্দুজনমতের উপর 
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যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। অক্ষয়চন্ত্র এই 
ব্যাখ্যার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে না পারায় 
“নবজীবনে”র আবির্ভাব হইয়াছিল। 

এতক্ষণ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পার্দে এই ছুই সাহিত্য-মহাঁরথী সাহিত্য- 
সেবায় একই পন্থা অনুসরণ করিতেছিলেন। এইবারে 
তাহাদের বৈলক্ষণ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিব । বঙ্গিমচন্্র 
উপন্যাস রচনায় মন দিয়াছিলেন এবং তারই জন্য তার 
নাম, প্রসিদ্ধ হইল । উপন্যাস আমাদের দেশে সুপ্ত 
রাঁজকন্তার মতো! সোনার কাঠির অপেক্ষা করিতেছিল । 
বঙ্চিমের ভাগ্যে লেখা ছিল সেই পোঁনার কাঠি স্পর্শ 
করিবার কৃতিত্ব । প্রতিভাঁশালী ক্ষণজন্মা পুরুষেরা ধুলিমুষ্টি 
স্পর্শ করিলে তাহাই সোনা হইয়া যাঁয়। প্রবন্ধে? কৌতুকে, 
রস-রচনায়, গল্প ও উপন্তাঁমে সব দিকে বঙ্কিমের প্রতিভা 
সোনা ফলাইল। কিন্ত সরম্বতী দেবী তাহার ললাঁটে বে 
সোঁনার মুকুট পরাইয়া দিলেন তাহা তাহার উপস্থাসের 
জৌলুষে ভাম্বর হইয়া উঠিল। বঙ্গবাঁদী বিস্ষারিত নয়নে 
দেখিল এক নূতন 'আঁশাঁর নূতন আলোক ! সেই আলোকে 
তাহার প্রবন্ধ, কবিতা, রস-রচনা যেমন কিছু স্তিমিত হইয়া 
পড়িল, অক্ষয়চন্দ্রেরও সাহিত্য-প্রতিভা সেই একই কারণে 
নিশ্রভ হইয়া গেল। প্রবন্ধ যতই উত্কৃষ্ট হউক, উপন্যাসের 
আবেদন তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক। মন মাতাহতে 
উপন্তাসের সমকক্ষ অন্য কিছুই ভাঁষাঁর ভাগারে নাই। 
এই কারণেই শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা অনেক পরে 
আসরে নাঁমিলেও উপন্তাঁসের প্রতিভাঁয় তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারিষাছিলেন। ইহাই সাহিতোর স্বাভাবিক 
নিয়ম। উপন্তাঁসের ক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়ার পরে আর 
এই অসাধারণ সাহিত্যিক যুগলের মধ্যে তুলনার অবকাশ 
বেশী রহিল না। 

তাহা না হইলে, অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভ1 সর্বত্র 
সর্বকাঁলে অনস্বীকার্য । ডিনি সব্যসাচী ন্যায় সাহিত্য স্থষ্ি 
ও সমালোচনা যুগপৎ গালাইয়াঁছিলেন। বাঙ্গালীকে 
তিনি ষে সম্পদ দিয়া গিয়াছেন, তাহা যতদিন বঙ্গভাঁষার 
গৌরব অক্ষুণ্ন থাঁকিবে ততদ্দিন সমাদৃত হইবাঁর যোগ্য। 
শুধু সমালোচনা নহে, রসের পূর দিয়া তিনি যে সকল 
অপ্রিয় সত্য প্রচার করিয়! তাহাঁর দেশবাসীকে সচেতন 


সাহিভ্যল্র্থী অ্ষম্াত্রক্র 


পি -্ছ” বা বব ব্রা” -্ট বস স্ব” স্টল সু. 
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করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা আমাঁদের এই জাতীয় 
পূর্ণ-জাগরণের দিনে স্মরণ করিবার যোগ্য । অনেক 
স্থলে এই ব্যঙ্গ রচনায় তিনি ঈশ্বরগুপ্তের সমকক্ষতা দাবী 
করিতে পারেন। তীহাঁর “নববাণিজ্য” ণ্চণকচুর্ণ। প্রভৃতি 
যে সে সময়ে সার্থক রচনা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


কাঞ্চন বদলে কাঁচ পাইন 
পৈছার বদলে চুড়ি 
মুকুতা বলে শুকতি পেলাম 


হীরাঁর বদলে ভুড়ি ॥ 

একথ1 সেদিনও যেমন সত্য ছিপঃ আজও তেমনি 
আছে। 

অক্ষযচন্দ্রের হাশস্তরন ছিল নির্সল ও নিধনুষ। 
সাধারণীর চাঁনাচুরে তিনি অনৃতবাঁজার, ইত্ডিয়ান মিরর, 
সৌমপ্রকাঁশ প্রন্তি সকলকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহাতে আনন্দ ব্যতীত অন্ত কোনও পরিস্ফুট বা প্রচ্ছন্ন 
উদ্দে্য নাই ! এখন সমালোচনা বলিতে যেমন গালাগালি 
বা দনাদলি ব্যতীত আর কিছুই বড় বুঝাঁয় না, বঙ্গদর্শন 
সাঁধারণীর দিনে তেমনটি ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। 
ইহাদের সমালোচনায় থাকিত পাঙ্ডিত্যের পরিচয়_যাহাঁর 
নিকট মস্তক আপনা হহতেই সন্ত্রমে অবনত হইয়া পড়ে। 
নবজীবনে অক্ষয়নন্দ্র যে গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, আঙ্গকালকার সাহিত্যে তেমনটি বড় দেখিতে 
পাই না। নবজীবনের দ্বিতীয় বর্ষে বাঙ্গীলীর বৈষ্ণব ধর্ম, 
প্রবন্ধটি অক্ষয়চন্দ্রের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক | 

অক্ষয়চন্দ্র বৈষ্ণবধর্ম এবং বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রতি 
প্রথম হইতেই অম্রাঁগী ছিলেন। তাহাদের বাড়ীতে 
বিগ্রহের পুজা হইত বলিয়া বৌধ হয়। বিজয়া দশমীর 
পর দিন হইতে একমাস কাঁল বাড়ীতে নিযমসংকীর্ভন 
হইত এ সংবাদ তাহার লেখা হইতেই পাওয়া যাঁয়। 
অক্ষয়চন্দ্রের পিতা সে সময়কার ভাল কীর্তনগায়কদ্দের 
বৈঠকখানায় বসাইয়া তাহাদের কীর্তন শুনিতেন। অক্ষয়চন্ত্র 
নিজেও “গোষ্ঠ গান? শুনিতে বড় ভাল বাঁসিতেন। পরে 
তাহার পিতাঁর নিকট যশোহর থাকা কালে স্ুবিখ্যাত 
বৈষ্ণব সাহিত্যিক জগবন্ধু ভদ্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। জগবন্ধবাঁবু গৌরপদতরঙ্গিণী এবং বিগ্ভাপতির 


২৪০৪০ 


খপ সা বাস. হত বড সহ ব্রা. সস বা 


পদ সংগ্রহে যে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
অগ্যাঁপি তাহার তুলনা! বিরল. জগবন্ধুবাকু বিদ্াঁপতির 
পদাবলী সংগ্রহ করিয়া নিজ নাম না দিয়া প্রকাশ করেন। 
এই পুস্তকের একখানি ভগ্র মহাশয় অক্ষয়চন্দ্রের পিতাকে 
উপহার দেন। “সেই পুস্তক নিয়ত নাড়িয়া চরঠডিয়া দুরূহ 
পদের ক্রমাগত অর্থ করিবার চেষ্টা করিয়া আমি সেই 
অন্গরাগ পোষণ করিতে লাগিলাম 1” (পিতা ও পুত্র) 
অক্ষয়চন্ত্রের এই অনুরাগ পরে অত্যন্ত আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। ইহাীরই ফলে তিনি জস্টিস্‌ সাঁরদাঁচরণ মিত্রের 





সহযোগে প্রাটীনকাব্যসংগ্রহ প্রকাশে আত্মনিয়োগ 
করবেন । প্রথম খণ্ডে বিগ্ভাপতি চশীদাস গোবিন্দ দাস, 


কবিকক্কন প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। আমি চুচড়ার 
থাকা কালে স্বনামধন্ত উকীল দীননাথ ধর মহাঁশয়ের 
সৌজন্যে এই গ্রন্থগুলি দেখিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্ত্রের পদসংগ্রহ দেখিয়াই 


মহাজন পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়! জানা 


স্ঞা-্রতন্বঞ্থ 


বস সপ আব. সহ ৮... বা সহ সস স্ব 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 





যাঁয়। কবিগুরু যে অক্ষয়চন্ত্রকে অতান্ত সম্মান করিতেন, 
তাহাঁও তাহার চিঠিপত্র হইতে জানা যাঁয়। 

অক্ষয়চন্দ্রের নিষ্ঠা কাব্যসংগ্রহ প্রকাঁশেই পর্যবসিত 
হয় নাই। তিনি যে আদর্শ লইয়া দেশ সেবা, সমাজ 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সব দিকে বিকাঁশ 
তাঁহার জীবনে দেখিতে পাঁওয়া যায় । তাহার এই সেবাব্রত 
সাহিত্য সাধনায় সমাপ্তি লাভ করে নাই । তিনি তাহার 
পল্লীবালকদের শিক্ষার জন্য “সাধারণী স্কুল” স্থাপন করিয়া 
নিজে শিক্ষার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রাচীন আদশ 
সমাজের মধ্যে যাহাতে অন্ুহ্যত হয় তাহার জন্য তিনি 
একটি টোল স্থাপন করিয়া পঁচিশ বৎসর পধস্ত তাহা সুট- 
ভাবে পরিচালন করিয়াছিলেন । 

অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী সম্যকৃভাবে বুঝিতে হইলে, সমগ্র 
দৃষ্টি দিয়া ইহা দেখিতে হইবে এবং তাহা দেখিলে আজ 
তাহার জন্মশতকোঁঙ্সবে বাঙ্গালীর অশ্ববধিত পুস্পচন্দন 
বধষিত হইবে । 





যেগেছে,সেচলে যাক্‌ 
শ্রীহামিরাশি দেবী 


অন্ধ-ট নক্ষত্রালোকে তোমার লিখিয়! যাওয়া নাম, 
আজিকে প্রথম হেরিলাম | 


ফাল্ানের ফুলবনে বসন্তের শেষ বেলা মোর, 
পাওডুর চাদেরে চাহি নিঃশব্ে ফেলিছে আখি লোর 
আলো ও আধারে ঢাকা নিঃসঙ্গ স্বপন বুকে রাখি, 
তন্দ্রাহীন দীর্ঘ রাতি জাগ 
বিগত বন্ধুরে ম্মরি, 
শুষ্ক শীর্ণ পল্লবে মন্মারি ; 
সহসা শিহরি উঠা আমার আকাশ, 
ফেলে দীর্ঘন্বাস ॥ 


খগ্ডহীন মোর অবসর | 
আমার মুহুর্তগুলি অলস মন্থর 
পরদে একে একে চলে ধীরে ধীরে 
অন্তহীন তমসার তীরে 


চির বিস্থৃতির দূর দেশে, 
আপনারে ডুবাতে নিংশেষে। 
নবাগত বন্ধু মোর ! বু আজ তোমারে জানাই, 
যদ তুমি এসে দেখে।, আমার দুয়ার খোলা, শুধু আমি নাই, 
নিভে গেছে আমার দপালী, 
বুকের সৌরভ ঢালি 
হ্মন্ত-রাত্রির শেষে প্রভাতের নভ-নীলিমায়, 
যদি শোনে। তোমার বীণায় 
বাজিছে আমারই নাম নয়নের জলে, 
তারে মোর শুম্ত গৃহতলে 
হে বন্ধু, ফেলিয়৷ যেও। ব'লে যেও, আর যারা সব 
এপথে আসিছে এ আশ! করি-_ আনন্দ উৎসব; 
বলিও তাদের ডাকি,ক'রোনাক' ভুল, . 
যেথা শুধু মরীচিকা! বরষায় ফোটে না বকুল, 
সেথা হ'তে ফিরে যাও ;_ আর আসিও না। 
ষে গেছে সে চ'লে যাক ৮_-ক'রে! তারে নীরবে মার্জন| । 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


জানবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন তিনি । 

“সকালে এমন গুলিয়ে গেল সব। ভাল করে" ভেবে দেখবারই সময় 
পেলাম না” পাপিয়ার কথ! ভাবতে ভাবতেই আদছিলেন পুরন্দরবাবু-_ 
“এবার কিন্তু তলিয়ে দেখতে হবে ব্যাপারট! কতদূর গড়িয়েছে সত্যি ।” 
তলিয়ে দেখবার আগ্রহাতিশয্যে একবার ভাবলেন যুগলের বাসাতেই 
যাওয়া যাক, কিন্তু তখনই আবার মনে হল--“ন। আমার বাসাতেই ও 
আহ্গক। ইতিমধ্যে আমি আমার মকোর্দমার কাজ খানিকটা 
সেরে ফেলি।” 

কাজ সারবার জঙ্ কাগজপত্তর ঘাটাঘণাটি হর করলেন, কিন্তু একটু 
পরেই বুঝতে পারলেন যে কাজ এগোচ্ছে না, বারবার অগ্ঠমনগ্ষ হয়ে 
পড়ছেন। পাঁচটার সময় চা খাবার জচ্যে যখন বেরুলেন, তখন সার প্রথম 
মনে হল যে সত্যিই বোধহয় তিদি নিজেই সব করতে গিয়ে আরও জটিল 
করে" তুলেছেন তার মকো্দমাকে, তার উকীল তাঁকে দেখলেই যে আম্ম- 
গোপন করবার চেষ্টা করে-ঠিকই করে বোধ হয়। কেন হাঁপিয়ে মরছি 
আমি। কথাট! ভেবেই হাসি পেল তার--“একথাটা কাল মনে হলে 
কিন্তু কই হ'ত!” তখনই কিন্তু অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন আবার । 
অধীরত| আরও বেড়ে গেল। এলোমেলে! নানা চিন্তা! জাগতে লাগল 
মনে-বিশুখথল পরস্পর-সন্বন্ধ-হীন চিন্তা সব--যাঁর কোন মাথামুণওড নেই। 
ক্রমশ:ই অস্থির হয়ে উঠতে লাগলেন । 

“নাঃ ওই লোকটাকে চাই”--শেষ পর্ধ্ভ্ত ভাবলেন--“ওর রহস্য 
সমাধান ন| করতে পারলে কিছুই করা যাবে না।” 

সাতটার সময় বাড়ি ফিরে যুগল পালিতকে দেখতে নাঁ পেয়ে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হলেন তিমি, তারপর রাগ হল, তারও খানিক পরে কেমন যেন 
দমে গেলেন। শেষটা ভয় হতে লাগল । 

“শেষ পরাস্ত কি যে হবে ভগবানই জানেন" বারবার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন, বারবার ঘুরে বেডাতে লাগলেন সারা ঘরময়, বারবার ঘড়ি 
দেখতে লাগলেন । অবশেষে, নটার সময় যুগল পালিত এল। পুরন্দর- 
বাবুর মনে হল “লোকটার যদি আমাকে ঠকাঁবার উদ্দোশ্ঠে থাকে তাহলে 
এর চেয়ে বড় যোগ আর পাবে না । কিছু মাথার ঠিক নেই, একদম 
নেই”-কিন্তু সঙ্গেদঙ্গেই আম্স্থ হলেন তিনি, মনের জোর আবার যেন 
ফিরে এল হঠাৎ । 

চন্দ সাবলীল কণ্ঠেই তিনি বিলম্বের কারণ জিজ্ঞান! করলেন। 
যুগল পালিতও একটু বাঁক! হাঁসি হেসে শ্বচ্ছন্দভাবে বসে পড়ল সোফাটায়। 
তার শ্বাচ্ছন্দ্য দেখে অবাক হলেন পুরন্দরবাবূ, আগের রান্রের মতে 
গোটেই নয়। এ যেন অন্ত লোক। ৰ 


২৪৯ 


৩১ 


পাপিয়া কি ভাবে 


গেলেন । 
গেল, কত ভদ্রভাবে ভারা অভ্যর্থনা করলেন তাকে, পাপিয়াকে ওখানে 





নিয়ে যাওয়াতে কতট! ভাল হল। ক্রমশঃ পাপিয়ার ব্দলে কথাটা 
ভবেশবাবুদের সম্বন্ধে হতে লাগল | কি চমত্কার লোক ওরা, ভার সঙ্গে 
কতদিনের আলাপ, ভবেশবাবু নিজে কত সদয়, অথচ প্রভাবশালী লৌক 
_ইত্যাদ্দি। যুগল শুনে যাচ্ছিল-_খুব যে মন দিয়ে তা নয়। মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে চেয়ে দেখছিল--একটা তীব্র ক্রুর হামিও যেন উকি 
দিচ্ছিল চোখের কোণ থেকে | 

“বড্ড খামথেয়ালী লোক আপনি” বলেই অতিশয় বিশ্রী রকমের 
একটা হাসি হাসলে সে। 

“আপনার মেজাজট! আজ যেন খারাপ বলে” মনে হচ্ছে"__পুরন্দর- 
বাবু বললেন। 

“হবেই না বাকেন ! আর পাঁচজনের যখন হয়, আমারই বা হবে 
ন! কেন”--হঠাঁৎ অপ্রত্যাশিতভাবে বলে উঠল যুগল, মনে হল যেন 
ওৎ পেতে ছিল। 

“তা'তো। বটেই"__হেসে উত্তর দিলেন পুরম্বরবাবু--” না, আমি 
ভাবছিলাম কিছু হয়েছে বুঝি" 

“হয়েছে বই কি !”--মুগল এমনভাবে উত্তর দিলে যেন কোন কিছু 
হওয়াটাই একটা কৃতিত্ব । 

“কি হয়েছে” 

যুগল চুপ করে" রইল কিছুক্ষণ । 

ধপূর্ণবাবু শেষকোলে ঠকালেন আমায়_-পূর্ণ গাঙ্গুলী কলিকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের শিরোভূষণ একজন-**” 

“দেখা করলেন না আপনার সঙ্গে? দারোয়ান বুঝি বললে 
বাড়ীতে নেই” | 

“এবার বাড়িতেই ছিলেন, আরম প্রবেশের অনুমতিও পেয়েছিলাম, 
ভার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল-কিন্তু তিনি মারা গেছেন! কাল 
মহাপমারোহসহকারে ঠার শবযাত্র। বেরুবে শুনলাম" 

“সেকি! পূর্ণবাবু মার! গেছেন ?” 

পুরন্দরবাবু অতিমাত্রায় বিশ্মিত হলেন, যদিও বিশ্মিত হবার কারণ 
ছিল নাকিছু। “হ্যা । ছ' বছর যিনি আমাদের ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরক্্ বন্ধু 
ছিলেন কাল দুপুরবেল! তিনি মার! গেছেন,অথচ আমি খবর পাই নি কিছু । 
কাল ছুপুরবেলাই ভাবছিলাম ভদ্রলোকের খবরট! নিয়ে আসি একবার । ৰ 
আহা, মেনিন্জাইটিদ হয়েছিল ! দেখ! করবার সুযোগ যখন ঘটল, গিয়ে 
মড়া দেখলুম। একেই বলে কপাল! তাদের বলে এলাম, বড় ঘনিষ্ঠ ' 
বন্ধু ছিলেন আমাদের । কিন্তু ছ' বছর ধরে আমার সঙ্গে উনি ষে 
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ভ স্যন্তপা পিন আনা কিনা পা স্কিপ স্পা পানা বকা বি 
ব্যবহারটা! করেছেন__দীর্ঘকালের এই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব_সে সম্বন্ধে এখন 
কি কর! উচিত বলুন তে! । ওঁর জন্যেই আমার এখানে আসা" 

“ত। আর কি হরে বলুন”-__পুরন্দরবাবু হেসে বললেন-_-“উনি তো 
আর ইচ্ছে করে' মার! যান নি? 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে যুগল বলে উঠল-__“ম্বামীর ভূমিকায় অভিনয় 
করছি যে!” একট| অদ্ভুত কুটিল হাসি খেলে গেল তার চোখে। 
পুরন্দরের দিকে নিঞ়িমেষে চেয়ে বসে রইল খানিকক্ষণ, সমস্ত দৃষ্টি দিয়ে 
একট! প্রচ্ছন্ন বিষ ক্ষরিত হচ্ছে যেন। কিন্তু এভাব বেশীক্ষণ থাকল ন|। 
পরক্ষণেই ভার অধরেও ব্যঙ্গ-তিক্ত হাদি ফুটে উঠল একটা ধীরে ধীরে । 

“ও কথার মানে কি”--যেন কিছু বোঝেন নি এমনিভাবে প্রশ্ন 
করলেন তিনি । 

পম্বামীর ভূমিকা মানে স্বামীর ভূমিকা_-ভুমিকা”--টেবিল চাপড়ে 
উত্তর দিল যুগল। 

“আপনি অভিনয় করছেন ?” 

পনিশ্চয় ! শুধু অভিনয় করছি না সহত্"্সহকারে করছি”--সমস্ত 
দন্ত নীরবে বিকশিত করে” একটা অতি কুৎ্িৎ হাসি হালে যুগল । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । রি 

“আপনার বুকের পাটা আছে, একথ| মানতেই হবে”__পুরন্দরবাবু 
বললেন অবশেষে । 

“কেন, একথ| বললাম বলে? তাহলে আনান কিছু-_বেশী নয় 
এক বোতল” 

“বেশ তো, কি খাবেন আপনি” 

“শুধু আমি কেন, আপনিও খাবেন আজ । থাবেন না?” একটা 
আদেশের স্থর যেন ধ্বনিত হয়ে উঠল যুগলের কণ্ঠম্বরে-_ চোখের দৃষ্টি থেকে 

অগ্রিক্ষংলিঙ্গ ছুটে বেরুল যেন। 

| “বেশ তো । কি আনাব? শ্যামপেন ?” 

দা! হ্ামপেনই ভাল । হুইস্ষি এখন চলবে ন|” 

পুরন্দর উঠে গিয়ে ীকরকে হুকুম করলেন । 

'্দীর্ঘ ন'বৎসর পরে পুনগ্লিলন উতৎ্সবটা বেশ করে" জমানো যাঁক-_” 

একটা বেখাপ্স। বেস্থরো হাসি হেসে যুগল বাগিয়ে বসল। 

“পুরোনে। বন্ধুদের মধ্যে এক আপনিই রইলেন শুধু। পূর্ণবাবু 
গেলেন।” 

কবি গেয়েছেন_- 


“মধুনিশি পূর্ণিমার আসে যায় বারবার__ 
সে তে। রে ফেরে না আর যে গেছে চলে'” 


তঙ্গীতরে হাত ছুটি উলটে হাদিমুখে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে রইল। 
“যা বলবি বলে" ফেল ন। ব্যাটা- ইঙ্গিত ফিঙ্গিত ভাল লাগে না আর” 
পুরন্দরবাঁবু মনে মনে বলছিলেন। রাগ ক্রমশই বাড়ছিল ভার, আত্মসম্বরণ 
করা অসস্ভব হয়ে উঠছিল । 

“আচ্ছা! একটা কধা বলুন তো” বিরক্তি চেপে পুষ্রন্দরবাবু বললেন, 


স্ঞান্রতশ্ব 
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“পূর্ণ গাঙ্লী যদি আপনার প্রতি অন্তায়ই করেছিলেন তার মৃত্যুতে তে! 
আপনার আনন্দিতই হওয়! উচিত। আপনি ক্ষুব্ধ হচ্ছেন কেন” 

“আনন্দিত? আনন্দিত হতে যাৰ কেন” 

“আমার তো মনে হয় আনন্দিত হওয়াই উচিত” 

“হি_হি ! আমার মনোভাব ঠিক ধরতে পারেন নি আপনি । একজন 
জ্ঞানী ব্যক্তি বলেছেন- শক্র মরে যাঁওয়া ভাল, কিন্ত বেঁচে থাকা আরও 
ভাল। হি-হি!” 

“কিন্ত আপনি তো তাকে একটানা পাঁচ বচ্ছর দেখবার স্থযোগ 
পেয়েছিলেন। ক্লান্তি আম! উচিত ছিল”--একটু অভদ্ররকম খোঁচা দিয়ে 
পুরন্নরবাবু উত্তর দিলেন। | 

“আপনি কি মনে করেন আমি তখন জানতাম'**আমি কি জানতাম 
তখন?” যুগল পাঁলিতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ । অন্ধকার 
কোণ থেকে লাফিয়ে হঠাৎ আলোতে বেরিয়ে এল যেন সে। বেরিয়ে 
এসে বাচল যেন। এতদিন ধরে' যে জটিল প্পরশ্নটার সন্পুখীন হতে 
চাইছিল সে কিন্তু পারছিল না_হঠাৎ আড়াল আবডালে সরে' যাওয়াতে 
চক্ষুলজ্জার দায় থেকে সে বাঁচল যেন। 

“আমাকে আপনি কি ভেবেছেন বলুন তো” 

অপ্রত্যাশিত রকম নতুন একটা দীপ্তি ফুটে উঠল তার চোখে মুখে । 


* চেহারাই বদলে গেল। এতক্ষণ তার মুখভাবে কুৎসিৎ কদর্ধ্যত৷ ছাড়া 


আর কিছু ছিল না । পুরন্দরবাবু ঘাবড়ে গেলেন একটু । 

“আপনি কিছুই জানতেন না এ ফি সম্ভব?” 

“আমি জানতাম সেইটেই কি সম্ভব? সেইটেই কি সম্ভব? 
আশ্চধ্য লোক এই শহরের ভদ্রলোকরা ! আপনাদের বিচারে মানুষে 
আর কুকুরে কোন তফাত নেই, আর আপনার] সবাইকে বিচার করেন 
নিজেদের হীন মানদণ্ড দিয়ে। হুস্থ মস্তিষ্ষে বহাল তবিয়তেই একথা 
বলছি আপনার মুখের উপর !” 

প্রচণ্ড একটা ঘুদি মারল দে টেবিলের উপর। মেরেই একটু 
অপ্রস্তত হয়ে পড়ল, কারণ শব্দট! খুব জোরে হ'ল। 

পুরন্দরবাবু গম্ভীর হয়ে পড়লেন। 

“শুনুন যুগলবাবু, আপনি জানতেন কি জানতেন না তা আমার 
কাছে অপ্রাসঙ্গিক, ত আপনি বুঝতেই পারছেন। আপনি যদি না জেনে 
থাকেন ভালই, যর্দিও.**আর একট! কথাও আমি বুঝতে পারছি না, 
আপনি এনব কথ! আমাকেই বা বলছেন কেন” 

“আপনাকেই ঠিক বলছি ন! আমি, কিছু মনে করবেম না, আপনাকে 
লক্ষ্য করেই আমি বলি নি ফিছু"_ চক্ষু আনত করলে যুগল। 

শ্যামপেন নিয়ে চাকর প্রবেশ করল। 

“এই যে”--লোল্লাসে যুগল বলে উঠল । চাঁকরট। আসাতে সমম্তার 
সমাধান হয়ে গেল ষেল। ৃ 

“গ্লাস আন দিকি বাব! এইবার । বাঁঃ, আর কিছু চাই না। খুলেই 
এনেছ, বেশ বেশ। হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ত্যজিতে মুকুট 
দণ্ড আনুন। যাঁও-_তুমি যাও__” 


ফান্তন__১৩৫২ ] 
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চাকরট! চলে গেল। যুগলের উৎসাহ সঞ্জীবিত হল, পুরন্দরবাবুর 
দ্রিকে সে উদ্ধত দৃষ্টি মেলে চাইলে আবার । 

“স্বীকার করুন”--হঠাং সে বলে উঠল--ম্বীকার করুন যে এসব 
মোটেই অপ্রাসঙ্গিক নয় আপনার কাছে-_রীতিমত প্রাসঙ্গিক, ভীষণ 
কৌতুহলজনক। এত বেশী যে এই মুহূর্তে যদি আমি সবটা নাঁ বলে” 
চলে" যাই রাত্রে ঘুম হবে না আপনার” 

“কি যে বলছেন” 

“ঠিকই বলছি” 

একটা অদ্ভুত হাসিতে তার সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“আহন স্থরু কর! যাক” 

_ শ্রাদে মদ ঢালতে লাগল । একগ্রাস পুরন্দরবাবুর দিকে এগিয়ে দিলে । 

“আহ্ন, প্রথমেই প্রিয় পূর্ণবাবুর উদ্দোশ্টে পূর্ণ গ্রাম শেম কর! যাঁক_-” 
বলেই গ্লাদটা তুলে টক ঢক করে শেষ করে' ফেললে । 

“আমি পূর্ণবাবুকে আর টানব না” 

“কেন! অমন একটা! পুণ্য-স্মৃতি !” 

“আপনি এখানে আসবার আগেই খেয়ে এসেছিলেন একটু, নয় ?” 

“হ্যা, একটু । কেন?” 

“না, এমনি । কাল রাত্রে আমার মনে হয়েছিল, আজ দকালে আরও 
বেশী করে” মনে হয়েছিল যে অপর্ণার ঘৃত্যুটা। বড্ড মর্মান্তিক হয়েছে, 
আপনার পক্ষে ।” 

“মন্মান্তিক হয় নি তা-ই বা কে বললে আপনাকে এখন" 

ঠিক যেন ন্প্রিয়ের মতন লাফিয়ে উঠল যুগল । 

“আহা, আমি নে ভাবে বলছি ন| কথাটা । পূর্ণবাবুর ম্বন্থে 
আপনার ধারণাটা ভুলও তে। হতে পারে-_এতবড় গুরুতর ব্যাপারে গুল 
ধারণা নিয়ে থাকলে--” 

যুগলের মুখে চতুর হাসি ফুটে উঠল একটা । ঝ চোখটা ছোট কণ্নে 
কুঞ্চিত করলে সে একবার । 

“পূর্ণ গাঙ্লীর ব্যাপার কি করে' আবিষ্কার করলাম তা জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে আপনার নিশ্চয়” 

পুরন্মরবাবুর মুখ লাল হয়ে উঠল। 
পড়লেন তিনি । 

»* “না আমার আগ্রহ হবে কেন” 

“বোতল-ফোতল হুদ্ধ ব্যাটাকে এই মুহুর্তে দূর করে' দিলে কেমন হয়” 
পুরন্দরবাবু মনে মনে গজরাচ্ছিলেন। হঠাৎ সমস্ত মুখটা আরও লাল 
হয়ে গেল তার। 

“সব বল্ছি, ব্যস্ত হবেন ন। আপনার কৌতুহল হয়েছে ত বুঝতে 
পারছি, হওয়াটাই তে। জীবন্ত প্রাণের লক্ষণ, আপনি যে একট! প্রাণবন্ত 
লোক তাতে আর সন্দেহ কি। হি-হি। দিন একটা সিগারেট দিন*** 
গত ফাল্গুনের পর থেকে আর*”” 

“এই যে নিন” 

“খাত ফাঁন্ধনের পর থেকেই আমার সর্বনাশ হয়েছে, তার পর থেকেই 


একটু অপ্রতিভ হয়ে 


স্বএ৪ ৩ গুল্ম 
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উচ্ছন্ন গেছি বুঝলেন । কেমন করে” কি হল সব বলছি-শুমুন। যল্া 
ব্যাধিটা, আপনি তে! জানেন, ভারী এক অদ্ভুত ব্যায়রাম। ঘধ্া রোগী 
কখনও বিশ্বাস করে ন! যে তার মৃত্যু আসন্ন--অথচ ফট করে" যে কোন 
মুহূর্তে মারা যেতে পারে সে। মৃত্যুর ঠিক পাঁচ ঘণ্টা আগে অপর্ণা 
প্ল্যান করছিল ঘে পনর দিন পরে দে তার পিসির কাছে বেড়াতে যাবে 
_-পিপি থাকে ত্রিশ মাইল দূরে । অনেক মেয়ের একট! বদ অভ্যেস 
আছে আপনি জানেন বোধহয়_-শুধু মেয়েদের কেন তাদের প্রণয়ীদেরও 
আছে _-প্রেমপত্রগুলি তারা পুড়িয়ে না ফেলে সঘত্বে রেখে দেয়। কাগজের 
টুকরোটি পর্যন্ত তুলে রাখে । অনেক সময় আবার নন তারিথ মিলিয়ে 
গুছিয়ে রাখে থাক করে" । এতে যেকিস্তথ পায় তারা--তা৷ তারাই 
জানে। হয়তে। শ্বৃতিহখ, বলতে পারি না । অপর্ণা পিসির বাড়ি 
বেড়াতে যাবার আয়োজন করছিল যখন মৃত্যুর পাচ ঘণ্ট। পুর্রে-_-তখন 
বুঝতেই পারছেন, মৃত্যুর জন্য প্রস্তত ছিল না সে। শেষ মুহূর্ত পর্যাস্ত 
তার আশা ছিল যে ভাল হয়ে যাবে। ফলে হল কি--দে যখন 
হঠাৎ মারা গেল তখন তার ড্রয়ারে রৌপ্া এবং মুক্তাথচিত একটি 
আবলুম কাঠের বাক্স থেকে গেল। চমৎকার বাক্সটি। চাবিও 
সেই ড্য়ারেই ছিল। দেই বাঝেই সব ছিল--সমন্ত। বিগত কুড়ি 
বছরের সমস্ত চিঠ্রিপজ্র নন তারিখ মিলিয়ে চমত্কার করে” গুছিয়ে 
রেখে দিয়েছিল দে। পূর্ণবাবু একটু কবি-প্রকৃতির লোক ছিলেন 
( একবার একটা মাসিক পত্রে প্রেমের গল্পও লিখেছিলেন বুঝি একটা ) 
_ স্টার চিঠি প্রায় শতাধিক ছিল-_সবই তে পাচ বছর ধরে লিখেছেন । 
কতকগুলো চিঠিতে অপর্ণ। আবার নিজের হাতে নোটও লিখেছে কিছু 
কিছু। স্বামীর দিক দিয়ে জিনিসটা! বেশ উপভোগ্য-_কি বলেন।” 

পুরশরবাবু বিছ্াৎগতিতে ভেবে দেখলেন__না, তিনি কোন চিঠি 
অপর্ণাকে লেখেন নি। না কিচ্ছু না। ছুখানা চিঠি অবশ্য লিখেছিলেন 
_কিপ্তর ছুটোতেই অপর্বার নির্দেশ অনুপারে ঠিকান! ছিল ঘুগলের নামে । 
অর্থাৎ ছুটোই নিরামিষ চিঠি । অপর্ণার শেষ চিঠির উত্তরই দেন নি, 
দেবার প্রবৃত্তি হয় নি। 

গল্প শেষ করে' যুগল মুখে একটা হাসি ফুটিয়ে পুরন্দরের দিকে 
চেয়ে রইল । চেয়েই রইল পুরো! এক মিনিট ধরে' । 

“আমার কথার জবাব. দিচ্ছেন ন। ষে” 

“কোন কথার” 

“জিনিসটা সাক্ষীর পক্ষে বেশ উপভোগ্য, কি না” 

“আমি আর কি বলব”--পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং ঘরের চার 
দিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

“আপনি ঠিক ভাবছেন--এ লোৌকট! কি, ঘরের কথ! বাইরে বলে" 
বলে" বেড়াচ্ছে! হি-হি। ঠিক ভাবছেন আপনি--আপনাকে চিনি 
তো-_ভীষণ রুচি-বাগীশ লোক আপনি--” | 

“আমি কিছুই ভাবছি না। আপনার আচরণে অপ্রত্যাশিত কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না তো। পূর্ণ গাঙ্গুলীকে জীবিত কেন চাইছিলেন তাঁ-' 
বুঝতে পারছি, আপনার এ দ্াবীকে শ্রদ্ধা করতেও ইচ্ছে করছে_” 


২.শুশ 


“আচ্ছা, পূর্ণবাবুকে পেলে কি করতুম আপনি মনে করেন” 

“তা কি ক'রে' বলব" 

“আপনি বোধহয় ভাবছেন ডুয়েল লড়তুম_ আ। নয় ?” 

“আঃ কি বিপদ”--একটু অধীরভাবে বলে উঠলেন পুরন্শরবাবু, 
তিনি আর আত্মসপ্বরণ করতে পারিলেন ন।-_-“আমার তো! মনে হয় এ 
অবস্থায় লোকে বাজে বকবক করে না, অতীত নিয়ে হ-ছুতাশ করে না, 
নালিশও করে না কারও উপর, কোন রকম বাজে ভাবভঙ্গীর ধার দিয়েই 
যায় ন-_এ অবস্থায় যার। ভদ্রলোক তার! য| করবার সোজ! করে' ফেলে” 

“হি-হি-হি। আমি বোধ হয় ভদ্রলৌক নই” 

“মে আপনি বুঝুন । যদি ভদ্রলৌক নন তাহলে জীবিত পূর্ণ গাঙ্গুলীকে 
চাইছিলেন কেন**” 

“পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা করাটা অন্তায় কি! ঠিক এমনি ভাবে 
এক বোতল মর্দ জানিয়ে খেতাম ছু' জনে-” 

“তিনি মদ খেতেনই না|! আপনার সঙ্গে” 

“কেন? আপনি খাচ্ছেন তো ! আপনার চেয়ে কি হিসেবে ঝড় 
[তিনি--” 

“আমিও আপনার সঙ্গে বসে' মদ খাচ্ছি না ঠিক” 

একটু অগ্রতিভ ও মনে মনে একটু বিরক্ত হলেন পুরন্দরবাবু । 

“ও ! হঠাৎ আভিজাত্য উথলে উঠল যে আপনারও দেখছি” 

“মহা জুলুমবাজ লোক দেখছি আপনি । নিরীহ শ্বামী ছাড়৷ আপনি 
আর যে কিছু হতে পারেন তা ধারণ! ছিল না আমার !” 

“নিরীহ শ্বামী? মানে 1” যুগল কান খাড়া! করে" উঠে বসল । 

“মানে খুব সরল। স্বামী বন্ুপ্রকার হয়-নিরীহ স্বামী একটা 
টাইপ 1৮ 

“আর জুপুমবাজ? জুলুমবাজ বললেন যে এখনি_” 

“ঠাট্টাও বোঝেন না । উঠুন, বাড়ি ধান এবার-” 

“জুপুমবাজজ কথাটী কি অর্থে বাবহার করলেন বপুন না খুলে-_দোহাই 
আপনার !- জুলুমবাজ- আয? জুলুমবাজ !” 

“যথেষ্ট হয়েছে বাড়ি যান এবার। উঠুন, অনেক রাত হয়েছে ।“ 

পুরন্দরবাবুর ধৈর্যযচাতি ঘটছিল। 

|. “যথেষ্ট হয় নি মোটেই” “ফেস করে" উঠল যুগল, "আপনার হয় তো 
'আর ভাল লাগছে ন৷ কিন্তু যথেষ্ট হয় মি মোটেই । আমার সঙ্গে বসে 
মদ থেতেই হবে আপনাকে । না খেলে ছাড়ছি না। আহুন__ 
' গলা নিন” 

“আপনি যাবেন কি না” 

| “যাৰ। কিন্তু তার আগে মদ খাব। 
মদ খেতে হবে| খেতেই হবে” 

| তার কণ্ম্বরে কোন রসিকতা বা ভখড়ামির হুর ছিল না । 
অন্য লোক হয়ে গেল যেন। পুরন্দরবাবু বিশ্মিত হয়ে গেলেন। 
“আনুন, খান এক গ্লাদ আমার সঙ্গে, ক্ষতিটা কি” 


পুরদ্দরবাবুর হাতট। বন্রমুষ্টতে চেপে ধরে অন্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে 


আর আপনাকে আমার সঙ্গে, 


হঠাৎ সে 


স্ঞান্্ত্ডন্যঞ্ 


ব্য“ ্থ্ আাচস” স্ --._.  খ- .-্ শা  - ব্” ব্রা”. সা বরা  -.ল স্ব স্পা” স্টল বা সহ বস্তা. 





[ ৩৩শ ব্য-_-২য় থণ্ড---৩য় সংখ্যা 


চেয়ে রইল যুগল। স্পষ্ট বোঝা গেল এক সঙ্গে মদ খাওয়ার গুরুতর মানে 
আছে অন্ত কিছু। 

“কিছু ক্ষতি নেই-_মান্থন। কিন্ত বোতলে আর আছে কি কিছু” 

“হ্যা, ঠিক দু'টি গ্রান আছে। রীতিমত সভ্য রীতিতে গ্লান 'ড্রিংক্‌' 
করতে হবে কিন্তু” 

সভ্য রীতি অনুযায়ীই গ্রান ড্রিংক কর! হ'ল। 
বললেন-__-“আচ্ছ। লোক আপনি ।” 

যুগল নিজের রগ দু'টো টিপে চুপ করে রইল খানিকক্ষণ মাথা হেট 
করে"। পুরন্দরবাবু প্রতি মুহুর্তে প্রত্যাশা করতে লাগলেন এইবার 
যুগল তার শেষ এবং আসল কথাটি বলবে। কিন্তু যুগল কিছুই বললে 
ন|, চেয়ে রইল কেবল এবং একটু পরে' তার দিকে ফিরে মুচকি মুচকি 
হাসতে লাগল। 

পুরন্শরবাবু আর আত্মসম্বরণ করতে পারলেন না। 
বলে উঠলেন, “কি বিপদ, কি চান আপনি আমার কাছে! 
করবার আর জায়গ! পেলেন না” 








শেষ করে পুরন্নরবাবু 


চীৎকার করে' 
মাতলামি 


«“টেচাবেন না । ঠেঁচাচ্ছেন কেন, টেঁচাবার কি আছে । আমি 
মাতলামি করছি না। আপনি আমার চক্ষে এখন কি জানেন- প্রমাণ 
চান?” 


হঠাৎ সে পুরন্দরবাপুর হাতখান! তুলে নিয়ে চুম্বন করলে। ঘাবড়ে 
গেলেন পুরন্দরবাবু । 

“এই, এই তার প্রমাণ । আর কিছু বলবার নেই এবার আমি 
চললাম” 

“যাবেন না, থামুন। একটা কথা বলতে ভুলে গেছি” 

যুগল পালিত দুয়ারের কাছে ফিরে দাড়াল। 

পুরন্দরবাবু বললেন (তিনি প্রাণপণে চেষ্টা) করছিলেন যুগলের 
চোখের দিকে না চাইতে )--“কাল আপনাকে ভবেশবাবুদের ওখানে 
যেতে হবে। ভাদের সঙ্গে পরিচয়ও হবে, তাদের ধন্যবাদও দিয়ে 
আপবেন। তৃলবেন না, যেতেই হবে” 

প্নিশ্যয়। যাব বই কি। নিশ্চর-স্্যা,-যুগল মাথ! এবং হাত 
নেড়ে এমন একটা ভঙ্গী করলে যে পুরন্দরবাবুর মনে তার আস্তরিকত! 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রইল না । 

“পাপিগাও অনেক করে" বলে দিয়েছে। 
তাকে যে আপনাকে নিশ্চয় নিয়ে যাব” 

“পাপিয়। !”--যুগল পালিত ঘুরে দাড়াল ভাল করে'_“পাপিয়! ? 
পাপিয়! আমার কাছে এখন কি এবং কতটা তা জানেন? কোনও 
ধারণা আছে আপনার” হঠাৎ পাগলের দৃষ্টি ফুটে উঠল তার চোখে । 

“আচ্ছ! থাক-__সে কথা পরে হবে, পরে হবে। আর একটা কথ। 
শুনুন আগে_একনঙ্গে বসে? খদ থাওয়াতেই সন্তষ্ট নই আমি,” হঠাৎ সে 
সোজ। হ'য়ে দাড়াল এবং নির্ণিমেষে চেয়ে রইল । 

“আবার কি চাই” 

“আমাকে চুমুও খেতে হবে” 


আমিও প্রতিশ্রুতি দিয়েছি 


ফাল্তন--১৩৫২ ] 





হুন্বিজ্াল্র অর্থন্ন [ন্ভি ২৪ 
“পাগল নাকি ! ফি বলছেন যা তা” আপনাকেও সন্দেহ হয়েছিল আমার । এর পর আর কারও ওপর কি 


“হতে পারে, কিন্তু চুমু খেতেই হবে আপনাকে । খান, আহন। 
এখুনি তে। আমি আপনার কর চুদ্ধন করলাম” 

পুরন্দরবাবু বগ্রাহতবৎ নিষ্পন্দ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর 
হঠাৎ ঝু'কে-_মুগল পালিতের মাথাট। তার বুকের কাছে পড়েছিল প্রায় 
_-চুন্বন করলেন তাকে । মুখে ভীষণ মদের গন্ধ ! 

“বাস্‌ বাস্‌ বাস্‌ বাস” চীৎকার করে উঠল ধুগল, চোখ ছটে। আলে 
উঠল যেন উন্মত্ত হিংশ্রতায়_“বাস্‌। এইবার সব খুলে বলি শুনুন-- 


বশ্বান হয়?” 
হঠাৎ কেঁদে ফেললে দে । ঝর ঝর করে চোখের জল ঝরে" পড়তে লাগল । 
“হতরাং বুঝতে পারছেন, আপনিই এখন আমার একমাত্র বন্ধু” 
ছুটে বেরিয়ে চলে গেল । 
পুরপ্দরবাবু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
“মাতলামি করে" গেল পোকট1”-হাত নেড়ে খানিকক্ষণ পরে ব্ললেন 
“নাঃ নাতলামি ছাড়া আর কিছু নয়। স্রেফ মাতলামি”। (ক্রমশঃ) 


গাল সপ্ত আা১৬০ 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ত্রীশ্যামন্তন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ব্রেটন উড পরিকল্পনা ও ভারতবর্ষ 

ঘুদ্ধোন্তর পৃথিবীতে সকল দেশের, বিশেষ করিয়া মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির 
অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষার উদ্দেশে একটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও 
মুদ্রাতহবিল গঠনের পরিকল্পন! রচিত হয়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বন্তমানে 
জগতের সববাধিক সমৃদ্ধ দেখ। এই পরিকলপনাতেও মাকিন যুভতরাইীহ 
উদ্যোত্ত। হিসাবে কাজ করে এবং এই সম্পরকে ১৯৪৪ সালের জুলাই মানে 
আমেরিকার ব্রেটন উডন মহরে একটি আন্তজ্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলনে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আধিক অবস্থ! সম্থন্ধে আলোচনা চলে। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে সন্মেলনে এই বিরাট দেশের আধিক দুরবস্থা! ও 
ব্রিটেনের নিকট পাওন। ্টালিং যথাসত্বর ফিরিয়। পাইবার আবগ্তকতা দশ্বন্ধে 
আলোচন। উত্থাপন কর! হইয়াছিল, কিন্তু ছুঃখের বিষয় ব্রিটেনের এবং 
ব্রিটেনের মিত্র ফ্রান্স ও মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উঁদাসীন্টে সেই 
আলোচন! প্রত্যক্ষ কোন ফলগ্রসব করিতে পারে নাই । 

যাহা হউক, ব্রেটন উন সম্মেলনে শেষ পধ্যন্ত স্থির হয় যে, যুদ্ধোত্তর 
কালে বিভিন্ন দেশের শিল্পবাণিজ্যের সম্ভাবনা কাধ্যকরী করিতে 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রাতহবিল ও ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। আন্তজ্জাতিক 
তহবিলটি গঠিত হইবে ৮৮* কোটি ডলার মূলধন লইয়৷ এবং মুণধন 
সংগৃহীত হইবে বিভিন্ন দেশের দেয় চাদায়। প্রস্তাবিত তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের পরিচালনার ভার ১২টি দেশের প্রতিনিধিদের দ্বারা 
গঠিত পরিচালকমণ্ডলীর উপ্র চ্ঠন্ত হইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
স্থির হয় যে, যে পাঁচটি দেশ সর্বোচ্চ পরিমাণ চাদা দিবে তাহার! 
হইবে স্থায়ী সদশ্ত এবং বাকী টাদা প্রদানকারী দেশগুলির মধ্যে 
আর সাতটি সদন্ত গ্রহণ কর! হইবে। ভারতব্ষের পরিধি, জনসংখ্যা ও 
বহির্বাণিজ্যের হিনাবে ভারতবর্ধকে একটি স্থায়ী সদস্ত পদ দেওয়া হইবে 
বলিয়৷ অনেকে আশা করিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখে ব্ষিয় ইঙ্গ-মাকিন চক্রান্তে 
উন্নতিশীল ভারতবর্ধ এই স্থায়ী সন্ত পদলাভের অধিকার হইতে ৰঞ্চিত 


সম্মেলনে নিদ্ধারিত হয় ঘে, ৮৮০ কোটি ওলারের মধ্যে 
আমেরিকা ২৭৫ কোটি ডলার, ব্রিটেন ১৩* কোটি ডলার, রাশিয়া ১২, 
ডলার, টান ৫৫ কোটি ডলার ও ফ্রান্স ৪৫ কোটি ডলার টাদা দিয়া স্থায়ী 
“6টি সদগ্ত পদ দখল করিবে এবং ভার হবর্দ ঠাদা দিবে ৪* কোটি ডলার । 
ফ্রান্স অপেক্ষা ৫ কোটি ডলার এবং চীন অপেক্ষা ১৫ কোটি ডলার কম 
টাদ। নিক্ারিত করিয়া ভারতব্ধকে সন্মেলনের ডদ্যোস্তাগণ ইচ্ছ। করিয়া 
চাপিয়। রাখিলেন, অধিকাংশ ভারতবাসীর মনে এই ধারণ 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। 

১৯৪৫ সালের ৩১শে ডিমেন্বর উপরিউক্ত আগ্জ্বাতিক মুদ্র। তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদশ্য হইবার শেষ তারিখ ছিল। ভারত সরকার 
যথানময়ে এই মদস্ত পদ গ্রহণ সম্পকে ব্যবস্থ। পরিমদের মতামত গ্রহণ 
বরেন নাই ১ সময়ের অল্পতার অজুহাতে গত ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট 
হঠাৎ এক অভিস্তান্স জারী করিয়া ভারতের সদশ্ত পদ গ্রহণের অধিকার 
নিজহাতে তুলিয়া লন এবং তাহার নিদ্দেশানুনারে আমেক্িকাস্থ ভারতীয় 
এজেন্ট জেনারেল সার গিরিজীশস্কর বাজপেয়। ভারতের পক্ষে গত ২৭শে 
ডিসেম্বর চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া ভারতবনকে আন্তর্জাতিক মুদ্র। তহবিল 
ও ব্যাস্কের প্রাথমিক সদস্য পদগ্রহণে বাধ্য করেন। অত্যন্ত দুঃখের 
কথা এই যে, বিরাট আধিক দায়িত্বের প্রশ্মজড়িত থাকিলেও এই ব্যাপারে 
শেষ পথ্যস্ত ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদের মত গ্রহণ করা হইল না, অথচ যখন 
পরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল এবং যখন সত্য সত্যই মতামত বিবেচন। 
করিবার সময় ছিল তখন ভারত সরকার এই প্রয়োজনীয় বিময়টি চাপিয়। 
গেলেন। তৎকালীন অর্থমচিব স্তার জেরেমী রেইসম্যান তখন পরিষদের 
সদস্তবৃন্দকে জানাইতেছিলেন যে, সদস্তদের এ ব্যাপারে ভয় পাইবার কিছু 
নাই, আন্তর্জাতিক তহবিল ও ব্যান্কে যোগদানের শেষ দিদ্ধান্ত যাহাতে 
ব্যবস্থা পরিষদ গ্রহণ করিবার সুযোগ পার, তজ্জন্ত তিনি যখাবিহিত 
ব্যবস্থ। করিবেন। বলা বাহুল্য, অর্থনচিব আশ্বাস দিয়াছিলেন বলিয়াই 


হহয়াছে। 


২৪৬ 


ভারতীয় সদস্তগণ পরিষদের অধিবেশন ভাঙ্গিয়া যাইবার পূর্বে এ সম্বদ্ধে 
জোর করেন নাই; এখন স্যার জেরেমীর সেই কথার কোন মূল্য না 
দিয়া ভারত সরকার এই ঘে সময়াল্পতার অজুহাতে অরিম্তান্স জীরী করিয়া 
বসিলেন, তাহাতে ভারতীয় জনমত ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের মর্ধ্যাদা 
অত্স্ত কুপন হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি। 

অব্য আমাদের এই অভিযোগের অর্থ ইহাই নয় যে, ভারতবর্ষ 
আন্তর্জাতিক মুদ্র! তহবিল বাঁ ব্যাঙ্কে যোগ দিয়া নিঃসন্দেহে ভুল করিয়াছে 
এবং ইহার ফলে ভারতের আধ্িক স্বার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেই। বরং 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিলে চাদ! না দিলে ভবিষ্যতে দেশবিশেষের 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য অধিকার সন্কুচিত করিবার যে প্রস্তাব করা 
হইয়াছে, তজ্জন্ত ভারতবর্ষের সদস্ত হইবার ফল বোধ হয় ভালই হইবে। 
তাছাড়া ভারতবর্ধ টাদ| দিবে ৪* কোটি ডলার, হিসাবে অধিক চাদা 
প্রদানকারীদের মধ্যে তাহার নাম ষষ্ঠ, কাধ্য নির্বাহক সমিতির প্রথম 
পাচটি আসন সংরক্ষিত হইলেও বাকী সাতটি আসনের একটি লাভ কর। 
তাহার পক্ষে অমস্তব নাও হইতে পারে। ইহার উপর ভবিষতে যে কোন 
সময় সদশ্য পদে ইন্তাফ! দিবার অধিকার স্বীকৃত হওয়ায় ভারতের ভবিষ্ততে 
জাতীয় গতর্ণমেন্ট যদি পছন্দ না৷ করেন তাহা হইলে সামান্ত আর্থক ক্ষতি 
সহা কারয়াই ভারতের পক্ষে তহবিল ঝ| ব্যাঙ্কের সহিত সকল সম্পর্ক ছেদ 
কর! চলিবে। 

তবে এই আন্তজ্জাতিক মুদ্র/ তহবিল ঝ! ব্যান্কের গঠন প্রণালী 
বর্তমানে যেরপ, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে, যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে ইঙ্গ- 
মাকিন আর্থিক প্রশ্ঠাব পুরোপুরী প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই ইহাদের জন্ম 
হইয়াছে । ভারতব্ধ সদপ্ত পদ গ্রহণ করিয়! অবশ্থই হঙ্গ-মাকিন ফড়যন্ত্রের 
জালে জড়াইয়। পড়িল। ১৯৪৪ সালে যখন আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় তখন ইহার ফলাফলের উপর মন্তব্য করিতে খিয়] 
দির বিখ্যাত সাপ্তাহিক ইস্টার্ন ইকনমিষ্ট বলিয়াছিলেন £-[719700 0139 
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হয় তো শেষ পধ্যস্ত এই 
তহবিলে বা ব্যাঙ্ক স্থাপনের উদ্দে্ঠ নি্ষল নাও হইতে পারে, কিন্তু ই- 
মার্কিন ষড়যন্ত্র যদি ব্যর্থ ন। হয় তাহা! হইলে শেষ অবধি ইহা অবশ্যই 
প্রহসনে দীড়াইবে । ভারতবর্ষ যোগ দেওয়ায় অনেক মার্কন ও ব্রিটিশ 
ংবাদপত্র আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে, ইহার ফল ভারতের পক্ষে 
শুভ হইবে__কারণ ভারতবর্ষ ভবিষ্যতে শিল্পবাণিজ্যের জন্ত আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্ক হইতে ধার পাইবে । বলা বাহুল্য, এই খণ-লাভ ভারতের পক্ষে 
বড় কথ! নয়, ভারতের পক্ষে বড় কথা ব্রিটেনের নিকট পাওনা দেড় 
হাজীর কোটি টাক! আদায় । এই প্রাপ্য টাকা আদায় হইলে ভারতকে 
শিল্পবাণিজোর জন্য পরের নিকট হাত নাও পাতিতে হইতে পারে । 

ভালমন্দের কথ| নয়, আসল অভিযোগ হইতেছে যে, ব্যবস্থা পরিষদের 
সম্মতি না লইয়া! ভারত সরকার তাঁড়াছড়া করিয়া চুক্তি সম্পাদন করিয়া 
অত্তান্ত অন্যায় কাজ করিয়াছেন । প্রকৃতপক্ষে এই আন্তর্জীতিক আর্থিক 
চুক্তিতে অনেক জটিল বিষয় আছে এবং সেই বিষয়গুলি ভারতীয় 
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[ ৩৩শ বর্ষ--২য খও্-৩য় সংখ্যা 








জনসাধারণের প্রতিনিধিদের দ্বার! বিচারিত হওয়| অত্যাবশ্যক ৷ এই পরম 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাড়াতাড়ি অডিষ্ান্স পাশ করিয়া কাজ গুছান ভারত 
সরকারের ভারতের ন্বার্থ সম্বন্ধে উদাসীশ্যেরই পরিচায়ক । ইঙ্গ-মার্কিন 
আর্থিক ষড়যন্ত্রের মূল সম্ভবতঃ রাশিয়ার চোখে ধরা পড়িয়াছে, তাই 
রাশিয়। এখনও আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদস্যপদ 
গ্রহণ করে নাই। রাশিয়া যে সময় লইয়া! এই গুরুত্বপূর্ণ ধিষয় পরিষদের 
মদশ্যদের দ্বায়। ভালভাবে আলোচন! করাইয়া লইতে চায়, তাহ! বল! 
নিশ্রয়োজন। এদিকে একে-তে| ইঙ্গ-মার্কিন মতিগতি বিশ্বের পক্ষে 
ত্রাসের বস্ত্র, তাহার উপর একমাত্র বিরুদ্ধ শক্তি রাশিয়া যদি শেষ অবধি 
সরিয়। ধরাড়ায়, তাহা হইলে এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ! বিশ্ব নিরাপত্তার 
দিক হইতে নিছক প্রহসন হইয়া দীড়াইবে | 

মোটের উপর ষে ব্যাপারে রাশিয়ার মত শক্তিমান রাষ্ট সকল দিক 
হইতে চিন্তাভাবনার জন্য দীর্ধকালের পর আবার সময় গ্রহণ করে, 
সেক্ষেত্রে ভারতবর্ষের স্তায় দুর্বল ও দরিদ্র দেশের শাসক-সম্গ্রাদায়ের কি 
আলোচনার জঙ্য বিষয়টি পরিষদে উপস্থাপিত করা উচিত ছিল না? স্বায়ন্ত- 
শাসনের পথে ভারতবর্ধকে অনেকখানি আগাইয়। দেওয়। হইয়াছে বলিয়! 
ব্রিটিশ তথ ভারত সরকারের দিক হইতে জোর গলায় প্রচারকাধ্য চালান 
হয়, ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের শ্যাধ্য অধিকার এইভাবে ইচ্ছা করিয়! 
সঙ্কুচিত করাই কি শাদক সম্প্রদায়ের সেই ওঁদার্ধোর নমুনা! ? 

নবগঠিত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিবদের যে অধিবেশন শুরু হইর্তেছে 
তাহাতে জাতীয়তাবাদীগণ ব্রেটন উডস চুক্তি সম্পর্কে ভারতনরকারের 
স্বৈরাচারমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিন্দাপ্রস্তাব আনশিবেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে। এই সম্বন্ধে ভারতের ম্বার্থের সহিত প্রেটন উডস চুক্তির 
সত্যকার সম্পর্ক বিবেচনা করিবার জন্ত একটি তদন্ত কমিটি গঠনের 
প্রস্তাবও আনা হইবে। আমরা আশা করি পরিষদে উভয় প্রস্তাবই 
গৃহীত হইবে এবং এই প্রস্তাবগুলির ফলে ভারতসরকার যদি ভারতের 
্বার্থহানি করিয়।ই থাকেন, তাহার! অদূর ভবিষ্যতে সেই ত্রুটি সংশোধন 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


নোট অডিন্তান্স ঠঃ 


যুদ্ধের সময় ভারতে যে ভয়াবহ মুদ্রাক্ষীতি দেখা দিয়াছে, উচ্চহারে 
আয়কর স্থাপিত না হইলে তাহা অবশ্যই আরও মারাত্বক হইত |, ভারত 
সরকারের শুভেচ্ছা! ও সহযোগিতায় সযোগ সম্ভাবনামত ভারতে যদি 
শিল্পপ্রনার হইত, তাহ! হইলে যুদ্ধের পূর্ব্বের ১৭৮ কোটি টাকার নোটের 
পরিবর্তে ১২শত কোটি টাকার নোটের . প্রচলন দেশে সত্যই কতখানি 
আর্থিক বিশৃঙ্ঘলা স্থষ্টি করিত বলা যায় না । তবে সরকারী ওদাসীম্চে 
শিল্পবাণিজ্য সম্প্রদারণের সেই দুর্লভ সুযোগ যখন বাস্তবিকই ব্যর্থ হইয়াছে, 
তখন ইহা লইয়। আলোচনা করিয়া! লাভ নাই। যাহা হউক, ভারত 
সরকার কিন্তু মনে করেন যে ভারতে সত্যকার চালু নোটের তুলনায় 
বাজারে চালু নোটের পাঁরমাণ কম এবং যুদ্ধকালীন চোর! বাজারের 
কারবারীর। আয়কর ও অতিরি্ত মুনীফা-কর ফ'ার্কী দিবার জন্ত অনেক 
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উচ্চ মুল্যের নোট ঘরে আটক করিয়া রাখিয়৷ দিয়াছে। গভর্ণমেন্টের 
মতে এই সকল লুকানো নোটের পরিমাণ দুইশত কোটি হইতে তিনশত 
কোটি টাকা । এই সঞ্চিত নোট যাহাতে ব্যবদায়ীবৃন্দ বাহির করিতে 
বাধ্য হয়, তজ্জন্ত গত ১২ই জানুয়ারী শনিবার ভারত নরকার পর পর 
দুইটি অর্ডিন্যব্স জারী করিয়৷ ব্যাস্কগুলিকে একশত টাকার উদ্ধ মূলোর 
নোটগুলি গণনা করিবার নির্দেশ দেন এবং ৫শত, হাজার, ও ১* হাজার 
টাকার নোটগুলির সহজে হস্তান্তরিত হইবার স্থযোগ বাতিল 
করিয়৷ দেন। 

১শত টাকার উদ্ধ মূল্যের নোটসমুহের লীগাল টেগার হইবার ক্ষমতা! 
বাতিল হওয়ায় ভারতের আর্থিক বাজারে সম্প্রতি দারুণ বিশৃগ্ঘল! দেখা 
দিয়াছে। যাহারা বাস্তবিক আঁয়কর ফণাকী দিবার জন্য বেশী খুল্যের নোট 
সিন্দুকজাত করিয়! রাখিয়াছিল, তাহারা অতঃপর নোটগুলি ভাঙ্গাইবার 
জন্য বাহির করিতে বাধ্য হইতেছে এবং নোট ভাঙ্গাইবার ফরম সহি 
করিবার সময় নোট প্রাপ্তির সুত্র পরিষারভাবে লিখিতে গিয়া তাহাদের 
স্বরাগ ধরা পড়িবার সম্ভাবন! দেখা দিতেছে । এই সব গুগোল হইতে 
আত্মরক্ষা! করিবার জন্য অনেকে সঞ্চিত নোট শতকরা ৪০৫০ টাকা 
ব্যজে পধ্যন্ত বিক্রয় করিয়া দিতেছে, ভারতের নানা স্থান হইতে এই 
ধরণের বহু সংবাদ আসিয়াছে । দেশীয় রাজ্যগুলিতে একই সময়ে 
অিস্তান্স চাপু হইতে থাকায় দেশীয় রাজ্যে নোট চালান দিরাও নিষ্কৃতি 
লাভের সুযোগ নাই । অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, হয় তো ছোট ছোট 
ব্যাঙ্ক এই সকল উচ্চমূল্যের নোট কিনিয়! লাভবান হইবার চেষ্টা! করিবে, 
কিন্তু ১৪ই জানুয়ারী ভারত দরকার এক নৃতন অভিন্া্স জারী করিয়া রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ককে যে কোন দময় তালিকাভুক্ত যে কোন ব্যাঙ্কের হিদাবপত্র পরীক্ষা 
করিবার অনুমতি দেওয়ায় সেই সুযোগ অনেকটা নষ্ট হইয়াছে বল! চলে। 
১২ই জানুয়ারী শনিবার দ্বিতীয় অডিন্ান্স যখন প্রকাশ হইবে বলিয়া গুজব 
শোন! যায়, তখন অনাগত বিভ্রাটের আশঙ্কায় উচ্চ মূল্যের নোট মালিকগণ 
যেকোন দামে সোন| কিনিতে ভিড করিতে থাকে । শনিবার এই 
কয়েক ঘণ্ট! মাত্র সময়ের মধ্যে চাহিদার চাপে বোম্বাইয়ের বাজারে দোনার 
মূল্য প্রতি ভরি ৭৫ টাক। হইতে ১ শত টাকায় উঠিয়। যায়। গভর্ণমেন্ট 
মুদ্রা সঙ্কোচের জন্য এইভাবে প্রত্যক্ষ প্রয়াদ দেখাইতেছেন মনে করিয়া 
জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ হইতে কয়েকদিন শেয়ার বাজারে 
শেয়ার বিশ্রুয়ের ধুম পড়িয়া যায় এবং অনেক নাম কর! শেয়ারের লক্ষণীয় 
মূল্যাবনতি ঘটে। বাস্তবিক যুদ্ধের পরে ভারতে শিল্প প্রনার ন! হওয়া 
সন্ত এখনও যে শেয়ার বাজারে তেজীভাব বজায় আছে তাহার 
কারণ অর্থবান ব্যক্তিরা যে,.কোন ভাবে টাকা খাটানেো অপেক্ষ। 
শেয়ার বাজারে টাক! লগ্ী কর! লাভজনক মনে করিতেছেন; কিন্তু 
অভিষ্ঠান্দ জারীর ফলে ফণাপাই টাকার পরিমাণ কমিয়া গেলে 
(কঙিয়া যাইবেই, কারণ গভর্ণমেন্টের নিকট সমপিত উচ্চ 
মুল্যের নোটের উপর আয়কর ও অতিরিক্ত মুনাফাকর তো বদান 
হইবেই, অধিকস্ত নুতন অডিন্তান্সের দ্বারা নূতন উচ্চহারে কর 
বদানও বিচিত্র নয়) সামান্ত হুদ প্রদানকারী ব্যাঙ্কের দাবী অশ্বীকার 
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করিয়া অনিশ্চিত শেয়ার বাজারে টাক! খাটাইতে লোকের ভরসা .ন| 
হওয়া স্বাভাবিক | 

নোট অষিগ্তান্স জারীর ফলে টাকার বাজারেও প্রভূত বিশৃখল৷ 
দেখা দিয়াছে। গত ১৫ই জানুয়ারী ভারত সরকার কর্তৃক 
আহত তিন মাসের মেয়াদী ৪ কোটি টাকার ট্রেজারী বিলের যে 
টেগার খোলা হয়, তাহাতে মোট আবেদনের পরিমাণ দাড়ায় মাত্র ৫* 
লক্ষ ২৫ হালদার টাকা। এ দিন ভারত সরকারের ১৯৬* সালে 
পরিশোধিতব্য শতকরা বার্ধিক ২%* আনা সুদের ২৫ কোটি টাকার 
ঝণপত্র বিক্রয়ের কথা ছিল, আগে এই খ্ধণপত্র বিক্রয়ের জন্য কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র সময় ছিল যথেষ্ট, এবার কিন্তু পুরো! একদিন সময় দিয়াও 
৬।৭ কোটি টাকার বেশী ধণপত্র বিঝীত হয় নাই। 

চোরাকারবারীদের নিকট হইতে আটক টাক! বাহির করিয়া 
আশিলে সাধারণ বাজারের অবস্থা যে ভাল হইবে পে বিষয়ে আমরাও 
কোন সলেহ পোষণ করি না। তবে মুষ্ধিল হইতেছে এই যে, ভারত 
সরকারের আলোচ্য অরিন্তান্সের ফলে শুধু চোরাকারবারীর! নয়, অনেক 
ভদ্র ধনী ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এবং বিশেষ করিয়। মহিলারা অত্যন্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। দ্বিতীয় অর্ডিস্তান্সে বলা! হইয়াছিল যে, ১* দিনের 
মধ্যে ফরম সহি করিয়। নোট ভাঙ্গাইতে হইবে । যথ| সময়ে প্রয়োজনীয় 
“ফরম অনেক ক্ষেত্রে পাওয়! যায় নাই বলিয়াও জনপাধারণের মধ্যে গভীর 
উদ্বেগ দেখ! গিক্সাছে। রিজান্ড ব্যাঙ্ক অবন্ঠ এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাইয়- 
ছিলেন যে, ছাপার ফরম পাওয়! না গেলে টাইপ করিয়! অথবা হাতে 
লিখিয়া ফরম তৈয়ার করা চলিবে, কিন্তু এই বিজ্ঞপ্তি ভাল ভাবে 
গ্রচারিত ন! হওয়ায় লোকের বিশেষ উপকার হয় নাই। ফরমে অনেক 
গুলি তথ্য পরিষ্কার ভাবে লিখিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
তাহাদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে, নোট কোথা হইতে 
কেমন করিয়া পাওয়া গিয়াছে । গভর্ণমেন্ট কড়াকড়িভাবে জানাইয়। 
দিয়াছেন যে, মিথ্য| কথ বলিয়া ফরম ভম্তি করিলে অপরাধীর তিন 
বৎসর জেল ও জরিমানা পধ্যস্ত হইতে পারিবে । বলা বাহুল্য, স্ত্রীলোক 
ও ভদ্র নোটগালিকদের সমস্ত সংবাদ মনে রাখা নানা কারণে সস্তব 
নয়, এ ক্ষেত্রে আইনের প্রয়োগ কঠোর ভাবে না করিয়। সহজ বিচার 
বোধ কাজে লাগান কর্তৃপক্ষের উচিত বলিয়া আমর মনে করি। 
প্রকৃতপক্ষে নোটের ন্যায্য মালিকদের অনেকে আইনের কঠোরতাজনিত 
অহেতুক আশঙ্কায় অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । করাচীর জনৈক পাঞ্জাবী 
স্্রীলোক তাহার সঞ্চিত টাঁকাগুলি জল হইয়। যাইবার ভয়ে হার্টফেল 
করিয়! মারা গিয়াছে। অনেকে সময়াভাব, ফরমের অভাব, অদুষ্ট দোষে 
কারাবরণের সস্তাবন! প্রভৃতির চিন্তায় হাতের নোট যে কোন দামে 
বেচিয়। দিয়াছে এবং দুষ্টবুদ্ধি লোক ষে জনসাধারণের অসহায়তার 
সুযোগে এইরাপ নোটের ব্যবদ! চালাইয়াছে, তাহা বলাই বাছল্য। নোট 
ভাঙ্গাইবার জন্য দশ দিন সময় অত্যন্ত কম বলিয়! সারা দেশব্যাপী এই 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলে এবং গরভর্ণমে্ট শেষ পর্যন্ত ২২শে 
জানুয়ারী হইতে ২৬শে জানুয়ারী পথ্যন্ত নোট ভাঙ্গাইবার দিন বাড়াই 
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দেম। তাছাড়া গভর্ণমেন্ট আরও বলিয়াছেন যে, কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত 
বিবেচনা করিলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগামী ১ল! এপ্রিল পর্যন্ত নোট 
ভাঙ্গাইবার অনুমতি দিতে পারিবেন । 

'এই অডিষ্ঠান্স জারীর ফলে ভারত সরকার বান্তবিক কত টাকার 
লুকানে৷ নোটের সন্ধান পাইলেন তাহা এখনে! জানা যায় নাই। গুন 
যাইতেছে ইহ! নাকি মোট ১ শত টাকা উদ্ধ মূল্যের চলতি নোটের 
৫৫।৬* ভাগের বেশী হইবে না। বাজারের উপর হইতে 
চোরাঁকারবার ও মু্রাম্ষীতির প্রভাব কমাইবার জগ্ত এইরাপ অডিম্ান্সের 
প্রয়োজন অবগ্ই অস্বীকার কর! চলে ন|। 
মনে করিতেছেন যে, নোট যে কোন সময় ভাঙ্গাইয়া দ্রিবার প্রতিশ্রতি 
দিয় গভর্ণমেন্ট যখন একবার নোট বাজারে ছাড়িয়াছেন তখন সেই 
নোট ভাঙ্গাইবার ব্যাপারে কোন বিধি নিষেধ আরোপ করিবার অধিকার 
ভারত সরকারের নাই । 'ভারত সরকারের এই নোট অঠিন্যান্পের 
বৈধতা সম্পকে নোটমালিকদের পক্ষ হইতে বোম্বাই হাইকোর্টে একটি 
ও কলিকাতা হাইকোর্টে ছুইটি মামলা দায়ের করা হইয়াছে। বোম্বাই 
হাইকোটের মামলাটি অবগ্য বাতিল হই! গিয়াছে, কিন্তু কলিকাতা 
হাইকোর্টের মামলার ফলাফল এখনে জান! যায় নাই। 


শতকরা 


তবে এখনো অনেক লোক 


ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের গরুর গাড়ী 


ভারতবর্ষে বিপুল হুযোগ সম্ভতাবন! সত্বেও শুধু কর্তৃপক্ষীয় ওদাসীন্টে 
এতকাল কৃষিজীবনের ছুঃসহ দারিদ্র্য ভোগ করিতেছে। ভারতে শিল্প 
সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়াই ভারতবাসী বাধ্য হইয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
সাধারণ জীবন যাপন করে এবং পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশের অধিবাণীদের 
সহিত প| মিণাইয়! চলিতে পারে না । বর্তমান যুগ বিছ্যতের যুগ, বিমান 
ও মোটর গাড়ীর যুগ । এই যুগের হিসাবে ভারতের অবস্থ। বিচার 
করিয়। বলা হুইয়৷ থাকে যে, ভারতবর্ষ আজও গরুর গাড়ীর যুগে 
পঁড়য়া আছে। 

অবশ্ঠ ভারতবম যে এখনও কার্যত: গরুর গাড়ীর উপর সব্বাধিক 
নিভরশীল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভারতে বিমান পথের কথা 
উঠে না, রেলপথ আছে প্রয়োজনের তুলনায় যৎ্নামান্য, মোটর পথের 
অবস্থ! রেল পথের তুলনায় এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়। ভারতে এখনও 


শোাল্রভ-্বস্ব 


হি স্বাস্থ বা - বা বড পথটি. এ খপ হল পপ - আস স্হান বাগ খ্হাচ শট বা সালা স্বর পা বত হা সপ ্য সা - অই ব_স্হা ব্-স্ বযপ_ স্াদ স্ডাল 


[ ৬৩ বর্-_২য় খণ্ড--৬য় সংখা 


স্- --স্- 





গ্রামাঞ্চল হইতে সহরে ও রেল ষ্টেশনে মালপত্র আনা নেওয়! করিতে 
গরুর গাড়ীই একমাত্র সম্বল । পল্লী অঞ্চলের অধিকাংশই কীচ! রাস্তা, 
ভারী গরুর গাড়ী চলিয়া! এই সব রান্তায় গর্ত হইয়। যায়, বধাকালে 
জল কাদায় সেই রাস্ত। অগম্য হইয়। উঠে বলিয়া গরুর গাড়ীর পক্ষেও 
চলাচল বিপজ্জনক হইয়। উঠে। রাস্তার এবং যান বাহনের এই অস্বিধা 
ভারতের আত্তন্তরীণ শিল্প বাণিজ্যের অনেক ক্ষতি করিয়া থাকে৷ 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন। হিনাবে ভারত সরকার ৪৫* কোটি টাকা ব্যয়ে 
৪ লক্ষ মাইল নূতন পথ নিন্নাণের পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন । 
বর্তধান পথনমুহ লইয়া এই প্রায় ৭ লক্ষ মাইল পথ রক্ষ। করা কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে অবগ্ঠই কঠিন হইবে--যদি নল! যানবাহন চলাচলের সুব্যবস্থার দ্বারা 
পথগুলিকে অক্ষত রাখিবার ব্যবস্থ। কর! হয়। গরুর গাড়ীই যে 
আমাদের দেশের পথের সর্বাপেক্ষ। বড় শক্র তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কাজে কাজেই এদেশে যদি এমন গরুর গাড়া চলে, যাহা। লণুতার 
জন্য পথ ঘাটের ক্ষতি করিতে পারিবে না, তাহা হইলেই সব চেয়ে 
ভাল হয়। 

আমেরিকায় খুব হালকা! ধরণের গরুর গাড়ী চলে । ভারতে এতদিন 
এইরাপ গাড়ী আমদানী হয় নাই । প্রকাশ, নিউইয়কের ক্যাথলিক 
আর্কবিশপ ডেপিগনেট ফান্সিন স্পেলমন হালক1 ধরণের গর'র গাড়ী 
কিনিবার জন্য ভারঃকেএক হাজার ডলার উপহার দিয়াছেন। বলা বাহুল্য 
উপহারের এই অর্থের পরিমাণ নগণ্য, তবে এই অর্থ দ্বার! নমুন! 
হিসাবে যুক্তরাষ্ত্বীয় গাড়ী ভারতে আমদানী হইলে ভারতধাসী হালকা! 
ধরণের গরুর গাড়ী সম্বদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে এবং 
ফলে ভারতের রাস্তাপাট বহুলাংশে মংরক্ষিত হইয়! এদেশের অনেক 
আধিক স্বার্থ রক্ষিত করিতে পারে । শুন! যাইতেছে, বোস্বাইয়ের জনৈক 
ক্যাথলিক শিল্পপতি উপরি উক্ত আক্বিশপের টাকায় যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ভারতে হাক্ষা' গরুর গাড়ী আনাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ভারত 
সরকার যদি এই গাড়ী আনয়নের ব্যাপারে উৎসাহী হন এবং ভাল 
হইলে নিজেদের খরচে গাড়ী আনাইয়া সেই গাড়ী সমবায়ের ভিত্তিতে 
চাষীদের নিকট ভাড়! দেন বা বিক্রয় করেন তাহা হইলে এই ব্যবস্থা 
যুদ্ধোত্তর রাস্ত। উন্নয়ন পরিকল্পনার অনেক সাহায্য করিবে বলিয়। 


মনে হয়। (২৭-১-৪৬ ) 





পরাজয় 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


দিকে দিকে জাগে যন্ত্রের কোলাহল ; 
শ্রান্তি ভূলেছে ধরণীর নরনারী। 

যন্ত্র জগত-_গতি তার চঞ্চল; 

ছুটে চলে- সবে ছোটে পশ্চাতে তারই ! 
নিতি নব নব ধ্বংসের সম্ভার, 

যন্ত্র যুগের কত বিচিত্র দান ; 

গড়িতে পারে না করে শুধু সংহার, 


সাজানো পৃথিবী ভেঙে করে খান খান। 
বস্ত্র দানব মানুষেরই হাতে গড়া, 
মানুষেরে আজ করেছে সে ক্রীতদাস-- 
দানবের দাপে মরণোম্মুখী ধরা 

নীরবে কাতরে ফেলিয়! দীর্ঘশ্বাস । 
মানুষের মনে জাগে ঘোর বিশ্ময়, 

সষ্টির কাছে কী দারুণ পরাজয় ! 


শ্রমের 


কুত্তি ক্ষপ্রষ্গান্সিদ্রান্স হ্দর্্না-- 

গত ১৯শে পৌধ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা কলেজ 
স্কোয়ার মহাবোধি সোসাইটা হলে কলিকাতার সাহিত্যান্বরাগী ও 
সাহিত্যসেবীরা বাঙ্গলার প্রবীণতম 
লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত ককণানিধান 
বন্দোপাধ্যায়কে মন্বদ্ধনা করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞন মল্লিক সভাপতিত্ব 
করেন। করুণানিধানকে সভায় 
হাজার টাকার একটি তোড়া এবং এক 
জোড়া মটকার ধুতি ও চাদর 
উপহার দেওয়া হয়। সম্বর্ধনা 
সমিতির সভাপতি রূপে শ্রীযুক্ত 
কালিদাস রায় কবি করণানিধানকে 
সম্বপ্ধনা করেন ও কবি মোহিতলাল 
মন্ভুমদার অভিনন্দন পাঠ করেন। 
বহু খ্যাতনাম। কবি ও সাহিত্যিক 
সম্বদ্ধনা সভায় উপস্থিত হইয়া কবি 
করুণানিধানকে বত্তৃতা ও কবিতা 
দ্বারা সম্বদ্ধন! করিয়াছিলেন । শেষে 
করুণানিধান এক বক্তৃতা করিয়! 
দিয়াছিলেন। 


সকলের সম্বঘ্ধনার উত্তর 


শক্তি নিভনান্ন কু৫প্রেসে ল্বাহ্গীলী- 


বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান কংগ্রেসে এবার কয়েকগন বাঙ্গালী বিভিন্ন 
শাখায় সভাপতি হইয়াছিলেন--(১) ডর বি-সি গুহ রসায়ন বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন-_ইনি ১৯*৪ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া লগ্ন 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পিএচ-ডি ও ডি-এমুসি হন। বহুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ফলিত-রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন, এখন 
তিনি ভারতগতর্ণমেন্টের খাস্ত বিভাগের প্রধান টেকনিকাল পরামর্শ 
দাত! (২) মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষা! বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন 





মানাবিজ্ঞান সন্ব-ন্ধ গবেষণ! করিয়! থাকেন। শ্রীঅরবিলের যোগ 
তাহাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । (৩) ডাক্তার কে-খন 
ব।গছী চিকিংস! বিজ্ঞান বিভাগের মভাপতি হইয়াছিলেন। ১৮৮৮ 





কলিকাতায় কবি শ্রীমুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্বদ্ধনায় উপস্থিত সাহিত্যিকগণ 


সালে নদীয়া! জেলায় তাহার জন্ম হয় ও ১৯১৫ সালে তিনি এম-বি 
পাশ করেন। তিনি বাঙ্গালাগভর্পমেন্টের রসায়ন বিভাগের পরীক্ষক 
-এ বিষয়ে তাহার মত পারদশিত। অতি অল্প লোকের মধ্যে 
দেখা যায়। (৪) অধ্যাপক প্রেমাস্কুর দে এবার শরীর-বিভ্ 
বিভাগের সভাপতি হইয়াছলেন | ১৮৯৩ সালে নদীয়া জেলার 
জগন্নাথপুরে তাহার জন্ম হয়--১৯১৭ সালে তিনি এম-বি পাশ 
করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপকরপে 
জুপরিচিত। 


কুুুদকল্রগুকন্ন লনা 
গ্রত ২৩শে ডিসেম্বর বদ্ধমান কাটোয়ার ুর্ধ্যনারায়ণ টাউন হলে 


ডাক্তার ইন্দ্র সেন। তিনি চিকিৎসা! ও দর্শন উভড় শাগ্ট্রে পারদর্শা এবং. কাটোছ। মহকুমার কোগ্রাম নিবামী কৰি শ্যুক্ত কুমুদূরপ্নন মল্লিককে 


২৪৯ 


৮১৯২ 


গ্ - 


মহকুমার অধিবাদীরা সম্বপ্ধন| করিয়াছেন । দীপাি সম্পাদক চট্টোপাধ্যায়_আবশ্তাক হইলে ইহার। আরও অধিকমংখ্যক সদস্য 
শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টো পাধ্য।য় এ সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন | গ্রহণ করিতে পারিবেন (২) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের কর্পক্ষে্র 


২৫৬ | ৬৬শ বরধ_২য় খণ্ড__৬য সংখা 

















স্থানীয় বু ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 
কবিকে অভিনন্দন পত্র দান করেন। 
উত্তরে কবিবর কুমুদরঞ্জন বলেন-__ 
“কবিত। লেখা আমার সখ বা 
জীবিক| নহে, উহা। আমার জীবন | 
উহাদের মধ্যেই আমার জীবনধর। 
প্রবাহিত । * ঞ আমার পরিহাস- 
প্রিয় বন্ধুগণ জিজ্ঞাস! করেন, আমি 
কিদের আশায়, অজয় কূলে, বন্ধা- 
বিধ্বস্ত কুটারে বাস করি। আমি 
হাসিয়া বলি--আম বড় দুরাক।ড্ষ | 
এই অজয়ের তীরে এক কবির গৃহে 
এক ছত্র কবিতা িখিয়। দিতে 
ভগবান আঁসিয়াছিলেন- আমিও 
অজয় তীরে ব'স করি, কবিতাও ৃ 
লিখি-তার উপর আবার আমি দীন-_আমার কুটারে দীনবন্ধুর 
আপার সম্ভাবনা কম নহে? এই লোভেই ত অজয়কে ছাড়িতে 
পারি না|" 
অ্কস্সোক্ষ-্বীজ প্রস্ঞাব-_ 

প্রবামী বঙ্গ সাহত্য সম্মিলনের মীরাট অধিবেশনে এবার ষে 
সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে নিম্মলিখিত দুইটি প্রস্তাব 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । (১) বাঙ্গালার বাহিরে ষে সব বাঙ্গালী 
বসবাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাহাদের অস্সুবিধা, অভাব ও 
অভিযে।গ ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছে । তাহার প্রতিকারকল্পে সমগ্র 
বাঙ্গাঙগী জাতির উদ্যোগ প্রয়োজন । কেবলমাত্র প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
চেষ্টায় তাহাদের অন্দুবিধা দূর হওয়া সম্ভব নহে । বিশেষ করিয়। 
বাঙ্গালার যে সকল অংশকে রাজনীতিক কারণে আজকাল অন্থ 
প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়! দেওয়া! হইয়াছে মেই সমস্ত স্থানের 
বাসিশ্দাদের অন্্বিধা তীত্র ও বিভিন্নমুখী--এই সকলের আলোচন। 
ও প্রতিবাদকল্লে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজকে সচেতন ও অভিজ্ঞ কর! 
অত্যাবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছে। এতদৃদ্দেশ্ে এই অধিবেশন স্থির 
করিতেছেন যে, এ বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনার জন্ত কলিকাতায় এই 
সম্মিলনের একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করা হউক ও নিয়- 
লিখিত কয়জনের উপর তাহার জন্ত ভার অর্পণ করা হউক-_ 
জীনগেম্্রনাথ রক্ষিত ( আহ্বায়ক ), ভীপ্রমথনাখ বন্দোপাধ)ায়, সার 
আবুল হালিম গজনভী, শ্রক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, শ্ীঅমরেন্্রনাথ 





কাটোয়ায় কবি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্ন মল্লিকের মন্বর্ধনায় ছ ধীবৃন্দ 


প্রসারিত হওয়ায় এবং তাহার অভাব ও অস্বিধ। ক্রমবদ্ধমানহওয়ায় 
আমাদের এই অধিবেশন সম্মিলনকে নিমলিখিত তিনটি কেন্দ্র হইতে 
কাধ্য করিবার ব্যবস্থ। করিবার জন্য নির্দেশ দিতেছেন (ক) এলাহাবাদ 
-_মুল কেন্দ্র খ) কলিকাতা- পত্রিকা পারিচালন।, প্রচার ও বিভন্গ 
ভাবায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাবলীর অনুবাদ ও প্রকাশ । (গ) দিল্লী 
অবাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালা ভাষ৷। প্রচারকল্পে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধদের নিকট বাঙ্গাল শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। বুঝাইবার প্রচেষ্টা! ও তাহাদের প্রদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে বিলাত ও জান্মানীর বিশ্ববিদ্তালয়গুলির মত বাঙ্গালা ভাষা 
ইচ্ছা মূলক বিষয়ের মত পড়াইবার যাহাতে ব্যবস্থা কর! হয়, তাহার 
জন্ত যথোপযুক্ত প্রচার । এই তিনটি কেন্দ্রেট নিজ নিজ কর্তব্যের 
অন্তর্গত প্রবাসী বাঙ্গ।লীদের অভাব অভিযোগের ও অন্বিধার একটি 
রেজিষ্টার খোল! হইবে এবং দেই সকল অভিযোগের অনুসন্ধান ও 
প্রতিকার করার লুব্যবস্থা কর! হইবে। 


ন্নম্ডাভ্কীন্ল ভ্বীনবন্নী_- 


ক্যাপ্টেন স৷ নওয়াজ আজাদ হিন্দ ফৌজ্জের ইতিহাস ও নেতাজী 
তুভাবচন্দ্র বন্দুর জীবনী সম্বন্ধে এক পুস্তক রচনা করিতেছেন । এ 
পুস্তকের বিক্রয় লব্ধ অর্থ সমস্তই আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সাহাব্য 
ভাগ্ারে প্রদত্ত কর! হইবে । ক্যাপ্টেন সা নওয়াজের পুস্তক অবশ্যই 
আদৃত হইবে। 


ফান্তন-_-১৬৫২ ] সাসক্সিক্কী ২৫৯ 


অদ্ধানন্দ পার্কে শা নওয়াজ কর্তৃক শহীদদের নমাধিতে পুষ্পাঞ্লি দান 
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- তাস গত লাশ 


১২ 


স্ডান্সভীম্ম হিভভীন্ন কথ্রেস- 

গত ২রা জানুয়ারী বাঙ্গালোরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ভ্রয়োবিংশ অধিবেশন হইয়াছে । এবার মূল সভাপতি হইয়াছেন 
অধ্যাপক আফজল হোপেন। অধ্যাপক হোয়েন পাঙ্জীবের 
' অধিবামী, বয়স বর্তমানে ৫৭ বংসর, তিনি সার ফজলী হোসেনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বন্কাল পাণ্াবের লায়ালপুর কৃষি কলেজের 
প্রিক্সিপাল ছিলেন । ১৯৪৫ সালের অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর ৩ 
মাস তিনি আমেরিকা, ক্যানাড়। ও বুটেনের বন্থ প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন 
করিতে গিষাছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে ভারতের খা 
সমস্যা ও তাহার সমাধানের কথ! বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 
উহাই এখন ভারতের সর্বপ্রধান সমস্যা । এ সময়ে অধাপক 


০ 





স্াক্পত্জ্রঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য খণ্--ঞ্া সংখ্যা 





ক্কাম্পীত্ে ল্রলরীভ্ভ্রাতেন্্র জিজ্র শ্রভিচী-_ 

গত ২র। ভিসেম্বর হিন্দু-বিশ্ববিষ্তালয়ের কনভোকেশন সভায় 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাবয়বের একটি তৈল চিত্র প্রতিষ্ঠা উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। চিত্রখানি কলিকাত! আর্ট মোসাইটী দান করিয়াছেন । 
কলিকাতা হইতে কুমারী রমা ঘোষ কাশীতে যাইয়া সেখানকার 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কয়েকটা ছাত্রী লইয়া রবীন্দ্র সঙ্গীত গাহিয়াছিল। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় চিত্রখনি হিন্দু 
বিশ্ববিদ্ভালয়কে কলিকাত। আর্ট মোসাইটীর পক্ষে প্রদান করেন। 
স্যর মীঞ্জা ইসমাইল চিত্র উম্মোচন করিবার দময় কাবর 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়! দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
অতঃপর কলিকাতার শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ঠাকুর বংশের 


পিসি রী তপন পরত শশা শপ াপপানশ- পাস - 
* ড় ক চর 





সোদপুরে বাংলার কংগ্রেস কম্ধীদের এক অধিবেশনে মহায্মাজীর ভাষণ 


হোসেনকে মূল সভাপতি নির্বাচিত করিয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদশ্য- 
গণ উপযুক্ত কাজই করিয়াছেন । 
ুতিশল্কাভ্ডাক্স ট্রাম সমতা 

গত ২রা জানুয়ারী কলিক।ত। কপোরেশনের সভায় মেয়র শ্রীযুত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোঁপ।ধ্যায় জানা ইয়াছেন-_কর্গোরেশনের সাহত ট্রাম 
কোম্পানীর যে চুক্তি ছিল তদমুসারে ১৯৪৬ সালের ১লা! জানুয়ারী 
হইতে কর্পোরেশনের ট্রাম কিনিয়া লওয়ার কথা৷ ছিল-_কিন্ধ 
কপৌরেশন উম ক্রু ন। করায় এ চুক্তি বাতিল হইয়াছে । কাজেই 
ট্রাম ক্রয় সম্পর্কে যে মধ্যস্থতার ব্যবস্থা পূর্বের কর! হইয়াছে, লে 
বিষয়ে এখন আর কিছু করার প্রয্মোজন নাই। কাজেই এখন 
এই বিষয় লইস্কা মামলা কর! ছাড়া কপোরেশনের গত্যস্তর 
রহিল না। 


ফটো- পান্ন। সেন 


লেখক লেখিকাদের রচিত ২২৫খানি গ্রন্থ হিন্দুবিশ্ববিদ্ভালয়ে 
“ঠাকুর ফ্যামিলী কলেকৃসন" নামে পুস্তকসংগ্রহ দাতাদের পক্ষে 
প্রদ্দান করেন। 
স্পঞ্িভ্ভ মাজ্শন্ব্যেল চ্ভ্র ও্রভিষ্টী-- 

কাম হিন্দু-বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রাণন্বরূপ পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যর ৮৪তম জগ্মোংসব উপলক্ষে কলিকাতা! আর্ট সোমাইটার 
দিলীপ দাশগপ্ত মালব্যজীর একখানি পূর্ণাবয়বের তৈল চিএ 
হিন্দুবিশ্বাবন্তালয়কে দান করিয়াছেন। গত ওরা ডিসেম্বর তাহার 
প্রতিষ্ঠা উৎসব অন্থুঠিত হয়। বিরাট মণ্ডপে সহল্রাধিক নরনারীর 
ও মালব্যজীর উপস্থিতিতে চিত্র উন্মোচন হয়। চিত্রের সম্মুখে ডাল, 
চাল, কালজিরা, ধান দিয়া জতি বিচিত্র আলিপন। শ্রীমতী প্রতিমা 


ঘোষ ও নমিতা চা্টার্জ সজ্জিত করেন। এই নৃতন-পরিকল্পনা 


| ফাল্যন--১৩৫২ ] 


সকল দর্শকের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। কলিকাতা আর্ট 
সোমাইটীর সম্পাদক চিত্র প্রদান করেন এবং কলিকাতার মেয়র চিত্র 
উম্মোচন করিয়া মালব/জীর গুণকীর্তুন করেন । 








ফটো- পানা সেন 


গান্ীজীর খাদি প্রতিষ্ঠান ত্যাগ 


শ্পিশক্কা সম্িিজজ্ম-- 


গত'২৮শে ডিসেম্বর মান্রাজে নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মিলনের 
একবিংশ আধবেশন হইয়াছে। ব্রিবাধুরের দেওয়ান ও 
ত্রিবান্ধুর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার সার লিপি রামস্বামী 
আফার এ সম্মিলনে সভাপতি রূপে তাহার অভিভাহণে বলিয়াছেন__ 
“কোন গভর্ণমেন্ট বা শাসন যন্ত্র দি শিক্ষা বিস্তারে মনোযোগী ন। হয়, 
তবে তাহ! অত্যন্ত অন্ঠার়। প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তার কর! প্রত্যেক 
গভর্ণমেন্টের কর্তব্য । কিন্তু ভারতের গতর্ণমেন্ট তাহ করে নাই।” 
মাত্রাজের গভর্ণর সার আর্থার হোপ এ সম্মিলনের উদ্বোধন করিতে 
হাইয়। শিক্ষকদের বেতনের দুরবস্থ| দেখিয়া! দুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্ত তাহার পর? 


হন্ভিত। সশ্সিমিল্লেল্স প্রস্ান্ন_ 


বড়দিনের ছুটিতে সিন্ধুদেশের হায়দ্রাবাদে শ্ীযুক্তা হংসা! মেটার 
সভানেত্রীতে. যে নিখিল ভারত মহ্ল। সম্মিপন হইয়া গিয়াছে 


সলাসক্িকণী 


২২৫১৯ 








তাহার মূল প্রস্তাবে বল! হইয়াছে, এ, 
বিলাপ্বিত কর! কাহারও পক্ষে উচিত হইবে ন 

গণপরিষদ গঠন করিয়া তাহার উপর ব্য, শর ভার 
দিন ইহ! সকলেই চায়। গণপরিষদ গঠনের জন সকল প্রাপ্ত- 
বয়স্কের ভোট দ্বার! প্রতিনিধি নির্ধাচন করিতে হইবে। সারা 
ভারতে প্রত্যেক মানুষ আজ স্বাধীনতার দাবী জানাইতেছে। সে 
দাবী সত্তর পূর্ণ করা না হইলে যে ভারতের অবস্থা! ভীষণতর হইবে 
তাহা মনে করিয়। চিন্তাশীল ব্যত্তিমাত্রই শন্কিত হইতেছেন | 


ঃ দিব, ছ 
১৯৬ ১), 2১1 
সি .১৮৪০42০,০, পন 





কলিকাতায় পার্লামেপ্ট-প্রেরিত প্রতি নিধিবৃন্দ 

ফটো]--পান্ন। সেন 

সাও্র ক্রচ্মিভীল্র কিিশ্পোর্ট- 
ভারতের ভবিষ্যৎ শাদনতন্ত্র সম্বন্ধে সার তেজবাহাছ্র সাঞ্রুর 
নেতৃত্বে যে কাঁমটা গঠিত হইয়াছিল তাহার প্রস্তাব প্রকাশিত 
হইয়ান্ছে। তাহাতে বল! হইয়াছে--আমাদের দৃঢ় বিশ্বাম এই যে 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনেত্ব মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতি 
নিহিত রহিয়াছে. পাকিস্থান সম্পর্কে কমিটা বলেন__উহা দ্বার! 
ভারতের নিষকাপত্তা ্ষু্ণ হইবে এবং ভারতবর্ষ অনপ্তকালের জগ 
পারস্পরিক কলছে (লিপ্ত হইবে। ভারতব্্ধকে এ ভাবে বিভক্ত 


২২৫ ২, 





৮ ঝি 


এত গেলে ভারতবর্ষ অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্বকার যুগে ফিরিয়া 
যাইবে । শ্বতত্র নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে কমিটী ৰলেন--উহা। 
পরিত্যক্ত না হইলে ্বাধীনত। বা পূর্ণ স্বায়ত্ুশাসন স্বপ্নের মত্তই 
থাকিয়া বাইবে। রাজনৈতিক দিক হইতে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইস়। 
গেলে অর্থনীতিক ও দেশরক্ষ। ব্যাপারে সহযোগিতা রক্ষা! কর! 
অসম্ভব না হইলেও কষ্টকর হইবে। কমিটা এই মতও ব্যক্ত 
করিয়াছেন যে, সম্রাট প্রতিনিধির দপ্তর তৃলয়। দিতে হইবে এবং 
বর্তমানে তিনি ষে সার্বভৌম অধিকার পাইতেছেন, উহ! প্রস্তাবিত 
ভারতীয় ইউনিয়নের মাস্তরমগুলের হাতে দিতে হুইবে। সাগ্র 
কমিটায সদস্যগণ একমত হইয়! ষে শামনতঙ্গ গঠনের প্রস্তাব 
কারয়াছেন, বটাশ গতর্ণমে্ট তাহা গ্রহণ করিয়া তদমুগারে কাধ্য 
আরস্ত করিলে বন্ধ সমস্যার সমাধান আপনা হইতেই হইয়। যাইবে । 
কিন্ত সে কথায় কেহ কি কর্ণপাত করিবে? যাহার। আমাদের 
নিজেদের মধ্যে অনৈকায থাকার দোহাই [দয়া নানা কথা বলেন, এই 
রিপে।ট তাহাদের মুখবন্ধ করিবে সন্দেহ নাই । 





উপ্রাম্সে ভীম কা 


চট্টগ্রাম সহর হইতে মাত্র ৫ মাইল দূরে একটি বড় ষ্টরাত্তার ধারে * 


কাহারপ।ড। গ্রামে উহা নিকটে অবস্থিত সিভিল পাইওনিয়ার 





চট্টগ্রামের গৃহহারা গ্রামবাসীদের উম্মুক্ত মাঠে বসবাস 
| ফটো-_পান্না সেন 


ক্বোর্সের চৈল্তগণ ভীষণ অনাচার অনুষ্ঠান করিয়াছে। ৫৬টি বাড়ী 
পুড়াইসা! দেওয়া! হইয়্াছে। তাহার ফলে ৬২ পরিবান্ধের মোট 
২৭২ জন লোক গৃহহীন হুইয়াছে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংথেল 
কমিটার সম্পাদক শ্রীযুত ক(লীপদ মুখোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে যাইয়া 
তদস্ত করিয়া! আসিযাছেন? গ্রামের প্রায় ৫টি স্ত্রীলোকের উপর 


পাশবিক অত্যাচার কর! হইয়াছে, কংগ্েদ, মুদলমানলীগ ও 


স্ঞান্রত্তন্বঞ্ধ 





[ ৬৩শ.বর্ব--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সস “গস বরা... স্ব -স্ 





সখ সস্্গ 


কমুনিষ্ঠ সকল সপ্প্রদায়ের নেতারা একযোগে ছুস্বদের সাহায্য 
দানে অগ্রসর হইয়াছেন । সামরিক ও বেদামরিক উভয় বিভাগ 
হইতেই তদস্তের ব্যবস্থ। হইয়াছে । 





অত্যাচার প্রপীড়িত গ্রাম দর্শনের পরে চট্টগ্রাম সহরের এক সাধারণ 
সভায় শ্রীযুক্ত! নেলী সেনগুপ্। ও শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বস্তুত! 
ফটো--পামা সেন 

কুংত্রেসেক্র নুভ্ভন্ম কাম্যাজজ- 
গত ১ল! জানুয়ারী হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার 
কাধ্যালয় ১১৫ই ধন্মতল। দ্বীটের (সাকুলার রোডের মোড়) বাড়ীতে 


লইয়া যাওয়া হইয়াছে । প্র উপলক্ষে সেদিন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কর্নার সদস্য ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষের নেতৃত্বে এক সভাও তথায় 


হইয়! গিয়াছে । বাড়ীটি বেশ বড়, কাজেই তথায় কাজের সকল 
প্রকার সুবিধা হইবে) 





্বাধীনতা! দিবসে দেশবদধু পার্কে শা নওয়াজ কর্তৃক 


স্বাধীনতা-পতকা উত্তোলন ফটো--পান্ন! সেন 


ফান 3 .. শীমজিবী ২০০ 








কার টি পানপািসিহ দর হি ইক স্রাাপ £ তাং 
সতহত রি 


অধিক মুল্যের নোট ভাঙ্গাইবার জন্য 
ব্যাঙ্কের দরজায় জন সমাবেশ 
ফটো-__ডি-রতন 


দেশবন্ধু পার্কে শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র 
বহু সন্বর্ধান! 
ফটে।--ডি-রতন 


ডায়মগ্ুহারবার জেটি ভায়া 
সাগর-যাত্রীদের 
শোচনীয় অবস্থা 
ফটো-ডি-ক্তন 
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২৫৩৬ 


০গাস্েল্গাজাহিনশীল্ দত্্েল্ল টি 

আজাদ-হিন্দ- ফৌজের গোয়েন্দ। বাহিনীর কয়েকজন সদস্য ১৯৪৪ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাদে ৯রাকান রণাঙ্গনে লাফ নদীর নিকট ধৃত 
হুইয়। নৈনি জেলে আটক ছিলেন । তন্মধ্যে গত ২র! জামুযরী 
শ্ীঘুত মনোরঞ্জন চৌধুরীকে কুমিল্লায় মুক্ত দিয়া তাহার গতিবিধি 
নিয়ন্রণের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। শ্রীযুত শিবশক্কর চক্রবর্তী, 
হরিকাস্ত দক্ষ, সুরেশ বড়য়। ও ভবতারণ ভর চার্্যকে মুক্তি দিয়া 
নিজ জেলা চট্টগ্রামে প্রেরণ করা হুইয়াছে। খুলনার তারাপদ 
চক্রবর্তী ও শ্ীচটের অতুল চক্রবর্তী ও মুক্তিলাভ কারয়্াছেন। 


ও কি 














সোদপুর ষ্টেশনে ট্রেন-কামরায় গার্ধীজী ফটো-_পান্ন। সেন 
অসভ্কাদলহিল্কি-৫ক্কীতেকল্র লাক ব্রন্ক্ত- 
১৫ হইতে ১৭ বংদর বয্‌দ্ধ আজাদ-হিন্দ-ফৌজের ৪৫ জন 
চারতীয় সদস্যকে ১লা জানুয়ারী মান্রাজে আন। হইয়াছে । শ্রীযুত 
সতাবচচ্্র বন্দু যুদ্ধবিভা। শিক্ষা দিবার জন্থ তাহাদের জাপানে 
1ঠাইয়াছিলেন। তাহাদের শিক্ষা শেষ হুইবার পূর্বেই জাপান 
ঘাত্সমমপণণ করে ও মাকিণ উড়োজাহাজ করিয়। তাহাদের মানিল্লায় 
ইয়। যাওয়া হয় । পৰে যুহ্ধবন্দীরপে তাহারা বুটাশের হেফাজতে 
দাসিয়াছিল। | 


হ্গান্রচ্তন্যঞ্য 





[ ৩৩শ বর্ষ-_ংর খও্--৩য় সংখ্যা 


স্্হ্স স্ 


স্পন্র শু ত্র হ্লর্জন্যা- 


গত ১৩ই জান্রারী রবিবার বিকালে কলিক।ত! দেশবন্ধু পার্কে 
কলিকাতার অধিবাসীবৃন্দের পক্ষ হইতে নেতা শ্রীযৃত শরৎচন্ত্র 
বন্দুকে এক সভায় সন্বপ্ধনা। কর! হইয়ুছে। সম্বদ্ধনা। সমিতির 
পক্ষ হইতে আননবাজার পত্রিকার শ্রীযুত ন্ুরেশচন্দ্র মন্ভুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক! পূর্ণ একটি থলি 
উপহ্থার নিয়াছিলেন। সভায় আজাদ-হিলা-ফৌজের মুক্ত সদন্ত- 
গণের বদিবার জন্য একটি উচ্চ মঞ্চ নাশ্মত হইয়।ছিল। 


ন্বিতশাত্ভী শ্রভ্ভিন্বিথ্িতেকক্র সন্িজ 


বিলাতের পালণমেক্টের নিম্নলিখিত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ। দেখিয়া! ও শুনিয়া যাইবার জন্ত ভারতে প্রেরণ করা 
হইয়ছে। এদলে এক জন মহিলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এস-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলভুক্ত । শ্রমিক দলের 
আরও ৪জন সদ্য আছেন--(১) মিঃ আররিচার্ভস্‌ (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ মোরেনমেন (৩) মেজর ডবলিউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এ-জি- 
বটমলী । রক্ষণশীল দলে ২ জন- মিঃ গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 








,এআবর-ডবলিউ লো এবং উদারনীতিক দলের মি: হাকিন মরিস 


দলে আছেন। প্রথম শ্রমিক মন্ত্রিসভায় মিঃ রিচা স্‌ স্হকারী 
ভারতদচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ--তিনি এ 
দলের নেতা হইবেন । মিঃ সোরেনসেন বসুকাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচনা করেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক | 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইগ্ডয়ান 
লীগ পালামেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন । মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ধো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কারয়! জীবন 


যাপন করিতেছেন । মেঙ্জর ওয়াটের বয়ন ২৭ বংসর, তিনি 
ব্যারিষ্টার । মিঃ বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়রঙ্ছলো একজন 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন । 

্বাঙ্চালান্্ ছদ্দস্পাজস গভিপ- 


বাঙ্গীলার গভর্ণর মিঃ কেমি গত ১৭ই জানুয়ারী ঢাক! বিশ্ব- 
বিদ্চালযের বার্ষিক কনভোকেপনে যাইয়! বলিয়াছেন- বাঙ্গাল! অতি 
দরিত্র দেশে। তথায় শিক্ষা নাই, খাচ্চ নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ত লোকের দুর্দশারও অস্ত নাই । সেজন্য গভর্ণর বাঙ্গালার সেচ 
ও নদী নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় বিশেষ জো দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
একটিমাত্র ফদল হয়, কোথাওব। তাহা তাল হয় না। সর্বত্র 
যাহাতে বংসরে ২বার ফসল উৎপাদন কর! যায়, সেজন্য গভণমেন্টকে 
সর্বপ্রকার চেষ্ট। করিতে হইবে । গভর্ণরের ইহা ্ঘ মৌখিক 
আশ্বানের কথ! কি না জানি না। 


ফাস্কন---১৩৫২ ] 


স্কপ-সস্থন্ডিপ _স্পন্ডপা স্থল 








পঙক্ষাসাগল্র আজীকেলে নিশদ্ক 
গত ১৩ই জানুয়ারী শনিবার ভায়মণ্ডহারবারে গঙ্গ।সাগর মেলার 
যাত্রীদের জাহাজে উঠিবার ঘাটেছ্র্ঘটনার ফলে ১৭০ জন বাত্রী নিহত 
ও ৩০০ জন আহত হইয়াছে। একবার পকাল সাড়ে ১১ টার 
সময় ও আবার বেলা সাড়ে ৫টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয়া ষায়। এই দুর্ঘটনার 
জন্ত কাহার! দায়ী, সে সম্বন্ধে তদভ্ত হইতেছে । যাহীরা এই 
দুর্ঘটনার জন্য দায়ী সেই অপরাদীদের শাস্তির ব্যবস্থ। হওয়া! উচিত । 


গক্রল্রগগী বলে গ্ুুলিনসেল শুলীলশ্বপ 

মৈমনসিংহ জেলার গফরগাঁও নামক স্থ।নে জেলা লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নবাবজাদা লিয়াকং আলি খা, মিঃ নুরাওয়া দর্ণ প্রভৃতি 
ফাইলে স্থানীয় লীগ বিরোধী মুদলমানগণ মিছিল করিয়। লীগের 
বিরুদ্ধে অভিবান করিয়াছিল । উভয় দলের লোকদের মধ্যে ইট 
ছোড়াছুড়ি হইলে পুলিস লীগ বিরোধীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহার! দ্বারা স্কুলগুহে লীগের মতা করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা সত্য, সে বিষয়ে তদন্ত করিয়। প্রকৃত বিবর্ণ 
প্রকাশ কর উাচত। 


সহিল্ন। অদকত্চেল লপন্না_ * 
শ্রীমতী নিকল।বুটাশ পার্লামেন্টের মহিল! সদস্য । তিনি প্রতিনিধি 
দলের সহিত ভারতবধ পরিদর্শন করিতে আপির়াছেন। তিনি নয়া 
দিলীতে বলিয়াছেন-_এই প্রতিনিধি দল বিলাতে ফিরিয়। গিয়া ভারত 
সম্বন্ধে সকল কথা বলিয়া বুটাশ জনসাধারণকে স্তস্তিত করিবে! 
আমার মনে হয়, ভবিধ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটগ্রাাদ কলেজ 
ব। হাদপাতালে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
গত ১৫ বংসর ভারত শান করিতেছে-__তাহার পরেও ভারতের 
দুর্দশার শেষ নাই । ছেলের! লেখাপড়া শেখার সুযোগ পায় ন!-- 
লোক রেগে ওবধ পায় না। অধিকাংশ প্রাপ্তব্যঙ্ক লোক 
অশিক্ষিত। বিগাতের লোক শ্রমতী নিকলের কথ শুনিবে ত? 


হষল্রীভক ভাভেক্র পাম 

*. মহাত্ম! গান্ধী মান্রাঙ্জ যাহবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হইয়। স্থানীয় ইত্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউটে 
এক সভায় বলেন-__ভারতবালীকে স্বরাজ লাভ করিতে হইলে 
নিম্ললিখিত তিনটি বিধয়ে প্রথমেই কাজ করিতে হইবে 
(১) অশস্প-শ্তত! বজ্জন (২) সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপন ও 
(৩) আরদিবাপীদের (পার্ধত্য জাতি) উপ্নতির ব্যবস্থা । তিনি 
সকণকে অহিংস! ও সত্যের পথ গ্রহণ করিস শৃঙ্ঘলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জাতীয় ভাষারপে হিন্দুস্থানী শিক্ষা 

৩৩ 


াসজ্িক্কী 





বু 


স্জ্রপ --স্স্ফ 





১. ০ ০ ০ ০ 
করিতে উপদেশ দেন। শ্লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 
জন্য পথে যাইয়া ভিড় করে--তাহারা কি এই সকল বিষয়ে 
অবহিত হইবে? রি 


উীস্ুস্ত জ্ল্মপ্রকাস্প নাক্লাম্রন 

শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনাম৷ কংগ্রেস সমাজতা স্ত্রিক 
নেতা । তিনি বর্তমানে আগ্র। দেন্টাল জেলে রাহয়াছেন। বৃটাশ 
পার্লামেন্টের সদস্য মিং রেজিনান্ড সোরেনসেন ভারতে আপিয়। গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্রা জেলে যাইয়া ২ ঘণ্টাকাল শ্রীযুক্ত জয় প্রকাশের 
সহিত কথা৷ বলিয়৷ আপিয়াছেন | বিলাত হইতেও খবর আিয়ছে 
যে খ্যাতনামা নেত। মিঃ ফ্রেনার ত্রকওযে শ্রীযুক্ত জদ্বপ্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লো(হিয়ার মুক্তির জন্ট বিলাতে আন্দোলন 
আরম্ভ করিতেছেন। কিন্তু ইহার কোন ফল হইবে কি? 


উত্যক্ত স্পল্রুচত্রক্র লস্ড সম্ান্িজ্ড-- 
দিল্লীতে নৃতন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের কংগ্রেস দলের সদশ্যগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীঘৃক্ত শরংচন্দ্র বন্থকে দলের নেত। ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটা নেত! নির্ববাচিত করিয়াছেন । এই নির্বাচনে 
কোন ভোটাভুটি হয় নাই । শেঠ গোবিন্দ দান দলের কোবাধ্যক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, মিঃ এন-ভি গাডগিল ও [মঃ মোহনলাল 
সাকসেন। দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সর্দার যোগেন্্র সিং, 
যুক্ত ধীবেন্তরকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এস-টি আদিত্যন দলের 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত সত্যনারার়ণ সিং প্রধান হুইপ. 
নির্বাটিত হইয়াছেন। পরিষদে কংগ্রেদ দলের সদস্য সংখ্য ্‌ ৃ 
হইয়াছে ৬২জন । রঃ 


ব্বটেন্নেল্স আধিলকি ভুলললস্া র 
বুটেনকে এখন বার বার আমোরকার নিকট টাকা থণ গ্রহ, 
করিতে হইতেছে। এখন এমন অবস্থ। আসিয়াছে ষে আমোরক.. 
আর কোন মূল্যবান দ্রব্য গচ্ছিত ন! রাখিয়া শ্বর্ণ দান করিছে, 
সম্মত হইতেছে না। সে জন্য নাকি বৃটিশ সম্রাটের মুকুটে ০. 
সকল মৃল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, সেগুল আমেরিকার নিকাঁ 
গচ্ছিত রাখা হইবে । যুদ্ধের জন্ত পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই এখন ' 
দেউলিয়। অবস্থা লাভ করিয়াছে। বৃটেনকে বিরাট সাত্রা 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়। শুধু উপনিবেশ গুলিকে ক্ষতিগ্রং | 
করিতে হয় নাই-_নিজেও দারুণ ছুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছে! 
ক্ুবনগক্র কুল্নেক্ষে পভবামিক- র্ 
গ্রত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়। কৃষ্ণনগরে স্থানীয় গভরমেণ 
কলেজের শতবাধিক উতৎদব উপলক্ষে বাঙ্গালার গভর্ণর তথায় গম 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কলেন্র কর্তৃপক্ষের সহিত ছাব্রগণের মতভেদে 
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স্বর বড 


ফলে সেদিন কোন ছাত্র ব! ভূতপূন্ব ছাত্র উংসবে যোগদান করেন 
নাই। সহরে সম্পূর্ণ হরতাল রক্ষিত হইয়াছিল, দোকান পাট 
বন্ধ ছিল, এমন কিতস্াইকেল রিকৃপা পধ্যন্ত চলে নাই। ছেলের! 
দলে দলে মিছিল করিয়। পথে পথে কলেক্জ কর্তৃপক্ষের নিন্দ। করিয়া 
বেড়াইতেছিল। উংদবে মাত্র কয়েকজন বৃদ্ধ ও জোন্কুম উপস্থিত 
ছিলেন । 


০গান্সাব্লিক্তরল্রে গুক্িনিস্েল্র €০ল্লী- 

গোয়ালিয্বর রাজ্যে বিরল! [মলে ধশ্মঘট হওয়ায় গত ১৫ই 
জানুয়ারী পুলিস শাস্ত ধন্মঘটাদের উপর তিন ঘণ্টা ধরিয়। গুলী 
চালইয়াছে বলিয়। খবর পাওয়। গিয়াছে । ফলে নাকি বনু লেক 
মারা গিয়াছে ও শত শত লোক আহত হইয়াছে। এদেশে 
শ্রমিক মার্ক বিরোধ হইলেই তৃতীয় পক্ষ পুলিস যাইয়৷ শাস্তি 
স্থাপনের পরিবর্তে এই ভাবে অশান্তি বৃদ্ধি আর কত দিন করিবে? 





লিশ্বল্িচ্যাক্পস্মেল্র ক্ুনত্্ডাক্ষেসলন্ন-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধ/লয়ের আগামী বারধিক কনভোকেদন 
উতৎনরে বন্তৃতা করিবার জন্তু পগিত জহরলাল নেহরুকে নিমদ্্রণ 
কর! হুইয়াছিল--তিনি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারয়াছেন। পগ্ডিতজীর 
মত লোককে এই কাধ্যে আহ্বান করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় উপযুক্ত 


নির্বাচন করিয়াছেন । দেশসেবায় ত্যাগ ছাড়াও পাগুতজীর 
পগ্ডিত্যও অসাধারণ । 
গাক্ী-গভর্শন্র সাক্ষা- 


বাঙ্গালাদেশ ত্যাগ করিবার পূর্ব্বে গান্ধীজি গত ১৮ই জানুয়ারী 
প্তম বার বাঙ্গালার গভণুর মিঃ কোসর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়।, 
ছিলেন। ১৩৫ মিনিট কাল উভয়ের মধ্যে আলোচন। চলিয়াছিল। 
[ত ১ল। ডিসেম্বর কলিকাতায় পৌছিয়াই গান্ধীজি মি: কেদির 
হিত দেখ। করেন ও কলিকাত। ত্যাগের পূর্ব দিন শেষ বার দেখ! 
চরেন। এই সাক্ষাতের ফলে বাঙ্গাল! কি সত/ই উপকৃত হইবে? 
চক্রগ্রানেল্র প্রা সাভক্কান্্রী জ্ল্লিস্যান্যা 
চট্টগ্রাম ককৃপবাজারে ঝিলশ্লাঝ' গ্রামে মিলিটারী টেলিফোনের 
1র কাটার অভিযোগে গ্রামবা্ীদের উপর ১* হাজার টাক! 
ন্ডাইকারী আরমান ধার্য কর! হইয়াছে বঙ্গিয়। চটটগ্রামের টনিক 
: বাদপত্র পাঞ্চক্গন্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । একজনের অপরাধে 
. চাল গ্রামবাসীর দণ্ড-_ইহাই বৃটীশ [বধান। 
। নতাববালল সুহেল কথ 
1 ফ্রান্সের খ্য।তনাম। জ্যোতিষী মঃ ডম নেরোমান বলিয়াছেন__ 
৷ ঘা,৪৬ সালের মেজুন মাসে আবার যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবন। দেখ 


ইন্। ১৯৩৯ সালে যুদ্ধের সময় যেকপ গ্রহসমাবেশ দেখা 
: দা | 


আন্লত্তন্ 





[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 











দিয়াছল, এবংসরেও সেইরূপ গ্রহ .সমাবেশ দেখা. যার়। মঃ 
নেরোমান একটি জ্র্যোতিষ কলেজের প্রতিষ্ট।তা । তাহার এই 
উক্তি সমগ্র পৃথিবীর লোককে আতঙ্কত করিবে সন্দেহ নাই। 
নূতন যুদ্ধ বাধুক, আর নাই বাধুক, আমাদের অবস্থার যে কোন 
উন্নতি হইতেছে না, তাহ সকল দিক [দয়াই প্রকাশ পাইতেছে। 


্রন্কষন্মেন্ডান্্ ভীত সর্প 


ডক্টর ব| ম ব্রন্ষের প্রথম প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । ১৯৩৭ সালে 
ভারত হুইতে ব্রচ্গাদেশকে পৃথক করা হইলে তিনি প্রধান মন্ত্রী 
নিযুক্ত হন । এ বৎসর তিনি ব্রাহ্মণের প্রতিনিধি হইয়া! ইম্পিরিয!ল 
কনফারেজ্সে ষোগদান করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি পদত্যাগ 
করেন। ১৯৪০ সালে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়ু। ১২ মাপ কারাদণ্ড 
প্রদান কর! হয় । জাপান ব্রহ্গদেশ অধিকার করিলে তিনি ব্রন্মের 
মুখপাত্রর্পে ১৯৪৩ সালে জাপানের সহিত সন্ধি করেন। তিনি 
এত দিন লুকাইয়াছিলেন__গত ১৭ই জানুয়ারী [তিনি টোকিওতে 
বুটাশ কর্ডুপক্ষের নিক মাজ্মলমর্ণণ করিয়াছেন । জাপান আত্ম- 
সমপণ করার পর তিনি উত্তর জাপানের হোকাইডে! দ্বীপে বাস 
কৰিতেছিলেন। টেকিওতে বৃটশ মফিপে খ্যাতনাম! ভারতীন্ 
সাংবাদিক শ্রুযুত অমর লাহিড়ী তাহাকে চিনতে পারিয়াছিলেন। 


গাহ্ীভিকল্র তিক সল্িস্শি- 

মহাত্স। গান্ধী ১৫ই জান্তুয্বারী সন্ধ্যায় অরঙ্লিপুর [প্রেসিডেন্সি 
জেলে যাইয়। ছুই ঘণ্টাকাল রাজবন্দীদের মাহইত আলাপ করিয়া- 
ছিলেন। তখন এ জেলে ৪৯ জন রাজবন্দা ছিলেন। ১৭ই 
জানুয়ারী তিনি দমদম দেন্টটাল জেলে যাইয়াও ২৫ মিনিট তথায় 
অতিবাহিত করেন। দমদম জেলে সেদিন ২*১ জন রাজবন্দী 
ছিলেন। রাজবন্দীদের সহিত তিন বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে 
আলোচন! করিমু। ঠাহাদের অভিমত জানিতে গিমাছিলেন। 


আঁভ্কীদক হিন্দ ভা ও এস-শি- 

বুটাশ পার্লামেন্টের প্রতিনিধি দলের সদস্য মিঃ সোরেনদেন 
গত ১৭ই জান্ুয্বারী দিল্লীতে আজাদ হিন্দফৌজের মুক্তিপ্রাপ্ত 
নেত। কর্ণেল সাহ নওয়াজ ও মিঃ সেহুগলের সহিত সাক্ষৎ করিয়া! 
৩৫ মিনিট কাল কথা বলিয়াছেন । মিঃ সোরেনদেন ষে সকল 
প্রকার লেকের অভিমত জানিয়। বেড়াইতেছেন, তাহ। তাহার কার্ধা 
দেখিয়াই বুঝ! বাব । ্‌ 
স্ষহত্রঞেসেল্র জাল্লিখ শল্ভ্িগুন্ম_- 

আগামী এপ্রিল মাসে দিল্লীতে কংখ্রেদের সাধারণ অধিবেশনের 


যে কথ! ছিল তাহা হইবে না, মে মাসে কংগ্রেস হইবে--তবে 
কোথায় হইবে তাহ! এখনও স্থির হয় নাই। 


ফাস্ুল--১৩৫২ ] 


পপ স্স্হিগন্জিশা পান্থ স্পা স্শ্যিলে বিল -স্্চে আলা আদ বলা থা খবরে বসা -স্থহদ বা প্যাচ বহুল স্ব ব্য ব্ পাল ব্য - স্যালে বা “হল স্ফপা" সপ সহ কহ জলা ্গন্ষিপ লে ন্থপ” স্থ্হাপ ব্ধা টো বাপ হা ব্যাশ" “হা 


/ 


ভম্র্যল্ক ল্রভ্কম্নীকাত্ড শ০হ-- 
কলিকাতা সিটি কলেজের ভূ তপূর্বব 
প্রিন্সিপাল ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ গত ১৩ই 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার ৭৯ বংসর বয়সে তাহার 
পার্কপার্কাসস্থ বাদমগৃহে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । গ্রীক ও ল্যাটিনে তাহার অগাধ 
পাগ্ডিত্য ছিল এবং উপনিষদ ও দর্শনশান্ত্র তিনি 
গভীর ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
সালে মৈমনসিংহ টাঙ্গাইলে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৯৮ 
সালে তিনি ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন। ১৯০৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯০৬ 
সালে তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
দৃঢচেতা, সত্যনিষ্ঠ ও ধশ্ম প্রাণ লোক ছিলেন । 


১৮৬৩৬ 


হাজ্জাজ ব্রতী আাজ্গল্লীল্র 
যি 
বোন্ব।ই প্রবাসী বাঙ্গালী জুয়েলাদ শিল্পী 
এবং বোম্বাই ছুর্গরবাড়ী সামতির প্রেসিডেন্ট 
শ্রীযুক্ত নীলমণি শীক্দার মহাশয় *ত্রেণটিউমার" 
রোগে অক্ত্রোপচারের পর গত শুক্রবার ২১শে 
ডিসেম্বর ৪৫ বংসর বয়লে পরলোকগমন 
কারয়াছেন। তিনি একজন ধান্জিক, পরহিতৈষী 
ও উদ।র প্রকাতর লোক ছিলেন। 
ভাত্লন্ল সুল্লেতকু মা অল 
কলিকাতার বেলঘাঘ|টা(নিবসী স্তুপ্রমিদ্ধ চকিংসক ভাক্তার 





ডাঃ সরেন্দ্রকুমার বনু 


সলামলিন্কী 


২২, ৫ 5২ 








রজনীকান্ত গুহ 
নুরেন্ত্রকুমার বনু বিগত ওরা পৌষ মঙ্গলবার ৭২ বংসর বয়সে 
পরলে(কগমন করিগাছেন। ইনি ১২৮* সালে বসিরহাট ধলতিথার 
বন্গু বংশে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শুধু চিকিংসা শাস্ত্রেই প্রসিদ্ধ লা 
করেন নাই, ইহার দেশগ্রীতি, সামাজিকতা, দরিদ্রনারার়ণের সেবা! 
ও স্বধশ্মনিষ্ঠার জন্য সাধারণের নিকট বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন 
করিয়াছিলেন । 


সপল্রব্শোক্কে অভীত্ুক্রীখ ল্_ 

বাঙ্গালার খ্াতনামা জননায়ক যতীন্দ্রনাথ বস্থ মহ।শয় গত 
২৪শে জানুয়ারী সকালে ভ্ভাহার কলিকাতা! বলরাম ঘোষ গ্বীট 
বামভবনে ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
স্বর্গত জননায়ক ভূপেক্সনাথ বন্গুর ভ্রাতুপ্পুত্র ছিলেন । এম এ, 
(বিএল পাশ করিনা তিনি এটণঁ হন ও সারাজীবন নিজেকে 
জনহিতকর কাধ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট বাখিয়াঁছিলেন। তিনি প্রথম 
জীবনে কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ও ১৯১৭ সালে 


00225527751 ১০১০০৬০আওেোর 


২২-০৮-০০০০ এপঞ্যহারাি৯৮৮-। 1555501120৬? ৮) পি লস ০৭ গ৯স্পতশা কপ 


ই ৬০০ 





উদারনীতিক দূজে, ষোগদাঁন করেন ও বহু দিন উহার দভাপতি 
ছিলেন । প্রায় ২*. বংসর তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ। ও 
ব্যবস্থা পার্যদের সদ্য ছিলেন। সহরের সকল সমাজ সেব 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি কোন না কোন সময়ে নিজেকে যুক্ত 
রাঁখয়াছলেন । বহুদিন তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেরও 





ফটো-_পান। সেন: 


. যতীন্দ্রনাথ বঙ্গ চিরনিদ্রায় অভিভূত 


সম্পাদক ছিলেন। তিনি ১৯৩০ নালে আইন অমান্ত আন্দোলন 
মম্পকিত কাথি তদস্ত কমিটার সভপাতরুপে পুলিশের অনাচারের 
নিন্দা করিয়া তেজন্বিতার পরিচয় দেন। তাহার নেতৃত্বে 
উদারনীতিক দল পধ্যস্ত সাইমন কমিশন বয়কট করিয়াছিল । 
হার সহদয় ও জ্ুমধুর ব্যবহার সকলকে তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট করিত। 
াম্পান্নীতল হিস্েটান্র- 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী দ্িপ্রহরে কলিকাত। গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে 
এক ভোজ সভায় ন্যাশনাল থিয়েটার্স লিমিটেডের পক্ষ হইতে 
প্রীযূত নৃপেম্ত্রকুষ্চ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতায় এক নূতন রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠ। ও চলচ্চিত্রে নেতাজীর জীবন কথ! প্রস্ততের সংবাদ 
ঘোষণ। করিয়াছেন । থিয়েটার জগতে সুপরিচিত শ্রীযুত্ত প্রবোধ- 
চন্দ্র গুহ উক্ত নৃতন প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং [ডরেউটর হইয়াছেন । 
নৃতন কাধ্যের জন্ত কলিকাতার বু খ্যাতনামা ব্যবলায়ী উহাতে 
যোগদান করিয়া অর্থ সরবরাহ করিতেছেন । আমরা এই নৃতন 
প্রতিষ্ঠানের সর্ববঙ্গান সাফল্য কামনা! করি। 
ই্উ-স*ন্র হুক্তিজলাও- 

্রঙ্মদেশের ভূতপূর্ব্ মন্ত্রী মঃ ইউ-স ১৯৪২ সালের জান্থুয়ারী 
মাস হইতে বন্দী ছিলেন-_-গত ২৫শে জানুয়ারী তাহাকে মুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে । ১৯৪১ সালের শেষ তাগে ব্রদ্দের ভবিষ্যৎ শাসন 
] ৯৯২ শিশিপিশ আশি আলোচনা করিবার জন্তু 


ভ্ঞাল্রভন্শ্র 


| ৩৩শ বর্ষ--২য় থণ্তঁ-৩য় সংখ্যা 


সর ৮. 








তিনি ইংলগ্ডে যান- লগুন হইতে ফিরিবার পথে তাহাকে গ্রেপ্তার 
কাঁরয়া ইউগাগ্ডায় আটক রাখ। হইয়াছিল। এখন তিণি রেঙ্গুণে 
ফিরিয়া গিয়।ছেন । 


স্ 


হকুক্িনিকাভাজ্ হমজ্কর ্ম্নাক্জ্রেল 
সাও ভ্ক-_ 


নেতাজী স্ুুভাষচন্ত্র বসুর জন্মোৎসব উপলক্ষে উৎসবে 
যোগদানের জন্ত আজাদ-হিনা-ফৌজের অন্যতম নায়ক মেজর 
জেনারেল সা নওয়াজ গত ২২শে জান্ুযু।রী কলিকাতায় আগমন 
করেন। তিনি শ্রীযুত শরংচন্দ্র বাবুর ১নং উভবার্ণ পার্কের বাড়ীতে 
বাদ করেন। এ দিনই তিনি ৩৮২ এগলিন রোডে যাইয়া 
সুভাষচন্ত্রের শয়ন কক্ষখানি দর্শন করেন---তথায় যাইয়। তাহাকে 
অশ্রবর্ণ করিতে দেখ! যার়। এরস্থানে সুভাষচন্ত্রের ভ্রাতুষ্পত্রী 
শ্রীযুক্তা বেল। মিত্র নিজের হাতের আন্ুল কাটিয়া সাহ নওয়াজের 
লঙ্গাটে রক্ত তিলক দান করেন । সংব।দপত্র প্রতিনিধিদের নিকট 
তিনি বলেন--কংগ্রেশই আমার অস্থি নজ্জা। পরান বুধবার 
নেতাজীর জন্মদিবধে মেজর জেনারেল সাহ নওয়াজকে লহয়া 
কলকাতা সহরে এক তিন মাইল দীথ শোভাযাত্র। বা হর হইয়া+ 
ছিল। এ শোভাধাত্র। দেশপ্রিয় পাক হইতে রাসবিহারী এভেনিউ, 
রমনা রেড, সার আশুতোষ মুখাঙ্ডি রোড, চৌরঙ্গী রোড, সুরেন্দ্র 
ব্যানাজ্জা রেড, ফ্রি কুল খ্রীট, ধশ্মতল। দ্রীউ, ওয়েলিংটন গা, 
কলেজ দ্রীট ও কর্ণওয়ািস স্্রীট দিয়া দেশবন্ধু পার্কে গমন করিয়া- 
ছিলেন। এপ স্থবৃহ, ও জ্ুনিয়ন্ত্রত শোভাধাত্রা কলিকাতায় 
ইতিপূর্বে আর কথনও দেখ! যায় নাই। ছুই ধারের পথে ও 
বাড়ীগুলতে এরপ জনসম।গমও কখনও দেখা যায় নাই । বেলা 
২টায় শোভাযাত্রা বাহির হইয়া! রাত্রি ৮্টার দেশবন্ধু পার্কে গম 
পৌছিয়াছিল। € হাঞ্জার শ্বেচ্ছাসেবক, তিন শত স্বেচ্ছাসে বিক।, 
এক হাজার শিখ ও খালসা, ছুইশত অহ্‌র ও আজাদ মদলেম, 
২৩০ খাকসার, ৩* জন অশ্বারোহী, ৫* জন সাইকেল আরোহী, 
৫ জন মোটর মাইকেল আরোহী এ দলে ছিলেন । ৩টি লনীতে 
৮০ জন আজাদ হিন্দ সদস্য ও একখানি মোটরে সাহ নওয়াজ 
ছিলেন। একটি শিখ ও একটি বাঙ্গালী কিশোর বাহনীও 
শোভাযাত্রার মধ্যে ছিল। | 

বুধবার শোতাষাত্রার পূর্বে সাহ নওয়াজ নেতাজীর বাসগৃহে 
যাইয়া বলেন--“আমি চিত্র্দিন আমার নেতার অনুগত ও বিশ্বস্ত 
দৈনিক থাকিব এবং আমার ৪* কোটি দেশবাশীর পূর্ণ মুক্তির জন্য 
সংগ্রাম করিয়া যাইব । আমি আমার সর্বস্ব বিষজ্জন দিব এবং 
জীবনের শেষ মুহূত্ত পর্যযস্ত ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা অঞ্জনের 


ফান্তন--১৩৫২ |. 


ঃ ছু 
৪ পচ সপ স্থল পর না বা সে খা সহ হা - স্ ব্হপ স্হচাক্যপা” 


জন্ত নেতাজীর নেতৃত্বে আরব সংগ্রাম চালইয়া যাইব। নেতাজী 
আমাকে আশীর্বাদ করুন ।” / 

বৃহস্পতিবার বিকালে দেশপ্রয় পার্কে কলিকতাবাসীর পক্ষ 
হইতে সাহ নওয়াজকে এক সম্বদ্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। তথায় 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযৃত দেবেন্দ্রনাথ মুখে।পাধ্যায় পৌরহিত্য 
করেন ; তথায় সাহ নওয়জ বলেন--“আমার দৃঢ় (বশ্বাস,ই রাজের! 
ভারতব্ধ ছাড়িয়া গেলে হিন্দু মুসলমান ভেদজ্ঞান ও তাহাদের 
সঙ্গে চলিয়। যাইবে । ইংরাজের। যতদিন থাকিবে ততদিনই এই 
ভেদ জ্ঞান থাকিবে ।” 

সন্ধ্যায় কলিকাতার সেন্টাল মিউনিসিপাল অফিসে রা 
কপোরেশনের পক্ষ হইতে সাহু নওয়াজকে নাগরিক সম্বদ্ধন। জ্ঞাপন 





ফটো--পানা সেন 


আজাদ-হিন্দ-গভর্ণমেন্টের ডাক-টিকিট 


করা হয়। এ দিন স্বটাশ চার্চ কলেজেও এক ছাত্রপতার় সাহ 
নওয়াজ বন্ভুত। করিয়াছিলেন; তথায় তিনি বলেন--ষে কেহই 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্র।মের বিরোবিত। করবে, সে নিজের ভাত! 
হইলেও তাহারই বিরুদ্ধে ফাড়াইয়া স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইতে 
হইবে। শুক্রবার অপরাহ্ছে হ1ওড়া ময়দানে ডালমিয়া পার্কে চাহ 
ননওয়াজকে সম্বপ্ধনা করা হয়। তথায় লক্ষাধিক লেক সমবেত 
হইয়াছিল শ্রীযুত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও হাওড়া মিউনিপিপ্যালিটার 
 চেম়্ারম্যান শ্রীযুত শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মানপত্র দেন। সাহ 
নওয়াজ তথাও বলেন-“হিন্দু মুদলমান, শিখ--ভারতের সকল 
সম্ভান_সবাই একত্রে ইংরেজকে ভারতবর্ষ হইতে দুর করিয়া 
তাড়াইয়া দাও-_আমাদের সকলকে আজ এই সন্কল্ল গ্রহণ 
করিতে হইবে ।” এ দিন দবিপ্রহ্রে দেশবন্ধু পার্কের এক ছাব্রসভাতে 
সাহ নওয়াজ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। . | 

শনিবার সাহ নওয়াজ বাঙ্গাল! ত্যাগ করেন। ফাইবার সময় 
তিনি বলেন--“তগবানের নিকট আমার একমাত্র প্রার্থনা এই যে-_ 


সামজিক্কী 





২৩৬৬৬ 


সফি স্পা লসর _ বাদ পা সহ ব্রা সস্থাগান্ছলপ হস স্্গ সধপ -স্রগপরাপ থালা 


তিনিষেন আমাদের নেতাজীকে সশরীরে ও, নিরাপদে তাহার 
স্বদেশে আনিয়া! দেন।” র্ 

এ দিন তিনি সকালে দেশবন্ধু পার্কে হীন দিবস অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন ও নেতাজীর পরিকল্পিত মহাজাতি সদন পারদর্শন 
করেন। | 

কয়দিন সাহ নওয়াজের কলিকত' বাস উপলক্ষে সার! সহরে 
এক সাড়। পড়িয়া গরিয়াছিল । 
উ্রী-ুত্তগ। জব্পতণ। আসক্র আলন্লি_: 

সাড়ে ৩ বংসর কাল গোপনে থাকার পর কংখ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির দদত্য মিঃ আসফ আলির পত্তী শ্রীযুক্ত অরুণ গত ৩*শে 
জানুয়ারী প্রথম কলিকাতায় আত্মপ্রকাশ করেন । তাহার বিফদ্ছে 
যে সকল অভিযোগ ছিল, গভর্ণমেন্ট মেগুলি প্রত্যাহার করিয়া) 





৩০শে জানুয়ারী কলিকাতি। দেশবন্ধু পার্কের সভায় 


| রীযুক্তা অরুণ আমফ আলি ফটো- পান্না 2 
লহয়াছেন | তিনি বাঙ্গালীর মেয়ে__বাঙ্গালা ত্যাগের পূর্বে টি 
বাঙ্গালীকে আবার ১৯০৫ সালের মত বিদেশী পণা বয়কট :. 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়। গিয়াছেন। কলিকাতা। দেশ 
পার্কেও তিনি ৭৫ মিনিট কাল বস্তুত করিম্াছিলেন। রি 
ইংরাজি ও উর্দ, ভাষায় যে বক্ত.তা করেন, তাহা মত্যই অসাধা, 
১৯৪২ সালের আগস্ট হাজামার পর গ্রেপ্ত।র বা জু 
আত্মগোপন করিস্াছিলেন। 


২৬২. 
সান্নিহাটীহ্ভ সহাত্ঞা গাহ্বী__ 


প্রায় ৫ শত বংসর পূর্ব্বে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্থদেব ২৪পরগণা 
পানিহাটা গ্রামে আগমন করিয়া রাঘব পণ্ত নামক এক ভক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইয়াছিজেন। মহাপ্রভুর আগমন বর্ণনা 
চৈতন্চচ'রতামূত ও চৈতম্ুভাগবতে সবিস্তারে বর্নিত আছে। প্রতি 
বংসর কাঙ্িক মাসে পানিহাটতে তাহার ম্মরশ মহোৎসব হইয়া 
থাকে। মহাপ্রভু গঙ্গার যে ঘাটে নৌক। হইতে অবতীর্ণ হইয়া ষে 
বটবৃক্ষতলে কীত্তন করিয়াছিলেন, ৫ শত বংসরের পুরাতন সে ঘাট 
ও বটবৃক্ষ এখনও বর্তমান। যাঘবের গৃহে এখনও নিত্যসেবার 





নিহাটা বটতলায় মহাস্্রাজীর মহাপ্রভু গ্রগোরাজদেবের ব্যবহৃত পু'থী, 
ছিন্ন কম্থা, খড়ম ও অন্যান্য দ্রব্যাদি পরিদর্শন 
ফটো-__কানন মুখোপাধ্যায় 


হা আছে, এ গৃহের বহু প্রাচীন মাধবীকুঞ্জ ভক্তমান্রকেই তখার 
র্ষণ করে। ব্যারিষ্টার-কবি পরম বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত স্ুরেশচ্ 
শস মহাশয় এবার মহাত্মা গাদ্ধীকে এ স্থান দর্শন কারবার জন্য 
রোধ করিয়। এক কবিত! রচন। করেন। কবিভাটি মহাত্মাজীকে 
১৫ই জাম্ৃারী পড়িয়া শুনান হইলে তিনি পানিহাটা দর্শনের 
হ প্রকাশ করেন। পানিহাটার কথা যে সকল প্রামাণ্য 


৬৮১৫] হয এ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


গ্রন্থে আছে, সেই গ্রন্থগুলিও মহাত্মাজীর অভিপ্রায় অনুসারে তাহাকে 
দেখান হয়। গান্ধীজি পানিহাটার তীর্থ দর্শন করিবেন জানয়। 
পনিহাটাতে জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষিত হয়। 
মোদপুর খাদিপ্রতিষ্ঠান হইতে পানিহাটার গঙ্গার ঘাট পদত্রজে মাত্র 
২* মিনিটের পথ । পারনহাটা মিউনিগিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
সুশীলকৃষ্ণ ঘোষ ছুই দিন অহোরাত্র লোকজন খাটাইয়। গান্ধীর 
গমনপথ সংস্কার ও পরিচ্ছন্ন করিয়া! দেন। পানিহাটা নিবাসী 
স্থপপ্ডিত প্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত অমৃল্যংন রায় ভট মহাশয় তাহার 
সংগৃহীত মহাপ্রতুর ব্যবহৃত কীথা, লাঠি, জপের মাল|, মহাপ্রভুর 
হস্তাক্গর প্রভৃতি গান্ষীজিকে দেখাইবার জন্য যথাসময়ে বটতলা 








পানিহাটীর বটতলায় মহাপ্রভু প্রীগোরাঙ্গ দেবের ব্যবহৃত জিনিষপত্রের 
সম্বন্ধে মহাত্মাজীর প্রশ্ন 
ধটো-_কানন মুখোপাধ্যায় 


এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থ! করেন। গত ১৮ই জাহুয়ারী শুক্রবার সকাল 
সাড়ে "টার সময় মহাত্মাজী মঙ্গীগণের সহিত পদত্রজে পানিহাটা 
বটতলায় আগমন করেন। রায় বাহাছুৰ অধ্যাপক শ্রীথগেন্্রনাথ 
মিত্র, পণ্ডিত বমূল্যধন রায় ভট, ভ্রীফহীজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
গ্াহাকে অভর্থনা কারবার জন্ত বটতলায় উপস্থিত ছিলেন। 
গান্ধীজি বটবৃক্ষ পরিক্রমা করিবার পর ২* মিনিট দণ্ডায়মান থাকিয়। 


ফাস্তন---১৩৫২ ] 











প্রদর্শনীর জিনিবগুলি দর্শন করেন ও সে সম্বন্ধে সক তথ্য শ্রবণ 
করেন। সেদিন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সাতকড়ি মিত্র মহাশয়ের 'নতৃত্বে 
পানিহাটীবাসী ছাত্রগণ গান্ধী[জর গমন।গমনের সমস্ত পথটি নিয়ন্ত্রণ 
করিয়ছিলেন ৷ গান্ধীঞ্িকে সন্বপ্ধন। করিবার জন্ত এই দেড় মাইল 
পথ বনু তোরণ দ্বারা সাজান হইয়াছিল এবং পথপার্থের প্রত্যেক 
গৃহের অধিবাসী নিঙ্গ নিজ গৃহ পুষ্প পতাকায় সজ্জিত করিয়!ছিলেন। 
পথের উভয় পার্খে নরনারী নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়। গান্ধীজিকে 
দর্শন ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিলেন । গান্ধীজি 
তীর্থক্ষেত্রে উপবেশন পধ্যস্ত করেন নাই-__তিনি পুনরায় পদত্রজেই 
সোদপুর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিম ছিলেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত 


নি ৮ ৮টি, 


ডি ক ০2৫. 
ভিন 





পানিহাটার বটবৃক্ষতলে মহাত্মাজী 


রঙ 


দাশগুপ্ত মহাশয় গান্ধীজির সহিত সর্বক্ষণ থাকয়। তাহার তীর্থ 
দর্শনের সকল ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত ্ুরেশচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয়ের যে কবিতা গীঁম্ব'জিরে পানিহাটার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল, আমর নিষ্কে তাহা উদ্ধ'ত করিলাম-_ 

সোদপুরে এসে একদিনও তুমি এলে নাকো পানিহাটা 

আমার প্রভুর পায়ের পরশে সোনা! হল ঘার মাটা। 

হেথায় রাঘব ভবনে নিত্য প্রভুর আবির্ভাব 

এত কাছে এসে সেথা কি যাবে না? এ বড় মনস্তাপ। 


সামস্সিক্ষী 








২২৩৩ 


“স্্যরস্স্-স্য 


সুদীর্ঘকাল পথ চেয়ে আছে সে কি গো আসিবে ফিরে, 
অতীতের স্মৃতি মনে করি ভাসে, পামিহাটা্/ঘাখিনীরে | 
সে মোহন তনু, আলু খালু বেশ, নয়নে, আবেশ আকা 
মাধবীকুঞ্জ প্রহর গুণিছে, কৰে সে উদ্িবে রাকা? + 
মনের পয়শে ভোলে না মাধবী, চায় সে পাগল চাদে, 
নিত্য নিতুই আসে আর ধায়, প্রাণ তাই আরে! কাদে, 
গোটা সে মানুষ, সুঠাম সুষম, দেবে না আলিঙ্গন ? 

ঘন স্থনিবিড় পাতাগুলি কাপে, রহি রহি অনুখন | 
অদূরে পতিতপাবনী গঙ্গা বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 

এই বাঁধা ঘাট, এই সেই বট, দাড়ায়ে নদীর তীরে | 


এই ঘাটে প্রভূ নেমেছিল আসি, নিতাই-এ সঙ্গে করি, 
চরণ পরশে ধন্য এ ঘাট, হেথ! বেধেছিল তরী । 
রাজার কুমারে বাধিতে নারিল, রমণী রাজ্যস্থথ 

দড়ির বাধনে বাঁধিতে চাহিল, স্বেহাতুর মার বুক। 
ইঞ্জের মত প্র্থর্্য ও অপ্নর। সম জায়া 

এ সব ফেলিয়া রঘুনাথ শুধু চাহিল-_-চরণ ছায়া । 
বাপুজী, বাপুজী, আমাদের এই একান্ত নিবেদন, 
ক্ষণতরে তুমি পানিহাটী যেয়ে! জুড়াইতে তনু মন। 


২৩৩০৪ 


দেখিও কাঁঠাল দরিদ্র এক ভক্ত নিভৃত কোণে 
প্রভুর পাঠ! বুকে করিক্কাম জপিতেছে মনে মনে। 
কুড়ায়ে রেখেছে থর বহন ছি, কথ্থাখানি, 

যামী বৌ যাচগী"গোরা নিয়েছিল টানি, 
এর পথ ঘাট, প্রতি ধুলিপবণ মুক্তার চেয়ে দামী 
এই ধূলিতেই আমার প্রাণের দেবতা এলেন নামি । 


সোঁদপুর হতে বেশী দুরে নয়-_-এই পথ গেছে গাঁয়ে 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে দাড়াইয়! বটছায়ে, 
বাঙ্গালীর এই পরমতীর্থে ভর! গঙ্গার কুলে 
বাঙ্গালীর-প্রাণ-শতদলটিরে যতনে লইও 'তুলে। 
তুমি ভারতের মহান আত্মা, শক্তির মূলাধার, 
অকপটে তাই করিনু জ্ঞাপন যাহা ছিল বলিবার । 
তোমারে স্মরণ করান বলিয়। আমারে করিও ক্ষমা, 

» করিও পরশ মাধবীকুপ্ত, বটেরে পরিক্রমা । : 


০কেঅলীজ্ ল্যলস্া। শব্রিমঅক্ষেব্র সভ্ভাশভ্ি- 

গত ২৪শে জানুয়।রী কেন্দ্রীয় বাবস্থ। পরিষদে কংগ্রেন দলের 
মনোনীত প্রার্থা শ্রীযুক্ত জিভি মাবলঙ্কার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 
জাহাঙ্গীর ৬৩ ভোট পাইয়াছেন । লেঃ কর্ণেল জি্ি চট্টোপাধ্যায় 


শ্ দ্দিন পরিষদে সভাপতিত্ব করিয়ছিলেন। শ্রীযুক্ত মাবলঙ্কার 
পূর্বে বোথ্াই প্রাদেশিক ব্যবস্থ। পরিষদের সভাপতি ছিলেন। 


 শোভাযারা 


! 


1 


০লান্্রাস্সে গ্ুন্নিশ্শেল গুওতলী_ 

২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্র দিবস উপলক্ষে বোস্বায়ে 
বাহর হইলে পুলিশ নানাস্থানে গুলী চালাইয়াছে। 
৪1৫ দিন ধারয়া সহবের যাবতীয় কাজকশ্ম বন্ধ ছিল ও প্রত্যেক 
দিনই জনতার উপর নানাস্থানে গুলী বরধধিত হইতে থাকে | ফলে বন্থ 
লোক হতাহত হইয়াছে! এখন যে আর লোক মরতে ভয় করে 
না, তাহা সর্বত্রই প্রমাণিত হইতেছে । 
স্িচ্গাঞ্গুল্রে হল্দী আটল্ক- 

আজাদ হিন্দ ফৌজের ৬*৫ জন লোককে গত ১১ই জানুয়ারী 

ব্যাঙ্কক হইতে ভারতে পাঠান হইয়াছিল। কিন্ধু তাহাদের 
মধ্যপথে সিঙ্গাপুরে জাহাজ হইতে নানা ইয়া! লওয়া হইয়াছে ও 
তাহাদের উপর নান।প্রকার অত্যাচার করা হইয়াছে। ভারতে 


. আনিয়া! তাহাদের বিচার করা হইবে বলিয়া শুন! গিয়াছিল, এখন 


নাকি তাহার্দের সিঙ্গাপুরেই বিচারের ব্যবস্থা করা হইবে। এ 


দলে আজাদ হিন্দ সরকারের মস শ্রযুকত ঈশ্বর সিং মিঃ করিম গণি 


1 


ও শ্রীযুক্ত পরমানন্দ আছেন। |. 


জ্ঞান্সত্তব্ন্য 


৮ 
উদ. স্ব.” স্থা ও ... খপ “-ব্হই ব .-.স্য ব. স্ব -স্প্তকা্রাপ স্ব স্থ” -স্ম্হ স্ব -স্্ স্ব স্ব-স্ব স্ব” সু স্ব. আট « 


(তিনি ৬৬ ভোট ও সাহার প্রতিতম্্বী সার কাওয়ামজী ' 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--তয় সংখ্যা 


স্ক্রিন 





হ্বাশ্রীননভ্ডা-দ্জিল লস অল্ুইপান্__ 


এ বংসর ২৬শে জানুয়ারী যেদপ উতপাহ ও উদ্দীপনার সহিত 
ভারতের সর্বত্র স্বাধীনতা দিবদ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেরূপ আর 
কখনও দেখ! বায় নাই। ভারতের প্রায় প্রতি গৃহে দেদিন 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে এবং প্রতি তারতবাসী সেদিন 

ংগ্রেস কর্তৃক নির্দিষ্ট স্বাধীনতার বাণী পাঠ কন্িম্লাছেন। সমগ্র 
ভারত যে আজ একযোগে পরাধীনতার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়! 
্বাধীনত। লাভে অগ্রদর, তাহা স্বাধীনতা দিবস অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । 


ভাল্পভনবশ্খে আলাল ভুভিল্কফ-_ 

ভারতবর্ষে বর্তমান ইংর।জ বর্ষে আবার ভীয্ণতর ছুতিক্ষ দেখা 
দিবে বলিম্বা। চারিদিক হইতে তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রকাশ এবার বোম্বাই ও মাদ্রাজ অঞ্চলে এমন ছুতিক্ষ দেখ। দিবে 
ষে তাহার ফলে ভারতের ১৭ কোটা লোককে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইবে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত গশুর্মেট্টের খান 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ বিআর সেনও আদন্ন 
ছুর্িক্ষের কথ! স্বীকার করিয়াছেন। কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার 
সদশ্য গ্রীযৃত প্রকুল্চন্ত্র ঘোষ সম্প্রতি মেদিনীপুর জেলায় ঘুরিয়া 
আসিয়া জানাইয়াছেন যে মেদিনীপুরে এখনই ভীষণ ছুতিক্ষ দেখ! 
দিয়াছে। বাকুড়াযু পূর্বেই হুর্ভিক্ষ দেখ দিয়াছে-_ সেখানে রামকৃষঃ 
মিশন প্রভৃতি বন্ধ জনকঙ্গ্যাণকর প্রতিষ্ঠান সাহাযা দান কাধ্যে 
ব্রতী আছেন । মেদিনীপুরেও অবিলম্বে সাহায্যদান কাধ্য আরম্ভ 
করার প্রয়োজন হইয়াছে। 


সিজুজ্রদেশ্শেল্র অনস্থা” 

পিচ্ুপ্রাদেশিক ব্যবস্থ। পরিষদের নির্ববাচন শেষ হইয়াছে। 
তথায় বিভিন্ন দলের পদস্ত সংখ্য। এইরূপ-_কংগ্রেপ--২২, মুসলেম 
লীগ--২৭, জাতীয়তাবাদী মুদসমান--৪, পৈয়দ দল--৪ ও 
শ্বেতাঙ্গ_-৩। মোট সনন্ত সংখ্য--৬* | ঠৈয়দ দল কংগ্রেস 


বা. মুসলেম লীগে ধোগদ।ন করিবেন নাষ্ঠাহারা। কংগ্রেদ ও 


লীগের নেতাদের মিলিত হইয়া মন্ত্রমগ্ুপ গঠন করিতে মন্ুরোধ 
করিয়াছেন । দিশ্কুব মন্ত্রমগ্ডুগ গঠন সমন্ত। সমাধানের আন্ত 
স্ধার বল্লততাই পেটেল তথায় গমন করিয়াছেন ! 


ক্ুথত্রোস জিত্র শ্রদর্ণনী- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেগ কমিটির পক্ষ হইতে এবার স্বাধীনতা 
দিবস উপলক্ষে ক'লকাত। শরদ্ধানন্দ পার্কে এক অভিনব. প্রদর্শনী 
খোলা হইয়াছিল । পিপাই 'যুদ্ধ হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত 
জাতীয় জাগরণ মান্দোলনের ইতিহান তথায় চিত্র দ্বার দেখান 
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[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড শর সংখ্যা 
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শর্ট এশলে, পাছত আক চি ১ 
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মর 


ফান্তন--১৩৫২] ০০ভ্ডাত্ীল্র সাজে ল্মভ্াক্জ এ ম্পিল্র শ্জ্দীজ্স। আনন্নম্মভি হু 


খপ স্থল পয ৫ 


হইয়াছে । ৬/জন শিল্পী ১৭৫ খানি চিত্রে ইতিহাসের প্রধান 
প্রধান ঘটনগুলি অঙ্কিত করিয়াছেন । এই প্রদর্শনী কলিকাতায় 
স্থায়ীভাবে দেখাইবার বাবস্থ। করা উচিত এবং বাঙ্গলার সর্বত্র 
যাহাতে এইরূপ প্রদর্শনী দেখান হয়, দে বিষয়েও জনগণের 
চেষ্ট। কর! উচিত। এই প্রদর্শনীর জন্ত আমর! উদ্চোক্তাদিগকে 
অভিনন্দিত করি । 
উশ্রীস্তুত্ড। ভ্বিভতক্সকনচ্ষনী শ্ডভভ-_ 

এক বংসরেরও অধিককাল আমেরিকা-বাসের পর শ্রীযুক্ত! 
বিজয়লক্্মী পণ্ডিত গত ১৯শে জানুয়ারী এলাহাবদে ফিরিয়। 
আপ্রিয়াছেন। পণ্ডিত জহরলাল ভগিনীকে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্ত এরোড্রোমে উপস্থিত ছিলেন । নামিয়া শ্রীযুক্তা পণ্ডিত 








বলেন-_ আমেরিকার লোককে ভারতব্ধ সম্বন্ধে শুধু মিথ্যা কথা 


জানানো হয়, তাহারা ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না। আমেরিকাকে ভারত সম্বন্ধে সত্য কথ। জানানে! প্রয়ে!জন। 
শ্শিত্রোতীল্ শাসক্কেল্র আ্বক্ভ্য 

শিরোহী রাজোর শাসক অনুস্থ হইয়া কিছুকাল দিল্লী ২* নং 
আলিপুর রোডে স্বগৃহে বস করিতেছিলেন। গত ২৩শে জানুয়ারী 
তাহার মুত্যু হইলে তাহার মুনলম।ন সেক্রেটারী তাহাকে মুললমান 
প্রথামুমারে কবর দেন। ইতিমধ্যে রাজের ২জন মন্ত্রী আমিয়। 
মৃতদেহ রাজ্যে লইয়! গিয়। হিন্দু প্রথান্থুপারে দাহ করিবার দাবী 
করেন। তাহাদের মৃতদেহ দেওয়। হয় নাই। উক্ত শাসক 
রাজপুত বংশীম্ব ছিলেন । 
হিকিল্রগাচ্হান্স ভা হই-ঞল্ব-৩-- 

গত ২৯শে জানুয়ারী সিঙ্গাপুর ও শ্যাম হইতে ১৪শত আজাদ- 
হিন্দ ফৌজ বন্দীকে যশোহর-ঝিকরগাছ। বন্দীনিবাসে রাখ! 
হইয়াছে । তথায় যে ৫শত বন্দী ছিল, তাহাদের অন্ত কোন 
স্থানে লইয়া! যাওয়া! হইয়াছে । এখনও আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
কত লোক বন্দী হইয়। আছেন, কে জানে? 


৬, 





০০্ভ্ডাজ্গীল্র ত্ষল্সদ্জ্িস- 


গত ২৩শে জানুয়ারী নেতান্গী জুভাষচন্দ্র বন্ডুর জন্মদিবস 
উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র দিনটি পালিত হইয়াছে । ভারতের মকল 
অধিবাদীর গৃহ সেদিন উৎসব উপলক্ষে সাজান হয় ও সকল গৃহে 
সন্ধ্যা অলোকমালা দেওয়! হয়। সর্বত্র সভা ও শোভাষান্র! 
করিয়া নেতাজীর জীবন-কথ। আলোচিত হয়। বেল! দেড়টায় 
সময় নেতাজীর জন্মদময় বলিয়। সকল গৃহ হইতে একষোগ্ে 
শঙ্ঘধ্বনি কর! হইয়াছল। এরপ জন্মোৎ্সবও ভারতে ইতিপূর্বে 
আর কখনও অনুঠিত হয় নাই ! 


দদলানম্কপ্টুলে স্যরক্ভিমন্দিি- 


গত ২৭শে জানুয়ারী রবিবার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্ত্র 
চটে।পাধ্যায় মহাশয়ের হল্মভূমি হুগলী দেবাননপুরে তাহ।র স্মৃতি 
উৎসব উপলক্ষে তাহার পৈহৃক ব।সভবনের নিকট এক ম্মৃতিমন্দির 
প্রাতিষ্ঠার জন্ত ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়। কবি শ্রযুক্ত 
বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় উৎসবে পৌরহিত্য করেন ও খ্যাতনা ম। 
কথ শিল্পী শ্রযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান প্রতিনিধিরপে 
উৎসবে বক্ত.তা করেন। এ উপলক্ষে বছ খ্যাতনামা সাহিত্য 


'সেবী সেদিন উৎসবে যোগদান করিযাছিংলন । 


সার্লাজেন্টেল্র শ্রভ্ডিন্নিত্ডি দুকশ-_ 


বুটিশ পালামেন্ট কর্তৃক প্রেরিত প্রতিনিধি দল জান্গুস্নারী 
মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় আসিয়। কষেক দিন থাকিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার! কয়েকজন নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়।, 
কয়েকটি গ্রাম দেখিয়া! ও কয়েকজন প্রতিনিধির নিকট নিবেদনের 
পালা শুনিয়। গিয়াছেন। তাহার বিলাতে ফিরিয়া গিয়া 
ভারতের আশ। আকাঙ্। সম্বন্ধে যে।ববরণ পেশ করিবেন, তাহার 
উপর নির্ভর করিষা! ভারতবর্ষকে নৃতন শাসনব্/ ববস্থা! দানের কথ 
স্থির হইবে। 


নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত! 


শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
রাজপথে কাল ডঙ্ক। বাজায়ে যাহারা চলিয়া গেল__ চলিল তাহারা লক্ষোর পানে ধেয়ে__ 
বক্ষ তাদের নহেক বর্ধে ঢাকা ; কল্কাত! থেকে চলিল কি তার! দূর দ্িলীর পানে ? 
মাথার উপরে জাতীয় পতাক। গুধু গৌরব দোলে, | কদম্‌ কদম্‌ সদর্পে গান গেয়ে? 
চক্ষে তাদের নবীন-আলোক মাথ। ! নাই তাহাদের নেতাজী, তবুও ঘটে আর পটে পুজো, 
নাই হাতিয়ার, নাইক কামান, গ্যাস, বিষ কিছু নাই, ফুলের বদলে তাজা প্রাণ নিয়ে ছোটে, 
তবুও তাহার! সকল তুচ্ছ করি ; জয়তু নেতাজী, জয়তু নেতাজী, সমবেত রে।ল তোলে, 
শঙ্ক।-বিহীন দৈনিকদল যুদ্ধক্ষেত্রে ছোটে-_ বাংলার বুকে নতুন আলোক ফোটে ! 
: নবীন আহবে জয় করিবারে অন্নি। বিস্ময়ে হেরি নবীন-ঘুগের|এমনি সুচনা! যত ; 


সিংহল-জনবী বিজসিংহ, শিবাঁজীর আশা নিয়ে, 


নেতাজীর পায়ে লুটার় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত | 


পরও 
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শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


শ! নওয়াজ খানের কথা আমাকে আগে ব। পরে অনেক বলিতে 
হইবে । এই মানুষটিকে জানিবার, চিনিবার ও বুঝিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। রাজার প্রতি আনুগত্য, তাহার নিয়োগকর্তাদের 
প্রতি আনুগত্য, সহক শ্মিগণের প্রতি আনুগত্য ভঙ্গ করিয়া, সমর- 
শান্ত্রের সর্ববপ্রধান বৈ শষ্ঠয শৃঙ্খলা নষ্ট করিয়া এই লোকটি রাজার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়ছিল; সাভ্রাজ্যবাহিনীর বিরুদ্ধে রণক্ষেত্র 
অন্তর যুদ্ধ করিয়াছিল; সেই রণরঙ্গে তাহার সহটসনিকদের হত ও 
আহত কাঁরয়াছিল। দিল্লীর লালকেল্লায় শ! নওয়াজ খান, ধীলন 
ও সাজ্গগলের বিচার হুয়। বিচারফল 
যাহাই হোক, সর্বাধিনায়ক ( কম।ওার- 
ইন্‌ চীফ) তাহার্দগকে মুক্তি দান 
করিয়ছেন। ২২এ জানুয়ারী শ। নওয়াজ 
থান কলিক।তায় আসিয়াছিলেন। 
২৩এ জ্কানুয়ারীতে অনুষ্ঠিত সুভাষচন্দ্র 
জন্মোপব হইতে ২৬এ জানুয়ারী 
স্বাধীনত। দিবস উদথ।পন উপলক্ষে 
কলিকাতা মহানগরী, ম্ুভাষের ভারতীয় 
বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত সৈম্তাধ্ক্ষ শ! 
নওয়।জ খানকে কেন্দ্র করিয়া উল্লাসে, 
উৎসাহে, আনন্দে উদ্বেগ, উতফুল্প ও 
মাতোয়ারা হইয়। উঠিয়াছিল। শা 
নওয়াজ খান উদ্বার্ণ পার্কে শ্রীযুত 
শরংচন্দ্র বনগুর গৃহে অবাস্থতি করিয়া 
ছিলেন। 

তিনি বিমানে কলিকাতায় আসিয়া" 
ছিলেন৷ দম দম বিমান কেন্দ্র হইতে বস্তু পারজনগণ তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়। উডবার্ণ পার্কে আনয়ন করেন। 

শ্রীমত্তী অমিত! মিত্র ন্তাজীর সহচর বীরকে বরণ করেন। 
বরণ প্রথ। আমাদের প্রথ।--ভারতবর্ষে-__বাঙ্গলাদেশে বর বরণ, 
কন্ঠ! বরণ, গুরু পুরোহিত বরণ হইতে বীর বরণ-_রাজ বরণ প্রথা 
পুরাকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে। গল্প কথায় শুনিয়াছি, 
এই মহানগরীতে, ইংলগের রজা ও রাজকুমারকে কোনও সমস 
কেহ কেহ বরণ করিয়াছছিল। বীর-বরণের ইতিবৃত্ত আমাদের 





জেনারেল শ! নওয়াজের কপালে রক্ত তিলক দান 


জানা নাই। জান। নাই এই কারণে ষে, বীর আখ্যায় আখ্যাত 
হইতে পারেন এমন বীরের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। দীর্ঘকালের 
কলঙ্কক। লিমা চ্ছন্ন যুণত ইতিবৃত্তের অবসানে বাঙ্গালী বীরত্বের সন্ধান 
পাইয়াছে। শৌধ্যের গৌরব দীপ্তি প্রত্যক্ষ কারয়াছে ; বাঁধ্যের স্থুযম! 
বায়ুভরে উড়িঘ। আসিয়। বঙ্গদেশকে মাতাইয়। দিয়াছে। তাই আজ 
বঙ্গ রমণী তাহার বরণডালা করে বীর বরণে অগ্রসর হইয়াছে। 
আমতা আরও অনেকদূর অগ্রদর হইয়াছেন। শোণিত লিখায় শা 
নওয়।জ খানের ললাটে রাজটাকা-_বীর লিখ! আকিয়। দিয়াছেন । 
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ফটো--পাননা সেন 


বীর-জায়া বীরের মর্যাদ! বুঝে ৷ তাই চঙ্দন-লিখায় তাস্থার মন 
উঠে নাই; সিন্দুর বিন্দু অমিতার মন:পুত হয় নাই। নিজ্জ চম্পক- 
অঙ্গুলি ছেদন কযা সেই রক্তের তিলক লিখিয়া দিয়াছে । এই 
অমিতার স্বামী বুটাশের আদালতে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । 
গাস্ধীজী বুটিশের নিকট তাহার হইয়া অন্নুকম্পা যাঞ। করিয়া- 
ছিলেন; বৃটিশ গান্ধীজীর আকুতি অবহেল৷ করে নাই, মুক্তি 
ভিক্ষা দিয়াছে! হরিদাস মিত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
হরিদাসের অপরাধ, মে 'নাকি বুটিশের শত্রর সহিত সংযোগ 
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স্বপনের উদ্যোগ করিয়াছিল। অপরাধ গুরুতর- সন্দেহ নাই; 
কিন্তু উদ্দেশ্য আত্মন্বার্থ নহে, আত্মত নহে, ভারতের উদ্ধার 
সাধন $ স্বদেশের মুক্তি কামনা । 

কে বলিতে পারে, স্মন্দরী বঙ্গরমণীর করধূত বরণডালাখ।ন। 
যখন বীর বরণ কৰিতেছিল তখন কারাস্তরালপবাপী আর একজন 
বীরের কথা শীতের কুজ্মাটিকার মত তাহার অস্তরতলে অন্ধকারের 
স্য্টি করিতেছিল কিনা! উদান ছুটি নয়নের নীচে বিচ্ছেদ সাগর 
তরঙ্গায়িত হইতেছিল কিন! তাই কে বিতে পারে! কম্পত 
দুখানি অধর-ওষ্ঠেব তলে রোদনসযুদ্র আছাড় বিছব।ড করিতেছিল 
কিনা কেই বা! তাহা বলিতে পারে? কেহ না! তাহার ব্যথ! 
সেই জানে ! কিন্তু বাঙ্গলার মেয়ে বাঙ্গালীর বধৃঃ আপনাবে বিলোপ 
কর্রতে তাহার বিলম্ব হয় না। 


বরণ-অস্তে শ! নওয়াজ খান 
বলিঙ্েন, নেতাজীর বাড়ী? 

এ্--কাছেই । 

কেহ আনিল গাড়ী, কেহ বলিল, 


একটু বিশ্রাম 

“দেবতার মন্দিরে কি গাড়ীতে 
যাইতে আছে! বিশ্রামের অনেক 
সময় পাওয়। যাইবে । নেতাজীর 
বাড়ী সর্বাগ্রে !” 

বস্থুজবুন্দ সঙ্গে চলিলেন। তত 
ক্ষণে পথ জঅনারণেয পরিণত । 
মহানগর'র একাংশ যেন এইখানে 
আজ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 

সেই কক্ষ ! কতদিন, কত কাজে, 


কত হর্ধ বিষাদে, কত বার গিয়াছি ! উচ্চ নীচ, পঙ্খিত মূর্খ, মিত্র 
বৈরী, দেশী বিদ্শো কত লোক কত ছলে কত বার গিয়াছে__সেই 
কক্ষ |! এই সেদিন গান্ধীর্জী এই কক্ষে আপিয়। কত কথাই বলয়! 
গিয়াছেন। সেই ঘর তেমনই সজ্জত-_-শোভিত, মনে হইবে, 
বুভাষচন্দ্র বুঝি বাহিরে গিয়াছেন, এখনই ফিরিবেন। সেোদনও 
জনতা জমিত; আজও জনতা অপেক্ষমান । কেদারার উপরে 
সুভাষের দেই ছবিখানি--কেশবিরস গৌরম্ুন্দর আনন, খদরের 
অঙ্গ-বাস; আজ একটি মালা পরিয়[ছে। 

শ। নওয়াজ খান ভাল ও ভদ্র মানুষটির মত.সিড়ি উঠিলেন, 
তোমাতে আমাতে তাহাতে কোনও তারতম্য নাই, হঠাৎ ঘরের 
সম্দুখে আদিয়! সেই ভীষণ মোট! জুতা ভীষণ শব্দ করিয়া উঠল-_শ। 
নওয়াজ খান আর শা নওয়াজ খান নছেন, মেজর জেনেরাল শা! 
নওয়াজ ! ফল্‌ইন ! জয় হিন্দ! এক, ছুই তিন মুহূর্ত । তারপর গৃছে 
প্রবেশ করিয়। দেই ছবি--তাহার নেতাজীর সেই ছবিখাননি সবলে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া, সে'ক বালকের কান্না । সেকি নানীর ক্রন্দন ! 
হাত বার! ক্রন্বনকি তোমায় শোভ। পান্থ? কার্দিতে'কাদিতে 
অশ্রকুদ্ধ কঠে কছ্ছিতে লাগিলেন, “আর ' একদিন, আব একদিন 


দেশপ্রিয় পার্কে মহিল। স্বেচ্ছাসেবিকাবুন্দ কর্তৃক শ। নওয়াজকে শ্রদ্ধানিবেদন 


নেতাজি, তোমাকে আমি এমনি জড়াইয়া ধরিয়াছিলাম। যেদিন 
ভারতভূমিভে প্রথম পদার্পণ করিবার জন সুভাষ ব্রিগেডের নেতৃত্ব, 
নেতাজি, নেতাজি, তৃমি এই অক্ষম অধম অনুচয়কে দিয়াছিলে ! 
সেদিন তুমি ছিলে মানুষ, আমি তোমার দাস; আজও আণম সেই 
দাসই আছি; কিঞদেবত। আমার, তুমি কোথায় ?” ছবি ছাড়ি! 
জানালা, জানাল। হইতে আলনা, আলন। ছাড়িয়। দরজায়, ছুটি 
চক্ষুতে শতধার| বহিষ্।। যাইতেছে ; সম্বন্থোষ্ঠ থাকিয়া থাকিয়। 
কী(পয়া। উঠতেছে। ভোগবতী বন্ধ! বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া উঠিতে 
ঢ|হে, বন্ুমতী অতি কষ্টে দমিত বাখিয়াছেন | 

সুভাষের সেই লঘ্য/! শ! নওয়াজ খান খাটের নীচে জানু 
পাতিয়া শয্যায় মুখ লুকাইলেন ; চোখের জলে চাদর [ভজিল ॥ 
উপাধান [সক্ত তইল। চাতিয়। দেখি, ঘরের চারিদিকে যত 





ফটো-_পান্াা সেন 


চোঁখ-_-সব চোখে জল ছল ছল টপ ঢল! কক্ষ নিস্তব্ধ, কেবল মু 
করুণ ক্রন্দন শব্দ! মেজর জেনেনাল শ৷। নওয়াজ তখনও চাদরে 
মুখ ঘমিতেছেন আর অতি মৃদু, অতি ধীর, অপরাধীর কণ্ঠে 
বলিতেছেন, নেতাজি আমি পারি নাই ॥ নেতাজি আমি পাবি নাই 
(1109৮981190 1 1 178৮০ 81190)! নেতাজি আমায় 
ক্ষমা করুন, অ।মি পারি নাই ! | 

নেতাজী কোথায় জানি না! যেখানে থাকুন, বীরঅন্চরকে 
তিনি যে সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা করিয়াছেন, তাহা! জান! আন শ! 
নওয়।জ খানকে এই বঙিম্বা সান্ত্বনা দিতেও পাবি, হে বীর! 
তোমার বার্থতাও বিজয়মণ্তিত হইয়াছে । তোমার নেতাজীর পুণ্যে 
ভারতবর্ম শতার্ীর পথ এক নিমিষে অতিক্রম করিয়াছে । তোমার 
নেতাজী ধন্য নেতাজীর অমুচর তোমবা, তোমরাও ধন্য 

বাহিরে কে রব তৃলিল, শা নওয়াজ জিন্দাবাদ ! 

মুহর্থে শযা! ত্যাগ করিয়। শ। নওয়াজ বাহিরে আসিয়। দি 
করিলেন- নেতাজী -.. ও 

জনতা! বলিল; নেতাজী জিঙ্গাবাদ ! 

জয় হিল | 








ন্বেহ্ছল গ্র্যা্খলেটিক্ ৫স্পার্টস £ 


বেঙ্গল এ্যাথলেটিক স্পোর্টস এমোদিয়েশনের বার্ষিক অনুষ্ঠানে 
গ্রেল ক্লাবের জি ক্যারাপিট ২৮ পয্বেন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
সীপ পেয়েছেন। তিনি ছ'টি অনুষ্ঠানে যোগদান ক'রে পাঁচটিতে 
প্রথম হন এবং একটিতে দ্বিতীয় স্বান লাভ করেন । মহিলাদের 
অনুষ্ঠানে ক্যালকাটা ওয়েষ্ট ক্লাবের মিস্‌ ভূললি বিক ১* পয়েন্ট 
পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হ'য়েছেন। দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে গ্নেলক্লাব ৪১ পয্ষে্ট পেয়ে। ১২ বছরের কম বয়সের 


বালিকাদের অনুষ্ঠানে শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের কুমারী নীম! ঘোষ 


১৫ পয়েন্ট পেকে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন । 


৷ জ্র্যাডস্যান্ন এল ওু+ল্ল্রেলী ঃ 


যুদ্ধের পূর্বে অস্ট্রেলিয়ার খ্যাতনামা টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 


ন্‌ ত্র্যাডম্যান এবং ওরেলী যেমন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট এভারেজ 


করেছিলেন তেমনি 


বত্মানেও তারা করেছেন । তিন 


। ইনিংসে ব্রাডম্যান ২৩২ রান করেছেন তার মধ্যে একবার 


' করে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড স্থাপন ক'রেছেন। 


$ 


! এবং কয়েকটি বিষয়ে সমান হয়েছে। 


নট আউট। ১১৬ রানের এভারেজ ছিল । নিউ সাউথ ওয়েলসের 


বার্েস প্রান তাকে ধরে ফেলেছিলেন আর কি? বার্ণেসের ছ 
ইনিংসের মোট রান ৬৭৪ ছিল। তার এভারেজ ১১২ রান । 
ওরেলী ১৯ট। উইকেট পেয়ে ১২ এভারেজ করেন । 


০ শ্রভিশ্পিজ্সাজ্ পোল £ 


বেঙ্গল প্রভিন্দিয়াল এযাথলেটিক চ্যাম্পিয়ানসীপের ২৩শ 
বার্ষিক প্রতিযোগিতায় একটি বিষয়ে নতুন বেঙ্গল রেকঙ হয়েছে 
ক্যালকাটা রেধার্স ক্লাবের 
পি গুডক্রে হপ, ষ্টেপ এবং জাম্পে 8৪ ফিট ৪২ ইঞ্চি দুরত্ব অতিক্রম 
রেপ্রাসের এম 
[লমিং জাতেলিন নিক্ষেপে তার পূর্ব রেকর্ড উন্নত ক'রেছেন। 
এ ছাড়া ৪ ৯১০৯ মিটার রীলে, মেয়েদের ৫* মিটার দৌড়ে এবং 





৬স্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
ব্রড জাম্পে বেঙ্গল রেকডে'র সমান হয়েছে । ৫** মিটার ভ্রমণে 
এ কে দত্ব তার পূর্বব ভারতীয় রেকর্ড উন্নত করেছেন। | 
ফলাফল 

ব্ক্তিগ চ্যাম্পিয়ানমীপ--জি ক্যারাপিট (গ্রেলক্লাব ) ১৫-_ 
পয়েন্ট । দলগত চ্যাম্পিয়ানপীপ-_ক্যালকাটা রেগ্রার্প ক্লাব 
৪* পধ়েট। মহিলাদের চ্যাম্পিয়ানদীপ--মার্গররেট নিকলস্্‌ 
(রেঞার্স)--১৮ পয়েন্ট। এ দলগত চ্যাম্পিয়ান সীপ-_ 
ক্যালকাটা রেঞীর্স ক্লাব ৩৬ পয়েন্ট । 
*জসম্তর্জীভিন্ক হ্াউিলভ্ন £ 

ইংলণ্ড ৮৫০*০ হাক্ষার দর্শকের সামনে ২--* গোলে বেল- 
জিযু।মকে হারিয়েছে । এই ফুটবল খেলায় দর্শক হিসাবে ইংলণ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্লিমেন্ট এটিলি উপস্থিত ছিলেন । 
ল্রপ্ডি ভ্রিনক্কেউ £ 
 বাজাল। দল ১১৯ ও ২৬৬ 

হোজকার দজ ; ২৮৮ ও ১০২ (৫ উইকেট) 

হোলকার দল € উইকেটে বাঙ্গলা প্রদেশকে রি ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইন।লে পরাজিত করেছে । হে(লকার 
দল বাঙ্গল। দেশে খেলে বাঙ্গলা দলকে এই প্রথম হারাবার গৌরব 
লাত করলো । 

বাঙলা টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে এবং মাত্র ৯* 
মিনিটের মধ্যে সব উইকেট পড়ে যায় 1 দলের সব থেকে 
বেশী ৫২ রান করলেন এস মুস্তাফী। উইকেট পড়লো 
এইভাবে ১২ রানে ১ম, ১২ রানে ২য়, ১৮ রানে ৩র, ২৪ রানে 
৪র্থ, ৩৬ রানে ৫ম, ৩৮ রানে ৬, ৪*"রানে ৭ম, ৪* রানে ৮ম, 
৭২ নে ৯ম এবং ১১৯ রানে শেষ উইকেট । এম জগদল ৩৬ 
রানে ৪টে উইকেট পেলেন । হোলকার দলের ৪ উইকেটে ১৭, 
রান উঠলে পর প্রথম দিনের খেল! শেষ হ'ল । | 

ঘবিতীম্ব দিনের লাঞ্চের.সময় হোলকার দলের ৯ উইকেটে ২৭৬ 


২৭০ 


ফাস্তন---১৩৫২ ] 








রান উঠল । লাঞ্চের পর আর মাত্র ১২ রান যোগ হ'লে পর 
২৮৮ রানে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল । দলের সর্বোচ্চ ৪৩ রান 
করলেন বিবি নিষ্বলকার। সারভাতের ৪২ বান উল্লেখযে।গ্য। 
এন ব্যানার্জি ২৯ ওভার বলে ৫ট! যেডেন নিয়ে এবং ৮৮ রান দিয়ে 
৪টা উইকেট পেলেন। এন চৌধুরী ৭৫ রানে পেলেন ৩টে 
উইকেট । বেল! ২-৩* মিনিটে বাঙ্গল। দল ১৬৯ রান পিছিয়ে 
থেকে দ্বিতীয় ইনিংপের খেল। আরম্ভ করলে! । 
শেষে তাদের ২২২ রান উঠলো ৬ উইকেটে। 
্লান করে নট আউট রইলেন । 

তৃতীয় দিনের খেলায় বাঙ্গলার দ্বিতীয় ইনিংস ২৬৬ রানে 
শেষ হ'ল। এন চ্যাটার্জি ১৩৫ মিঃ খেলে ৯৯ রান করলেন। 
এর পর উল্লেখযোগ্য ধবদাসের ৫৭ বান । 

বেলা ১২-৩৫ মিনিটে হোলকার দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আর করলে।। জন্বলাভের জন্য ৯৮ রান প্রয্বোজন। বেল! 
২-৫৩ মিনিটে প্রষেজনীয় রান উঠে গেল। হোলকার দল বিজয়ী 
হাল ৫ উইকেটে । সি এস নাইভূ ৪* রান করে নট আউট 
রইলেন । এস ব্যানাঞ্জি ৩১ রানে ৩টে উইকেট পেলেন । , 
2ল্রান্সাই ০পণ্লাজ্ুলাক্র £ 

হিন্দুদধল £ ৩৬৮ ও ২১৩ ( উইকেট ডিক্লে ) 

পাশী দল 2 ১৭৭ ও ৯৪ 

বোস্বাই পেন্টাহ্ুলার ক্রিকেট প্রতিষে।গিতার ফাইনালে হিন্দু্দল 
৩১* রানে জয়লাভ করেছে । 

হিন্দুদলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখষোগ্য রান_ডি মানকদ ৭৪, 
সোছোনী ৫৭, পিদ্ধে ৪৯, কিষেগঠাদ ৪৫ দ্বতীষ ইনিংসে 
কিষেণটাদ রান আউট ৭২ এবং কে রঙ্গনেকার নট আউট ৫১ 
রান। পালিম্বা ৯৩ রানে ৪টে উইকেট পান। 

পার্শাদলের প্রথম ইনিংসের দলের সর্বেেচ্চ ৫৫ রান করলেন 
জে বি খোট। ফাদকার ৭২ রানে ৩ এবং পিদ্ধে ৫৩ রানে 
৩ উইকেট পেলেন । দ্বিতীন্ন ইনিংসে বোলিংয়ে সাফল্য দেখালেন 
সিদ্ধে ৩১ রানে ৪ এবং ফাদকার ৪৫ রানে ৩টে উইকেট পেয়ে 
টিম জউন্ন ৪ 

ইংলগ্ড এবং চেলমার ফুটবল সেন্টার ফরওয়ার্ড টম লটন 
মিডলসেক্স দলে ক্রিকেট খেল! চর্চ! করবেন বলে স্থির করেছেন । 
খ্যাতনাম! ফুটবল এবং ক্রিকেট খেলোষাড় হেগারদন, হিউগ 
এবং ডেনিম কম্পটনের পদাঞ্চই তিনি অনদরণ করেছেন । 
প্রদ্পনী হন্কি হেত . 

স্মরণ থাকতে পারে ১৯৩৫ সালে অল্‌ ইত্ডিযা হকি টা নিউজি- 
ল্যাণ্ডে হকি খেলে এসেছিল । এর পর ১৯৩৮ সালে মানাতাদার 


দ্বিতীয় দিনের 
এন চ্যাটাজ্ি ৬৮ 


্রেলা-পুলা 


শ২১৮ 





হকি দল নিউজিল্যাণডে খেলতে যার । হকি খের্লা় ভারতীয় দলের 
প্রতিষ্ঠ। বহুদিনের । অলিম্পিক প্রতিষোগিতায় ভারতীয় হকি 
দল উপযূর্ণপরি তিনবার বিজয়ী হয়ে পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ান সীপ 
পেয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে সময়ে সময়ে ভারতীয় হকি দল 
বাইরে হকি খেলতে গেছে কিন্ধ বিদেশী হকি দলের এ দেশে 
আগমন কদ।চিং ঘটে থাকে । আফগান থেকে হকি দল ভারতবর্ষে 
থেলতে আসতো, সে অনেক বছর আগের কথা। নিউজিল্যাণ্ 
থেকে একটি সার্ভিন হকি দল ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে হকি 
খেলেছে । এই দলটিকেই প্রকৃত প্রথম বৈদেশিক হকি দল বলা 





বোলিং গ্রিপন £ লেগ, ব্রেক অফ, ব্রেক 


যাষ। এই সার্ভিস হকি দল বেশীর ভাগই মিলিটারী দে, 
সঙ্গে খেলেছে। তারা এ পধ্যস্ত ১*টি খেলায় ৬টি খেলায় হেরে 
এবং ৪টি খেলায় জিতেছে । ক'লকাতায় বেঙ্গল হকি এসোসিয়েস, 
দূলের সঙ্গে প্রদর্শনী খেলায় সার্ভিদ দল ৭-_-২ গোলে পরাজি:: 
হয়েছে। সব থেকে বেশী গ্রোলের ব্যবধানে তারা হেরেছি,: 
পাণ্ড সিভিলিয়ান দলের কাছে ২--১১ গোলে। কলকাত.: 
মোট ৬* মিনিট খেল! হয়েছিল । সার্ভিস দলের খেলোয়ান্ব; 
বেশ গায়ের জোরে খেলছিল। স্থানীয় দলের খেলোয়াড়! 


রা 
তে 


২২. 
তাদের অভ্যস্থ গতি এবং কৌশল অবলম্বন করে বিপক্ষদ্লকে 
পরাস্থ করে। বাঙ্গলা দেশে সে সময় হকি মরম্ম আরম্ভ 
হয়নি, ফলে স্থানীয় দলের খেলোয়াড়দের খেলাম বিশেষ 
অনুশীলন ছিল না। তাছাড়। বি এন আর দলের নামকরা 
খেলোয়াড়রা এ দলে যোগদান করতে পারে নি। এ সব মত্েও 
স্থ/নীয় দল হকি খেলায় ভারতীয়দলের সম্মান রক্ষ। কয়েছে। 
লপ্ডি ভ্রিনক্কেউ & 
পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনাল খেল! 

সিন্ধু 2 ২৩৪ ও ৩০৬ 
বোল্ষাই ঃ ৫৬০ (৫ উইকেট ডিকেয়ার্ড) 
রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের সেমি ফাইনালে 
বোম্বাই দল এক ইনিংদ এবং ২* রানে পিদ্ধুদলকে পরাজিত 
করেছে। 
সিন্ধু প্রথম ব্যাট করে। তাদের প্রথম ইনিংসের 
উল্লেখযোগ্য বান জে ইরাণী৪১। ডিফাদাকার ৬১ রাণে ৪টা 
উইকেট পান। বোম্বাই দল ৫ উইকেটে ৫৬* রান উঠলে ইনিংস 
 ডিক্লেয়া করে। ভি এম মার্চেন্ট নট আউট ২৩৪ রান করেন। 
কে রঙ্গনেকার করেন ১৭৫ রান। দিদ্ধুদলের দ্বিতীয় ইনিংস 
| ৩*৬ রানে শেষ হয়। এনায়েং খ। ৮৭, জি কিষেণ্টা্দ ৭৫ এবং 
 দায়ুদ খ। ৫৮ রান করেন। এই খেলায় ভি এম মার্চেন্ট এবং 
. রঙ্গনেকার পঞ্চম উইকেটের জুটিতে মোট ৩২৫ রান তুলে রেকড 
ৃ ফিরেছেন | 
 ঈক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেল! ঃ 
ৃ মহীশুর 5 ১৮৮ ও ৩০৯ 
হায়দ্রীবাদ $ ১৭৬ ও ২২০ 
মঙ্ীশুর ১০১ রানে হায়গ্রাবাদকে রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
1ক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেলায় পরাজিত করেছে । 


গ্চান্সত্তঞ্র 





[ ৩৬শ বর্ষ_২য় খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


স্মরন” _্স্ 


মহীশুবের প্রথম ইনিংসের দলের সর্ধ্বোচ্চ রান গুরুদাচারের 

ভরতরাদ ৩ রানে ৪ এবং ছুর্গাপ্রসাদ ৩৬ রানে ৩ 
উইকেট পান। হারগ্র/বাদের প্রথম ইনিংপে ভরতঠাদ দলের 
সর্বেবেচ্চ ৫১ রান করলেন । মহীশুর দলের ২য় ইনিংসে রামদে 
নট আউট ৮* রান করলেন। হায়দ্রাবাদ দলের ২য় ইনিংসের 
সর্বোচ্চ ৪৭ রান করলেন আইব|র! ৮* মিনিট খেলে । রামরাও 
১ম ইনিংসে ৩৬ রানে হায়দ্রাবাদ দলের টে উইকেট পান এবারও 
পেলেন £টে ৪৯ রানে। 


স্ব স্ব. 








৫৪ । 


চ্ভ্ল ৫ ৫উন্নিল £ 


পুরুষদের জুণিয়ার সিঙ্গলসের লীগে কুমার ঘোষ কোন খেলায় 
ন। হেরে ভ্রাবোর্ণ কাপ বিজয়ী হয়েছেন । 


ভইপ্টাল্ল হক্কি লীগ £ 


ক'লকাতায় হকি মরন্সুম আরম্ত হয়ে গেছে। লীগের “এ' 
গপে পোর্টকমিশনার ৭টা খেলে ১৪ পয়েন্ট করেছে। তার 
পরই ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব, €টায় ৮ পয়েন্ট । এছুটি ক্লাব এখনও 
কোন খেলায় হারেনি। “বি' গ,পে মোহনবাগান ক্লাব প্রথম 
যাচ্ছে, ৭টা খেলাম ১টা হেরে ১২ পয়েন্ট পেয়েছে । 


বান সতেৌদ্কী & 


আগামী শ্রীঘ্মকালে ইংলগ্ডে ষে ভারতীয় ক্রিকেট দল খেলতে 
যাচ্ছে তার অধিনায়ক হয়েছেন খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
নবাব পতৌদী। নবাব পতৌদী ১৯৩২ সালে ইংলগ্ড দঙ্লের সঙ্গে 
অষ্ট্রেলিয়৷ গিয়ে ইংলগ্ডের পক্ষে পিডনীর প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ১০২ 
রান করেন। তিনি এ পর্যন্ত ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ দলের 
বিপক্ষে ক্রিকেট খেলেন নি । নবাব পতৌদী হকি এবং বিলিয়ার্ডে 
অক্সফোড ব্ল পেয়েছেন তাছাড়া কেব্রিজের বিরুদ্ধে তার নট 
আউট ২৩৮ সর্বোচ্চ রান হিসাবে রেকর্ড হয়ে আছে। 





ৃ _ মাহিত্য-শংবাধ 


নন্ব-কাশ্ণিভ পুত্ডকানজ্দী 


7 


। টারবীন্্রকুমার বনু প্রণীত “ইতালীর সের! গল্প”__২॥* 

ৰ পলবিহারী ঘোষ প্রণীত “জার্াণীর সের! গল্প”--৩. 

॥শিশিরকুমার দত্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ "সোনার দেশ”-।%*, 
“সোনার কু্”-1%* 


_ দেবী লক্ষ্্ীমণি ও বিশ্বান যোগীন্দ্রমোহিনী প্রণীত 


*প্রীরামকৃ্ শ্মৃতি”-।* 
ট্ীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “জগ্মভূমি”_-১০ 
শামসুদ্দীন প্রণীত “মুকুলের স্বপ্ন”--8, 





সপ্লাদক- ঘ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওমৃ-] 





২%৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা) ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওযার্কস্‌ হইতে এঙ্গোবিদ্দপদ ভটাচারধ্য কর্তৃক মূ্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


্‌ র্ 
€চভর-৯৮ট৬ 








(৮7 
২৩৮ 


নহুর্থ সংখ্য। 


যুগ-সন্ধির শেষ বৈরাগী__আচাধ্য বলদেৰ 
শ্রীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 


্ীমন্মহাপ্রু তদীয় জীবন-ভাস্ে প্রেম*রস সীমা স্বরূপ গ্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
প্রণয় মহিমা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তিনি ব্যতীত ব্রজ-বধুগণের 
্বার্থসম্পর্করহিত প্রেম-রত্বের মাহাত্ম্য প্রচার যে আর কাহারও দ্বারা 
সম্ভবপর হইত ন|, তাহ! বলাই বাহুল্য-_ 


ঘদ্দি গৌরাঙ্গ না হ'ত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 


তাহা ভাহার জীবন-ধারাঁর সংি শ্রণে অপূর্ব শ্রী, অপূর্ব্ধ কারুণ্যেপ্রস্ষংটিত 
হইয়৷ জগঞ্জনকে বিমোহিত, একেবারে পাগল করিয়। দিয়াছে । তবু একথা 
বলিতে হয়, পুণ্প শুষ্ক হইয়! গেলে, সৌরভও সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়৷ 
থাকে । কাজেই সেই সৌরভ-হধার দিব্য-কাহিনী বিশ্বের কর্ণে কর্ণে 
পরিবেশন করিয়। জগ-জনকে চিরদিনের জঙন্থ কিনিয়া রাখিতে আবার 
গ্রতিভাসম্পন্ন লেখকের প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 


রাধার মহিমা প্রেম-রস-সীম। প্রেরণা যেরাপ প্রবল, লেখকও তেমন ধোগ্য হওয়! চাই। অপূর্ব 

জগতে জানাত কে ॥ প্রেরণার রস রহস্ত চিরাঙ্কিত করিয়। রাখিবার জন্য বুঝি শ্রীভগবানই সে 
মধুর বৃনা বিপিন-মাধুরী কর্মভার আপন হস্তে রাখিয়াছিলেন। তাই রাপ-সনাতন, শ্রীজীব, 
প্রবেশ-চাতুরী-দার । বিশ্বনাথ, বলদেব প্রন্তৃতির ন্যায় অভ্ভতপূর্ব ভক্ত-স্থধীজনের আবির্াবে 

বরজ যুবতী . ভাবের ভকতি গোঁতীয়-বৈষ্ণব-সপপ্রদায় সমলঙ্কৃত হইয়া উঠিল, তাহাদের শ্ীল্েখনীতে 


শকতি হইত কার ॥ 
রম্মহা্রভু-গ্রবস্তিত নূতন পথ জগতের জ্ঞান ভাগারের, পুজা-মন্দিরের 
এক অভিনব সামগ্রী । কিন্তু মহাপ্রভু এই পথ-নির্দেশের জন্য অপরাপর 
আচাধ্য-পাদের মতো! শুত্র-ভান্ত বা গ্রস্থাদি রচনার আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই। যে কথা সাহার বিরহ-মখিত, হৃদয়ে 'অশ্রর অঙ্গরে চির-লিখিত 


নদীয়।-নাথের মর্দমক থা, কর্মপ্রথা রূপগ্রহণ করিয়া ঘুগ-যুগের অতৃপ্ত হৃদয়ের 
তৃপ্তিদাধন করিল, যুগ-মুগান্তের নর-নারী-হৃদয়ে আনন্দ-রস নির্বরিণীর 
মন্দাকিনীধার! প্রবাহিত করিয়া দিল। 

এই আচাধ্য-বৃন্দের মধ্যে প্রীপাদ বলদেবের জীবন-কথ| সম্বদ্ধেই 
যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতে আমি এই ক্ষুন্র গ্রবদ্ধে প্রয়ান পাইব। তবে 
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ভক্ত-চিত্তের চরিত্রাস্কনে কতদূর সাফল্য লাভ করিব, তাহাই পদে পদে 
চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়া! পড়িতেছে। কোনো মহাপুরুষের জীবন-কাছিনী 
বিবৃত করিতে তিনিই একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি, ধাহার অনুরাপ-চরিত্রে 
আসক্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু আনার হ্যায় অভাজনের সে যোগ্যতা কোথায় ? 
তবে অনুপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা “মধুর' মিষ্টতাকে বুঝাইতে হইলে যেমন 
“চিনির মতো", 'গুড়ের মতো ইত্যার্দি বলিয়া দৃষ্টান্ত-সম্তারে বুঝাইবার 
চেষ্ট! পাইতে হয়, তদ্রুপ আমিও আজ, “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকা 
সমক্ষে গোঁড়ীয়-সপ্প্রদায়ের সাথক বৈরাগী, আচাধ্য বলদেবের অমর 
আলেখ্যখানি তুলিয়! ধরিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

বলদেবের গৃহস্থাশ্রমের বিবৃতি-সম্বপ্ধে আজও স্ুধীবৃন্দ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ তাহাকে বাঙ্গলার অধিবাসীরপে সঞ্জিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ তাহাকে উড়িস্তার বালেশবর মহকুমার 
অন্তর্গত রেমুণার নিকটবর্তী এক পল্লী-অঞ্চলের অধিবাসী বলিয়া বিবৃত 
করিয়াছেন। যাহা হৌক তিনি খণ্ায়েত বৈশ্ঠ-বংশের এক কৃষক-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন । বাল্যকাল হইতেই বলদেব-হৃদয়ে ভক্তি-বীজ নিহিত 
ছিল। জীবনের ক্রম-পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি-পথের পথিক হইবার 
ইচ্ছ! তদীয় হাদয়ে বলবর্তী রাপ ধারণ করে এবং ন্যায়-শাস্ত্র ও অপরাপর 
দর্শন অধ্যয়নাগ্তর তিনি ভক্তি-শান্ত্র পাঠের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। 
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ইচ্ছ। থাকিলেই উপায় হয়, বলদেবের ভাগ্যেও ইহার ব্যতিক্রম হইল না। , 


পীতান্বর দা নামক এক ভক্ত-প্রাণের সন্ধান করিয়া, তিনি তাহার নিকট 
ভক্তি-দর্শন পাঠে প্রবৃন্ত হইলেন। ভক্তি-শাস্ত্রের আম্বাদনে তাহার হাদয়ে 
আনন-মধুর-রমোৎস উত্পারিত হইয়। পড়িল, ভক্তি-ধন্মে দীক্ষিত হইবার 
জন্ভ সততই তাহার প্রাণ কাদিতে লাগিল। বাঞ্াকল্পতরু ভগবানও 
তাহার মনক্ষামন! পূর্ণ করিলেন, “বেদান্ত-স্তমন্তকে'র বহখ্যাত গ্রঞ্থকার 
ভক্তপ্রবর শ্রীমৎ রাধাদামোদর দাসের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ভক্তপ্রবর রাধাদামোদর শ্রী্রীনিত্যানন্দ পরিবাগের শিল্প-স্প্রদায়ভুক্ত এবং 
আচাধ্য বলদেব ই'হাকেই তাহার ইঞ্ট-গুরুরূপে গ্রহণ করেন, 


7 
গৌরীদাস পণ্ডিত (ত্র শিষ্য) 


হৃদয় ১ (এ শিষ্য) 
| 
ত্যামানন্দ (এ শিশ্ত এবং পরে শ্রীপাদ্‌ জীব গোস্বামীর 
| আশীর্বাদ লাভ করেন ) 
রসিকানন্দ মুরারি ( এ শিল্) 
| 
রাধানন্দ (প্র পুত্র এবং শিল্ক) 
| 
নয়নানন্দ (প্র পুত্র এবং রদিক মুরারির শিল্ত ) 
ূ 
রাধাদামোদর (এ শিশ্ত ) 


| 
বলদেব বিভ্ভাভৃষণ ( এ শিল্ত এবং পরে শ্রীপাদ 
| বিশ্বনাথ চত্রবর্তীর কৃপালাভ করেন ) 


জ্ঞান্রত্ডবঞ্ধ 
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বলদেবের শিশ্পবৃন্দের মধ্যে নন্দ মিশ্র এবং উদ্ধব দাদের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বলদেব জয্পুর-রাজ জয়সিংছের (২য়) সময়ে বর্তমান 
ছিলেন এবং অষ্টাদশ শতাব্ধীর তৃতীয় পাদ পর্ধ্ত্ত তাহার জীবৎ-কাল। 
বলদেব আকুল অন্তকরণে যখন প্রীবুন্দাবনে উপনীত হ'ন, তখন 
তথায় ভারত-বিশ্রুত বৈষ্ঞবাচার্য্য শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বর্তমান 
ছিলেন। বলদেব তাহারই শ্রীচরণদরোরুহে নিজেকে সমর্পণ করিয়া 
গ্রধামের পুপ্ত-শ্৷ পুনরুদ্ধার তথা গোসম্বামী-শান্ত্রের পঠন-পাঠনের হ্বব্যবস্থা 
করিয়া জগতে অনন্য সাধারণ প্রেম-হ্থধ! বিতরণের জন্য বদ্ধপরিকর 
হইলেন । * অধ্যয়ন-অধ্যাপনার হুবিধ-মানদে আবার তাহাকে কতিপয় 
গ্রন্থ ও টীকা রচনা করিতে হইল, 
১। সাহিত্য-কৌমুদী 
২। কৃষ্ণানন্দিনী (এ টীকা) 
৩। গোবিন্ব-ভাষ 
৪ । নুক্ষ্। (এ টীকা) 
সিদ্ধান্ত-রত্ব 
৬। এ্রটীকা 
কাব্য-কৌস্তত 
৮। গীতা-ভূষণ (গীতার-টাকা ) 
»। রাধাদামোদর-কৃত ছন্দ-কৌন্তুভ গ্রন্থের টীকা 
গ্রমেয়-রত্বাবলী 
কান্তিমাল! ( এ টাকা ) 
রাপ গোম্বামি-বিরচিত স্তব-মালার টীক! 
রাপ গোস্বামী কৃত লবুভাগবতামৃতের টাকা 
নামার্থ-শুদ্ধি ( সহম্নামের টাক! ) 
জয়দেব গোস্বামি-বিরচিত “'চন্দ্রীলোকে”র টীকা 
সিদ্ধান্ত-দর্পণ 
তন্ব-সন্দর্ভের টীক! 
১৮। রূপ গোম্বামীর “নাটক-চন্জ্রিকার” টীকা 
ইহা ব্যতীত উপনিষধদের উপরও তিনি কিছু কিছু টীকা রচন! 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ জানিতে পারা ঘায়। 
আচার্য্য বলদেবের ম্যায় শততি-সম্পন্ন মহাপুরুষের আবির্ভাব যদি না 
হইত, তাহা হইলে শ্রীবৃন্দাবনকে যে আঞ্জ আমর! কি ভাবে দেখিতে 
পাইতাম, তাহ! ধ্ীভগবানই জানেন। ভারতে বৃন্াবনের মাহাজ্স্য চিরদিন 
সুরক্ষিত। যমুনা-পুলিনে যে মোহন-বংশী ধ্বনিত হইল, সে সথর-লহরী 
বিশ্ব-কর্ণে গলিয়া গলিয়! জগঞ্জনকে একেবারে প্রেমময় করিয়া তুলিল। 
শ্ীপ্রতু অদ্বৈত আচার্য্য মাবার “প্রেমের নেই রাজ-রাজেশ্বরের মধুকর ডিঙ্গার 
জন্য খাত কাটিতে লাগিলেন', আর গৌরাঙ্গ-লীলায়, তাহার পূর্ণাহুতি 
হুইয়। দেশের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক-লীবনে একটা বিপ্লব ঘটাইয়! দিল, 
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ক মত-র্চিত “আচার্য বলদেব ও অচিস্ত্য ভেদাতেদবা্” শীর্ষক 
প্রবন্ধ দ্রষ্ব্য-_-তারতবর্ষ, আশ্বিন, ১৩৫২ । 
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রূপ-সনাতন, প্রীজীব প্রতি ষড়-গোম্বামিগণের শিক্ষাদর্শ ও জীবনাদর্শ 
তাহা পরিপৃরিত হইক্লা উঠিল, দন্য-তন্কর-অধুাষিত বন- -বিষুপুর নাধু 
হইল, খেতরীর মহা-মহোৎ্সবে সে প্লাবনের ঢেউ লাগিয়। সমস্ত দেশকে 
একেবারে ভাদাইয়৷ লইয়৷ গেল, শ্রীপাদ্‌ শ্ঠামানন্দ গোস্বামীর প্রেরণায় 
উড়িস্তা-বানীর জীবন-ধারায় বৈষ্ণবীয়-ভাব স্থিরত্ব লাভ করিল। তাই 
ব্লিতেছি, ভারতে বুন্দাবনের মাহাত্ম্য অবহেলার জিনিষ নহে। বাহুবল 
নয়, জিগীষ। নয়, রাষ্ট্রগোৌরব নয়,_সধুর-রসালপদ প্রেম-ধর্দ্কেই শ্রীবৃন্দাবন 
নয়ন-বারিতে অভিষিক্ত করিয়! তাহাকে স্থু-মহৎ বীর্যের উপর প্রতিষ্টিত 
করিয়াছে । এই জন্যই বুঝি সম্রাট আকবর ইহার নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন,-"ফকিরাবাদ”। কিন্তু কালের কুটিল গতি--আওরক্সজেব 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া নাম রাখিলেন “মুমিনাবাদ”, অর্থাৎ মহম্মদীয় 
ধর্মবিশ্বাসীগণের বাসগ্থান | তিনি বুন্দাবনকে ধর্মান্তরিত করিবার জন্ট 
বদ্ধপরিকর হইলেন। শ্রীধামের 'প্রী' লুপ্ত হইল-বৃন্দাবন দেবশুহ্য, 
জনশূন্য হইয়! পড়িতে লাগিল । ১৭০৭ থুষ্টাব্দে আওরঙ্গজেব ইহলোক 
হইতে অপদারিত হইলে বাহাদুর দাহ, জাহাঙ্গীর দাহ, ফারুক সায়র 
প্রভৃতি উত্তরাধিকারীত্রয় গৃহ-বিবাদে লিপ্ত থাকিয়াই ঠাহাদের ভব-লীল! 
সাঙ্গ করিলেন। তারপর আসিল মোহাম্মদ সাহ। তিনি ২৯ বৎসর 


ল্যান -আনউ 





৯২০ 





সপ সস - জপ সন্ত ব্যান স্গন্কপ বাকল সহ বশ 


কাল রাজত্ব করিলেন। ইন্থারই সময় জয়সিংহ (২য়) মথুরামগুলের 
শাদন-কর্তা হইয়া প্রীধাম-সংস্কারে ত্রতী হইলেন।/ প্রপাদ্‌ বিশ্বনাথ 


চক্রবর্তীই * তখন শ্রীধামে গোঁড়ীয়-বৈধ্বাচার্ধ্যগণের একমাত্র বিশিষ্ট 
নিদর্শন। কিন্ত এক! তিনি কি করিবেন? তাহার কাতর-ক্রন্দনে বুঝি 


প্রীভগবান ব্যধিত হইলেন। অমনি তাহার যোগ্য-সহচরের আবির্ভাব 


হইল, কোথা হইতে বলদেব বিগ্াভুষণ আসিয়া আবার াহারই 


ক্রীচরণকমলে শরণ লইল। বিশ্বনাথ যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন, 


বলদেবের সাহচরধ্যে গোস্বামি-শাস্ত্রের পুনরায় পঠন-পাঠনের স্থ-ব্যবস্থা 
করিয়া জয়পুর হইতে মোহাম্মদ সাহের সম্মতিক্ূমে 
গোপীনাথজী প্রভৃতির প্রতিনিধি দেব-মুর্তিগুলি শ্রীধামে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
জগতে অনন্-সাধারণ প্রেম-বিতরণের পথ পরিষ্কার করিলেন। 


গোবিঙাজী, 


এই দেই বলদেব বিদ্যাতৃষণ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোঁড়ীয়-বৈষঃবাঁচাধধ্য- 


গণের বহুখ্যাত শেষ-নিদরশশন, শান্ত এবং হৃন্দর--সেকাল ও একালের 


যুগ-সন্ধিক্ষণে দণ্ডায়মান হইয়া খনির মধ্যে মণির সন্ধান বলিয়৷ দিতেছে | 


*. মত. হিঃ বৈকাচাা রা চক্রবর্তী” মর্ষক । প্রবন্ধ নতি, | 


ভারতবর্ষ, আধা, ১৩৫১। 





ব্যাক আউট 
প্রীঅনিলকুমার বল্পী 


ব্র্যাক-আউটের যুগ । কৃষ্ণপক্ষেন রাত। মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 
তারারা নিরুদ্দিষ্ট । বিরাট জংশন ঠ্েশনে মেল ট্রেনের অপেক্ষার্থী 
জনতাদের মধ্যে নীরেন। ট্রেন আলবার কোন লক্ষণই নেই দেখে 
ও একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চীরী নুরু করে দিলে । যতদুর দৃষ্টি 
যায় শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । চোখ ধাধান আলোর পরিবর্তে 
চোখ টাটান অন্ধকার! শুধু দূর অন্ধকারে সিদ্ধুগর্ভে রক্তবিন্দুর মত 
এক একটী মালে! হুল্‌ হল্‌ ক'রে হল্চে। 

ট্রেনের অপেক্ষান্ন সকলের প্রাণ হখন ওষ্ঠাগত ঠিক সে সময় 
স্থির লাইনছুটাতে শব্দের তুফান চুটিয়ে একট বিরাট অন্ধকারের 
সু;পের মত ট্রেনটা এনে থেমে গেল 

সন্ত-আগত প্রাণীদের এবং উপস্থিত যাত্রীদের সম্মিলিত 
কোলাহল সঙ্গে সঙ্গেই নৈশ উধ্বলোক পর্যস্ত চমকিত 
ক'রে তুলিল। 

গাড়ীটা! থেমেচে কি নীরেন অমনি ভীড়ের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পাড়ল। নারী, শিশু, ৰেোচক।-বুচকি সামনের যা" কিছু সব 
পদদলিত ক'রে ছুই সবল বানুতে সম্মুখের পথ মুক্ত ক'রে ও একট 
থার্ডরাশ কামরার লামনে এনে উপস্থিত হ'লে! । 


সঙ্গে নঙ্গে অদংখ্য মুদটিবন্ধ হাত নো এড মিশন্‌ মৃত্তিতে ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল । ী 

নীরেন দেখলে তাকে পুরেভাগে ক'রে তার পেছনে বনলোক 
জড়ো হ'য়ে গেছে। ৃ 

প্রতিপক্ষের অসংখ্য কিলচড়কে উপেক্ষা করে গাড়ীর হাতলটার : | 
লাগাল পেতেই ও জবরদস্ত দিড়ির উপর দাড়িয়ে গেল। : 

যিনি দরজার সম্মুখতাগ আগলে ছিলেন তার নাকে একটা ঘুস 
পড়তেই তিনি নাকিস্ুরে চীৎকার শুরু ক'রে দিলেন।--আজ- 
কালকার লোকের কী মিলিটারী মেজাজ ! মিলিটারী যুগ কিনা !.... 
সামান্ত একটু জায়গার জন্তে-_এযএকেবারে রক্ত বের কা'ে দিয়েচে |: 

নীরেনও ছাড়বার পাত্র নয়। বন্ে-_আপনারাও কম নন্‌ 
মশান্ত, সামান্ত একজনকে একটু জামুগ। দিতে হবে বলে তার 
মাথাটা আর একটুও আস্ত রাখেন নি !.. | 

কিন্ত অতি পরিচিত কণ্ঠন্বরে রীতিমত মনেহের উদ্রেক হ'লো |. 
টর্চ ফেলতেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল । 

নীরেনের বাব। চীংকার ক'রে উঠলেন-_য্যা, নীর নাকি ! 

সঙ্গে সঙ্গেই কলের মত উত্তর হ'লো-_বাবা আপনি !' 
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প্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


ইতস্ততঃ মৃতদেহ চাঁরিধারে পড়ে রয়েছে__বিকৃত, কুৎসিত, 
দুর্ন্ধময় আঁর ভয়াবহ। সভ্য মানুষের জিঘাংসা পণ্ত- 
পক্ষীদলকে পর্য্যস্ত সন্ত্রশ্ত করে তুলেছে । 

রহ্মদেশের সীমাস্ত। অসমতল ভূমি। পাহাড়ের 
শিকড় যেন চারধারে ছড়িয়ে পড়েছে । দুর্গম, ছুষ্তর, 
বিপদসংকুল পাহাড়ী বন। বাঘ ভালুক, সিংহ ও 
বিষাক্ত সর্পকূল যে সত্যমাঙ্নষের হিংশ্রতায় কোথায় 
আত্মগোপন করেছে তার স্থিরতা নেই। গলিত শবের 
হুর্গন্ধে বন ভয়ংকর হয়ে উঠেছে। 

৩২ নং সেনাবাহিনী নিঃসাড়ে আত্মগোপন করে চুপি 
চুপি এগিয়ে চলেছে-_সন্তস্ত ও সন্দিপ্ধ। উচু হয়ে রয়েছে 
রাইফেলের সঙ্গিন। পিছন ফিরে তাকাবার সময় নেই। 
জাপানী-বাহিনী ঘাঁটি ছেড়ে চলে গেছে । অবিলম্বে 
তা” দখল করতে হবে এবং সেই ঘণাটিটিকে ভিত্তি 
করে অগ্রগামী নূতন আক্রমণ সুরু হবে। 

এই বাহিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলেছে অফিপারদের 
ছোট একটি দল । আরও পশ্চাতে রয়েছে আরও একটি 
সেনাবাহিনী । 


২৭৬ 


অফিসারদের মধ্যে ক্যাপ্টেন রঞ্জিত রাঁয় ব্যতীত 
সকলেই শ্বেতাঙ্গ__ইংরেজ, আমেরিকান ও অষ্ট্রেলিয়ান। 

ক্যাপ্টেন রায় প্রাণীহত্যা, শকত্রকে নিমল করবার 
ছল কৌশল ও শঠতাঁর দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ গত দেড় 
বছরের মধ্যে সার্জেণ্ট থেকে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত 
হয়েছে। 

যারা মৃত্যুকে বরণ করে কিংবা মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে 
জয়রথের পথ পরিক্ষার করে দিয়ে যায় তার! এগিয়ে 
গেছে। হয়ত কেন্ত্রসথলে পৌছে গেছে । সে দলের 
কতজন যে পথপ্রান্তে ধুলোয় মিশে গেছে তার হিসেব 
কেউ রাখেনি-_বরাখবার অবসর নেই এবং রাঁথতে 
গেলে অগ্রসর হওয়া যাঁয় না। শাস্তির দিনে পাইকারী 
ভাবে তাদের জন্ত স্থৃতি স্তস্ত রচিত হবে, বাধ্যতামূলক 
ভাবে দেশবাসী সমষ্টিগতভাবে অভিশপ্ত আত্মাগুলির জন্ত 
নাটকীয় দৃশ্য তৈরি করে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবে, ধর্মমন্দিরে 
গিয়ে গান গাইবে এবং ভবিস্তৎ দেশবাসীকে প্রস্তত 
হবাঁর জন্য জয়ধ্বনি করবে। 

রঞ্জিত নিঃশবে এগিয়ে চলেছে ঘাটির দিকে দুর্গম 


চৈত্র-_-১৩৫২ : 





পাহাড়ী পথ্‌ধরে। সৈনিক দল পথ করে গেছে, শক্রর 
আক্রমণের বিশেষ কোন সম্ভীবনা নেই। তবু ভয় থেকে 
যায়; কাঁরণ সভ্য মানুষ আইনগত ভাবে নরহত্যা করবার 
সর্বদিক উন্মুক্ত করে রেখেছে । 

পথে ও বিপথে কত পরিচিত কত অপরিচিত মুতদদেহ 
পড়ে রয়েছে। নানা জাতি, নানা ভাষাঁভাষী ও 
নানা পরিচ্ছদধারী। খানিক দীড়াবার অবসর নেই। 
ফিরে তাঁকাবার সময় নেই। ভয়, দুর্বলতা, দয়াঁমায়। 
ভাঁবপ্রবণতা কোন কিছুরই স্থান নেই। এমন কি 
পিতামাতা, পুত্রকন্তা, স্ত্রী, সমাঁজ সংসার ও কোন প্রকার 
বন্ধনও নেই। অথচ এরাই সমাঁজ-জীবনে অপরের 
তুঃখে-শোকে কাতর হয়, কোন আকস্মিক দুর্ঘট নাঁয় আ্বাংকে 
উঠে। যাদের একটি মৃতদেহ দর্শনে অন্তর কেঁদে উঠত, 
তারাই এখন দিনের পর দিন কত সহস্র মৃতদেহ দলিত 
মথিত করে জিঘাংসাঁর উন্মত্ততাঁয় তাঁগুব নৃত্য করে 
চলেছে। আজ সামাবাদ নেই, আন্তজীতিকতা নেই, 
অহিংস! নেই, মানবতা নেই-_ শুধু নীচতা, বর্বরতা, শঠতা 
আর হিংন্ত্র ও কুৎ্সিততম হত্যা | 

একদা যে ছিল শ্রেষ্ঠ বন্ধু, সে হয়ত রাষ্ট্রীয় বিরোধে 
চরম শক্রতে পরিণত হয়েছে । যে হয়ত ছিল শিক্ষা- 
দীক্ষায় গুরু; জীবনের যোগে রচনা করে দিয়েছে 
প্রতিষ্ঠা, যার খণ জীবনে শোধ করা যাবে না তাকেই 
রাষ্ট্রের দাবীতে করতে হবে হত্যা । ইহাই সভ্যতার দান 
_ গোঁড়া দেশভক্তির অভিশাপ। রাষ্ট্রের দাবীতে 
ব্যক্তিত্ব নেই, পৃথক সহানুভূতি নেই। 

এই দেশভক্তিকে ভিত্তি করে কত সর্বজন-বন্দিত 
সাহিত্য রচিত হয়েছে । এই হিংস্র পাশবিক বীরত্বের 
কত জয়গাঁথা রচনা হয়েছে যুগে যুগে। কত লোক 
দেশভক্তিতে উদ্ধদ্ধ হয়েছেঃ কত কিশোর মন পররাজ্য- 
গ্রান করবার বীরত্বের মোহে কিংবা দেশরক্ষার অন্ভুহাতে 
সযতনে হত্যার বীজ অন্তরে রোপন করেছে । 

রঞ্জিত নিঃশব্দেই "চলেছে । সঙ্গীরা তাকে হাস্ত- 
কৌতুকপরিহাঁসে টানবার জন্ত চেষ্টা করেছে কয়েকবার, 
কিন্ত পারেনি । রঞ্জিত পারে না ওদের মত জীবনষাত্রাকে 
এত সহজ করে নিতে। হয়ত এর কারণ পরাধীনতা | 
্বাধীনজাতি জীবন ও মুত্যুকে যত সহজে খেলোয়াড়ী মনে 


£সন্মিক্ 
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গ্রহণ করতে পারে, পরাধীন জাতি তত সহজে পারে 
না। কারণ এদের পশ্চাতে নেই কোন নৈতিক 
চেতনাঁবোধ, নেই ভবিষ্মতের কোঁন উজ্জল আলোক রেখা । 
তার রক্তে রয়েছে শুধু হিংস্র বীরত্বের মোহ, আর আথিক 
প্রেরণা । 


একদল লোক চলছে মুত সৈনিকদের সনাক্ত করে। 
একটি শক্রপক্ষীয় মৃতদেহ খানাতল্লামীর পর পাইকারী 
কবরে ফেলে দেবার আয়োজন চলেছে । এমন সময় রঞ্জিত 
সেখানে এসে পৌছাঁল। 

বাঙ্গালীর মৃতদেহ দেখে রঞ্জিত প্রথমটা একটু থমকে 
গেল কিন্ত দাড়াল না, এগিয়ে চলল। 

কিন্ত এ মৃতদেহটি যেন মনে হয় পরিচিত। পরিচিত 
না হলেও যেন পরিচিত লোকের সঙ্গে ভারি সাদৃশ্য রয়েছে। 
রঞ্জিত চলে যেতে পাঁরল না--নিজের অজ্ঞাতেই মৃতদেহটির 
পাশে ফিরে এল। আশ্চর্য! মুতদেহটির আকর্ষণ ! 


কিন্ত কেন? এই কি স্বজাতির প্রতি অবচেতন মমতা ? 


হয়ত হবে। 

সঙ্গীর! অগ্রসর হয়ে যায়। যুদ্ধক্ষেত্রে মানুষের মৃতদেহ 
যেন শৃগাল কুকুরের মৃতদেহের মত পথের বুকে পড়ে 
থাকে । 

রঞ্জিতের মনে হয় লোকটি যেন বহু পরিচিত। কিন্ত 
কিছুই স্মরণ হয় না। অথচ মনে হয়--কী যেন মধুর স্বৃতি . 
রয়েছে বিস্ময়ে আবৃত হয়ে । অস্বস্তিতে মনটা ভরে উঠে. 
অন্ধকারে আলোক সম্পাত হয় না। 

রঞ্রিত ডাইরী বহিটি চেয়ে নিল। সনাক্ত করবার 
কিছুই পাওয়া যায়নি_একটি শুধু আংটি পাওয়া 
গেছে। তাতে নামের আদি অক্ষরগুলি শুধু লেখা 
রয়েছে__বি-কে-সি। 

রঞ্জিত পুনরায় চলতে লাগল । বি-কে-সি! কত 
নাম হতে পারে। বিমান, বিভূতি, বিবেকানন্দ, বীরেন 
ভূপেন, ভারত, বাণী, বিমল বিনয়_উঃ, আরও কত নাম: 
রয়েছে । চৌধুরী, চাাটাজি, চক্রবর্তী, চাকলাদার, চাঁকী, 
চন্দ__কত উপাধি! | 

রঞ্জিত আর ভাবতে পাঁরল না । 'একটি গাড়ির শবে 
চমকে উঠল। রঞ্জিতকে আত্মগোপন করতে হুল না। 


চা 
সি 
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খা সস ব্রি 


মিত্র পক্ষীয় একটি জিপ। তাঁকে তুলে নেবার জন্তই জিপটি 
এসেছে । 








ঘাঁটিতে পৌছে রঞ্জিত রীতিমত অবাঁক হয়ে গেল। 
ঘশটিটি মাত্র বাঁর ঘণ্টা পূর্বে দখল হয়েছে । জাঁপানীরা 
ছেড়ে যাবাঁর সময় ঘাঁটিটি সম্পূর্ণ ধ্বংস করে গিয়েছিল। 
কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই মিত্রপক্ষীয় লোকজন সেটিকে 
ক্ষুদে সহরে পরিণত করে ফেলেছে । অফিসারদের জন্য 
সারিসাঁরি তাবু পড়েছে । থাট, টেবিল+ চেয়ার, গালিচা, 
প্রভৃতিতে তাঁবুগুলি সুসজ্জিত হয়েছে । 
পৃথক বাথরুম সুসজ্জিত হয়েছে । 

রঞ্জিত ক্লান্ত, বিপর্যস্ত । তাড়াতাড়ি নান সেবে 
ক্যাম্পখাটে এসে লম্বা হল। মুতদেহটির কথা সে কিছুতেই 
তুলতে পারছে না। ঘুরে ফিরে কেবল অতীতের কথাই 
মনে পড়ে। কোথায় কতদূরে যেন সে কি ফেলে এসেছে। 
তা যেন কত প্রিয় । প্রিয় স্বতিই রয়েছে জড়িয়ে, নতুবা 


গতানুগতিক এই সামান্ত ঘটনা কেন বারবার বিশ্বৃত স্মৃতির 


সমুদ্র মথিত করে তুলবে ! 

মন বিভ্রীস্ত ও পর্যুদস্ত এবং শরীর অতিশয় অবসন্ন । 
বন্ধুদের এড়াবার জন্য রঞ্জিত চোখ বুজে থাকতে থাঁকতে 
এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। বেশিক্ষণ ঘুমাতে পারল না, 
সৈনিকদের হাঁসি-হুল্লোড়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

চাঁরধারে চলেছে নাচ গানঃ খেলাধুলা । এদের দেখে 
মনে হয় না যে, এরাই বহু লোককে হত্যা করেছিল এবং 
এদেরই বহু সঙ্গী যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিল। এদের দেখে মনে 
হয় না যে, এরাই যে কোন সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে-_ 
যে কোন মুহূর্তে শক্র দ্বারা নিহত হতে পারে। 

রঞ্জিতের মনে হল,এই ত” সৈনিকের জীবন । কোন ক্লেদ 
জড়তা নেই, কোঁন ভয় শংকা! নেই, কোন শোঁক তাঁপ নেই, 
কোন ছুঃখ বেদনা নেই-_ইহারা মনে প্রাণে যেন মৃত্যুঞ্জয় । 

হাউয়ার্ড সানফ্রাম্সিকো অধিবাসী । রঞ্রিতের সঙ্গে 
বিশেষ বন্ধুত্ব । হাউয়ার্ড কোন এক ফিল গানের একটি 
কলি গাইতে গাঁইতে ভিতরে প্রবেশ করল। রঞ্জিতকে 
বলল, হালো ক্যাপ্টেন র্যা, তোমার হল কি? সবাইকে 
এড়িয়ে চুপি চুপি ঘুমাচ্ছ" আর জেগে বিরস ব্দনে কি 
ভাবছ? ছু*বার এসে ঘুরে গেছি। 


স্তান্ব্তম্বঞ্্ 





খাবার ঘর, পৃথক 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ--৪র্থ সংখ্যা 


রঞ্জিত সিগারেট বাঁড়িয়ে দিয়ে বলল, আজ মনটা 
ভাল নয়। 

তোমার ত? কোন বান্ধবী নেই, কোন চিঠিও পাঁওনি 
_ আশ্চর্য ! 

মরা দেখে দেখে মনটা কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

হাঁউয়ার্ড হেসে উঠে বলল, পুরুষের মানায় না-_এ 
দুর্বলতা নারীদের জন্য। তুমি পুরুষ, তুমি সৈনিক-_ 
জীবনটা ত” খেল! । 

নরহত্যা খেলা ! 

শত শত মানুষ হত্যা করে বুঝতে পারছ না? 

তুমি আমায় হত্যা করতে পাঁর? 

না পারি নাঃ কারণ আমি আর তুমি মানুষ। মাঙ্থষ 
মানুষকে স্বাভাবিক অবস্থায় খুন করতে পাঁরে না। এই 
যে হত্যা লীল! চলছে তা” কি মানুষ মানুষকে হত্যা করছে? 
নিশ্চয় নয়। দেশ দেশকে হত্যা করে। আমরা শুধু 
অস্ত্র। আমাদের শান দেয় দেশগ্লীতি। চল ছু” পেগ 
টাঁনা যাক--তোমার সাময়িক ক্লেব্য কেটে যাঁবে। 

এমন সময় কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অফিসার হৈ হৈ করতে 
'করতে প্রবেশ করল ! 

একজন বলল, হাউয়ার্ড, তুমি হেরে গেলে। তুমি 
বলেছিলে পাওয়! যাবে না, কিন্তু তিনটির ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে, আরও পাওয়া যেতে পাঁরে। গাইড অপেক্ষা 
করছে, চল! 

হাঁউয়ার্ড বলল, রক্ত পরীক্ষা হয়নি, জাপানীরা ছিল 
অনেকদিন ধরে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল, তুমি বড্ড ভীতু । ভ্রাম্যমান দল 
কবে আসবে তার কোন ঠিক নেই__টু হাঁংরী, ভয় নেই, 
ওর! প্রফেসানাল নয়। 

হাঁউয়ার্ড জিজ্ঞাসা করল, র্যা, তুমি নিশ্চয় যাবে ? ' 

রঞ্জিত বললঃ না। 

হাঁউয়ার্ড বলল, তোমার মনটা ভাল নয়। সৈনিকদের 
এত গোঁড়া হলে চলে নাঁ। যতক্ষণ বাঁচবে ততক্ষণ পূর্ণ 


মাত্রায় আনন্দ উপভোগ করে নেবে। আননের মাঝেই 
আমরা দেশের জন্ত মৃত্যু বরণ করব। 
আমি নীতি মেনে 


রায় বললঃ আমায় ক্ষমা কর। 
চলি। | 


চৈত্র--১৩৫২ ] 





স্ব স্যর স্ব ্_ব্া্ ্” 


গভীর রাত্রি। 

সৈনিকগণ পাঁলা করে নিংশকে টহল দিচ্ছে। 

রঞ্জিত ঘুমাচ্ছিল। কমেগ্ডারের আদেশে একজন এসে 
তাকে জাগিয়ে দিল। আঁশর্ষ এক স্বপ্ন সে দেখছিল। 
ছাঁত্র জীবন শেষ করে সে গিয়েছিল ব্রহ্মদেশে ভাগ্যাদ্বেষণে। 
সেআজ প্রায় দশ বছরের পুরাতন কাহিনী। রেসুন 
থেকে সামান্ত বেতনের কাজ নিয়ে তাকে যেতে হয়েছিল 
মেমিওতে । 

- রঞ্জিত তাড়াতাড়ি ইউনিফর্স পরতে লাগল। তাকে 
এখনি একদল সৈন্য নিয়ে যাত্রা করতে হবে। একদল 
গরিলা বাহিনী একটি গুরুত্বপূর্ণ সেতু ধ্বংস করতে অগ্রসর 
হয়েছে । সেতুটি তাঁকে রক্ষা করতে হবে। 

স্বপ্নের আবেশ তাঁর কাটেনি । অসমাপ্ত স্বপ্নের কাহিনী 
মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । : মেমিওতে সে এক প্রবাসী 
বাঙ্গালীর বাড়িতে বাঁদ করত। গৃহন্বামী ছিলেন অতিশয় 
ভদ্র ও সরল প্রকৃতিয | ছোট্ট সংসার-স্ত্রী, ছুই পুত্র ও 
এক কন্তা। এক পুত্র বিমল চ্যাটাজি ছিল তাঁর সহকর্মী 
এবং বিশেষ বন্ধু। দেশ স্বাধীন করবার রঙীণ ্তপ্র তাদের 
বন্ধুত্বকে প্রগাঢ় ও অকৃত্রিম করেছিল। তাদের দেশ 
স্বাধীন করবার স্বপ্পে বিমলের বোন স্ুলেখাও যোগদান 
করত। স্থলেখার বয়স তখন যোল কি সতের ছিল। 
কী সুন্দর ছিল তাঁর গভীর কালো চোখ ছুটি। 

ছিতীয়বার আদেশ আসতেই বায় গিয়ে কমাগ্ডারের 
টেবিলের সুমুখে স্যালুট করে ধীড়াল। 

আদ্দেশপত্র আর ক্ষুদ্র সেনাদল নিয়ে রঞ্জিত বেরিয়ে 
পড়ল । ভয়ংকর অন্ধকার রাঁত্রি। আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
যেকোন মুহূর্তে ঝড় উঠতে পারে। ঘন ঘন বিদ্যুতের 
তীব্র ঝলকাঁনীতে চোখে ধাঁধা লাগছে । জমাট বাঁধা 
ঝোপ ঝাড়, কাটা বনের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। 
প্রয়োজনে তৈরি পথ, নদীর ধারে, জলাশয়ে এবং ঘন বনের 
মাঝে বাঁর বার হারিয়ে যায়। পথ প্রদর্শককে কেন্ত্র করে 
সেনাদল সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে। 

কী ভয়ংকর জঙ্গল) কী ছুর্গম ও কষ্টসাধ্য পথ। 
মেঘাড়ম্বরে গভীর স্তব্ধ নিশা আরও ভূয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

কে জানে কোথায় কোন ঝোপে ছিংন্ পশু শিকারের 


সনন্িক্ 





মনে পড়ে না? হয়ত পড়ে ন]। 


ই 


নয স্্ান্থপা স্থ্ন্যপা স্যপখলস্ফিপন্ডিলা স্পন্তিপাাস্স্পাখ্রলা স্স্যালান্জলা -প্রচান্যালা সরল 


সন্ধানে ওৎপেতে বসে রয়েছে । গরিলা দল অভ্যর্থনার 
জন্ত পথের মধ্যে প্রতীক্ষা করছে কি না তাই বা কে জানে । 
এই কী জীবন! মৃত্যু নিয়ে খেলাই কী মাহুষের 


জীবন! স্বপ্নটা কি শুধু মিথ্যা! ? এই মিথ্যা স্বপ্নও কি সত্য 


হতে পারত না । কিন্তু হলনা । বর্ণ ভেদ রচনা করল 
এক দুর্তেছ্ঠ প্রাচীর-__ছু+টি জীবনই ব্যর্থ হয়ে গেল। 
দেশ স্বাধীনতার পবিত্র আবেষ্টনীর মাঝেই ছুটি প্রাণ 


মিলিত হয়েছিল। সে মিলন কেন পূর্ণ হল না; কেন সার্থক 


হল না? 


সৈন্য দল এগিয়ে চলেছে । এরা বীর-__নেই কোন 


ভয়, নেই কোন শংকা, নেই কোন ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান। 


যেন দম দেওয়া কলের পুতুল । 

এরাই ত* সৈনিক। সঙ্গী শত্রর গুলিতে ধরাশায়ী 
হয় মৃত্যু যন্ত্রণায় চীৎকার করতে করতে । হয়ত দেহের 
এক অংশ উড়ে যায়, ফিনিক্‌ দিয়ে রক্ত বেরুতে থাকে । 
“জল” “জল+ বলে কী ভয়াবহ, কী মর্মন্দ চীৎকার ধ্বনিত হয় 


* চতুদ্দিকে | কে দেবে জল ! মৃত্যুর তাঁওুব লীলা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 


পেতে থাকে, আর্তনাদ যায় বর্বরতার ঘর্ঘর শব্দে তলিয়ে । 
এরাই ত সৈনিক। বন্ধুর মুখ ও হাত পা হয়ত 
বোৌঁমাতে উড়ে যাঁয়, সারা অঙ্গ ঢেকে যায় জমাট বাধা রক্তে 
__মান্ুষ বলে চেনা যাঁয় না। বন্ধুকে মুহুর্তে কাধে তুলে ' 
পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করে-তারপর হয়ত খানিক 
পরেই যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ে। ৃ 
রঞ্জিত ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলে যন্ত্র-চালিতের মত। 
কী দুর্গম ও বিশ্রী পথ। প্রতি পদক্ষেপে স্বপ্নের মায়া কেটে 
যায়। 
স্থুলেখা এখন কোথায়? হয়ত তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
হয়ত সে স্বামী পুত্র কন্তা নিয়ে সোনার সংসার রচনা | 
করেছে । আর সে সহায়সম্পদহীন স্রোতের মুখে বছরের 
পর বছর ধরে কোথায় ভেসে চলেছে। | 
স্ুলেখার কি কখনও কোঁন বিশেষ অবস্থায়ও তাঁর কথা 
কত দিনের কত 
পুরাতন স্বতি। যেমনি শোকে ছুঃখে, দারিত্য আর 
জীবনের পরাজয়ে তাঁর অতীত ডুবে গেছে ব্যর্থতার বিষাদে, : 
তেমনি করেই হয়ত স্থলেখারও প্রথমরাগ নূতন দাম্পত্য- 
প্রেমের আনন্দে ও জীবনের জয়ছন্দে তলিয়ে গেছে । 


ছু 


২২৮০ 








বিমলই বা এখন কোথায়? বি-কে-সি কি বিমল 
নয়? না, না_এ ত? শু ্বপ্, খিথ্যা স্বপ্ন । বিমল নয়, 
বিমল মরতে পারে না, স্থলেখার বিয়ে হতে পারে না। 
এ মিথ্যা | 


আধ ঘণ্টার রাস্তা তারা প্রায় ছু” ঘণ্টায় অতিক্রম করে 
লক্ষ্যস্থলে পৌঁছল । সেতুটির সম্মিকটে তার! নদীর তীরে 
এক জঙ্গলে আত্মগোপন করল। নিশ্তব্ধ রাত্রিতে নদীর 
গর্জন ভীতিগ্রদ হয়ে উঠেছে । বর্ধার জলে নদীটি কুল 
ছাপিয়ে উঠবার প্রতীক্ষা করছে । যেকোন সময় প্রাবিত 
হতে পারে। পিচ্ছল পথ একবার অসতর্ক মুহুর্তে ক্ষিপ্ত 
নদীবক্ষে পিছলিয়ে পড়লে বাচবার উপায় নেই। 

অবসাদক্লাস্ত নিদ্রালু শয্যা ত্যাঁগ করে যাঁরা ভয়ংকর ও 
দুম্তর পথ অতিক্রম করে মৃত্যুর মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছে 
তারা সৈনিক । 

আর যাঁরা নিশ্চিন্ত মৃত্যুকে বরণ করে সেতুটিতে ডিনা- 
মাঁইট বসাতে এগিয়ে এসেছে তারাও সৈনিক। 

এ কি আত্মদরাঁন না আত্মনিগ্রহ? এরা কেন এমনি- 
ভাবে আত্মনি গ্রহ করে? রাষ্রে রাষ্ট্রে সংঘর্ষ-_জনসাধারণ 
কেন প্রাণ দেয়_-প্রাণ গ্রহণ করে। বর্ণনাতীত দুঃখ 
দুর্দশায় ত” জনসাধারণকেই পড়তে হয়। এ কথা জেনেও 
এর] কি করে পাপ যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে? এই আত্ম- 
নিগ্রহের মূল্য ত পররাষ্ট্গ্রাস কিংবা পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক 
শঠতা ও বর্বরতায় অজিত স্বৈরাচারপূর্ণ জমিদারী সংরক্ষণ! 
মানুষকে মানুষ খুন করে বর্বর ক্ষমতা লাভের জন্ত,সভ্য রাষ্ট্র 
কি করে মুত্যু নিয়ে এমনিভাঁবে ইতরমি করতে পারে । 

এরাই সৈনিক। কেন জীবন দেয় এবং সংহাঁর 
করে পশুর মত জীবন_-তা+ এরা জানে না। ভ্রান্ত দেশ- 
প্রেম ও ব্যক্তিত্বহীনতা, বিবেকবুদ্ধি ও স্বাতন্থ্যহীন পশ্ডর মত 
ধবংসযজ্ঞে বলিদান করে। ইহাই রাষ্ট্রনীতি__ইহাই 
সভ্যতা । যে যত ব্যাপকভাবে-_ মন্ুস্মনমাজঃ ধনসম্পত্তি, 
এতিহ্‌, শিল্প ধবংস করে অপরকে পদানত করতে পারে-__ 
সেই তত বড় ও সভ্য এবং বিশ্ব-আইনকান্ছনের নিয়ন্ত। | 


এমন নিকষ কালো দুর্যোগভরা রাত্রে ক্ষিপ্ত নদীবক্ষে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণী ভাসিয়ে কোন লোক ষে বিরাট একটি সেতু 


রা 


স্ঞান্পত্ডন্শ্খ 





, শব্ধ করে লোকগুলি নদীবক্ষে ছিটকে পড়ল। 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা! 


উড়িয়ে দেবার জন্য আঁসতে পারে তা” রঞ্রিতের ধারণাতীত 
ছিল। কোন লোক সঙ্ঞানে এমন নির্বোধ ছুঃসাঁহস প্রকাশ 
করতে পারে না। অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ একটি ডিঙ্গী 
প্রবল ক্ৰোতে ভেসে এসে পুলের থামে ধাকা খেয়ে ছুর্ণ বিচুর্ণ 
হয়ে তলিয়ে গেলএবং একটি বোমার বিশ্ফুরণ হল। 
বিস্ুরণের শব্দে রঞ্জিত সচকিত হয়ে সেতুর নীচে সার্চ লাইট 
ফেলতেই বিস্মিত হয়ে গেল। এক দল লোক সেতুর থামে 
থামে বোমা, ভিনামাইট প্রভৃতি স্থাপন করে যাচ্ছে । এই 
ক্ষুদ্র দলের যে নেতৃত্ব করছে সে একজন মহিলা । মহিলাটির 
দিকে তাকিয়ে রঞ্জিত শিহরে উঠল। স্বপ্নের নায়িকা কি 
করে বাস্তবরূপ ধরে চোখের সুমুখে শক্ররূপে দেখা দিল। 
তবে কি এখনও ত্বপ্পের ঘোর কাটেনি ! 

মুহূর্ত বিলম্ব চলে না? শক্ররা সংখ্যায় মাত্র পাঁচ জন। 
পাঁচ জনকেই হঠাঁৎ একসঙ্গে হত্যা করতে হবে, যাতে 
ডিনাঁমাইট বিস্ফুরণ করবার অবকাশ না পায়। 

অতি সতর্কতার সঙ্গে গুলি বষিত হল এবং ঝপ. ঝপ 





কি 


মৃতদেহ- 
গুলির আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 

সেতুটি রক্ষা পেল। রঞ্জিতও সেতুর উপর উঠে এল 
এবং ডিনামাইট ও বোঁমাগুলি সরিয়ে ফেলবার জন্য আদেশ 
দিল। 

হঠাৎ দেখা গেল একজন মহিলা-সৈনিক ভ্রুত অপর 
তীর অভিমুখে চলে যাচ্ছে এবং ছোট ছোট কতকগুলি 
টবামা সেতুর উপর রেখে যাঁচ্ছে। রঞ্জিত আর বিলম্ব করল 
না, রাইফেল তুলে গুলি ছুড়ল । মহিলাটি কোনরূপ কাতর 
শব্ধ না করে ওপারে ছিটকে পড়ল এবং পরমুহূর্তে অদূরে 
স্থাপিত বোমা লক্ষ্য করে কম্পিত হস্তে রিভলবার তুলে গুলি 
চালাতে লাগল। ূ 

বোমা ও ডিনামাইটগুলি বিকট শব্ধ বিস্ফুরিত হতে 
লাগল এবং সেতুটি টুকরো টুকরো! হয়ে চতুর্দিকে ছিটকে 
পড়তে লাগল । 


সব যখন শান্ত হল তখন ওপারে একটি নারীদেহ 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন সেতুর নীচে পাঁওয়া গেল। একটি পা দেহ- 
চ্যুত হয়ে কোথায় যে উড়ে গেছে খুঁজে পাওয়া গেল না। 
মাথাট! থেঁতলে গেছে, একটি বাহু চর্মের বন্ধন ছিন্ন করবার 












অবকাশ না পেধে ঝুলে আছে । জমাট বক্তে 
বিকলার্গ মৃতদেহটাঁকে বীভৎস ও ভয়াবহ করে 





তুলেছে । 
দেহ তল্লাসীতে একটি পরিচয়জ্ঞাপক ভগ্র কার্ড ৬১২২ 
পাওয়া গেল। তাতে লেখা রয়েছে শ্রীমতী স্ুলেখা চ্যাটা,** এও কি শুধু মাত্র স্বপ্রচ শুধু মাত্র জাগরণে মিথ্য 
রা ঝান্সী......... দুঃস্বপরের কুহেলিকা ! নিদ্রা শেষে এ দুঃস্বপ্ন কি মিথ্যা হয়ে 
বীভৎস দৃশ্য সহা করতে না পেরে রঞ্জিত সরে দাড়িয়ে” যাবেনা? | 
ছিল। কিন্তু সুলেখার নাম গুনে সে আতকে উঠল, সবাঙ্গ সৈনিক জীবন চরম বাস্তব, এর কোথায়ও কৌন মিথ্য,. 
তার হিমশীতল পরশে যেন শিথিল হয়ে যেতে লাগল। লুকিয়ে থাকে না। রি 
শ্রবণ বেলগোলা ৰ 
ৃ শ্ীকেশবচক্দ্র গুপ্ত রর 


মহীশূর রাজ্যে প্রাচীন শিল্পের যে সব নিদর্শন আছে, তাদের মধ্যে জিন ুন্তিই মিশরের । দ্বিতীয় রমেসিন্‌ ভৃপালের সমাধি মন্দিরের উপর এ 
শ্রমণ গোমত রায়ের প্রস্তর মৃত্তি অন্ততম। প্রায় পাঁচশত ফুট উচ্চ এক মৃষ্তি আছে ৫৭ ফুট উচ্চ। মুর্তি আন্দাজ খুষ্টের সাঁড়ে বারো৷ শত বৎস | 
পাহাড়ের শিরে মন্দির । তার প্রাঙ্গণে ৫৭ ফুট উচ্চ নিগ্র্থ মুনুক্ষুর প্রস্তর পুণের নিশ্মিত হ'য়েছিল। আমাদের গ্োমত রায় এই অপূর্বব ঘিতী)। 
ূর্তি। সেমুর্তি দেখা যায় বছদুর হ'তে। মনে হয় যেন শৈলেরই রমেসিন মূর্তির সমান উচ্চ। 
একটা শিখর । থীবদের নিকট নীল নদীর তীরে মিশরের দ্বিতীয় অতিকায় মৃস্তি ৮) 

রোডসের কলোসাস বিগ্মান নাই । সুতরাং তার বৃহত্বের পরিমাপ ফুট উচ্চ। কিন্তু যে পুস্তক এই মাপ লিপিবদ্ধ করেছে, তার মতে গোষ:। 
কতটুকু ইতিহাঁসমূলব, আর কতটুকু কল্লিত দে কথা বল! কঠিন। রায়ের উচ্চতা! ৭* ফুট । এ হিসাবে ভারতের বিরাট মুন্তিই প্রথম স্থানে, 1 
ভারতবর্ষের বাহিরে মাত্র ছুটি অতি বৃহৎ প্রস্তর যুক্তি বিস্যমান। উভয় যৌগ্য। এমুস্তি সৃষ্টি হয়েছিল খুষ্টপুর্ব চতুর্দশ শতকে | মিশরো 
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২২৯৮২, 


বল বাদ প্র থে বলা স্ব পা স্হান 


উৎকীর্ণ মূর্তির উচ্চতা শত ফুট। 


গোমত রায়ের মুন্তির সৌন্দর্য, শিল্প-নিপুণত। এবং অপূর্ব্ব ভঙ্গী ভাক্কর- 


ধিগ্ভার এক অসাধারণ সাফল্য । আমি যখনই কোনো পাথরের মুস্তি বা 
কমনীয় পুতুল দেখি, তখনই মনে হয় প্রস্তরশীলাকে কঠোর বা নীরস বলা 
সত্যের অপলাপ। মানুষ শিল্পী শীল*খণ্ডে' নিজের মনের আদর্শ সুন্দরকে 


প্রকৃষ্টভাবে রূপ দিতে পারে । আলেখ্য কথ! কয়। কিন্তু পাষাণ দেবতাও] 


কথা কয় আপামর সাধারণের সঙ্গে । চিত্র হ'তে সম্যক আনন? লাভ 
করতে দর্শকের চক্ষুকে শিক্ষা দিতে হয়। বৃহদায়তন গোমত রায়ের 








দুখের প্রদন্ন, সরল, নিষ্পাপ ভাব মানুষের উপর মানুষের শ্রদ্ধা বাড়ায়। 
পু'খি-পড়া পর্ডিতকে ম্বীকার করতে হয় শিল্পীর কাব্য, কলমে লেখা নয়, 


স্ডান্রত্তন্ঞ্ধ 


দক্ষিণে আবু সিম্বেল মন্দিরে দ্বিতীয় রমেসিসের ৬৫ ফুট উচ্চ যুগ্ম যুগ্তির 
প্রত্যেকটি এ পুন্তকের বর্ণনায় ৬৫ ফুট। আফ-গানিস্থানে বৃদ্ধদেবের একটি 





[ ৩৩শ বয-_২য় শত ৪র্থ সংখ্যা 


ব্াল্” - -্্ট্- স্হা 


প্রত্-তত্ববিদের বিচারও সকল ক্ষেত্রে আমাকে অভিভূত করে না । দন, 
মাস, তারিখের উপর অনস্ত-চাওয়! হিন্দু কোনে! দিন নির্ভর করে নি-_ 
তাদের সাহিত্যে, দর্শনে, পুরাপে বা ইতিবৃত্তে। যেখানে ভারতবর্ষের 
জীবনের পথে বাহিরের কোনো! প্রাচীন জাতি দেখা দিয়েছে, দেই বিদেশী 
জাতির বর্ণনা হ'তে কতকগুল! গ্রতিহাসিক কালের সময় নির্দেশ করতে 
পারা যায়। বেদে, মহাভারতে এবং পুরাণে উল্লিখিত নক্ষত্রপুপ্লের বর্ণনা 
হ'তে কোনে! কোনো মনীষী কুরু-পাগুবের যুদ্ধ প্রভৃতির সময় নির্ধীরণ 
করেছেন। মনীষা এবং অস্কের দেবত। প্রণম্য। 

শ্রবণ বেলগোলায় কবে শ্রমণ গোঁমত রায়ের অতিকায় মুস্তি প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, তার হিসাব মহীশৃরের প্রত্বতত্ববিদের! স্থির করেছেন। শিলা- 
লিপিতে ব্যক্ত যে গোমত রায়ের মু্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল গাঙ্গেয় রাজবংশের 








গোতম রায়-মুঞ্তির উদ্ধীংশ 


রাজমল সত্যবাক্য ভূপতির মন্ত্রী চামুণ্ড রাজার আদেশে। ব্রভূপতির 
রাজত্বকাল গণনা! ক'রে সিদ্ধান্ত হয়েছে যে থৃষ্টীয় ৯৮৩ সালে এই বিশাল 
ুস্তি নির্মিত হ'য়েছিল। | 

শ্রবণ বেলগোলা তীর্থ-ভূমি দর্শন এবার মহীশুর যাওয়ার আমাদের 
অন্যতম কারণ ছিল। দশেরার উৎসবঘোরে মগ্ন থাকে মহীশূর। 


সহরের আনন্দ বখন একটু কম হ'ল, হোটেল মেট্রোপোলের শিষ্ট 
কর্মাধ্যক্ষ লোবে! সাহেব পরামর্শ দিলেন অচিরে শ্রবণ বেলগোল! যাবার । 
কানাড়ী ভাষায় বেলগোল| মানে স্বেত-সরোধর | স্থানটি মহীশুর সহর 
হতে ৬২ মাইল দুরে । 

প্রত্যেক হোটেলের আশ্রিত এক একজন সর্ধ-কশ্খের মুরুব্বী থাকে। 
সে যাত্রীকে যত্ব ক'রে স্ুবুদ্ধি দ্বিয়ে তার সহায়তা করে, আর নিজে 
যৎকিঞ্চিত লাভের সুবিধা করে। মহীশৃরের রাজ-হোটেল মেট্রোপোল। 
তার যাত্রীর সহার পাঠান । রী 


 হাতুড়ী, ছেনী এবং বাটালীতে প্রকটিত অন্তস্তলের উত্ব,ন্ধ কবিতা। 

জৈন তীর্ঘন্কর পুরুদেবের পুত্র ছিলেন গোমত রায়। তার 
মাজানুলদ্বিত বাহুর জগ্ঠ ভার নাম ছিল ভূজবঙ্গী বা! বাহুবলী । পিতার 
ৃ সিংহাসনে তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভরতকে অধিষিত হ'তে না৷ দিয়ে বাহুবলী 
' ন্নাজ্য অধিকার করেন। কিন্তু ক্ষাত্রধর্দম হ'তে ভার মনে অধিক প্রতিষ্ঠিত 
, ছল দেবত্ব। তিনি জোষ্ঠের হাতে জিত রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রে, নিজে 
; সিদ্ধিলাভের জন্য বনে গমন করেছিলেন । তার পর তিনি শ্রমণ হন। 
এ ঘটনা কৰে ঘটেছিল ত| নির্দিষ্ট রূপে ব্লবার ধৃষ্টতা আমার দাই। 


শা 


টা ] 





পঠানের নাম কেহ জানে না। সে মালাবারের লোক । কবে 
তার বংশের কে টিপুস্বলতানের ফৌজে কাজ করত। সেই ধীতিহা 
পাঠানের গৌরব। 

তার ছু"খানা মোটর গাড়ি আছে, আর ছু'থানা টাঙ্গা। প্রত্যেকটি 
তকৃতকে ঝকৃঝকে । সদাই হোটেলের বাগানে পাঠান মিঞা ধরাড়িয়ে, 
যাত্রীদের মেজাজ এবং আবগ্তক বুঝে যানবাহনের বন্দোবস্ত করে। তার 
বক্ত তা মেয়েমহলেই বেশী । 

আমার স্ত্রীর কাছে বক্তূতা৷ দিয়ে পাঠান আমাদের বহু তীর্থ করাঁলে। 
সে উর্দ, বলে। আমার স্ত্রীকে বৌঝালে-_মায়িজী শ্রবণ বেলগোলামে 
লীরকা মুরত একশো ফুট উচা। উঃ! কেয়া খোদাকা মেহের বাণী 
আওর হামার! মুলুকক1 খোদাইবালাকা বাহাদুরী। 
" কিন্তু বাহাছুরী দেখাতে সে কম গাঁড়ি ভাড়া নেবে? মাত্র তেলের 
দাম, টায়ারের লোকসান ইত্যাদি 
হিনাব করে মাহুল ধাধ্য করলে 
দেড়শত টাকা। শেষে রফ! হ'ল 
১২৫২ টাকায়--৬২ মাইল পথ 
যাওয়া আমা । 

দিনটা ছিল মেঘলা আর ঠাণ্ডা । 
আমাদের নাতনী শমিতাকে ভুলিয়ে 
দাপী চাকরের জিম্মায় রাখবার 
ব্যবস্থা হ'ল। তখন মহীশুরে শিল্প- 


প্রদর্শনী হ'চ্ছিল। খুকু সেখানে 
পুতুল কেনবার আশায় বিশেষ 
উপদ্রব করলে না। হোটেলের 


ম্যানেজার খাবার দিল সঙ্গে। 
পাঠান তার ড্রাইভারকে কানাড়ী 
ভাষায় যা” বলবার বোলে, শেষে 
উ্দতে বল্লে-খবরদার মায়িজী- 
লোককা| কুছ. তকৃলিফ, নেহি 


হোয়। সেরিঙ্গীপটাম ভি দেখ.লায় দে! । 
তার ভাষা ব্যাকরণশুত্ধ নয়। 

, ভোরের আলোয় মেঘে ঢাক! আকাশের নীচে, সুন্দর রাজপথে যেতে 
যেতে বুঝলাম, দেশের রাজ! যদি মঙ্গলকামী হয়, সম্প্রদায় সম্প্রদায়ে 
লড়িয়ে দেবার হ্বার্থান্ধ লোক যদি দেশে না! থাকে, ভারতবাসী অল্পে তুষ্ট 
হয়ে হবর্গহথে নিজের জন্মভূমিতে বাস করতে পারে । কাবেরী নদীকে 
বেধে, বাজ্যময় খাল কেটে, মহীশুর ধনধান্য পুপ্পভর! | হরিতক্ষত্র 
কীচা ধানের উপহার মাথায় নিয়ে আননে' দোল খাচ্চে। দেশের কৃষক- 
পত্মী, কুলি-রমণী, গৌয়ালিনী এবং উকীল-ঘরণী সবাই রণ্ভীগ সাড়ি ভূষিতা। 
সকলেরই মাথায় বেশীমূলে ফুল গৌঁজ]। প্রত্যেক গ্রামে চিকিৎসালয়, 
্রন্থৃতি বিরামাগীর, এমন কি ছুচার গ্রাম অন্তর পণ্ড-টিকিৎসার ব্যবস্থা । 
মা চামুগ্া যেন শান্তি বর্ষণ করছেন রাজ্যে। মানুষ সবাই প্রাসাদবাদী 


০ 


শ্রন্ঞ। ্রকশগোপোজ্শ। 





২৬ 


নয়। কিন্তু ঝকৃধকে তকৃতকে কুটারগুলি শাস্তির আগার । অন্ততঃ . 


আমাদের সবার মনে সেই ধারণা জগ্মেছে এবং বাহিরের সকল লোক 
& কথাই কয়-ইংরাজ অবধি । 

আমার পুত্র এবং পুত্রবধূ ছবছর পূর্বে শ্রবণ বেলগোলা 
গিয়েছিল উচী হ'তে! তখন থেকে তাদের সথ আমাদের সেই 


গৌরবন্থল না দেখিয়ে পৃথিবী হ'তে বিদায় নিতে দেবে না। কুড়ি * 


মাইল যাবার পরই পুত্র একটা দুরের পাহাড় দেখিয়ে বল্পে_ 
বাবা প্র ইন্ত্র পাহাড়। বধুমাত। একটু সন্দিষ্ধ নয়নে তার দিকে 
তাকাল। 

দুরে পাহাড়ের মাথার উপর যেন একটা! শৃঙ্গ । তার পাশে আর 
একটা পাহাড় । ছবি দেখে আমার যা জ্ঞান হয়েছিল সে অভিজ্ঞত| 
আমায় নিঃসন্দেহ করলে ইন্্রগিরি সম্বদ্ধে। অতঃপর গাড়ি হ'তে এক 





নোপান পথে ডুলি 


মাঠে নেমে সারথীর সাক্ষ্যগ্রহণ ক'রে স্থির করা গেল যে হার 
আপাততঃ গিরিশূঙ্গ রূপে প্রতীয়মান। 
তারপর সাঝে মাঝে সে দৃষ্টি বায়ে খা, আবার অবদর সত 


নয়নপথে পড়ে । ইতিমধ্যে মাঠের শোভা দেখি, জি | 


এবং গ্রামের সুখদুঃখের কল্পনা করি। 
অথণ্ড হিন্ুস্থানের একটা অন্নুবিধা মাদ্রাজী নাম, বিশেষ স্থানের 


মাদ্রাজ হতে বাঙ্গালোরের পথেই আছে বিল্লীভন্কম। যাক্‌ সে কখা।। 
শ্রবণ বেলগোলার সম্পিকটে ছন্নরায়পাটন। বেশ পরিষ্কার ছোটো সহর। . 
তারপর আবার মাঠ, খাল, বিল, অবশেষে শ্রবণ বেলগোলা । যত; 


কাছে অগ্রনর হলাম, ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করলে ক্ষপণকের 
মুন্তি। 
বিশাল পাথুরে শৈল, মাটি নাই, গাছপাল| নাই। গায়ে কাঁটা প্রায়, 
এ. 


২৮৪ স্ঞান্রভন্বঞ্ [ ৩৩ বর্ষ-_২র খণ্ড £র্থ সংখ্যা 


9য় হরির লারা 
পাঁচশত সোপান। ওঠবার মুখে ফটক। ছুখানা পাথরের থামের সাথায় 
একখানা এড়ে। পাথর । 

বলেছি, জগদশ্থ! মা চামুণ্ডার কৃপায় দিনটা ছিল মেঘলা । তবু 
সিড়ি ভাঙ্গতে হ'বে। স্ত্রীর পক্ষে অনস্তব। কিন্তু দুর্ববলের মনের বল 
চিরকাল প্রবল ৷ নিশ্চয় পারব, বল্লেন "তিনি । 





এরা শপথ ৮ ক 
55 5৭ লি ১ দল 






চামুণ্ডা পাহাড়ের নন্দী 


$ 


অতঃপর সমবেত ভদ্র-মণ্ডলী অবোধা ভাষায় যে সব কথা বললে 
) 'দ্বভাষী ড্রাইভারের সাহায্যে বুঝলাম যে তাদের অর্থ ডুলি আসছে। কিন্ত 
খন ডুলী এলো, তার সঙ্গে এলো হাসি, পাগলের হাসি, অশিষ্টের হাসি। 
রা কটা ছোট রেলিগ শপেরা চারপাইকে বাশেদোলানে! | সেই বাশে কাধ দেবে 
৷ ছুলী-বাহক। কিন্তু ধার জন্ত এ ব্যবস্থা তিনি বিদ্রোহিণী। শেষে আমাদের 
, সম্মিলিত অনুরোধে শ্রীমতী ডুলীতে বসলেন । সেই অপূর্ব দৃশ্ঠ আমাদেয়ও 


7 ্ 


না 





৬ াস্পলাস্পিশাস্পিসান্পিপািসাতপিসািপািসাস্পিস্া্পি 
পথের কষ্টকে ত্রাস করলে। ফাসিকাঠের আকারের প্রবেশ পথ 
পার হয়ে প্রায় ছুশো ফুট উচ্চে একটি ছোট মন্দির আছে। দর্শনের 
অজুহাতে সেখানে একটু বিশ্রাম করলাম । কিন্তু যখন শৈলশিরে উঠে 
গোমতেশ্বরের পূর্ণ দর্শন পেলাম, সকল কথা ভুলে গেলাম বিল্ময়ে। 


কারণ-__ 


০1 মূর্তির উচ্চতা ৫৭ ফুট 


মধ্যম অঙ্গুলী ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি, 

অথচ এই বিরাট প্রন্তর মূর্তির মুখ 
প্রসন্ন, অন্তরের জ্ঞানে দীপ্ত, শিশুর 
মত সরল, দেবতার মত সুখ-দর্শন। 
সিদ্ধির শান্তি এবং সংযত-চিত্ত মানুষকে 
কত সুন্দর করতে পারে, সেই পরিকল্পনা 
ুর্ধ হয়েছে এই পামাণ-মুস্তির গঠনে । 

মাঝে প্রাঙ্গণ । চারিদিকে বারান্ন। 
তার পিছনে তিনদিকে ছোট ছোট 
মন্দির-প্রকোষ্ঠ । যেমন এদেশের চক- 
মিলানো অট্ার্লকা হয়। প্রত্যেক 
মন্ির-গৃহে এক একজন (জন-মর্তের 
ুর্ঠি_ধ্যানী মুত্তি। বুদ্ধদেবের এবং 
জৈন তীর্থস্করদের মুস্তি-রচনার আকার 
এবং প্রকারে প্রভেদ আছে । এ তীর্থ- 
দিগন্থর সম্প্রদায়ের, তাই প্রত্যেক" মুত্তি 
নিগ্রন্থ। মৃত্তিগুলি কন্নাদ হৈশাল 
শিল্পের সনৈপুণ্যের মনোরম নিদর্শন | 
ধধিদের নাম লেখা আছে প্রত্যেক 
মন্দির-কক্ষে। প্রাণে বিরাট মৃত্তি 
বিদ্যমান না থাকলে শিল্প-প্রিয়ের এই 
চবিবশটি মুত্িই আনন্দের 'কারণ হ'ত। 
আমি ভক্তদের কথা বলছি না। 

চবিবশটি তীর্থস্থবর-_আদিশুর, অজিত- 
| নাথ, সম্ভব, অভিনন্দন,  সুমতি- 
নাথ, শ্রেয়াংশ, বাস্ুপুজ্য, বিমলনাথ, অনস্তনাধ, ধর্মনাথ, শাস্তিনাথ, 
কুস্তনাথ, অরনাথ, মলীনাথ, মুনিম্ব্রত, নমিনাথ, নেমিনাধ, পার্শ্বনাথ, 
বদ্ধমান। পু 

পরে একথ| নিয়ে আমার সঙ্গিনী মহিলাদ্বরকে পরিহীন করেছিলাম 
জীবন্ত এবং গতায়ু মানুষের পুজার নিয়ম এক । ধন, মান, ষশের 
আয়তনে জীবিত মানুষ আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। অবগত দেখত| পরি- 


৮ 


ৰ শ্রীচরণ ৯ ফুট 

নু বৃদ্ধা ষ্ঠ ২ ফুট» ইঞ্চি 
অর্ধেক জঙ্ঘ! ১০ ফুট 
কোমর ১* ফুট 
1 
ৃ 

রি 


ইহার 
শা ৯ এ চটির আজ 


এরিক রোরার রর এ ০ 


চৈত্র ১৩৫২] 


কল্পনায় মনকে শিখিয়ে, নিজের স্বার্থসিদ্ধির আশারাপ ঘুষ দিয়ে খধিরা 
আমাদের অন্তঃকরণকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাত! গণপতির প্রণাম 
এবং পুজার ব্যবস্থা করেছেন। মন্দির গৃহে যে চতুর্দশ ফির মুত্তি আছে, 
ভীরা লাধনবলে অমরত্ব লাভ করেছেন, তাই এর! জিন-ভগবান। কিন্তু 
প্রাণের অস্তিকায় মুত্তি প্রথমেই আমাদের শ্রদ্ধার দাবী করলেন, আয়তনের 
বিশালতীয়। মহিলার গৌমতরায়ের বিরাট পদপ্রান্তে লুটিয়ে 
পড়লেন__ পরিবারের শাস্তি, স্বাস্থা এবং জীবৃদ্ধির বিরাট আশীর্বাদ 
লাভের প্রত্যাশায় ! 

গৌমতেশ্বরের সিদ্ধিলীভের প্তিহাকে রূপ দেবার জন্য তার মূর্তির 
গ্রকাও পায়ের দুপাশে পাহাড়ের চিত্র । তার গহ্বর হ'তে দর্পভূক গোধা 


শী বেতগাল্লা। 


২.৫” 
খপ স্প্শ স্ন্লা ্গন্লা ব্লক্কাশ ব্যাস সস্স্থালপ-্প 
উপাদান হিংসা । হিনদুশাস্ত্রই কাম, ক্রোধ প্রভৃতিকে বড়রিপুও বলেছে 
এবং মেনে নিয়েছে যে এরা মানুষের স্বধর্মা | ' 

গৌঁমতরায়ের মূর্তির পা বয়ে গাছের ডালপাতা| উঠেছে। তার পার্থর 
চাঁমরধারিগী নারী-মুত্তি সৌদর্ঘোর উৎকৃষ্ট পরিকল্পনা । বলা! বাছল্য 
পরিবেশকে সমীডীন না করলে, শিল্প ফোটে না। বারান্দার ছাদের 
পাথরের টালির খোদাই মুত্তিও মধুর । একখানি চিত্রের নিদর্শন দিলাম 
এই প্রবন্ধে। মনির প্রান্তরে প্রবেশের তোরণ একখান! বড় পাথর 
ফেটে নিশ্মিত | 

ইন্সগিরি পাহাড়ে দেখবার আরও অনেক গৌরবময় দৃপ্ত আছে। 
শিখরে ওঠবার পূর্বে তয়াগদ ( তথাগত ?) ত্রন্মদেব সস্তের কার্কার্ধয 





ুখ বার করেছে, মুগ্ধ হয়ে তের শাস্তির ছায়ায় হিংসার সংঙ্কার বিশবৃত। 
কে জানে ভারতব্ধ্মর এ উচ্চ আদর্শ 'কোনোদিন মানুষের সমাজ গ্রহণ 
করবে কিনা? আমার পুত্র জয়দেব বল্লেন_আপাততঃ কেন? কোনো 
দিন যেজশ্ৎ হিংসাঁ ভুলবে 'তার কোনো লক্ষণ ইতিহাসে কোথাও 
প্রকটিত হয়নি । 

তাঁর জননী বল্পেন-_হুদ্ধে যত অর্থ ব্যয় হয়েছে, তাতে সারা বিশ্বে নূতন 
কৃষি, শিল্পের ঘুগ আন্তে পারত মানুষ । 

পবিত্র স্থলে আর ওদব কথার আলোচন! করলাম না । কারণ অনিত্য 
মারাময় ভুবন দানে অসমান বুদ্ধি, বৃত্তি এবং সংস্কার, বাদের একটা! 


চা 


মনোহর। পাদগীঠে স্তস্ত বানো । ছুখানি পাথরের মধ্য দিয়ে একখানি 
রুমাল চালিয়ে দিয়ে অন্থদিকে বার করে নেওয়া যায়। এর শিলা-লিপি 
হতে অবগত হওয়া যাঁয় যে চামুণ্ডরায় এই কীত্ডি-তসত প্রতিটা করেছিলেন । 
প্রাচীন দিনে এস্থলে অন্নবন্ত্র বিতরিত হ'ত। 

বেল্পগৌলা গ্রামের সরোবর স্বচ্ছ জলে পূর্ণ । গ্রামে আরও কয়েকটি 
মনির আছে। এ গ্রাম সাগর পৃষ্টতল হ'তে প্রায় তিন হাজার ফুট উচ্চে। 

ইন্জরগিরির সন্মুখে অপর একটি শৈল আছে। তার নাম চন্্রগিরি । এ 
পাহাড়ের উপরেও মন্দির বিস্তমান। এ অঞ্চল এক সময় জৈনদিগের 
বাসস্থান ছিল। অবস্ঠ ধর্মমত এদেশে বহুবার বদলেছে। তাই শৈব, 
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[ ৩৩শ বর্ষ--২য় থশ্-_৪র্থ সংখ্যা ? 
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বৈষ্ণব, জৈন, বৌদ্ধ উপাসক পরস্পরের সঙ্গে বিরোধ ক'রে জাতীয় জীবন- 
শক্তি অপচয় করেছে। কিন্তু এ কথা স্বীকার্ধ্য যে যুরোপে ক্যাথলিক ও 
প্রটেষ্টান্ট বিরোধের অনুরূপ হিংসা ও রক্ত-লোলুপতা দৃষ্ট হয়নি ভারতের 
সাম্প্রদায়িক ছন্দে । 

বলেছি মহীশৃর হ'তে বেলগোলার রাজপথ মনোরম । ফেরবার সময় 
একটা মাঠে আমরা একপাল হরিণ দেখেছিলাম । বোধ হয় সাধারণের 
পক্ষে মৃগয়! নিষিদ্ধ। তাই কৃষকের লগুড়ের আশঙ্কাকে উপেক্ষা করে 
তারা মায়!-মৃগের মত বিচরণ করছিল প্রান্তরে | 

মহীশুর রাজত্বে বাকী শ্রাটীন কীর্তি যা দেখেছি আর যা দেখব, সে 
কথ! আলোচন! কর| ভিন্ন এখন আর অন্য কাজ রহিল না। মহীশুরের 
পরিথার মত চামুণ্ড পাহাড়ের উপর স্ববৃহৎ নন্দী ষাড়ের কথা মনে হল। 
এ অতিকায় কালে! পাথরের অপূর্ব্ব সুশ্রী নন্দী কত বড়, আনুপাতিক চিত্রে 
বোঝা যাবে। অন্যত্র বলেছিলাম তাঞ্জোরের ষাঁড় অতি বড়। তখন 
চামুণ্ডা পাহাড়ে তার রাজ-সংক্করণ দেখিনি | 

কিন্তু প্রশ্ন হয় এসব অতিকায় ভাক্ষর্ধ্য নির্মিত হ'ল কোথা? অন্তর 
গঠন করে পাহাড়ের উপর তুলতে আধুনিক বলবিষ্া এবং অতি শক্তিশালী 
মাকিনী ক্রেন হিমসিম খাবে । আমার বিশ্বাস এ সব স্থলে বৃহদাকারের 
আগ্নেয় শীলা ছিল পাহাড়ের অংশ । তাদেরই কেটে রূপ দেওয়া হয়েছে । 
কিন্তু সে কার্ধাও শ্রম, শিল্প এবং প্রস্ৃত বিচার-বুদ্ধি সাপেক্ষ । গঠন ক'রে, 
রাপ স্থষ্টি করার একটা সুবিধা হচ্চে যে ভুল হ'লে, আবার ভেঙ্গে নৃতন 
করে গড়া যায়। কিন্তু ভাক্র্ষযে একটু ভ্রম হ'লে, পাথরট! বাতিল 
হয়। কাজেই প্রকাও পাষাণ কেটে অতিকায় খষির মুর্তি রচনা 
শুঙ্দু শিল্প। 

শ্রবণ বেলগোলায় ধর্মশালা আছে। সেখানে দেশ-বিদেশ হ'তে 
জৈন তীর্ঘযাত্রী আমে । আমর! যৌধপুরের এক পরিবার দেখলাম । 
সন্্রান্ত ধনী পরিবার, কারণ মহিলার অনেক হীরক-থচিত আভরণ। 
একবার চিদম্বরমে এক নায়ার মহিলার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। 


তিনি ইংরাজি বলেন কিন্তু পায়ে সোনার মল। শিক্ষার সঙ্গে নিজের 
দেশাচার বার রেখেছেন দেখে আমার স্ত্রী তাকে থুব প্রশংসা! করেছিলেন । 
কিন্ত যখন তিনি আমাদের প্রণামী দিতে চাইলেন, আমার স্ত্রী বুঝিয়ে 
দিলেন যে দক্ষিণে ব্রাহ্মণেতর জাতি মন্দিরে তেমন শ্রদ্ধা পায় না, তাই 
আমার যজ্ঞোপবীত অত ঘটা ক'রে দেখানো! হ'চ্চে। আসলে আমি শ্লেচ্ছ, 
ভাবাপন্ন লোক । 

শ্লেচ্ছভাবাপন্ন বলে আমর! বেলগোলার ধর্মশালায় প্রবেশ করলাম 
না। মাইল ছুই এদে ইন্দপাহাড়ের পিছনে এক গ্িরিনদীর কুলে 
শিলাখণ্ডে বসে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন করলাম। গোমতেশ্বরের প্রশস্ত 
পৃষ্ঠ দেশ ছিল আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে । 

স্ত্রী বল্লেন তীর্থস্থান থেকে এসে যা" তা" ভোজন, এই হ'ল এ 
যুগের ভণ্তামী । 

আমার মনে যে ভাব বহৃক্ষণ উদয় হচ্ছিল সেই কথা বশ্লাম। খুষ্টের 
নামে যুদ্ধ শেষ করবার যুদ্ধ করে থৃষ্টান, আনবিক বোমা সমেত। আর 
জয়ের জন্য পাদ্রীর! গীঞ্জায় প্রার্থনা করে। সন্যাসী বুদ্ধদেবের পুণ্-স্ৃতি 
অমর করবার বাসনায় মানুষ আহ্কুরভট বরোবুদর,অনুরাঁধাপুর ও বুদ্ধগয়ায় 
রাজ-রাজেশ্বরের উপযোগী মন্দির নিন্নাণ করেছে। জৈন সন্ন্যাসী গৃহত্যাগী 
নিগ্র্থ দিগন্বর অর্তৎদেব নামে শিল্পী ও তার পৃষ্ঠ-পোষক কুবের-ভক্তু 
গড়েছে দিলবারা মন্দির আবু পাহাড়ে । আর বনবাসী নির্বাসিত 
শ্রীরামচন্্রের শিব-পূজার প্রতিহা জাগিয়ে রাখবার জন্য দক্ষিণ ভারতের 
ভক্তরাজার অমর কাঁ্ডি সেতুবন্দ রামেশ্বরের ভূবন বিখ্যাত শ্রীমন্দির | 

পুত্রবধূ গ্রীমতী চিত্রিত বল্লেন__আধুনিক লড়াই ছাড়া বাকীগুল৷ তো 
ভক্তির প্রমাণ । 

আমি বল্লাম__ভোজনটাও | ভারি দেওয়া দেহকে পুষ্ট ও হুস্থ রাখলে 
কাল পরশুর মধ্যে শ্রাটীন দোমনাথ মন্দির দেখতে পাব। আত্মার 
সার্ববজনীন মুক্তি শর্ট, চাননা'। তাহলে তাকে স্থষ্টির লীলা বন্ধ রাখতে 
হবে। স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ই চিরানন্দের আনন্দ-লীলা। 


অসমতল 
শ্রীনীরেন গুপ্ত 


ছুধ্যোগভরা! এক রাত্রিশেষের প্রভাত। সারারাত বড়বাদলের 
অবিশ্রান্ত মততার পর প্রকৃতির রপ এখন রপক্লাস্ত যোদ্ধার 
মত অবসন্ন । 

রাজপথের ধারে প্রকাণ্ড আসবাবের দোকানটারু বন্ধ দরজ। 
খুলে গেল। দোকানের কণ্মচারী ম্যানেজারবাবু ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। ঝড়ের প্রচণ্ড দাপটে ওধারের একট জানাল! কেমন 
' করে খুলে গেছে__তারই মধ্য দিযে জলের ঝাপটা এসে সামনের 
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টেবিলটাকে স্পর্শ করেছে”_-এখানে ওখানে তারই অম্পষ্ট চিচ্ন। 
সামনের দরজার কব।টগুলো এক এক.করে খুলে দিতেই আসবাব- 
পত্রের চেহারা স্পষ্ট হয়ে উঠল। আধুনিকতম ডিজাইনের চেয়ার, 
টেবিল, আলমারী, সোফ! সব সার বেঁধে ঈ্লাড়িয়ে আছে তাদের 
দামের লেবেল গায়ে ঝুলিয়ে। কোনের জানালাটা খুলে দিতেই 
একঝলক আলো! এমে.গদিঅণটা ডবল্‌ কাউচটার উপরে পড়ল। 
ম্যানেজার অবাক হয়ে তকিয়ে দেখলেন কাউচের নরম গদির বুকে 


, চৈত্র--১৩৫২ ] 


গা! এলিয়ে দিয়ে গতীর ভাবে: ঘুমাচ্ছে একটা শীর্ণদেহ বালক। 
পৌধাক ও চেহার। থেকেই বোঝ! যায় সে নিরাশ্রয় পথের ভিক্ষুক । 

মূল্যবান কাউচের পরিচ্ছন্নতা নষ্ট হল ভেবে ম্যানেজার আতান্কত 
হয়ে উঠলেন । বা হাতে ছেলেটার চুলের ঝুঁটি ধরে একটানেই 
মোজা দাড় করিয়ে দিলেন তাকে । অপ্রত্যাশিত আকশ্মিকতায় 
ভীত ও বিভ্রান্ত হয়ে হতভাগ্য কাপতে লাগল। 

ম্যানেজারের চোখে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল, কণ্ঠে বন্ত গজ্জে উঠল 
--কী মতলবে এখানে সে ধিয়েছিলি শয়তান ? 

কাপ! গলায় মুদুস্বরে সে বললে-_-ঝড়বাদলে কোথাও আশ্রয় 
পাইনি বাবু। 

-_সেজন্টে দরজা তেঙ্গে এখানে সেঁধিয়েছিলি 1__ প্রবল উত্তেজনার 
ম্যানেজার অপরধীর দিকে আরও কয়েক পা এগষে গেলেন__ 
নিশ্চয় চুরির মতলব করেছিলি, বেট! ঘুঘু কোথাকার ! 

__নাঃ বাবু না, শুধু ঝড়বৃষ্টি থেকে রক্ষ। পাবার জন্তে। 

ম্যানেজার ধমকে বললেন_-ইস্‌, ঝড়বৃষ্টি যেন ওকে গিলে 
ফেলত। তা না হম ভেতরেই ঢুকেছিলি, কিন্ত কাউচের গদির 
ওপর গিয়ে বাদশাহী ঘুম ঘুমিয়েছি'ল কেন রে কুকুর? 

করুণ আবেদনের জরে অপরাধী বললে ঘুমবড় ঘুম 
পেয়েছিঙ--তিনরাত ঘুমাই নি। 

ম্যানেজার অধিকতর ত্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। ফস করে তার 
একখানা কান ধরে বললেন-_ত গর্দি ছাড়া নবাবের ঘুম হয় না 
না? রাস্তার ফুটপাতগুলো আছে কী করতে? 

ছলছল চোখে সে বললে এবারটা ছেড়ে দিন বাবু, আর 
কখনো-_ 

--কিন্ধ দামী কাউঢটাকে দাগ লাগিয়ে নোংরা করেছিস্‌ তার 
কি শুনি ?_কান ধরে তাকে টেনে নিয়ে গেলেন কাঁউচের কাছে-_ 
দে ব্যাটা, ক্ষতিপূরণ বের কর এখনি । 

অপরাধী এবার কেঁদে ফেললে-_ফু"পিস্বে ফু পিয়ে কাদতে লাগল। 
বিশীধ নোংরা মুখের ওপর দিয়ে জলধার! গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

ঝাড়নট। এনে ম্যানেজার ওর হাতে গুজে দিলেন, বললেন_- 
কাদলে চলছে না । এই নে ঝাড়ন। ওটা পরিফ্ার করে দিলে 
তবে ছাড়! পাবি। 

কাউচের এখানে ওখানে কিছু কিছু ধুলো লেগেছিল। ভাল 
করে ঝাড়তেই উঠে গেল। তারপর ম্যানেজারের আদেশে গলাধাকা 
দিয়ে তাকে বের করে দেওয়া হল, দয়া করে আর কোনে! শাস্তি 
দেওয়া হল না । 

রাস্তার ধারে মোটর থামিয়ে সাহেবী পোষাকপত্না এক বাবু 
ভারিক্ী চালে এসে আনবাবের দোকানে ঢুকলেন। ম্যানেজার 


ভসম্মমভিজ্ন 


স্ব - “হা ৮. সহ বহু হটপ্ - সহস্র স্থ্ 
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মসম্ত্রমে উঠে বিনীতভাবে সামনের চেয়ারটা তাকে দেখিয়ে দিলেন 
বসবার জন্ে। | | 

- আমি কিছু আসবাব কিনতে চাই । আগন্বক বললেন। 

ম্যানেজার বললেন__দয়া করে এই আসবাবগুলো৷ দেখুন, যদি 
কিছু পছন্দ হয়, অথবা! ০:99: পেলে আমর! আপনার মনের মত 
তৈরী করিয়ে দিতে পারি। 

_-অত সময নেই। প্রথমেই একটা ছোট ড্রেসিং টেবিল চাই। 

-_-এই যে একটী আছে ৮৮181) 0077019 01888 | | 

_-এটা বড্ড বেশি ছোট হয়ে যাচ্ছে। 

--আচ্ছা এইটে দেখুন । এতে চলবে কি? 

-হ্য, এটা চলতে পারে । তারপর একটী ডবল্‌ কাউচ চাই। 

ম্যানেজার একখান! ন্ুন্দর কাউচের কাছে ক্রেতাকে নিযে 
গেলেন, বললেন_-আশা! করি এতেই আপনার কাজ হবে। 

ক্রেত। বললেন--ওই কোণের কাউচখান। একবার দেখতে চাই । 
ওর ডিজাইনট! ভাল লাগছে । | 

ম্যানেজার তয়ে ভয়ে দেদিকে এগিয়ে গেলেন। ওর ওপরেই 
হতভাগ! ছোড়া রাত কাটিয়েছিল, কোনে মলিনত ক্রেতার চোখে 
দুরা না পড়ে। ৃ 

হ্যা, এই কাউচখানাই নিতে চাই, আর চাই একটা মাঝারী 
গেছ চায়ের টেবিল। এই যে, এটাতেই হবে। আপনি বিল 
ককন। আমি দাম দিয়ে যাঁচছি আর ঠিকানা রেখে যাচ্ছি। 
আজকেই এগুলো পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবেন । 

পকেট থেকে ক্রেতা একতাড়! নোট বের করলেন, আর বের 
করলেন নাম ঠিকানা ছাপানে! একখান! কার্ড। 

মিষ্ঠার অরুণ মিত্র, এডভোকেট, হাইকোর্ট --. 

তার নীচে ঠিকানা । 


আট মাস পরে। অক্রণ মিত্রের স্ত্রী মিসেস্‌ রাগিণী মিত্র চায়ের 
পেয়ালা চুমুক দিয়ে বলল্েন__আমাদের £0101৮09গুলে। বড্ড 
019-1851))0090 হয়ে গেছে । 

মিঃ মিত্র বললেন-_-কথাটা আমিও ভাবছিলুম । চল না আজই 
ওম 098160এর খোজে বেরিষে পড়া যাক । 

মিলেস্‌ [মন্ত্র মাথা! নেড়ে বললেন-_-98977899 জিনিষ 
বড্ড তাড়াতাড়ি পুরোণে। হয়ে যায় । এবারে সব জিনিষ আমি 
০৪৭৪: দিয়ে তৈরী করাব। তার 09817) হবে এমন নূতন, যা 
সকলকে তাক লাগিয়ে দেবে। 

মিঃ মিত্র সংশযের জুরে বললেন- কিস্ত এরকম 0891£0--- 

বিজধ্িনীর মত হেসে মিসেস্‌ মিত্র বললেন--আমার কাছে 


ই২৬৬ 


৪ সার ব্”- স্থ্ বথা চপ সস প্র বা 





11090610) 4১01910810  0008609এর একটা 08881096099 
আাছে। তারই অন্ুদরণে এবারে আমাদের সব জিনিষ হবে। 
তুমি তোমার সেই 1%8107-10089এর ম্যানেজারকে একবার 
থবর দিও। 08৮1০9৫99 দেখিয়ে আমি নিজে তাকে সব 
বুঝিয়ে দেব। 

_এ তে। খুবই ভাল কথা । অনেক বিবেচনা! করে মি: মিত্র 
বললেন। ' 

মিসেস মিত্রের উপদেশ মতই আলবাব তৈরীর যথাসাধ্য চেষ্টা 
করা! হবে বলে ম্যানেজার তাকে ভরদ! দিলেন । মিঙ্েস্‌ মিত্র মনে 
মনে ভাবলেন-ব্যতিক্রম যদি কিছু হয় সেটাও নৃতনত্বই হবে এই 
য৷ সাস্তবন। | 

ফিরে আসবার পথে মিঃ মিত্রের বাড়ীর বাইরের দিকে একটা 
ঘরে ম্যানেজারের দৃষ্টি পড়ল । ঘরটা ব্যবহার করা হয় না বলেই 
মনে হল। তার মধ্যে পড়ে মাছে অগ্ঠান্ত কতকগুলো আসবাবের 
সঙ্গে সেই ডাবল কাউচটা। 


ভীন্রত্ত বর 





[ ৩৩শ বর্ষ--২র খণ্ড__চর্থ সুংখ্যা 


-_এরই মধ্যে কাউচট! অব্যবহাধ্য হনে গেল? ম্যানেজার বললেন । 

_না। মিঃ মিত্র বললেন-_-কাউচটা মোটে ব্যবহারই করি 
নি। কিনে আনবার পরই সকলে বলতে লাগলেন যে ওট। ভারী 
010-1881107790, তাই নূতন কয়েকটা তৈরী করিয়ে নিলুম। 
ওটা অতিরিক্ত আসবাব হিসাবে পড়ে আছে ওখানে । 

কি জানি কেন ম্যানেজারের মনের মধ্যে একট! নাড়া লাগল! 
কাউচখান। দোকানে সাজানো ছিল চারমা আর এখানে পড়ে 
আছে আটমাস। এই এক বছরের ভেতরে একটাবার শুধু এটা 
মানুষের প্রয়োজনে লেগেছিল-_-এক দুর্যোগের ধাতে । ম্যানেজার 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন পুথবীতে এমনি অনেক বন্তই মানুষের 
প্রয়োজনে লাগছে না-যাদের কিছু নেই তাদেরও নয়, যাদের 
আছে অতিরিক্ত তাদেরও নয়। অসমতল এই পৃথিবীর গ্রাস্ত বশ 
কোথাও ব! অভাব তার, কোথাও আ[তিশব্য ৷ 

পৃথিবীর একটা নীতিহ্থীন সত্য আজ সামান্ত একটা কাউচের 
মধ্য দিয়ে ম্যানেজারের কাছে আত্মপ্রকাশ করলে । 





স্কট 





শ্রীমদভাগবত 
শ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


অকম্মাৎ কয়েকজন পণ্ডিতের শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাতে 
এই শ্রীগ্রস্থের বর্তমানে এক মঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। আমরা 
সম্কটমেচনের প্রার্থনায় সঙ্জনগণের দৃষ্টি আকর্ণ করিতেছি। 
প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি-_পূর্বেব শ্রীমন্ভাগবত সম্বন্ধে বিতর্ক 
উপস্থিত হওয়ায় রামাশ্রম নামে কোন সাধু শ্রীমভাগবতের প্রাচীনত্ব 
প্রতিপাদনে “ছুজ্জন মুখ-চপেটিকা" প্রণয়ন করেন। কাশীনাথ- 
ভ্ তাহার প্রত্যুত্তরে উত্ত শ্রীগ্রস্থের আধুনিকত্ব প্রতিপাদন হেতু 
“ছুজ্জন মুখ মহীচপেটিক।” রচনা করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে 
“দুজন. মুখ-পল্স-পাছুক।” রচিত হুইয়াছিল। গ্রন্থকারের নাম জানি 
ন। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে শ্রীমদূভাগবত যে খবিপ্রণীত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। আধুনিক পণ্ডিতগণ এই গ্রন্থথানি এবং মিতাক্ষরার 
টাকাকার বালভটের পুরাণ শব্দের ব্যাখ্যা পাঠ করিলে উপকৃত 
হুইবেন। 

শ্রীমদ্ভাগবত রচনার জন্ত কোন দক্ষিণী আবহাওয়া ্ছা্ির 
প্রয়োক্ধন ছিল বলিয়! মনে হয় না। দক্ষিণ ভান্রতের আলবারগণ 
ুষ্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে পন্পত রাজগণের সময়েই আবিভূ্ত হন এবং 
ধন্বপ্রচার করেন, এতিহামিকগণ এইবপ মতই প্রকাশ করিস্বাছেন। 


আলবারগণ বিষুঃর উপাপক ছিলেন, অথবা! লক্ষ্ীনারায়ণের উপাদন! 
করিতেন, এইরূপই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার! নম্্নন্দন 
কৃষ্ণের অথবা গোপীভাবের পরবীম্ন। রসের উপাসক ছিলেন, এপ 
কোন প্রমাণ পাওয়া ষায় না । দক্ষিণ ভারতের প্রথম।চাধ্য নাথমুনি 
উত্তর ভারত হইতেই পাঞ্চরাত্র ধন শিক্ষা কারয়া দক্ষিণ ভারতে 
প্রচার করেন, এইরূপ প্রসিদ্ধ আছে। আচাধ্য শঙ্করের আবির্ভাবের 
বনছপূর্ববেই উত্তর ভারতে শ্রীমস্ভাগবতের প্রচলন ছিল। শঙ্করের 
“বিষু সহম্র নামভাষ্যে" শ্ীমদ্ভাগবতের উল্লেখ পাওয়। যায় । শঙ্করের 
পরমগ্ডরু গৌড়পাদ পঞ্চীকরণ ব্যাখ্যায় এই গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছেন । 
কাহারও পূর্ববর্তী হন্ুমৎ ও চিতল্ুথমুনি রচিত ্রীমদ্ভাগবতের 
টাকার সন্ধান পাওয়। গিয়াছে । শ্রীপাদ জীব গোস্বামী এই গ্রস্থের 
কয়েকখানি প্রাচীন টাকার বা তাষ্যের' কথা বলিয়াছেন। 
আলবারগণের আবির্ভাবের পূর্ধেই নাট্যকার ভান বালচরিত রচনা 
করিয়ুছিলেন এবং অন্্রভৃত্যবংশীয় নরপতি হাল গাথা-সপ্তশতীতে 
শ্ররাধাকৃষ্ণ নামাস্কিত ক্লোক সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।  শ্রীমত্তাগবত 
্রস্থকেই এই ব্বাধাকৃষণ লীলার মূল গ্রন্থ বলিয়! পণ্ডিতগণ স্বীকার 
করিয়ছেন। রি 
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্রীমদ্ভাগবর্তের মধ্যেই ভাগবতধন্ উদয়ের ক্রম পরম্পরা 
নির্দি্ট রহিয়াছে । ২য় ক্বদ্বনবম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে সৃষ্টির 
আদিতে ব্রন্ম।র প্রশ্ন চতৃষ্টর়ের উত্তরে শ্রীতগবান চতুঃশ্লে।কী ভাগবত 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ১ম ক্ষন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে ভগবানের 
তৃতীয়াবতার দেবন্ধি নারদ কর্তৃক প্সাত্বত তন্ত্র" প্রণয়নের উল্লেখ 
আছে। ইচা চতুঃশ্লেককী ভাগবতেরই ভাষ্য বিবৃতি । এই সাত্বত 
তত্্ই জবিখাত “নারদ পঞ্চরাত্র | ইহাই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের 
আদি গ্রন্থ, বর্তমানে এই গ্রন্থ ছুর্লভ। যাহা পাওয়া যায় তাহার 
মধ্যে প্রাচীন গ্রন্থের যথাযথ রূপ রক্ষিত নাই। মঙ্গলকাব্যের অষ্ট 
মঙ্গল্লার মত ইহ! পচ রাত্রির উপদেশ নহে । ইহা পঞ্চ মহাভৃত 
ব। পঞ্চতন্মাত্রের ব্যাথা! অর্থাং ভৌতিক ক।ণুও নহে । নারদপঞ্চরাত্রে 
৩৪ শ্লোকে ইহাকে পঞ্চসংবাদও বল হইয়ছে। নারদপধ্চরাত্র 
বলেন--( ১ম রাত) পরাত্রঞ্চ জ্ঞানবচনং জ্ঞানং পঞ্চবিধং স্বতং | 

তেনেদং পঞ্চরাত্রঞ্চ প্রবদাস্ত মনীধিণঃ ॥ ৪৪ | 
"রাত শব্দের অর্থ জ্ঞানবচন। এই জ্ঞান পাঁচ প্রকার। তাই 
মনীধীগণ ইহাকে পঞ্চরাত্র বলেন। জন্ম-মৃত্যু জরানীশক যে 
পরমতত্ব শ্রীকৃষ্ণ মুখ হইতে শস্তু সংপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাই প্রথম 
জ্ঞান। (নারদ শল্তুর নিকট হইতে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইরা সাত্বত- 
তন্র প্রণয়ন করেন । ) ফদ্থার| হরিচরণে লীন হওয়! যায়, সেই মুমৃক্ষ 
বাঞ্চিত গুদ্ধমুক্তিপ্রদ জ্ঞানই দ্বিতীয় । সুবিশুদ্ধ মঙ্গলজনক কৃষ্ণভক্তি- 
প্রদ জ্ঞান তৃতীয়, বদ্ধার। হরিপদে দাস্য লাভ এবং অভীষ্ট প্রাপ্তি ঘটে । 
চতুর্ব যৌগিকজ্ঞান যোগীগণের সর্বসিদ্ধিপ্রদ ও দিদ্বগণের সুখপ্রদ । 
ইহার দ্বারা অণিমা, লঘিম1, ব্যাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা, ঈশিত্, 
বশিত্ব, কামাবশারিতা, সর্বজ্ঞতা, দুরশ্রবণ, পরকায় প্রবেশন, 
কায়ব্যহ, জীবদান, পরজীবহরণ, স্থা্ি-কর্তৃত, শিল্পিত্ব ও সর্গদংহার 
কারকত, এই ধোড়শপিদ্ধি জ্ঞানীগণের আমুত্ত হয়। আর বেজ্ঞানে 
বিষয়ে বন্ধচিত্ত, ইন্দ্রিয়সেবী, আত্ম ও কুটুম্বভরণে রত বিষয়ীগণকে 
ইষ্টদেবী মায়া সন্মোহিত করেন, তাহাই পঞ্চম জ্ঞান। প্রথম ও 
দ্বিতীয় জ্ঞান সাত্বক, কিন্ত নির্ডণ তৃতীয় জ্ঞানই সর্বশ্রেষ্ঠ । চতুর্ঘ 
জ্ঞান য়াজানক, ভক্তগণ তাহা বাঞ্চ। করেন না। পঞ্চম জ্ঞান 
তামদিক, ইহ! বিদ্বানগণের অবাঞ্চনীয়। পঞ্চপ্রকারে কাথত এই 
জ্ঞানকে পপ্িতগণ পঞ্চরাত্র বলিয়া জানেন। এই পঞ্চরাত্র সপ্ত 
প্রকারও কথিত হয়, বখ।-_ব্রা্গ, শৈব, কৌমার, বাশিষ্ঠ, কাপিল, 
গৌতমীয় এবং নারদীয় । বেদ, পুরাণ, ইতিহাস, ধশ্শান্ত্র, সিদ্ধি- 
শান্পু ও যোগশাপ্র, "ইহা হট্‌ পঞ্চরাত্র নামেও বিখ্যাত" । (৪৫- 
৫৮ প্লোক---প্রথম রাত্র ) আশ। করি ইহ! হইতেই প্রমাণিত্ত হইবে 
যে ইহা! পাচ খ্বাত্রির উপদেশ অথব। পঞ্চভৌতিক কাণ্ড নহে। 
শান্রের উপর কল্পন। প্রয়োগের অন্ত ন।ম “বাহাছুরী" বিগ্ত। | 
৩৭ 
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2৮৪৭ 
নারদ পঞ্চরাত্র মাত্র অন্ষ্ঠানগ্রস্থই নহে।, ইহার মধ্যে 
চতুঃশ্লোকী ভাগবত-রহশ্যও নিছিত আছে। নারদের নিকট হইতে 
ব্যাসদেব এই ভাগবতধন্ই প্রাপ্ত হন। বেদ-বিভাগ, মহাভারত ও 
অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন ইত্যাদির পরও চিত্তে শাস্তিলাত ন! হওয়ায় 
ব্যাস বিষগন হইয়াছিলেন, তজ্জন্তই দেবহি তাহাকে (সাত্বত তন্ত্রের 
রহস্য বিস্তার) গোবিন্দগুণময়ী শ্রীমদূভাগবত উপদেশ করেন। 
নারদের উপদেশে মহর্ষি তগবান কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন সরন্বতী-নদীতটে 
শম্যাপ্রম নামক আশ্রমে সমাধিষোগে শ্রীমদ্‌ভাগবত গ্রন্থ প্রণয়ন 
পূর্বক স্বীয় পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করান । শুকদেব ত্রহ্মশাপগ্রস্ত 
মহারাজ পরীক্ষিতের প্র।য়োপবেশন সভায় সেই গ্রন্থই কীর্তন 
করিয়াছিলেন । পুরাণবন্ত1! শ্ুত তাহা শুনিয়াছিলেন, তিনি 
নৈমিষারণো অন্ুঠিত খমিগণের যন্রক্ষেত্রে শৌনকাদির প্রশ্নে 
তাহারই পুনরাবৃতি করেন । ইহাই শ্রীমদ্ভাগব্ত গ্রন্থের প্রকাশ 
পানম্পধ্যের ইতিহাস। ইহার মধ্যে দাক্ষিণাত্যের অথব! আলবার- 
গণের কথ! একান্তই অপ্রাসঙ্গিক । শ্রীমঙাগবতের একাদশ ক্বন্ের 
পঞ্চম অধ্যায়ে দ্রাবিড়ের কোন কোন পুণ্যসলিল। নদীতটে নারায়ণ- 
পরায়ণ ভক্তগণ জন্মগ্রহণ করিবেন এই কথ! আছে। গ্লোকের 
'প্রকৃত পাঠ এইরপ-_. 

“কুচিৎ কচিং মহারাজে। ন্বাবিড়েযু চ ভূমধু", ভূবিষ ব! ভূরীশ 
পাঠ ভ্রমাত্মক। এই শ্লোকের অর্থ “দ্রাবিড় ভূমিতেও কেহ কেহ 
জন্মগ্রহণ করিবেন।” এ কথা যে আলবারগণকেই লক্ষ্য করিয়া 
বল! হইয়ছে, তাহার নিশ্চয়তা কোথায়? দাক্ষিণাতে।র অন্ততম 
আলবার রাজা কুলশেখর ব্রিবান্ুরের আধপতি ছিলেন। 
এতিহাসিকগণ খষ্টীঘ় দ্বাদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাব কাল স্থির 
করিয়াছেন । কুলশেখরের জীবনেতিহাসে শ্রীবৈষ্বগণের উল্লেখ 
আছে! কেহ কেহ ইহাকে রামানুজের পূর্ববস্তী- বলিয়। মনে 
করেন। ইনি মুকু্দমালা স্তোত্রে শ্রীমস্তাগতের শ্লোক গ্রহণ 
করিয়াছেন। সুতরাং কোন কোন আলবার ষে শ্রীমদ্ভাগবত, 
বিষুপুরাণ প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, ইছা অস্বীকার কবিবার 
উপায় নাই। জ্ুতরাং আলবারগণের স্থষ্ট আবহাওয়ায় ভ্রীমভাগবত 
রচিত হয় নাই, বরং ভাগবতধন্মের প্রভাবেই আলবারগণের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল, এইরূপ দিদ্ধান্তই ইতিহ।সদম্মত | 

আচাধ্য রামানুজ শ্মদ্ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধার করেন নাই 
জানিয়। আশ্চর্যান্বিত হইলাম । শ্রীভাষ্যের মধ্যে শ্রীমভাগবতের 
প্রমাণ নাই একথ। হন্গুতো! সত্য ॥ আমি শ্রীভাব্য সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ 
নহি, কিন্তু একখ! আচাধ্যগণের মুখে গুনিয়াছি যে বামামুজ গ্রভাষ্য 
ছাড়াও বেদাস্ভ-দীপ, বেদান্ত সার, গীতাভাব্য প্রস্ভৃতি বু গ্রস্থ 
প্রণয়ন করিযু(ছিলেন। মাত্র শ্রীতাধ্যেরই বাঙ্গালাম় অবাধ 
ঙ 
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হইয়াছে। শ্রীপাদ রামানুজের অপর কোন গ্রন্থ বাঙ্গালায় অনূদিত 
হয় নাই। সুতরাং রামাহ্জ্ শ্রীমদৃভাগবত সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
এ কথা বল। ছুঃদাহসের কাজ । এ সম্বন্ধে আর একট কথা, ষখন 
শ্রীরামানুজের বন্ধ পূর্ববন্তী শ্রীশঙ্করাচাধ্যের এবং শ্রীগৌড়পাদের, 
হঙ্ছমস্তের ও চিৎসুখাচাধ্যের গ্রন্থে শ্রীভাগবতের উল্লেখ আছে, তখন 
পরবর্তী রামামুজকে লইয়া বিতগ্ডার কোন প্রয়োজন নাই । 

আরো! একটা কথা এই প্রসঙ্গে ম্বরধীয়। খ্রীষ্তীয় একাদশ 
শতকের বঙ্গেশ্বর বর্মনরাজগণ যে শ্রীমন্তাগবতের প্রামাণ্য ন্বীকার 
করিতেন, নিম্নোক্ত শ্লেকে তাহার প্রমাণ পাই । 
সোহগীহ গে।গপীশত কেলি করে কৃষ্ণো৷ মহাভারত সুত্রধার ৷ 
অর্ধ্য পুমানংশ কৈতাবতার, প্রাছুব ভূবোদ্ধ.ত ভূমিভারঃ ॥ 
ভুতরাং শ্রীমন্তাগবত দক্ষিণ ভারত হইতে আসে নাই। 

শ্রীপাদ রামানুজের পূর্ববর্তী যামুন মুনির নাম সর্বজন পরিচিত। 
তিনি বিষ্ুপুরাণ রচয়িতা পরাশরের নামে কোন শিষ্যের নামকরণের 
বাসন! পোষণ করিতেন । রামানুজ যামুনের অপর ছুইটী বাসনার 
সায় এ বাসনাও পূর্ণ করিয়াছিলেন। শ্রীমদূভাগবতের “কচি 
কচিং" শ্লোক দেখিয়া! মনে হয়, তখনে! ভ্রাবিড়ে অধিক ভক্ত ছিলেন 
না। এই কয়েকজন মাব্র ভক্তের প্রেম ভাক্তি শ্রীমদ্ভাগবতের মত 
এরূপ একটা জটিল দার্শ নিক তথ্যপূর্ণ, জ্ঞান কশ্ম ভক্তির সমন্বয়- 
মূলক, সার্ধবজজনীন্‌ ধশ্ধের সর্ববাঙজন্ুন্দর কাব্যরসাত্মক নানা! আখ্যান 
উপাখ্যান সংযুক্ত মহাগ্রন্থ প্রেরণ! আনিয়াছিল, এ কথ স্বীকার 
করিলে দেবধি নারদ, মহধি ব্যাস ও পরমহংসপ্রবর শুকদেবের 
প্রয়োজনীয়ত। অন্বীকার করিতে হয়। আচাধ্য যামুনের সম্বন্ধে 
পৃজ্যপাদ শ্রীল রদিকমোহন বিদ্ঞভূষ্ণ মছোদয় তাহার *শ্রীবৈষব" 
গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন, এইস্থলে তাহা উদ্ধত করিয়া! দেখাইতেছি 
“একায়ন শাখ।” ও অপরাপর বিষয়ে তিনি বছ পূর্বেই সিদ্ধাস্ত 
করিয়া! বাখিয়াছেন। | 

“ইহার (যমুনাচাধ্যের) অন্তখাশি গ্রন্থের নাম “আগম 
প্রামাণ্য" । ভাগবত সম্প্রদায় এবং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের দিদ্ধাস্ত 
পোষণের উদ্দেশ্থেই এই গ্রন্থ বিরচিত। এই গ্রন্থের উপসংহারে 
আর একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম “কাশ্মীর আগম প্রাম।ণ/” | 
কিন্ত এখন আর কোন কিছু ইহার সম্বন্ধে জান! বায় না, তবে 
এইটুকু জান! যায় ষে উহ্বাতে ইনি একায়ণ শাখার প্রামাণ্য স্থাপন 
করিতে প্রয়াগ পাইয্াছিলেন। উহা! বেদের শাখা বিশেষ এবং 
ভাগবত সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সম্বলিত ছিল। আগম প্রামাণ্য 
্রস্থখানি" পণ্যে এবং অনুষ্পছন্দে রচিত। একায়ূণ শাখ। শুরু 
য্তেদ ও কৃষ্ণ যজুর্বেেদের অন্তর্গত । পাঞ্চরাতর সম্প্রদায়ের দ্বারা 
এষইত্রিস্খানি অতি সমাদৃত। তাহার! এই প্রস্থ লিখিত বিধি 


জ্ঞাত্তঞ্ 





[ ৩৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


"সা বা _-স্া ব্রা”... ব্রুস স্ব স্ব 


ব্যবস্থা বার! তাহাদের নিত্যকার্ধ্য সমধা করিয়া থাকেন। ইহারা 
আরাধনার জন্য দিবাভাগকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন। প্রথম 
ভাগ অভিগমন, অর্থাং ভগবানের নিকট গমন করার উপায়। 
ন্বান ও জপের পরেই এই ভাগে লিখিত কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। ইহাতে ৮।ট! বাজিয়া যায়। ইচ্ছার পরে ৮|টা হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ভাগের নাম উপাদান । জীবিকা নির্বাহের কাধ্যাদর 
জন্য এই সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহার পরে ইজ্জ[, অর্থাৎ পঞ্চ, 
যজ্ঞের সমন, ভোগ আরাধনা ইত্যাদি । আহারাস্তে শান্্রপাঠ 
ইছার নাম স্বাধ্যায়! যোগ লাধনার জন্য স্ু্্যাস্তের পর হইতে 
শয়ন পর্যন্ত সময় নিদ্ছিষ্ট কর। হইয়াছে । কোনও সময়ে পাঞ্চরাত্র 
সম্প্রদায়ের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। ভারতবর্ষে শাক্ত, বৈষ্ণব, মৌর, 
শৈব, গাণপত্য, পাশুপত, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধন্ম সম্প্রদায়ের বন্ধল গ্রন্থ 
এখনও দুষ্ট হয়। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় অতি প্রাচীন । ভাগবত, 
সত্বত, পৌদ্ধর, জন্লাক্ষ সম্প্রদায়নমূহ পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের শাখা- 
বিশেব। বেদাস্তদেশিকের কৃত পপার্চরাত্র রক্ষা” নামে গ্রন্থ 
আছে। ইহাতে শ্রীবৈষবগণের নিত্য নৈমিত্তিক দাধনের পদ্ধতি 
লিখিত আছে। শ্রামং শঙ্করাচার্ধ্য ব্রন্স্থত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ করিয়া গিয়াছেন । আমরা 
্থাস্বানে সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। শ্রীপাদ যমুনাচাধ্য এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রতিবাদ করিম্বা গিয়াছেন। শ্রীভাষ্য আলোচনার 
সময় আমর অন্ত গ্রন্থে তাহার উল্লেখ করিব। (শ্রীবৈষ্ণব, 
২০৫-_২৯৬ পৃষ্ঠা ) 

শ্রমস্ভাগবত নারদ প্রণীত সাত্বত তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, এ 
কথা পূর্বেই বলিয়ছি। ন্ুতরাং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় এবং 
তাহাদের গ্রন্থ যে বহু প্রাচীন, ইহ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
এই সম্প্রদায় হইতেই শ্রামদ্ভাগবত গ্রন্থের অভ্যুদয়, শ্রীমদ্ভাগবত 
তাহারও ইঙগিস্্র করিয়াছেন । দেবধি নারদ হইতে মহষি বেদব্যাসের 
ভাগব্তপ্রাপ্তি এই কথাই প্রম(ণিত করিতেছে । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ যেমন ভারতের সর্বনাশ সাধন কারয়াছে, তেমনই 
এই মহতী বিনষ্টির মহাশ্বশানে দুইটা মহারত্ব সমুস্ভূত হুইয়াছে। 
একটা শ্রীমহাভারত, অপরটা শ্রীমদূভাগবত | মহাভারতের মধ্য 
মণি যেমন শ্রীমদ্ভগবদগীতা, শ্রীমদ্ঘভাগবতের সর্বস্ব তেমনই 
শীব্ররাসপধচধ্যায । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আদিতে গীতার অভ্যুদয়, 
অস্তে শ্রীমদভাগবত অভ্যদিত হন! গীতাপ্রোক্ত ধশ্ম শ্মরণাতীত 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল। এই ধর্মের চরম ও পরম পরিণতিরূপে 
অতি স্বাভাবিক তাষেই ভাগবতধশ্বের উদয় হয়। গীতার ধর্শ 
কালে নষ্ট হইহাছিল, প্রীকৃষণ অর্্ুনের নিকট তাহা পুনঃপ্রকাশ 
করেন। ভাগবতধঘ্মও কালে লোপ পাইতে বঙ্গিয়াছিল, নারদ 








চৈ্র-১৩৫হ | 


৭৮ পবা থপ 





স্্ খা. লব 


কর্তৃক বে্দব্যাঘের নিকট তাহা। প্রকাশিত হন। গীত! যে ধশ্মের 
বাঙময় রূপ,ব্রজগোগীগণ সেই ধশ্মের আনন্দ-চিন্য়ী জঙ্গম প্রতিমা । 
সর্ববদেশে সর্বকালে সর্বমানবের অবশ্য গ্রহণীম্ন ও আচরণীয় ধশ্ম 
এই ভগবতধশ্ম । ইহাকে কাম দিপ্ধ বলা অথব! হাজার বার শত 
বংসর পূর্ব্বের আধুনিক মানব প্রণীত বলা বাতুলতা। ভারতের 
অতীত এক ছুর্দিনে মানবহিতে এই ধর্মের অভ্যুদয়; ইহার 
পটভূমিকায় রহিয়াছে এক মচাশ্মশীনের পরিবেশ । শ্রীমপ্তাগবতের 
প্রথম স্বদ্ধের সপ্তম অধ্যায়ে ইহার ইঙ্গিত আছে। 


পরীক্ষিতোইথ রাজধেজ্জন্মকশ্ম বিলাপনম্‌। 
সংস্থঞ পাওুপুত্রাণ।ং বক্ষ্যে কৃষ্ণ কথোদয়ম ॥ 
যদামূধে কৌরব হ্ঞ্জয়ানাং 
বীরেম্বথো। বীর গতিং গতেযু। 
বুকোদরা বিদ্ধ গদাভিমর্ষ 
ভগ্নোকদণ্ডে ধৃতরাষ্র পুত্রে॥ (১৩১৪) 


লোকবাহা ভক্ত তন্ময় নৃত্যগীত নয়, মানবের ছু্দিনে মানবের 
আত্যন্তিক দুঃখই এই ধশ্মের প্রেরণা আনিয়াছিল। একদিন 


সকল হিস্কি, 








২.২ 





প্রতিহিংসা-পরায়ণ অশ্বখামার ব্রহ্গান্ত্র হইতে পরীক্ষিতকে পরিজ্র!ণ 
করিবার অগ্ঠ শীভতগবান চক্রহস্তে উত্তরাগর্ভে উদ্দিত হইয়াছিলেন। 
সেদিন তিনি আপন স্বরূপে মর্তধামে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহারই 
রক্ষিত বিষুরাত পরীক্ষিত যেদিন ব্রহ্মশাপপ্রস্ত হইয়া! বিপন্ন, সে 
দিনও তিনি পরীক্ষিতকে রক্ষা করিবার জন্ঠ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু চিন্ময়দেহে নয়, বাঙময় দেহে শবত্রন্গ স্বরূপে । পূর্ণবন্গ 
সনাতন ভগবান শ্রীকৃষ্ণেরেই রূপান্তরিত অন্ততম আবির্ভাব এই 
শ্রীমদ্ভাগবত ।* 








+* গুণরাজ খান প্রণীত স্ীৃফবিষয়ের ভুমিকায় রায় বাহাছুর 
জীঘুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ে যাহা 
বলিয়াছেন, আমি “দেশ” পত্রিকায় তাহার আলোচনা করি । চিরাচরিত 
প্রথানুলারে “দেশ” পত্রিকায় তাহার প্রতিবাদ না করিয়! রায় বাহাদুর 
“ভারতবর্ষে একটা প্রবন্ধ লিখিয়া পাদটাকায় আমার সন্দেহ নিরসনে 
জ্ঞানা্ীন শলাক! প্রণিধান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
প্রবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ভূমিকার পিষ্টপেষণ মাত্র । আমার প্রবদ্ধের কোন 
উত্তরই তাহার মধ্যে নাই। ছাপার ভুল লইয়া! রমিকতা-_“মদ্ভাগবত 
নহে" (1)! এ রসিকতার উত্তর দিতে বিরত রহিলাম। 





০০ 


জয় হিন্দ 


প্রীশ্ঠামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় হোক, জয় হোক, জয় হোক, হোকু তব জয়, 
প্রিয় মোর, হে মোর স্বদেশ ! 
তোমার সমুদ্র-তীরে, অভ্রভেদী হিমাদ্ির শিরে, 
নৃতন প্রভাত নুষ্য প্রণাম করিছে ধরণীরে ; 
সে ্ুর্ধ্য গর্জিয়া ওঠে ; ভয় নাই, নাই কোন উয়, 
আর আমি হব না নিঃশেষ । 


*  শতান্ধীর প্রান্তে বসে এতকাল কেঁদেছে যাহারা, 
আজ তার! জয়ধ্বনি করে ; 
পঙ্গু, নারী, বৃদ্ধ, শিশু, সন্ভফোটা তরুণের দল 
রক্তের আল্পনা এ'কে বিচিত্র করিছে ধরাতল, 


তাদের মাথার পরে অনির্বাণ জাগে শুকতারা, 
লগ্্পী জাগে তাহাদের ঘরে। 
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গ্রলয় শঙ্েের রোল পুবের পাহাড় পার হ'তে, 
ভেসে এসে ঘুম ভেঙ্গে দেয় ; 
রক্তরাঙ। দিনগুলি ফুল হয়ে গড়ে ইতিহাস, 
মাটিতে আবার বুঝি দেখা যায় সোনালী আভায, 
নীলপদ্ম ফোটে যেন গ্রীরামের অশ্রুজল স্রোতে 
লবণাক্ত সাগর বেলায়। 


বেদনা-বন্ধুর পথে নামিতেছে মুক্তির আলোক, 
জয় হবে, জয় ভারতের ; 
উদ্দার আকাশ বুকে ফুটিল যে রক্তরাগ শিখা, 
সম্তান ললাটে মাগে! বেঁধে দাও বিজয় লিপিক। ; 
মরণের গ্রন্থি থেকে জীবনের আবির্ভাব হোক, 
শেষ হোক তামসী রাতের । 
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প্ীমোহিতকুমার গুপ্ত 


বছর পাঁচেক পরে কলকাতায় এসে নাকালের একশেব ! চারদিনেই 
রীতিমত হাফিয়ে উঠেছি। আগে বছরে তিনবার ছুটি নিতাম, 
আর ছুটি মানেই কোলকাতা । মে একদিনই হোক, আর একমাসই 
হোক। একশো মাইলও নয় কোলকাত। থেকে, যাতায়াতের 
হাঙাম। ছিল ন|। কিন্তু চালডালের মাপের সঙ্গে গাড়ী চাপাও 
যেদ্দিন থেকে মাপ করবার আদেশ হয়েছে সেদিন থেকেই একরকম 


ট্রেণে ওঠা হয় নি। হঠাৎ কাজের তাগিদেই আবার অনেকদিন 
পরে বাধ্য হয়ে কোলকাতায় এসে পড়েছি । এসে অবধি ফ্যাসাদের 
আর শেষ নেই। 


এই চারদিনের মধ্যেই অন্ততঃ গড়ে চার চারে যোলবার হারিয়ে 
গেছি এবং কমপক্ষে পাচযোলং 'আশী'বার গঞ্জনা খেয়েছি। 
নিজেও যেমন ফ্যাকাশে মেরে গেছি রক্তাল্পতায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কোলকাতাও দেখছি পুরে। প্যাঙাশে মেরে গেছে ফাকির আওতায় । 
সারা গড়ের মাঠটাই হল্দে হয়ে গেছে স্াবুতে আর মেটে ঘরে। 
শুনোছ, ন্তাবার চোখে সবই হল্দে। কিন্তু সকলেরই ত একসঙ্গে 
স্তাবা হতে পারে না । অন্ততঃ 'ঠগ. বাছতে গা উজোড়ের' মত 
স্তাবার প্রতিপত্তি কখনও হয়েছে কি ন! জান! নেই। তাই হারিষে 
যাওয়ার জন্তে আমি নিজেকে এক! দায়ী মনে করি না, কারণ 
কোলকাতার রূপ সত্যিই পাণ্টেছে! 


গলিু'জি যথাসম্ভব বাদ দিয়েই চল, একমিনিটের জায়গায় 
দশ মিনিট লাগলেও । তবু দেখছি হারিয়ে যাওয়াটা একটা 
ব্যাধিতে দাড়িয়েছে । ব্যাধি বই কি। নেশাও নয়, পেশাও নয়, 
মুদ্রাদ্দোষও নয়, অথচ থেকে থেকে হারিয়ে যাচ্ছি। বড় ছোট 
সকলেই উপদেশ দিলে-_-মত অন্তমনস্ক ভাল নয়। বেঙ্গল টাইম্‌, 
টার টাইম্‌, ক্যালকাটা-টাইম্‌-_কত টাইম এলো গেলো, ঘড়ির 
কাটা কতবার এগুল-পেছুল, কিন্তু কই তবুতো বড়কীট! ছোট: 
কটা ঠিক একদিকেই ঘুরছে, একটু ওলট্‌্-পালট হয় নি। তবে 
কেন আমি সচল মানুষ হয়ে হঠাৎ একটু-আধটু অদল-বদলের বিপাকে 
পড়ে বেচাল হচ্ছি? এই সব হাজারে! রকমের টিপ্লুনী আর 
ব্যাখ্যা ! 

সেদিন পথে বেরিয়ে কি ছুর্বদ্ধি চাপলে! মাথায়, ট্রামের 
কপালে 'গ্যালিফ-স্রীটের বিরাট তিলক দেখে চেপে বললাম 
নতুনের উদ্দেশে। ও হরি, পৌছে দেখি এ যে খাল- 
ধার! নিজের বোকামীতে লজ্জার মাথা কাটা গেল। 
অত বড় জাদরেল নামের পেছনে যে এই রকম একটা 
মারাত্বক উপহাপ লুকিয়ে থাকবে আগে ভাবিনি। এ ষেন 
দেই আমাদের “জর্জ গ্যব্রিয়েল ফ্রান্সিস এ্যারাঢনের" বাড়ীর 
ঠিকানা “ছাতাওয়ালাগলি'র মতই ঠেকুলো 1 খ্যারাচনের 
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আসল নাম হয়ত কোন-কালে “হারাধন ছিল ছু'তিন পুকষ আগে, 
এখন ফিরিঙ্গিপাড়ায় রঙ, পাল্টে ওই রকম দীড়িয়েছে__-লে।কটি 
আসলে বাঙ্গালী ক্রীশ্চান্। “হারাধন' বলে ডাকলে লোকটি চটে 
যায়, কিন্তু ঠিকান। বলতে তার লচ্জ! নেই, বলে-_-শ্যাট্টালা ঘাঁল' | 
সামনেই পাঞ্জাবীর দোকানে ঢুকে রুটি মাংসর সঙ্গে “সপিশল্‌ 
ভাজি'র দুর্দান্ত আকর্ষণ এড়াতে পারলাম না । সপিশলের সবিশেষ 
দক্ষিণ! দিয়ে যখন টের পেলাম 'কুমড়ে।-উচ্ছে-পটল' আদির নিকৃষ্ট 
অংশ অর্থাৎ খোল! ভেজেই এই “দপিশল্‌! বা “স্পেশ্তাল” এর স্থষটি) 
তখন আবার নতুন করে মনে হল কৃষ্ণের অপর নামই কালী! 
আমার এ অধ্যাত্মবাদ আমাকে মোক্ষের পথে বেশীদূর ঠেলে নিয়ে 
যেতে না! পারলেও, সেদিন বাড়ীর সকলেই সেই রকম বড় গোছেরেই 
একটা কিছু আশঙ্ক। করেছিল । টা কিনতে বেরিয়ে রাত্রি দশট' 
হয়ে গেল দেখে কেউই নিশ্চিম্ত থাকতে পারে নি। 


পাড়া, হাসপাতাল তোলপাড় করে সকলেই যখন ক্লান্ত, তখন 
একজন বল্লেন থানায় ডায়েরী করে। | বলা যায় না উটকে! লোক, 
হয়ত এতক্ষণ থানায় জম। হয়েও থাকতে পারে । টালিগঞ্জ থানাস্ত 
যেতেই বল্পে_আছে একজন জমা, দেখুন যদি আপনাদের হয়। 
ভোজপুরী মেপাই তার আছ্ল-ভুড়ির ওপর চাবি বাঁধা পৈতে 
গাছটা একবার টান করে ঘষে নিয়ে ত্বরিতপদে চলে গেল, সঙ্গে 
নিয়ে এল উদ্বোম্‌ ল্যাংটে। একটি তিন বছরের ছেলেকে এবং গম্ভীর 
ভাবে বল্লেশ্শকভি এযুস্তা লেড়কালোককো মং ছোড় না। 
সত্যচরণ নাকি বলেছিল__না আমাদের লোক হারালেও এত ছোট 
নয় আর উলঙ্গ নম, ওতে চলবে ন | বালীগঞ্জেও তাই, কৌকড়ানো 
সাদা লোমওয়াল! ছোট একট! পুডল্‌ নিষে এলো এবং জানালে, 
ভাগ্যিস্‌ সময়মত এসেছেন, নইলে কালই অক্মনে চড়িয়ে দেওয়া 
হত, আমাদের বড়বাবুই এটা কিনে নিতেন । এর পরে সত্যচরণের 
আর কোথাও যাওয়া অসম্ভব না হলেও অসহা হয়ে উঠেছিল, কিন্ত 
সেই হিতৈষীটি নাকি বলেছিলেন, বেরিয়ে যখন পড়া গেছে যতট! 
পারা যায় ঘুরেই যাওয়া! যাক । ভবানীপুর থানার পাওয়া গেল একটি 
একতারা! বাজ্ানে! ভিখিরীর ছেলেকে, অন্ধ, দল ছাড়। হয়ে হারিয়ে 
গেছে এবং সেই সঙ্গে একটি বছর বাইশের তরুণীকে । সত্যচরণের 
মাথায় তখন রক্ত চড়ে গেছে, রাগে গর্‌ গর্‌ করতে করতে মে যখন 
বাড়ী ঢুকল, তখন সবে মাত্র এক হাড়ীদই নিয়ে আমি সদর 
দরজ। পোরয়ে এসেছি । হঠাৎ দইটা দেখে তার রাগট! জল হয়ে 
গেল তাই রক্ষে, নইলে কি হত বগা মুদ্ষিল! দই জিনিষট। সতুর 
বড্ড প্রিয়, সব তলে জিজ্জেদ করলে-_'জলষেগের নাকি? 
অপ্রস্ততের হাসি হেমে বল্লাম,আর বলিম কেন-ট্রামের ভেতর ভিড়ে 
কার দয়েক হাড়ি ভেঙ্গে সর্ববাঙ্গ মাখামখি হয়ে গেল কোন রকমে 


ক্কান্ন ন্িম্সে গেল কাগে, 
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ট্রাম থেকে নেমে যখন নিজের অনহায় অবস্থাটা অনুভব করবার 
চেষ্টা করছি, ভাঙ্গা-ভ'াড় হাতে এক হিন্ুস্থানী ছোকরা পায়ে কোঁদে 
পড়ল-_বাবুজী, হামকে। সব লোকপান হে! গয়া আপকো বাস্তে। 
ওর ধারণা ষেন আমিই ভেঙ্গেছি ওর দয়ের ভাড়, দোষ ও তাকে 
বিশেষ দিতে পারি না, কারণ নব দইটাই আমার গায়ে তখনও 
লেপ্টে আছে। তাকে আবার কিনে দিই, নিজেও তাই খানিকট! 
কিনে নিলাম। ছোকৃরার মারোয়াড়ী মনিব বালীগঞ্জে বাড়ী 
করেছেন বটে, কিন্তু বড়বাজারের দই না হলে চলে না, কাজেই 
তাকে রোজই বড়বাজার ছুটতে হয় দই আনতে । ূ 

সতু হাড়ীটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ভেতরে চলে গেল, বকৃতে 
বেমালুম উপে গেল । কিন্তু কথায় আছে 'অঙ্গার শত ধৌঁতেন'-__.। 
খেতে বমে পাতের দই নিশ্চিহ্ন করে শেষ ফৌটাটি চাটুতে চটুতে 
বল্লে-_দিনের আলে! থাকতে বাড়ী ফিরবে, নইলে রোজ রোজ 
এরকম থানা-পুলিশ করতে পারব না। 


কিন্ত আশ্চধ্য! কেউ রোগের আসল কারণ খুঁজবে ন1! 
আমার এই সামান্ত ভুলগুলোই কি যত কিছু লক্ষ্যের বিষয়! যত 
নষ্টের গোড়া যে সেদিন 'গ্যালিফ, গ্ীট' তা আর কজন বোঝে ! 
তাই যদি বুঝত, তাহলে লোকে ব্লবে কেন, “ক যাতন! বিষে, 
বুঝবে সে কিসে -__ইত্যাদি। 

হেদোর জলে ইলিশ মাছ এখনও ওঠেনি, নইলে বাকি আর 
আছেকি? নস্তদের নোনা ধর। বৈঠকখানায় আগে লোকে খালি- 
পায়ে ঢুকত না এত স্যাতর্েতে, বেশীক্ষণ থাকলে সর্দি হয়ে 
যেত। সেইখানে এখন মস্ত দোকান ঘর-_পঞ্চশ-টাকা ভাড়।। 


রাতারাতি সাইনবোর্ড পড়ে গেল, সকালে গিয়ে দেখি “ছাপা- 


শাড়ী'র বাগ্ডিল কড়িকাঠে ঠেকেছে, “আ'ক্সন।', কি “কল্পন। এই 
রকম গোছের একটা। নামও বাইরে লটুকে দেওয়। হয়েছে । নস্তদের 
মস্ত দালান আগে পায়র।য় নোংরা করত, ক।শ্রিসে ছোট ছোট 


থুপরীতে ত'দের ছিল বাসা । এখন সেই দ।লান খুপরী-কেটে : 


ঘর হয়ে গেছে, ও পেছনের গোয়াল আর ছাগলের ঘর চুণকাম 
করে তাতে দরজ। বিয়ে “ঘর ভাড়। দেওয়া যাইবে' লটুকে দিয়েছে। 
লোকেরা চিড়ে চেপ্ট ট্রামে বামে চেপে এবং চাপা গিয়ে। তা 
ছাড়া গাড়ী চড়ার যুগ কেটে গিয়ে এখন গাড়ী চাপার যুগ 
এসেছে। চাপার বহর ছুর্দিকেই সমান--তলায় এবং ওপরে । 


। 


এত সব যুক্তি দিয়েও নাকি হারিয়ে ফাওয়! সমর্থন কোনমতেই 


করা যায় না। না যাক্‌ তাতে কিছু এসেও বায় না। যেটা ; 


খর 


ঘটছে তাকে অস্বীকার করায় তে। আর কোন বাহাছুরী নেই। 


ফ্যাসাদের চূড়াস্ত হুলে। যেদিন ঠিক ঠিকানায় পৌছেও সঠিক : 
লোকের সন্ধান পাওয়া গেল না । শুনলাম কেউ কেন্রন্গরে, কেউ 


? 


রা 
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কদমতলায় গিয়ে বাস করছে কষ্টে-হৃষ্টে একঘরে পাচঙ্জনে গুতো- 
গত করে, আর তাদের জায়গায় জে'কে বসেছে নতুন আমদানী 
করা লোকের! । এক্ষেত্রে নিজে না হারালেও, যাদের দরকার 
তার৷ গেল হারিয়ে! বিপদ ষখন আসে এইভাবেই আসে। তার 
ওপর আবার চেনা রাস্তাগুলো হয় হঠাৎ বেড়ে গিমে, নয় বন্ধ 
হয়ে নতুন রাস্তার চেয়েও নতুন ঠেকছে । অনেকটা যেমন 
রোজ দাড়ি কামানো ফিটফাট ফোকড়ের ফকিরী দাড়ি গজালে যে 
দশা হয়। 

সবশুদ্ধহারানে। তবু সহা হয়, কিন্ত খানিকট। হারিয়ে যাওয়া 
আরো বিপদের । পথ চলতে গিয়ে পকেট-মারের অবস্থা স্মরণ 
করলেই বে।ঝ। যায় কি সে অবস্থা! তীড়ে পকেট কাট! অবশ্য 
নতুন কিছু নয়। [কন্তু চাপ! কপার্ল হলে আবার ভীড়েরও দরকার 
হরনা।। ব্ছর ষোল আগে একবার ফাকা ট্রেণ থেকে মালপত্র 
নামিয়ে নিম্নে গল অন্ত লোকে দারোয়।নের নাকের তল। দিয়ে। 
দারোয়ানজীর জিম্মায় ছিল মালপত্র তারই কামরায়, গাজায় বুদ 
হয়ে নজের মাল নিজেই অস্বীকার করলে, নিয়ে গেল অন্ত লোকে 
তার অন্মতিক্রমেই । ভোরবেলায় হাওডায় পৌছে যখন হু'স্‌ হল, 
জিনষপত্র তখন ভিনশ মাইল দূরে । খোজ করে জানা গেল, , 
অশ্লেষা- তিথিতে যাত্রা৷ করা হয়েছিল। 

ঈশ্বরের অদীম অনুগ্রহে ছুটি জিনিষ থেকে আমি নিজেকে 
এখনও ৰাচিয়ে রেখেছি-_পকেট মার আর জুতোহারানে। | নেমন্তন্ন 
বাড়ীতে জুতো! হারানো কম উত্তেজক নয়। জুতে। পরতে এসে 
যখন মালিক দেখেন তার এক জোড় নিউ কাটের পরিবর্তে পড়ে 
আছে এক পাট ছেঁড়! বিদ্যাপাগরি চটি_-আর এক পাটি স্যাগুল্‌, 
তখন পরিপ|টি আহ্বারের পরও বত্রিশ পাটি দাত আর একবার 
নিশ.পিশিয়ে ওঠে অপরিচিত জুতো চোরের উদ্দেশে । 

বাকি ছিল বাসে চড়া, সেটাও হয়ে গেল। বস্তার মধ্যে 
চালের মত সরতে সরতে একেবারে কোণে গিয়ে জড়সড় হয়ে 
আছি। বস্ত। থেকে বোম। চালিয়ে চাল বার করার মত 
যদি কেউ উপ্টো দিক থেকে টেনে উদ্ধার করে তাহলে 
একটু নুবিধে হয়, কিন্ব উ্ধবাহু হয়ে একপাযে কৃচ্ছ সাধন করতে 
হয়, এ ছাড়। আর অন্ঠ গত নেই। ঝোলানো কে'চাটকে 
মালর্কোচ! আকারে আনবার সুবিধে তাড়াতাড়িতে করে উঠতে 
পারিনি, এখন আর ঠিক করবার উপায়ও নেই। হাত সরানো বা 
কোমর বেঁকানে! দুইটি তখন সাম্যের বাইরে। পুষ্পকরথের কথ। 
শুনেছি, মনে হল মস্তিষ্কে পুম্পকের ক্রিয়। স্মুক হয়েছে । এমন সময় 
গুনলাম-__কৌচাটা ধূলোয় নষ্ট হচ্ছে। শুনে আরে! মুদ্ধিল হলো। 
কৌচা বাগে আনবার চেষ্টা করলে অন্ত লোকে. পকেট সামলায়, 
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নয়ত গোট। চারেক সঙ্ুতো৷ ভারী প! আমার নিরীহ পায়ের ওপর 


চেপে ধরে। ভাবলাম-যাক্‌ যা হবার হবে। 

কগডক্টার মিস্কগাক্ট, বরদাস্ত করতে পারে না এতটুকু। 
চুলচের। তার বিচার, গল।চের! তার স্বর এস্প্র্যানেডের কাছে 
তার কপুচানে। বুলির পুনরাবৃত্তি করলে__চার পয়স। টিকিট খতম। 
নাবতে আমাষু এখানে হবেই, কিন্তু বেরোবার সাধ্য কি! মাধ্যাকর্ষণ, 
চুম্বকাকর্ষণ সবকটা ই যেন হঠাৎ বিজ্ঞানের পাত। ছেড়ে বাসে বাদ! 
করেছে মনে হল। পিছুটান, হ্যাচ,কানি, আকর্ষণ-ৰকর্ষণ, রক্তনেক্র- 
বাপাস্ত, আত্তনাদ-কাতরোক্তি সবই আছে, নেই কেবল একট! 
জিনিষ-_আমার কৌচা ! 

তাজ্জব ব্যাপার। কৌচা তো আর এতটুকু সল্‌্তে নয় যে 
বলা নেই-_-কওয়। নেই ফুড়ক করে হাতছাড়া হয়ে যাবে । ঘাড় 
নীচু করে চোখ ঠিকরে ষে খুঁজব সে উপায় নেই। আশ্চর্য্য ! 
কৌচা ধরার যখন একান্ত প্রয্বোজন তখনই তার পাত্বা নেই। 
কৌচা হারানে। বাংলার ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম । হিন্ৃস্থানীদের 
কথ! স্বতন্ত্র, কৌচাও নয়, কোমর-বাধাও নয় এমনি ঝুরেই ওদের 
কাপড় পরার কায়দা! । যেমন কাসিও নয, গামলাও নয়-_তার 
মাঝামাঁঝ সংস্করণ ওদের থাল। | ভাবনার সময় এট! নয়, দরজার 
কাছে এগিয়ে গেছি। শীতকালে শিশির ভেতর নারকোলতেলের মৃত 
দরজার মুখে সকলেই জমাট্ঃবেধে আছি, কারু নামবার ক্ষমতা নেই ! 
গোদের ওপর বিষফো ড়ার মত একজন আবার ঢোকবার চেষ্টা 
করছেন আমাদের ঠেলে। ডান হাতে তার একফাল শসা। 
সকলে মিলে তাকে ঠেলে বার করব।র উধুযগ করতেই তিনি করুণ 
স্বরে বল্লেন__আমায় ফেলে দেন ক্ষতি নেই, কিন্ত মুখের শসাটা স্যার 
ফেলে দেবেন ন!, নগদ তিনটি পয়স। দিয়ে কেন। ! 

ত্রিশঙ্ক অবস্থা! থেকে রেহাই পেতেই হবে। বল্লাম- আপনারা 
নাবুন না । যেন মৌচাকে টিঙ্গ পড়ল। অত ব্যস্ত হলে আজকাল 
চলে মশাই? অত যদি হয় ট্যাক্সিতে যান না কেন? ইত্যাদি 
গণ্ডাগণ্ড। উচিত আর অনুচিত হুল্‌ ফোটাতে লাগলে! 
ঝাকে ঝাকে। . 

কোনরকমে এক কাত হয়ে পা-দানিতে প। ছুইয়োছ, হুড়মুড় 
করে বিশাল বপু নিয়ে পেছন থেকে এক ভদ্রলোক জাপটে ধরলেন 
আমাকে । নিজেকে ছাড়িয়ে আর একটু অগ্রসর হুবার চেষ্টা করি । 
াঁড়ান, দীড়ান -_ভদ্রগোক আরো! ঘনিষ্ঠ হয়ে চেপে ধরেন। 
আচ্ছ। মুস্কিলে পড়। গেল, বল্লাম _আপনিও পড়বেন আমিও পড়ব, 
আমি নামলে আপনি নামবেন । “আমি কি ইচ্ছে করে আপনার 
ঘাড়ে চাপছি মশাই ?-_ভত্রলোক একটু চটেছেন মনে হলো । 

সংশোধনের আশা! নেই জেনে ছুর্গা বলে ল।ফিস্ে গড়লাম। 
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সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দুজন সঙ্গোরে আমার ঘাড়ে ধাকক। (দয়ে পড়লেন ! 
আমার পেছনের লোকটি সব পেছনের লোকটিকে বল্লেন--ছি ছি, 
আমার কৌচাটা কোন আক্কেলে আপনি গুজেছেন। “সরি'_-সব 
শেষের লোকটি অপ্রস্ততে ভেঙ্গে পড়েন--“ভিড়ের মধ্যে 
গুলিয়ে গেছে ।' 

তার কঞ্চনে আমার টনক নড়ল। নিজের কৌচার অবস্থা 
দেখে হতবাক হই । বিম্ময়ে তাকাই মাঝের লোকটির দিকে-_- 
“একি আপনিও যে আমার কৌচ! টেনে নিজে হস্তগত করেছেন, 
তাই বলি আমার কৌঁচা গেল কোথায়, কি আশ্চর্য) |, 

.তিনি বল্লেন, কি করি মশাই, ভিড়ের মধ্যে শুনলাম কৌচায় 
ধুলো! লাগছে, তাই একটু সাবধানে কৌচাটাকে গুছিয়ে নিলাম, 
দেখতে তো৷ পাইনি, তাহলে কিআর আপনাক় কৌচাটা আমি নিই 
আমার নিজেরট। ফেলে? 

বল্লাম, আপনারটাও তো! বেহাত হয়ে গেছে কিনা । শেষের 


জ্শমিজ্সা। সিক্স ইসলামি! 





ই ৯২৫ 


ভদ্রলোকের তখন শোচনীয় অবস্থা, কারণ ভুলটা তারই মারাত্মক । 
তিনি কাপড়ই পরেন নি, ফুল প্যান্ট, তার পরণে। আমার দৃষ্টি 
অনুসরণ করে তিনি কৈফিন্পৎ দেন--আমার খেয়ালই ছিল না যে 
প্যান্ট পরে আছি, এক্সকিউজ মি প্রিজ, | 

কৌচা ফিরে পেয়েছি এই যথেষ্ট । বল্লাম, তাতে কি হয়েছে, 
আপনি তো আর ইচ্ছে করে ভুল কয়েন নি। 

এবার থেকে ঠিক করেছি. কৌচা-মালকৌচার পাট একেবারে 
তুলে দেব। বাড়ীতে পরব লুঙ্গি, বাইরে প্যান্ট | 

বলা বাস্থল্য, এর পর সত্যচরণ আর আমায় কোনদিন একলা 
ছাড়েনি যতদিন কলকাতা ছিলাম। সর্বক্ষণ চোখে চোখে 
রাখতো! পাছে কোন অঘটন ঘটে। কিছু বললে বল্ত, তোমার 
পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়, হয়ত কোনদিন বলবে 'কান নিযে গেল 
কাগে, সারাদিন তুম তোমার কানের পেছনে ঘুরবে আর আমর। 
ভেবে ভেবে মব্ডব। 





এস উর 


জাসির! মিলিয়া ইসলামিয়া 
জসীম্উদৃদীন 


ঢং ঢং করিয়৷ ঘণ্টা বাজিয়! ঘুম ভাঙাইয়। দিল। বিছানার তল হইতেই 
চক্ষু মুছিয়। চাহিয়! দেখিলাম, পুব আকাশের কিনারায় শুকতার| জ্বল 
জ্বল করিয়! জ্বলিতেছে। আকাশের তলদেশে বর্ণের ইন্দ্রপুরী রডীণ 
হইয়া! উঠিয়াছে। চারিদিকের প্রত্যেক ছাত্রাবান হইতে বালক- 
কণ্ঠের আজানব্বনি আকাশে ভাপিয়৷ উঠিল । এ যেন গানের পাখীগুলি 
আকাশে ডান! মেলিয়৷ দিল। কতবার কতন্থানে কত মধুর আজানধ্বনি 
শুনিয়াছি কিন্ত এমন হুন্দর মোহন আজানের সুর ত কোনদিন শুনি 
নাই। আজানের হর শুনিলে আমার অতীতের কথা মনে পড়ে-_মুমলীম 
আজাদের সেই মৃতদ্দিনগুলির কথা মনে পড়ে। যাহারা চলিয়া 
গিয়াছে সেই দূর দুরাস্তের যুগযুগান্তের পথগুলির কঠম্বর আমি যেন 
শুনিতে পাই এই আজানধ্বনির মধ্যে । আজানের সুর শুনিলে আমার 
মৃত পিতার কণ্ঠম্বর মনে পড়ে। একবার আমি মৃত্যুর রূপ বর্ণন! 
করিয়াছিলাম আজানধ্বনিকে অবলম্বন করিয়া! ; কিন্তু আজানের আজান- 
ধ্বনি অন্যরকমের | চারি পাঁচটি ছাত্রাবাম হইতে চারিস্পাচি রকমের 
আজানধবনি ভাসিয় আদিতেছে-লহরে লহরে সর আগমে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তারি তরঙ্গে তরঙ্গে পূব আকাশের মেঘগুলিতে রঙের 
ইন্্পুরী গড়িয়! উঠিতেছে। যেন কোন অঞ্াত শিল্পী তার লুকান স্থান 
হইতে কিন্নর কের আজানধ্বনির তুলীতে পূব আকাশের কিনার! ভরিয়। 


এক যুগের রভীণ ছবি আকিয়! লইতেছে। বালক কণ্ঠের মধুর আজান- 
ধ্বনি ভরিয়া যেন কোন রঙীণ আকাশ কুম্ম ফুটিয়! উঠিতেছে। 

আজানধ্বনি ধীরে ধীরে হুর আকাশে মিলাইয়৷ গেল। আসমানে 
ফজরের আলো আরো রূডীগ হইতে লাগিল। গাছের ডালে ডালে 
শত শত বিহগ-ক জাগিয়া উঠিল। তাহারি তলে তলে।শত শত বালক 
বিহগ-ক কলকাকলী করিয়! ফিরিতে লাগিল। 

জামিয়া মিলিয়! ইসলামিয়ার নূতন প্রভাত এইভাবে আরম্ত হইল। 
বিছান! হইতে উঠিয়া মুখহাত ধুইলাম । আমার দরজার সামনে আবার 
সমব্তে বালক কণ্ঠের তারানা গান শুনিতে পাইলাম । জামিয়! মিলিয়ার 
সমন্ত ছাত্রেরা একস্বানে আসিয়া! সমবেত হইয়াছে । প্রতিদিনই তাহারা! 
নামাজ শেষ করিয়! সামান্ভ কিছু খাইয়া এইভাবে সমবেত হইয়া 
তারান! গান করে৷ গানটি দীর্ধকালের সেই, মুলীম “হার হাম সারে 
জাদ। হামার” । সমবেত বালক কণ্ঠে এই গান শুনিয়া আজ এই গান 
হইতে যেন আরে! অনেক নূতন অর্থ খুঁজিয়। পাইলাম । গানের শেষে 
একটি সাত আট বৎসরের বালক ধাড়াইয়! দৈনিক খবর পড়িয় শুনাইল। 
বালকটির পড়ার ভঙ্গীতে অতি সহজ সাবলীল ভাব। একজন শিক্ষক 
উঠিয্না বলিলেন, আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ ময়লা কাপড় পরিয়া 
আসিয়াছেন, কেহ কেহ হাত প ও নাক কান পরিস্কার করেন নাই। 


২.৯ 


প্র” 


তাহাদিগকে খুঁজিযা আলাদা 
করিতে হইবে । "পাঁচ ছয়জন ছাত্র 
অমনি ময়না (তদন্ত) কার্যে 
লাগিয়! গেল। অপরাধকারীদিগকে 
আলাদা লাইনে আনিয়। দাড় করান 
হইল। | 

ক্লাশের ঘণ্ট| বাজিল। ছেলের! 
যার যার ক্লাশে চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় অপরাধী ছেলেদের 
দিকে একবার তাকাইয়৷ গেল। 
কেহ কেহ বলিয়। গেল, “তোম 
গান্ধী ।” ইহাতে অপরাধী ছেলের! 
যেন মরমে মরিয়া গেল। কেহ কেহ লজ্জায় মুখ অন্যদিকে ফিরাল। 
বুঝিলাম শাস্তির পরিমাণটি একটু বেশী হইয়! পড়িল। কিন্তু জীবনে ইহারা 
আর যে এরাপ অপরাধ করিবে এরাপ মনে হইল না। এবার অপরাধী- 
দিগকে শিক্ষকমহাশয় খুব কোমলভাবে বলিলেন, জনাব, আপনার৷ এরূপ 
অপরিষ্কারভাবে কখনো! স্কুলে আসিবেন ন!। আপনারা এখনই যার 
যার ঘরে যাইয়া দাত পরিষ্কার করিয়া মুখ হাত ধুইয়। ক্লাশে আহন। 
অপরাধীর দল তাড়াতাড়ি যার যার ঘরে ছুটিল। 

গত খেলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনের সমুয় এই জামিক! মিলিয়! 
ইসলামিয়া প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়! উঠিয়াছিল। পরুলোকগত মউলান৷ 
মহন্মদ-আলী, হাকিম আজমল খ। ও ডাঃ আন্সারীর অনেকখামি 


দ্বপ্ন এই প্রতিষ্ঠানে রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে । গত ১৯২* সালে আলিগড়ে * 





প্রথমারস্তের সময় জামিয়! মিলিয়ার প্রতিষ্ঠান গহ 


ইহার জন্ম । দেশের নেতাদের আহ্বানে একদল ছাত্র গোলামখানার 
শিক্ষালয় ছাড়িয। আসিলেন। তাহার! নেতাদের কাছে আসিয়া দাবী 
করিলেন, আমাদিগকে দেশের নিজন্ব প্রতিষ্ঠানে পড়িবার সুযোগ দিতে 
হইবে। তখনই বরস্কব ছাত্রদের কলেজ হিসাবে এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 


ঠা 
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জামিয়। মিলিয়া ইসলামিয়া দিল্লী 


উঠে। গত ১৯২৬ সালে ইহা! আলিগড় হইতে উঠাইয়া আনিয। 


দিল্লীর করালবাগ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

গত ১৯৩৮ সনে দিল্লী হইতে ১৪ মাইল দুরে যমুনা নদীর তীরে 
জামিয়! নগরে ইহা স্থানাস্তরিত হয়। বর্তমানে ডাঃ জাকির হোসেন 
সাহেব এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণম্বরূপ। তিনি সব্বন্থ ত্যাগ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার মহান ত্যাগে 
উদ্বোধিত হইয়! কতকগুলি তরুণ যুবকও এই জামিয়া! মিলিয়ার কাজের 
ভার লইয়াছেন। আমি সৈয়দ আন্দারী সাহেবের অতিথি হইয়া এখানে 
অবস্থান করিতেছি । তিনি এখানে শিক্ষক ট্রেশিংএর ভার লইয়াছেন। 
ইউরোপের বহুদেশ ভ্রমণ করিয়! নান! দেশের শিক্ষা প্রণালী অধ্যয়ন 
করিয়া তিনি আমেরিকা হইতে শিক্ষাকার্ধ্যের ডিগ্রী লইয়! আসিয়াছেন। 
তিনি এখান হইতে মাসে মাত্র ৮* টাকা বেতন লইয়া থাকেন। 
তাহার নিকট শুনিলাম অস্ান্থ শিক্ষকদের বেতনও এমনই । ডাক্তার 
জাকির হোসেন সাহেবও প্রতিষ্ঠান হইতে মাসে ৮* টাকার বেশী 
বেতন গ্রহণ করেন নাই। বহু শিক্ষকের সঙ্গে আলাপ করিলাম । 
এই অল্প বেতনের জন্য কাহারও মনে কোন ক্ষোভ নাই। আন্দারী 
সাহেবের ৩টি ছেলেমেয়ে । তিনি এখানে পরিবার লইয়া! থাকেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি করিয়া এই অল্প বেতনে আপনি সংসার 
চালান?” উত্তরে তিনি মাত্র একটু হাদিলেন। তাহার অর্থ বোধ 
হয় এই, স্বেচ্ছায় যে দারিপ্্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছি, তাহার পরিণাম 
হাঁসিমুখেই বরণ করিয়া! লইতে হইবে । 

কিন্ত মনে বার বার প্রশ্ন করিয়াও আমি এই কথার উত্তর 
পাই নাই, ভবিষ্যতের জন্য কি সঞ্চয় থাকিবে ইহাদের ? নিজেদের 
কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু প্রাণাধিক ছেলেমেয়েদের 
পরিবার পরিজনদের কি অবস্থ৷ হইবে, যদ্দি হঠাৎ কাহারও মৃত্যু 
ঘটে। অদম্য সমাঞ্জ সেবার নেশ! ইহাদের এমনই মশল করিয়া 
দিয়াছে যে, নিজেদের ব্যক্তিগত সমস্ত ভবিষ্যৎ নেই অনন্য সমাজ পয়িবারের 
মধ্যে ইহার! বিলীন করিয়া দিয়াছেন । পব শিক্ষকের কথ আমি 


_ বলিতে পারি না। তবে ধে কর়ঞজনের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়ান্ছে 


চৈত্র--১৩৫২ ] 
তাহাদের মধ্যে ' আমি সমাজ-জীবনের ভবিষ্যৎ গড়ার ্প.হার সেই হ্বলস্ত 
অনল দেখিতে পাইয়াছি। 

স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক-শিক্ষাপদ্ধতি অনুসারে 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া খাকে। আমেরিকার শিক্ষা-জার্দেলে কোন নূতন 
শিক্ষাবিধির কথ! প্রচারিত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা এই"্বলে প্রবস্তিত 
হয়। আমর! যেমন শিশুদ্িগকে প্রথমে বর্ণপরিচয় করাইয়! ফল! বানান 
শিখাইয়! তবে বিভিন্ন পুস্তক পড়িতে অভ্যস্ত করি ইহারা সে প্রণালীতে 
শিশুদিগকে শিক্ষা দেন না। ইহারা প্রথমেই শিশুদিগকে গল্প পড়িতে 
শেখান, শিশুদের ক্লাশ-ঘরগুলি বনুচিত্রসমন্থিত। চিত্রগুলির অধিকাংশই 
শিশুরা নিজেরাই অশকিয়াছে। শিক্ষকদের নির্দেশ অনুসারে চিত্রগুলির 











চিত্র ও শিল্পের আদর্শ 


বিষয়বস্তু পাঠ্যপুস্তকের বিষয়বস্তুর অনুরাপে অস্কিত হইয়াছে । তাহাতে 
চিত্রঞলি শুধুমাত্র চিত্তবিনোদনই করে না, ছাত্রদের পড়িবার নিরস 
বিষয়গুলি সরস হইয়। উঠে। তাহার! শুধু পুস্তক পড়িয়াই শেখে না। 
চিত্রগুলির সাহাধ্েও পাঠাভ্যান করে। ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় বন্তর 
ছাপ তাহাদের মনে আরে! গভীর ছাপ রাখিতে পারে। 

এখানকার শিক্ষাপ্রণালীতে আরে! একটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম । 
শিক্ষাকার্ধ্য চালাইতে ইহারা কঠোন্ নিয়মানুবর্তীর পক্ষপাতী নন। ক্লাশের 
ঘণ্টা শেষ হইতেই একটি ছাত্র তাহার হাতের বাশের বীশীটি বাজাইতে 
বাজাইতে বাহির হইয়! চলিয়! গেল। শিক্ষক তখনও ক্লাশের বাহির 
হন নাই। তিনি ইহাতে তুদ্ধ হইলেন না । বরঞ্চ একটু খুমীই হইলেন। 
এক ক্লাশে যাইয়া দেখিলাম ছেলের! বায়ন। ধরিয়াছে, প্রথম ঘণ্টায় 
তাহারা ক্লাশ করিবে না । আঁজ রাশ হইয়াই তাহাদের শীতের শুদদীর্ঘ 
অবসর। হুতরাং প্রথম ঘণ্টায় তাহারা যাহা খুনী করিবে। শিক্ষক 
বহভাবে বুঝাইতে চাহিতেছেন_পড়ার সময় পড়িতে হয়, গল্প করার সময় 
গল্প করিবে । কিন্তু কে গুনিবে সে কথা । ছেলের! কিছুতেই শিক্ষকের কথা 
মানিবে না । গগগোল শুনিয়া হেড় মাষ্টার মছ্রাশয় আসিলেন । ভাবিলাম 
এবার যুখি সব ছেলে ভয়ে ভয়ে চুপ করিবে। কিন্তু তাহা! হইল ন|। 

৩৮ 


ভ্লন্সিজ্সা মিক্িক্সা ইসল্শানিক্সা। 
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শ্রম 





স্্প্ 


হেডমাষ্টার যেন তাহাদের বন্ধু। কেহ তাহার বানু ধরিয়া, কেছ তাহার 
কাধে ঝুলিয়! তাহাদের প্রাধিত বিষয়টি জানাইতে লাগিল। হেড.মাষ্টার 
সাহেবও তাহাদিগকে বহুভাবে বুধাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহারা আজ 
পড়িবেই না । তথন হেডমাষ্টার সাহেব কৃত্রিম গাস্তীর্ঘ্য অবলম্বন করিয়া 
বলিলেন, আপনারা ষখন আমাদের কথ। শুনিতেছেন না, তখন আমর! 
চলিয়৷ গেলাম__আহ্ন মাষ্টার সাহেব, আমরা চলিয়া যাই। এরা বড়ই 
অভদ্র। এদের ক্লাশে আজ কোন শিক্ষকই পড়াইতে আসিবে না। 

এই বলিয়া হেড.মাষ্টার সাহেব ক্লাশের শিক্ষকটিকে সঙ্গে লইয়! বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। হঠাৎ ক্লাশ নীরব হইয়া উঠিল। একদল ছাত্র 
শিক্ষকদের ক্লাশে ফিরাইয়! লইয়! যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে আসিল । 
ছেড.মাষ্টার সাহেব বলিলেন, আপনাদের সকলের সঙ্গে আমি কথা বলিতে 
পারি না। আপনাদের হইয়া বলিবার জন্য আপনাদের ক্যাপটেনকে 
পাঠাইয়া দিন। ছেলের! ছুটিয়৷ যাইয়! তাহাদের দলপতিকে পাঠাইয়! 
দিল। হেডআষ্টার সাহেব তাহার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে নিজের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

এখানকার ছোট ছোট বালকদদিগকেও শিক্ষকেরা 'আপনি' বলিয়া 
সম্বোধন করেন। “দেখিয়ে জনাব, জের] মেহ্রেবানি করকে গুনলিয়ে,” 
এইভাবে তাহারা ক্লাশের শিক্ষাকাধ্য আরন্ত করেন। শিক্ষকের! বলেন, 





ছাত্রদের দ্বারা পরিচালিত দৌকান ও ব্যাঙ্ক 


ছোট ছোট ছাত্রদের এইভাবে সম্বোধন করিয়! শিশু বয়স হইতেই তাহাদে 
মনে তাহারা! একটি আত্মনর্ধ্যাদার ভাব ফুটাইয়! তুলিতে সক্ষম হন। 
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জামিয়া! মিলিয়ার ছাত্রদিগকে শুধু মাত্র পু'থিগত বিচ্যা শিখাইয়াই 
কর্তৃপক্ষেরা খুনী থাকেন না। শিশু বয়স হইতেই হাতে কলমে অনেক 
কিছু শিখাইয়া তাহাদিগকে আত্মনির্ভরশীল করিয়া! তুলেন। 

এখানে চিত্রবিদ্য। বিভাগ, কৃষি বিভাগ, বয়ন বিভাগ, পুস্তক বাধাই 
বিভাগ, মৃৎশিল্প বিভাগ প্রভৃতি থুলিয়! তাহারা ছাত্রদের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
স্করণে সাহায্য করেন। ছোট ছোট ছেলেদের একটি ব্যান্ক আছে। এই 
ব্যাঙ্কে ছেলের! নিজেদের হাত খরচের টাক! জমা দেয়। চেকের সাহায্যে 
দোকানগুলি হইতে বিভিন্ন ভ্ত্ব্য তাহারা ক্রুয় করিতে পারে। ছেলেদের 
ব্যাঙ্কটি ছেলেদের দ্বারাই পরিচালিত হয়। 

এখানে ছোটদের পরিচালিত দুইটি দোকান আছে। এই দোকানে 
লজেঞ্জ, বিস্কুট, হালুয়া, খাতা, পেন্সিল প্রভৃতি পাওয়া যায়। ছেলেরা 
পাল! করিয়। এই সব দোকানের কার্ধ্য নির্বাহ করে। আমাদের ছেলে- 
বেলার কথা মনে হইল । যে বয়সে আমর! ই'ছুরের মাটি, ভীঙা-চাড়া এবং 
কচুর পাত লইয়া দোকান দোকান খেলা করিতাম, সেই বয়সের ছেলের! 
এখানে নত্যকার দোকান পাতিয়া তাহার পরিচালনার ধ্রিক্ষা! করিতেছে। 

জামিয়৷ মিলিয়ার ছাত্রাবাসগুলির বারেন্দায় ছেলেদেরই আকা নান! 
রকমের ছবি টাঙান থাকে । এই সব ছবি মাঝে মাঝে এ-ঘরে ও-ঘরে 
বদল করিয়া দেওয়া! হয় । এখানে ছেলেদের কোন কাজকেই অবহেলা কর! 


হয় 'না। দুই তিনটি বালক কবির সঙ্গে আলাপ হইল । শিক্ষকদের 


কাছে ইহার! নানাভাবে উৎসাহিত হইয়া থাকে । 





শয়নাগার 


এখানে নানাস্থান হইতে ছাত্র আদিয়া থাকে । সুদুর আফ্রিকার 
ছাত্রও এখানে দেখিলাম । পূর্বে বল্গদেশ ও পশ্চিমে সুদূর আফগানিস্থান 
হইতেও ছাত্র আমিয়! এখানে পড়াশুন! করিতেছে । 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রাপ-স্বরপ ডাক্তার জাকির হোসেন সাহেবের সঙ্গে 
আলাপ হইল। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া সমস্ত মুসলীম জাতির 
তথা ভারতবর্ষের মুক্তি কামনার হ্বপ্প দেখেন। তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিয়া মনে হইল, যেন একটা! প্রকাণ্ড ব্যক্বিত্বের সামনে আসিয়া 
দাড়াইয়াছি। 
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[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


৮ সদ স্ব” “স্টি 


তিনি বড় ছুঃখ করিলেন-__মওলানা ওবায়দুল সিদ্ধি জন্য । ভিনি 
বলিলেন, মমন্ত ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর যে কোন বিশ্ববিদ্যালয় মৌলান! 
ওবায়দুল্লা সিন্ষির মত একজন বিদ্বানকে পাইলে গৌরবাস্থিত হইত। 
রিক্ত হন্তে এই মওলানা! ভারতবর্ষে ফিরিয়। আসিলেন। আরবী সাহিত্যের 
অত বড় পণ্ডিত কোথাও দেখি নাই। এ দেশের লোক তাহাকে গ্রহণ 
করিল না। অল্প আহার পাইয়। না খাইয়! তিনি মার! গেলেন। অথচ 
তাহাকে বীচাইয়া রাখিতে পারিলে তাহার বনু বৈচিত্র পূর্ণ হদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞত! ও জ্ঞানতপন্তায় আমর! অনেক কিছু লিখিতে পারিতাম। জামিয়া 
মিলিয়ার কথা শুনিয়া তিনি এখানে আসিয়াছিলেন। হাতে পয়সা ছিল 
না। ছয় আনার পয়সার অভাবে বাসের টিকিট কিনিতে পারেন নাই। 
প্রথর খ্রীম্মের দুপুরে তিনি পায়ে হাটিয়া দিল্লী হইতে জামিয়। মিলিয়ার এই 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম, এই মণলানাকে আপনার প্রতিষ্ঠানের মধ্যে জড়াইয়া 
রাখিলেন না কেন? 

তিনি উত্তর করিলেন, কবি দাহেব, আমার প্রতিষ্ঠান প্রস্তুত ছিল না । 











স্নানের আনন্দ 


তার £ুঁজ্য একটা আরবি. বিভাগ খুলিয়৷ তাহাতে প্রয়োজন অনুসারে 
গ্রন্থাগার না দিলে ত তিনি কাজ করিতে পারিতেন না । 

আমি বলিলাম, এই সুবিশাল ভারতবর্ষে এমন লোক কেহ ছিল ন৷ 
যে এই মওলানীকে বাঁচাইয়| রাখিতে পারে? 

তিনি উত্তর করিলেন, কেহ কিছু অর্থ সাহায্য করিলেও তিনি 
তাহার রাজনৈতিক শ্বমতাবলম্বীদের দান করিয়া ফেলিতেন। 


আদর্শবাদের ইন্ধন এমনই করিয়া তিলে তিলে দাহন করে। এই 
মওলানার নামে একটি .আরবি বিভাগ জামিয়া মিলিয়ায় শীপ্রই খোল৷ 
হইবে। ' | 


আমাদের ফরিদপুরের তরুণ কন্মাী সোদরপ্রতিম মোহন মিঞার কথ! 
উল্লেখ করিলাম। বলিলাম, কিছুদিন আগে তিনি আপনার জামিয়! 
মিলিয়া দেখিয়! মুদ্ধ হুইয়! গিল্পাছেন। তিনি এরপ একটি প্রতিষ্ঠান 
ফরিদপুরে স্থাপন কারিয়াছবেন। রাজনৈতিক জীবন ত্যাগ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানে তিনি ডাহার খাসর্ধবন্থ নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 
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রা স্যর প্থ 





এ খবর শুনিয়া জাকির হোদেন সাহেব বড়ই মন্তষ্ট হইলেন। প্রয়োজন 
হইলে জামিয়। মিলিয়। হইতে তিনি সেখানে শিক্ষক পাঠাইতেও পারেন 
এরপ কথাও বলিলেন। 

জাকির হোদেন সাহেবের সঙ্গে আমাদের নিপীড়িতা সর্বহারা! মুদ্লীম 
সমাজের ভবিষ্যৎ বিষয়ে আরো! অনেক আলাপ হইল। সমাজকে দেশকে 
তিনি কত ভালবানেন। মুসলীম সমাজের অন্তস্তলে মিথ্যার বিরুদ্ধে 
অনত্যের বিরুদ্ধে বিপ্লব সৃষ্টি করিতে হইবে। দেশের সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে,বক্তৃতায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সেই বিপ্লবের ইন্ধন দিকে দিকে ছড়াইয়া 


ক্ােল্ল শাস্স 


সদ ব্য বস বড স্ব আনা বস স্হান সখ 
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দিতে হইবে। জামিয়। মিলিরার ছাওনীতে তিনি মুনলীম ভারতের সকলকে 
সেইজন্য একব্রিত করিতে চেষ্ট1। করিতেছেন । 

জামিয়। মিলিয়৷ ছাড়িয়া আবার সুদুর দেশে ফিরিয়া চলিয়াছি। 
এখানকার শিশুবন্ধুদের ফুলের মত হুন্মর মুখগুলির স্মৃতি আমাকে 
অশ্রগজল করিয়া তুলিতেছে। কোথায় সেই বঙ্গদেশের মক্তবগুলিতে 
বেত্রহস্তে মৌল্পবী সাহেবের আস্ফালন । বাঙ্গলা, আরবী, উর্দ., ইংরাজী 
ভাষার বর্ণমালার কারাগারে শিক্ষার ফেরেস্ত। সেখানে সহশ্র অন্ায়ের 


*অত্যাচারে ক্ষত-বিক্ষত । 





কাঠের বাক্স 
শ্রীঅনিলচন্দ্র রায় 


ঠাকুরমার কাঠের বাক্সটার প্রতি লৌভ অনেকেরই 
ছিল। তার প্রধান কারণ বোধ হয় ঠাকুরমা এক 
মিনিটের জন্যও বাক্সটাকে হাতছাড়া করতেন না। স্বল্স- 
পরিসর, আলো! বাতাসহীন শোবার ঘরের বিছানার ঠিক 
শিয়রের পাশে একখানা শতছিন্ন চাঁদর দিয়ে বাঝ্সটা 


জড়িয়ে রাথতেন,আর কুদ্রাক্ষের মালা জপ করতে করতে শীর্ণ 


শরীরের উদ্বিগ্ন দৃষ্টি দিয়ে বাঝ্সটার দিকে চেয়ে দেখতেন । 
উঠতি ব্ড় পরিবার; নাতি -নাতনি বৌ-ঝির অভাব 
নেই। তিন তিনটে ছেলেই কৃতী, বৌদের ছুঃখ নেই। 
নাতিরাঁও বড় হয়েছে । কেউ কলেজে পড়ে, কেউ বা 
সদীগরি অফিসে কাঁজে লিপ্ত হয়েচে। ঠাঁকুরমার জন্য 
তারা নামাবলী, কলির মাহাত্ম্য, সময় সময় ক্ষীরের মোহন 
সন্দেশ গ্রভৃতি খাবারও সবত্বে নিয়ে আসে, আর এই স্নেহ- 


সিক্ত! বৃদ্ধা পরম সন্তোষ সহকারে সেগুলি টেনে নিয়ে 
কাঠের বাঝ্সটির প্রতি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টি প্রদান করেন। 
সকলেই ভাঁবে কাঠের এই জীর্ণ পদার্থ টার মধ্যে কি 
অপরূপ সামগ্রী আছে যার জন্য ঠাকুরমার এত ব্যস্ততা ! 
বাড়ীর কর্তা পুরানো জমিদার ছিলেন_যাবার সময় 
সমস্ত জিনিষই চুলচেরা ভাগ করে ছেলেদের দিয়ে গেছেন। 
নিজের স্ত্রীকে পৃথকরূপে কিছু না দিয়ে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ছেলেদের ওপরই দিয়ে গেছেন। কর্তব্পরায়ণ 
ছেলেরাও মাকে যথাস্স্তব সুখেই রেখেছে। স্নেহবৎসলা 
বৃদ্ধা নিজের অলঙ্কারাদি সমন্তই হাঁসিমুখে পুত্রবধূদের উপহার 
দিয়েছেন, শুধু এই কাঠের বাক্সটার বেলাতেই তিনি রঢ়। 
কেউ ওটার কাছে গেলেই তিনি অসম্ভব বিরক্ত হতেন। 
ছেলেরা! বৌদ্দের সঙ্গে নিভৃতে আলোচনা করে_ কর্তা 
পাঁকা লোক ছিলেন সার ও বের! জিনিষটুকু বোধহয় 


মায়ের হেফাজতেই রেখে গেছেন। বৌয়েদের মধ্যে 
কাঠের বাক্সটা পাবার প্রচেষ্টায় ঠাকুরক্জীর প্রিয় ভাজন 
হবার কত প্রতিযোগিতাই না চলে। কিন্তু সবই 'বুথা। 
সবাই ভাবে, কবে বা তিনি যাবেন, কবে সোনার তাল 
হাতে আসবে । 
কিন্তু ঠাকুরমা তো ময়দাঁনবের পরমাধু নিয়ে আসেন 
নি, তাই মকল আশ! আঁকাজ্ষা কৌতূহলের নিবৃত্তি করে 
তিনি সত্যিই একদিন সকলকে ছেড়ে চলে গেলেন। 
বৃদ্ধার শেষ নিঃশ্বাসের সময় পর্যন্ত কাঠের বাক্সটা ঠিক 
তার নির্বাক নিম্পন্দন বুকের মত একাস্ত পাশেই ছিল। 
ঠাকুরমাঁকে নিয়ে যাবার আগে ছেলেরা সকলেই ঠিক 
করলেন-_বাক্সটা সকলের সামনে খুলতে হবে ও ভাগ 
বাটারার ব্যবস্থা করে ফেলতে হবে। ৃ 
তাই হলো । আত্মীয়ত্বজন পরিবৃত হয়ে বড় ছেলে 
খেলাবার ভার নিলেন-_বহুদিনের উদ্বিগ্দৃষ্টি ও অধীর আগ্রহ 
পুপ্তীভূত হয়ে উঠলো তার কম্পিতচঞ্চল বুকে। চাদর 
খুলে বিবর্ণ বাক্সটার চাঁবিট! ঘোঁরাঁতে যেয়ে বড়র হাত একটু : 
যেন কেঁপে উঠলো। বাক্সর ডালা খুলে গেল। একখানা 
অর্ধভগ্ন ধূলিমলিন চিরুণী। কয়েকটা! পুরোনো চাঁরআনি, 
দুটো ডবল পয়সা” একটা আধুলি, কয়েকটা বড় বড় কড়ি। 
সাগ্রহে মেজ বল্লে--এঁ এককোণে দেখচি কাগজে 
জড়ানো কি; হ্্াতী তো রয়েচে_বড় ক্ষিগ্রহস্তে. 
তাড়াতাড়ি কাগজের ছোট প্যাকেটটা টেনে আনলো ও. 
তাড়াতাড়ি খুলতেই বেরলো-_-একরাশ সিঁুর ও একখান! 
ভাঙা শাখা। ' 
ছোট দীর্ঘনিঃশ্বীস চেপে ছেলেরা! বলে উঠলো, হ-_) 
সংস্কার বটে ! 
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শ্রীসন্তোষকুমার দে 


“এত বড় যুদ্ধটা গেল, একট! কিছু করে ওঠা গেল না,* “জীবনে 
মহাঘুদ্ধ দুইটা আনে না” ইত্যাকার আফশোদ অবিনাশের মনেও ছিল। 
টাকা কে ন| চায়, বিশেষত দে দরিদ্র পরিবারের একমাত্র উপার্জনশীল 
 ব্যক্তি। ছুর্িক্ষের যুখে পড়ে পরিবারবর্গকে দু'টি ক্ষুধার অন্ন ও 
পরিধানের বস্ত্র যোগাতে তাকে হিমসিম থেতে হয়েছে । সকালে টিউসানি 
ও দ্বিপ্রহরে কেরাণীগিরি করেও যখন কুলিয়ে উঠতে পারছিল না সেই 
সময় সে একটি পার্ট-টাইম চাকুরি জুটিয়ে নিলে । সন্ধ্যা! সাতটা হ'তে 
রাত দশটা, একজন ব্যবসায়ীর গদিতে লেখা পড়ার কাজ, পারিশ্রমিক 
ত্রিশ টাকা । মন্দকি! মন্দ তো নয়ই, বরং ভালোই । সব মিলিয়ে 
অবিনাশ যা আয় করে, তাতে সংসারযান্র! নির্বাহ হ'তে লাগল। 
পঞ্চাশের মনবস্তর এই ভাবে কাটল। ইতিমধ্যে তার সকালের 
টিউদানিটি হাত ছাড়! হয়ে গেল। ছাত্রের পিত! মিলিটারি কণ্টাকটর, 
তিনি দক্ষিণ কলকাতায় বাড়ী কিনে উত্তর কলকাতার অন্ধগি হ'তে 
উঠে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে অবিনাশের টিউসানিটাও গেল। দশটা টাক! 
মাসিক আয় কম, মাসের শেষে ট্রামের পয়সা ঘাটতি পড়ে, সিগারেট 
ছেড়ে বিড়িতে নামতে হয়। তবু মন্বস্তর পার হয়ে অবিনাশ ও তার 
পরবারবর্গ জীবিত অবস্থায় এপারে এসে পড়েছে। এখন সেই 
াত্যাবিকুন্ধ উত্ভীল তরঙ্গে মৃত্যুর হাতছানি অতটা যেন প্রকট নয়। 
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এখনও রোজই কাগজে ছুঃস্থদের মৃত্যু সংখ্য| মুদ্রিত হয়, কিন্ত লোকের 
সেট! গা সওয়া হয়ে গেছে । 

সন্ধ্যার চাকুরিটি আছে। শুধু আছে নয়, পাঁচ টাকা বেতনও 
বেড়েছে--এখন পাচ্ছে পয়ত্রিশ। ব্যবসায়ের মালিক বনমালীবাবু সজ্জ্বন 
ব্ক্তি। আর দশ রকম কারবারের সাথে সুতোর কারবারও তার 
ছিল। যুদ্ধের সুযোগে এবং প্রকৃতপক্ষে অবিনাশের পরামর্শেই তিনি 
সহরোপকণ্ঠে একটি গ্রামে কয়েকথানি ভাত বসিয়ে ব্যাণ্ডেজের কাপড় 
বুনিয়ে বড় বড় কোম্পানিতে গোটা! থান সরবরাহ করে ছুপয়সা 
পাচ্ছিলেন । ছু'পয়স! হতেই দশ পয়স! হ'ল এবং বনমালীবাবুও ছু'খানা 
বাড়ী কিনলেন। প্রতি রবিবারে অবিনাশ যেত তাতশালায়, ব্রত 
সেটা কোনও কারখান! নয়, তাতিপাড়।। তারা মতোর যোগান পাচ্ছে 
বনমালীবাবুর কাছে; আর গামছার মত ফাঁকবুনানীর কাপড় বুনে দিচ্ছে 
গজকে গজ। দিন রাত কাজ হচ্ছে। ছেলে বুড়ো সবার মুখে হাসি। 
পঞ্চাশের মন্বস্তর তাদের প্রাণে মারে নি'। দেখে অবিনাশের ভালোই 
লাগত। মে অবাক হয়ে বসে বনে তাদের কাজ দেখত-_ 
মেয়েরাও কেমন ঘরের কাজ সেরে পুরুষের সহাঙ্গত| করছে! 
ভাতিপাড়ার মাতামাতি কিছু দুর হতেই স্পষ্ট শোন! ঘেত। ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে ভাত বুনে চলেছে তজিমদ্দি-সমাটির মেঝে খু'ড়ে তার মধ্যে পা ডুবিয়ে 
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বলেছে । শ্বপ্প “সরঞ্জাম, বলতে গেলে আয়ও সামান্থই । কিন্তু তাদের 
আনন্দের পরিমাণ অপরিমেয়। হাসিটি মুখে লেগেই আছে। তারা 
জানে না, জানতে চায়ও না তাদের তৈরী কাপড়ে কি হবে। যুদ্ধ 
তাদের কাজ জুটিয়েছে__জুটিয়েছে মুখের অন্ন, পরিধানের বন্ত্র তাতেই 
তার! খুনী । কোথায় কারা প্রাণ দিচ্ছে, কাদের শেষ শয্যায় সহায়ত! 
করতে এই গজ লিণ্ট ব্যবহৃত হবে, এ নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
তাদের নেই । 

বনমালীবাবুর বিশ্বাম ছিল, যুদ্ধ ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপেই এসেছে । 
মানুষ মরবার জন্তই জন্মায়। মরণ তাদের অবধায। তবু দশ জনের 
মৃত্যু যি এক জনের পকেটে ছু'টি পয়সা জুশিয়ে দিতে পারে সে 
এমন মনদই বাকি! ব্যবসায়ে পয়সা পেতে লাগলে ব্যবসায়ীর লোভ 
বেড়ে চলে, প্রার্থন! হয়_ ভগবান, যুদ্ধ যেন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। 

যুদ্ধ চলতে থাকলেও হতোর বাজারে বোমা পড়ে গেল। সরকারি 
ঘোষণায় হতো নিয়ন্ত্রিত হয়ে গেল। চিঠি পত্র দিয়ে, ঘোরাঘুরি করে 
কোন রকমেই হুতোর বন্দোবস্ত কর! গেল না। বনমালীবাধুর সরবরাহ 
যে সব বড় বড় কোম্পানীতে সেখানেই তার আবেদন নিবেদনের শেষ 
সীমান| নয় জেনে অবিনাশকে নিয়ে দিল্লিতক্‌ দৌড়াদৌড়ি করিয়ে দেখলেন । 
ছুটাছুটিতে পায়ের সুতে। ছি'ড়বার যোগাড় হল, তবু ভাতের সুতোর 
যোগাড় হ'ল না । অতএব ঠাতিপাড়ার ফাত গেল বন্ধ হয়ে। ভাত 
বন্ধ হ'লে একবার অবিনাশ গিয়েছিল সেই গায়ে । দেখে এসেছিল, 
তাতিদের মুখে নেই হাসি, তাতগুলি সব স্তব্ধ হয়ে আছে। সার! পাড়ার 
সেই বিষ কাতর মুতি তার অন্তরে পীড়! দিতে লাগল । 

কিছু দিন পরে ইউরোপে যুদ্ধাবসানের সংবাদ পাওয়া গেল। সেদিন 
সন্ধ্যায় বনমালীবাবু অবিনাশকে খবরের কাগজখানি দেখিয়ে খুব উৎফুল্ল 
চিত্তে বল্লেন-ওদিকের যুদ্ধ তো মিটুল। এবার আমদানি রপ্তানির 
কারবার বড় করে হ'বে। বাজারে কাপড়ের যা! চাহিদা, যর্দি ছু এক 
চালান বিলাতী কাপড় এনে ফেলতে পারেন তবে এক কিন্তিতেই 
বাজিমাৎ হবে। আপনি লেখা পড়া করে এ বিষয়ে তত্ব তল্লা নিন। 
কাপড় হোক, ওষুধ হোক, বিদেশ হতে যা আন! যাবে তাতেই 
এখন পয়সা । 

আমদানী কারবার বড় করে করবার উদ্দেগ্তে বনমালীবাবু একটি 
প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি রেজেষ্টারি করলেন, নাম হ'ল “বেঙ্গল 
ইম্পোর্ট কোম্পানি লিমিটেড' ৷ ন্থতোপটির পয়দায় তার মোটা মূলধন 
দাড়িয়ে গেল। 

আমদানী ব্যবসায়ের ফন্দি ফিকির অবিনাশের সব জান! । নওদাগরি 
অফিসের কাজে দে পাকা, 'কাষ্টম্স্‌ হাউসে তার বন্ধুবান্ধব রয়েছে, 
হুতরাং নূতন কোম্পানীর তরফে আমদানির অনুমোদন্পত্র তার হাতে 
আসতে বিলম্ব হ'ল না। লাভের আশায় বনমালীবাবু অবিনাশকে 
উৎনাহিত করতে লাগলেন। তার বেতন দিলেন বাড়িয়ে । এমনও 
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আছে, ক্ষমতার আছে উন্মাদনা । অবিনাশ ক্সনার পাখায় ভর কনে 
উড়ে গেল তার হুতোপটির ছোট থুবরি পেরিয়ে ক্লাইভ স্রাটে। লিফটে 
উঠে গেলে তিনতলার়-_গোটা ফ্লাটটা তাদের অফিদ। দরজায় পিতলের 
ফলকে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা_-'বেঙ্গল ইম্পোর্ট কোম্পানী 
লিমিটেড । অফিসে লাইন বেঁধে কেরাণীদের টেব্‌ল্‌, টাইপিষ্টদের 
থট্ুখটানি। এক দিকে সারি সারি অফিসারদের চেম্বার । পুম্ভোরের 
মাথায় ক্রোমিয়াম প্লেটে অফিসারের নাম লেখা । তারই মধ্যে সব 
চেয়ে বড়, সব চেয়ে ভালে! চেম্বারের সন্ধুথে লেখা “জেনারেল ম্যানেজার' । 
সামনে টুলে বসে উদ্দি পরা বেয়ারা। এটা অবিনাশের ঘর । নিজের 
নামট। দরজার উপরে লিখতে সে অপমান বোধ করে। টেলিফোন 
অপারেটার ইহুদি মেয়েটি দেখতে বেশ। কখন কাছে এসে দাড়িয়েছে, 
বললে, স্তার, রোটারি ক্লাব হ'তে ফিরবার পথে শ্ার ড্যানিয়েল রিচার্ডলনের 
সাথে আপনার-_ | 

বনমালীবাবুর কথায় অবিনাশের কল্পনা বাধা পায়। বনসালীবাবু 
বল্লেন__এক্স্পোর্ট ইমপোর্টের কাজই এখন চলবে শুধু, কি, বলেন 
অবিনাশবাবু? ফ্যালাও কারবার হবে। মশাই এই আশাতেই বেঁচে 
আছি। জাহাজ ভরে মাল আনবে, গুদাম ঠেসে মাল তুলব, লরি ভরে 
মাল ডেলিভারি দেব, দশটা সরকার জেটিতে ঘুরবে, বিশটা দালাল গ্দিতে 
বসে থাকবে, দিনরাত বাজার সরগরম, তবেই ন| ব্যবসা ! এই ব্যবসা 
মশাই আমার পৈতৃক জিনিষ, এর ঘাতি ঘোত সব জানি। না হ'লে 
দেশী জিনিষের কারবারে মশাই হাঙ্গাম হুজ্জতই সার। লাভের বেলায় 
লবডস্কা। দিশি কোম্পানীর আজ এটা আছে তো কাল ওটা নেই, 
জিনিষের কোন ষ্ট্যাণ্ডার্ড নেই, থরিদ্দারের খাকৃতি নেই। বকতে বকতে 
মুখ খারাপ। যুদ্ধের দরুণ আর কিছু পায় না তাই নিচ্ছে, বিলিতি 
জিনিষ এলে ও আর কেউ পু'ছবে না। আপনি এই কারবারে একবার 
ঢুকে দেখুন, আদি অন্ত পাবেন ন|। ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়, শেফিজ্ডের 
ছুরি কাচির মত যেখানকার যে জিনিষটি ভালো গুদামে এনে তুলুন, আর 
বেচে ঘরে পয়স! তুলুন। 

বনমালীবাবুর উৎসাহ অবিনাশের কল্পনাকেও যেন ছাপিয়ে গেল। 
তার চোথে মুখে কিসের দীপ্তি অবিনাশ ঠিক বুঝতে পারে না। সেকি 
কেবল ভবিস্তৎ লাভের আশা, না তার চেয়েও বেশী কিছু? 

রাত্রিবেল৷ ছাদে শুর অবিনাশ আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। 
আকাশে মেঘ নেই। তারাগুলি ইতস্তত ছড়ানো । বাক! চাদের ম্লান 
আলোকে চতুর্দিকে ঈষৎ উজ্জ্বল কক্দল বর্ণের মধ্যে যেন কেমন বিষাদ 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। ইউরোপের যুদ্ধের অবসান ঘটেছে, জাপানও সম্প্রতি 
পরাজিত হয়েছে, পৃথিবীর অশান্তি দূরীভূত হ'তে চল্প। কেউ কোথাও 
আর অন্থর্থী থাকবে না, কারে! কিছু অভাব থাকবে না-_সেদিন বুঝি 
আসছে । আমদানি রপ্তানি ব্যবসায় পৃথিবীর একপ্রান্তের সামগ্রী অপর 
প্রান্তে পৌঁছে দিয়ে বন্টন করবে সম্পদ। বনমালীবাবুরা' আরো বড়লোক 
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অবিনাশের বিষঞ্ধ হওয়ার কোন কারণ নেই। এ সব বিবেচন। করেও 
কিন্ত অবিনাশ মনে শাস্তি পেল না। বাতাসে যেন বেদনা ছড়িয়ে দিচ্ছে, 
চার্দের ম্লান আলোকে কাদের ম্লান মুখের আভান পাওয়! ষাচ্ছে। 

ছাদের পাশের একটা গাছের ছায়ায় ছাদের খানিকটা অন্ধকার। 
সেই অন্ধকারের ছায়াটা অবিনাশ যেন কিছুটা শীতল অনুভব করলে। 
তার মনে গড়ে গেল, বারাসত ষ্টেশনে নেমে থানিকট! পথ চলে গেলে 
ছোট একটি বিল পড়ে । তার কোথাও এতটুকু ছায়! নেই । সেই বৌন্রতপ্ত 
বিলপথ অতিক্রম করলে পাওয়া যেত ছোট ভাতিপাড়া । দেখানকার 
আমগাছের শীতল ছায়ায় সে যেয়ে বসত--তখন ভাতিপাড়া কর্নোছ্যমে 
মুখর। ভাতিদের সে মুখের হাসি আজ মিলিয়ে গেছে । সুতার উপর 
কণ্টোল একদিন উঠে যাবে, কিন্তু তখন জাহাজভরে আসবে ম্যাঞ্চেষ্টারের 
মিহি ধুতি, শাড়ী, সার্টিং, টাঞ্িশ তোয়ালে । খসখসে শাড়ী আর চড়চড়ে 
গামছ! তখন কেউ পছন্দ করবে না । 

বনমালীবাবু বলেছিলেন, শেফিজ্ডের ছুরি কাচি আমদানির কথা । 
কাঞ্চননগরের কামারদের কথা অবিনাশের মনে পড়ে। অবিনাশের 
মামাবাড়ী কাঞ্চননগরে । মামাবাড়ীর পাশে এক কামার বাড়ী। রাস্তার 
পাশে একট বড় বাদাম গাছ, তারই তলায় কামারশালা । সেই কামার- 
শালার ছবি অবিনাশের মনে পড়ে যায়। শেফিল্ডের শাণিত শলাকা সেই 


বৃদ্ধ কর্মকারের বুক ভেদ করে গিয়েছিল । হয়ত তার পুক্রঞ্রপৌত্রেরা, 
এই যুদ্ধের বাজারে ঘরের খড়ের চাল ফেলে মাটর টালি দিয়েছে। কিন্ত 


এই সাময়িক সমৃদ্ধি ক'দ্দিনের ? আবার শেফিল্ড আসচে তার শাণিত ছুরি 
উঁচিয়ে। একদিন ঠাতির! বুড়ো৷ আঙ্গুল উপহার দিয়ে বরণ করে নিয়েছিল, 
ম্যাঞ্চে্টারকে বসিয়েছিল তাকে মসলেনের মননদে । আজ শেফিন্ড আর 
নিউইয়ককে অভ্যর্থনা জানাতে হবে শির উপহার দ্িয়ে। আর সেই 
শিরশ্ছেদের রক্ত লেহন করতে সাগ্রহে জিহ্বা বাড়িয়ে দেবেন বনমালীবাবুর 
দ্ল। তাদের ব্যবসায় বিস্তৃত হ'বে, ফ্যান ফোন সাজানে! সাত মহল! 
অফিস দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবে । 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার এই ভয়াবহ রূপ আশঙ্কা করে অবিনাশ উঠে 
বসল। “পোষ্ট ওয়ার ব্িকনষ্ট্রাকপান” কথাটা যাদের মাতৃভাষা, কথাটাও 
তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য । নতুবা “পোষ্ট-ওয়ার রি-ডেষ্রাকসান” বললেই 
বা ক্ষতি কি? দেশীয় শিল্পের শবাসনে এই যে বাণিজ্য লক্ষ্মীর আবাহন, 


ভ্ঞাব্রভন্নশ্ব 
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এই পরতন্ত্র সাধনায় পু'জিপতিদের যত সুবিধাই হোক 'তাও সাময়িক । 
শ্রমিকের অশ্ন মরলে তাদের অন্নেও কি একদিন টান পড়বে ন! ? 

মনে হয়, মানুষের বুদ্ধি দ্বিবিধ, একটা আত্মকেক্তিক, স্বা -বুদ্ধি- 
প্রণোদিত। নিজের প্রয়োজন নিয়েই সে তৃপ্ত । সেই বুদ্ধি প্রবল হ'য়েই 
বনমালীবাবুরা আমদানি কারবারের লাভের আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন । 
পারিপাশ্বিক অবস্থা অনুভব করলেও বিচার করবার অবকাশ ভার! 
পান না। আর একটা বুদ্ধি ব্যাপ্ত, সকলের কল্যাণ-দর্শনই তার শ্বভাব। 
ব্যক্তি স্বার্থ অপেক্ষা জাতি-্বার্থ, সমাজ-্বার্থ, দেশ-স্বার্থ চিন্তা করাই তার 
স্বভাব। সেই চিন্তা অল্প-বিস্তর সবার মধ্যেই থাকে । অভাবে অনটনে, 
নিত্যকম্নকঠোরতায় সেট। সহজে আবিষ্ট হয়ে পড়ে, কিন্তু সে চেতনাকে 
জাগিয়ে দিলেই সাড়া পাওয়! যায়। আমদানি বাণিজ্যের মোহে যখন 
ব্যবসায়ী মহল উন্মাদ হয়ে উঠেছেন, নেই মোহবন্যায় নিজেকে ভাসিয়ে 
দিতে দিতে অবিনাশের চিত্তে নেই সর্বমুখী চেতন! সাড়৷ দিয়ে গেল। 

পরদিন কাগজে অবিনাশ বিজ্ঞাপন দেখতে পেল-কর্পোরেশন 
কমাগিয়াল মিউজিয়ম স্বদেশী পণ্য রক্ষার আবেদন জানিয়েছেন, আর 
তারই পাশে বড় বড় হরফে বিজ্ঞাপন--আমেরিক! হতে ভালো! হারিকেন 
ল্যাণ্টার্ণ এসে পড়েছে আমাদের অন্ধকার হ'তে আলোকে নিয়ে যেতে'__- 
এই সুসংবাদ ! ছুলে উঠল তার মন, ফুলে উঠল তার বুক__শবদেহে 
প্রাণ সঞ্চারের আনন্দ । ন্ব্দশে আন্দোলন, বিদেশী পণ্য বর্জন প্রভৃতি 
আন্দোলনের ধার! ক্ষীণতর হয়ে দেশবাসীর মন হতে মিলিয়ে গেছে। 
নেতৃবৃন্দ বন্দীশালায় অবরুদ্ধ, বেজ্ঞানিকেরা বিদেশ ঘুরে এসে বক্তৃতা 
দিয়েই খালাস-_কেউ শুনল, কেউ শুনল না। শিল্পপতিরা বিদেশ ঘুরে 
কি নিয়ে এলেন? আমার্দের ত্যাগ, শ্রম ও সহনশীলত। দিয়ে গড়ে তোলা 
শিল্প আমাদের বাচাতেই হ'বে, বুদ্ধি করতে হবে, যোগ্য করে তুলতে 
হবে বিদেশীর সাথে প্রতিযোগিতার জন্য । সব কিছুর মুলে তাই চাই 
স্বদেশী পণ্য গ্রহণের সঙ্কল্প। বত ছোট হ'ক, হ্ল্প হ'ক, তাকে আশ্রয় 
করেই আমাদের শিল্প-বাণিজ্য গড়ে না তুললে দেশ কখনই ম্বাবলম্বী হতে 
পারবে না । 

অবিনাশ পথে বেরিয়ে এলো । পথ দিয়ে মিছিল চলেছে ম্বদেশী পণ্য 
গ্রহণ করবার সংকল্প বাক্য প্রচার করতে করতে । আকাশে একখান৷ 
এরোপ্লেন উড়ে গেল, দু'একটা চিল তারই পথে ভেসে চলেছে। 





কামালুদ্দিন বিহ_জাদ 


জ্রীগুরুধাস সরকার 


বিভিন্ন ক্ুত্বক চিত্রে বায়জাদের নাম যেরূপ বিভিন্নভাবে লিখিত আছে 
তাহ! একটু লক্ষ্য করিয়। দেখিলে ম্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে উহা একই 
ব্যক্তির হন্তাক্ষর নয় । চিত্রান্বনের বিশেষ কোন ভঙ্গী দেখিয়া বা অপর 
কোনও কারণে যে চিত্র যে শিল্পীর প্রতি আরোপ কর! হইয়াছে, ঠাহারইঃ 
নাম পুখির চিত্রসংলগ্ন কিনারার, কিন্বা চিত্রের কোনও অংশে ুল্্াক্ষরে 


এ রি 


লেখা হইয়াছে মাত্র । এরাপ ক্ষেত্রে অনুমান করা যাইতে পারে যে লেখক 
সম্ভবতঃ পরবর্তীকালে যোদ্ধ! বলিয়া পরিচিত কোনও ব্যক্তি খা গ্রন্থতামীরই 
কোনও বেতনভোগী কর্মচারী ; হয়তো গ্রন্থত্থামীর জ্ঞাতসারেই এবং খুব 
সম্ভবতঃ তাহার ইচছাক্রমেই, পুথির মূল্য ও মর্যাদা বাড়িবে বলিয়া 
এইরূপ তাবে নাম বসাইন্া দিয়াছে । আবার কোনও প্রতারক লিপিকার 


চৈত্র--১৩৫২ ] 
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কর্তৃক এরাপ কৃত্রিম স্বাক্ষর সন্নিবিষ্ট হওয়াও অসস্ভব নয়। এ অনুমানও 
বিশেষজ্ঞ সমাজে উপস্থাপিত হইয়াছে যে চিন্রশিজীর নাম লিপিকার কর্তৃক 
বে-আন্দাজী লেখ! নয়, পরন্ত পরবর্তী! পারসীক ও ভারতীয় পটুয়ারা৷ যুল- 
চিত্রের অনুলিপি প্রস্তুত করিবার সময় বায়জাদের নামটি শুদ্ধ নকল করিয়া 
দিয়াছে_-আদনল পুথি ও তাহার চিত্রগুলি এখন কালবশে বিলুপ্ত । ক্ষেত্র 
বিশেষে এরাপ যুক্তি অপঙ্গত বলিয়া! মনে না হইতে পারে কিন্তু বক্ষ্যমান 
'থামসা” পু'খিখানি বায়জাদের জীবিতকালেই লিখিত, তাই বিভিন্ন 
চিত্রকরের সহযোগিতার কথ! এ স্থলে অন্বাভাবিক বলিয়! মনে হয় না। 
মিরাকের (মিরেকের ) চিত্রগুলি তখনকার বীধা রীতির ষোল আনা 
বজায় রাখিয়! চিত্রিত, কোথাও ব্যক্তি-ম্বাতস্ত্রোর বিকাশ নাই, তাই এই 
পুঁখি সপ্নিবিষ্ট মিরাঁকের নামাক্ষিত চিত্রগুলি লইয়া কোনও মতদ্বৈধ 
উপস্থিত হয় নাই । এই পুঁথিতে ম্বানাগারের ষে একখানি চিত্র আছে 
তাহা বায়জাদের নিজ রচনা বলিয়া ধারণ! জন্মে। বায়জাদ যে নীল- 
রঙের পক্ষপাতী ছিলেন এ মতবাদ পৃর্ধেই উল্লিখিত হইয়াছে । এ চিত্রে 
স্ানার্থাদিগের পরিহিত সব কয়খানি কটি-বস্ত্রই ( তহবন্ই ) নীলরগের | 
অন্যদিকে নানান্‌ নল্লার রং বেরঙের গামছাগুলি তেমনি আবার বর্ণবিষয়ে 
শিল্পীকে যথেষ্ট বৈচিত্র্য অবতারণার সুযোগ দিয়াছে । গামছাগুলি মান- 
ঘরের দরজার অনেকটা উপরে দড়ি হইতে ঝুলান। একজন লোক, মনে 
হয় স্ানাগারেরই কোন পরিচারক, গ্ীকশির মত কিছু একটা দিয়া, 
একখানি গামছ! টানিয়া লইতেছে। চিত্রে সর্বত্রই যেন প্রাণম্পন্দনের 
অনুভূতি দেদীপ্যমান। কেহ জনৈক স্বীনাার মন্তকে তৈল মর্দন 
করিতেছে, স্বানার্থা হাত বাঁড়াইয়া গায়ে মাখিবার জন্য তৈল লইতেছেন। 
অপর দুইজন, দেখিতে মুষ্টি যোদ্ধার দস্তানার মত মোটা একপ্রকার 
খস্থসে দস্তানা শুধু ডান্‌ হাতে লাগাইয়া, বোধহয় কাহারও 
গাত্রমার্জনার জন্য প্রস্তত হইতেছে । কেহ বা কাপড় নিংড়াইতেছে। 
স্থির নিশ্চল ভাব এ চিত্রে কোথাও নাই। চিত্রস্থ ব্যক্তিগণের সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ভঙ্গী রিল্পরসিকের দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে । 

স্লানাগারের দেওয়ালের গায়ের নক্সাগুলি আধুনিক ম্নানঘরের 
মিনা-করা টালির নক্মার কথা স্মরণ করাইয়| দেয়। প্রবেশদ্বারের 
উপরকার প্রদাধক নক্সা এবং তৎসংলগ্ন একটি প্রকোষ্ঠে প্রাচীরের 
নিষ্নভাগের লতামণ্ডল, সারাসেনদিগের শিল্পের স্বৃতি বহন করিয়! 
আনে। 

& চিত্র বাঁরজাদের পরিণত বয়সে অস্কিত, ভাহার স্জনশক্তি তখন 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। 

লোৌকবিশ্রুত বায়জাদদ যে স্বেরধ্যবিহীন বায়জাদ (73772৫-- 
হাও্টেতা ) নামে অভিহিত হইতেন; জনপ্রবাদ এ সংবাদ বহন করিয়! 
আনিয়াছে। গ্রাহার চিত্রের চলঞ্চচল গতিবেগ বুঝিবা তাহার প্রকৃতিগত 
চাঞ্চল্য হইতে তদনু্টিত শিল্পে বিদপিত হইয়াছিল, অধবা ঠাহার এই 
নামকরণের মূলে ভাহার চিত্র নিহিত গতিশীলতাই যে অবস্থিত ছিল না 
তাহাই বা কে বলিবে ? নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী ,ক্রিয়াও তুলিকা সাহায্যে 
আয়ত্ত করার ভীহার অদ্ভুত ক্ষমতা জদ্মিয়াছিল। প্রকৃতিগত শক্তি- 


বশে অত্যল্প কালস্থায়ী ঘটন! বা কর্শোগ্কমও তিনি নুচারুরূপে চিত্রিত 
করিতে সমর্থ হইতেন। গতিঞ্জনিত প্রবল উদ্যম এবং তক্জন্য পেশীদমূহের 
অতিরিক্ত বিততি বা সঙ্কোচ তিনি চিত্রপটে অপূর্ব সাফল্য ও শক্তিমত্তার 
সহিত অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । শুধু তাহাই নয়, মানব বা ইতর 
জীবের শারীরিক প্রয়াস ফলে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের যে উদ্ম, তাহা 
তাহার চিত্রাপিত ষুর্তিগুলিতে অতিসহজ ও ম্বাভাবিক ভাবেই সংক্রামিত 
হইয়াছে। তিনি এক সাদী সৈম্যৰলের বক্ষু (0:4৪) নর্দী অতিক্রম 
করার যে চিত্রখানি অঙ্কন করিয়াছেন তাহাতে অশ্ব ও অশ্বারোহী উভয়েই 
সমভাবে স্ব স্ব শক্তিপ্রয়োগে সচেষ্ট ; চিত্রথানি দেখিলেই বুঝা যায় যে 
আত্মরক্ষার্থ পরপারে উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াসে শুধু তাহাদের পেশীনিচয় 
নয়, তাহাদের প্রত্যেক স্বাযু তন্ত্রীও যেন ওজখ্িতায় পূর্ণ ও প্রক্ষরিত । 

সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে গেলে বারজাদের শিল্পকলাসম্পর্কে নিয়লিখিত 
গুণ-চতুষ্টয়ের উল্লেখ অপরিহাধ্য । তাহার চিত্রে দেখিতে পাই (১) 
দৃশ্য কাব্যোচিত হৃদয়গ্রাহী গ্যোতনা! (0:8078610 6309799815900988 ) 
(২) ঁদমগ্রন পরিকল্পনা ও কলাকৌশল (৩) লালিত্য ও শক্তিমত্তার 
একত্র বিকাশ (৪) অবর্ণনীয় তুলিকাম্পর্শ (15968519 600৩1) ) যাহা 
প্রাণম্পর্শেরই অনুরূপ । কয়জন চিত্রশিল্লীর চিত্রে এই কয়টিগুণ একক্র 
সমাবিষ্ট দেখা যায়? 

বায়জাদের চিত্রকন্ম রণক্ষেত্রের ভীষণ সংঘর্, রাজসভার বিপুল 


“সমারোহ, এবং আরোহীদিগের সথনজ্জিত শোভাযাত্রার আলেখ্যমাত্রেই 


পর্যবসিত হয় নাই। শিকার সন্ধানেরও মর্চারী বন্যপতশুর চিত্রে, উভটীয়- 
মান বলাকায়, এবং তরপুষ্পাদিসমন্থিত শান্তিময় প্রাকৃতিক দৃষ্টে, 
তিনি লীলাময়ের বিশ্বলীলার নানা বৈচিত্র্য নয়ন সমক্ষে উদ্ঘারটিত 
করিয়াছেন। শিল্পীর লাবণ্য যোজনায় ও প্রাকৃতিক পদার্থের প্রতিকৃতি 
অস্কনের নৈপুণ্যে, ভাবরপাস্থুবিদ্ধা অস্তনিহিত জীবনীশক্তি কিরূপ 
বিশ্ময়করভাবে পরিশ্ফ-্ট হইয়া উঠে এগুলি যেন তাহারই দৃষ্টান্ত । 
প্রণয়মুদ্ধ তরুণ তরুণীর ললিতচিত্রও তাহার তুলিকাম্পর্শে অপূর্ব 
মাধুষ্যে মগ্ডিত হইয়াছে । বাঁয়জাদের ভাবাভিনিবেশের বা ভাবব্যগ্রনার 
কৃতিত্ব ও তাহার আনুধঙ্গিক রাপ-নিষ্পাদন দক্ষতা দেখা যায় তাহার 
চিত্রপটের নরনারীর মুস্তিগুলিতে। তাহাদের ভাবাভিব্যক্তি স্থণুর্ত 
হইয়াছে প্রতোকের ব্যক্তিগত ম্বাতন্্রা বজায় রাখিয়।। পূর্বোক্ত 
বক্ষুনদী অতিক্রমণের চিত্রে প্রত্যেক সৈনিক ও সম্তরণশীল 
অশ্ব নদী পার হওয়ার যে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে, জীবন- 
প্রয়াসের সেই অদাধারণ ভাব সন্নিবেশের মধ্যে প্রত্যেকের বিভিন্নত। 
অতি সহজ ও স্পষ্ট রাপেই প্রকাশমান হইয়াছে । 

বায়জীদ ও বায়জাদের সমধন্্মী কয়েকজনকে বাদ দিলে দেখিতে পাই 
যেপারসীক চিত্র শিল্পে স্থিত্যাত্মক (৪৮৪০) ভাবই যেন প্রবল হইয়। 
ধাড়াইয়াছিল। বিদেশী শিল্পদমালোচকের চক্ষে ইহা প্রায়শঃ দোষরাপেই 
পরিগণিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য সমঝনদার গতিবেগ না থাকিলে প্রাণ 
ম্পন্দনের উপলব্ধি করিতে পারেন না । আমাদের নিকট যাহা স্বৈর্্যরাপে 
প্রকাশমান, শিল্পীর দৃষটিতঙ্গীতে তাহা যে গতিশীলতারই রপানস্তর হইতে 
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পারে, ইহা! আমাদের সহদা বোধগমা হয় না। শিল্পী যদি সন্দুখস্থ দৃগ্য 
এক' লহ্মার চকিত চাহনিতে দেখিয়া লইয়৷ যেমনটি দেখিয়াছেন তাহাই 
চিত্রপটে সন্নিবিষ্ট করেন তাহা হইলে আপন! হইতেই যেন স্থেধ্যের ভাব 
আসিয়া পড়ে। এ যেন তামপী নিশীথে ক্ষণপ্রভার আলোকে দৃগ্টি 
নিমেষমাত্র দেখিয়া লওয়া! সন্পুখের পথে অশ্বারোহী ঘোড়া ছুটাইয়! 
চলিয়াছে, ক্ষণেকের তরে এ দৃষ্ঠ নয়নপথে পতিত হইল তাহার পরই 
আবার তমিশ্ার ঘোর আবরণ ! দ্রুতগ অশ্বের গতিও এরপস্থলে 
স্তপ্ভিতবৎ প্রতীয়মান হয় (১) সে কালের ভাবপ্রবণ শিল্পী আমাদের 
যুগের বাস্তবতার ডোঁলে চিত্রে ভাববিস্তাসের তারতম্য নির্ণয় করিতে 
জানিতেন নাঁ। চিত্রনিছিত যাহা কিছু, সবই ছিল তাহার 
নিকট ভাবগ্রকাশের সহায়কমান্র; তাহার উপর ছিল আলঙ্কারিক 
(07081090681) প্রসাধনের দিকে প্রবল ঝৌক-_বৃক্ষলত! পশুপক্ষী 
এমন কি নরনারীর মুষ্তিগুলিও প্রদাধক অলঙ্কারের ছন্দেই পরিকল্পিত ও 
বিন্তপ্ত হইত। প্রাচ্যের চিত্র ভাবপ্রধান, তাই চিত্রকরের দৃষ্টিভঙ্গী না 
বুঝিতে পারিলে উহা পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। এ কথা মনেন! 
রাখিলে অনেক স্থলেই রসবোধের বাধ! ঘটে। 

চারুশিল্পের প্রতিষ্ঠাত। বলিয়া মানির (ৃষ্টায় তৃতীয় শতান্দের ধর্ম- 
ংস্কারক 11%01'র ) যে জনপ্রবাদ মূলক খ্যাতি ছিল বায়জাদই তাহা 
অপদারিত করিয়া শিল্পাদর্শকে কল্পনালোক হইতে বাস্তবতার ভিত্বিভূমে 





আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। খোয়ান্দামির (২) যথার্থই ' 


বলিয়াছেন য়ে বায়জা্দ মানির নাম উপকথায় পরিণত করিয়াছেন (1088 
(8000 609 08109 ০£ 1191 6০ & 11760 )। যে আদর্শ সম্মুখে 
রাখিলে মানুযিক উৎকর্ধ লা করা যায়, বায়জাদ সেই আদর্শই বুঝিতেন। 
_ দৈবী বা কাল্পনিক কোন কিছুর সহিত্ত তাহার কোনও সন্বদ্ধ ছিল না। 
বায়জাদের চিত্তে হস্তী ম্ প্রস্ততি জন্ত স্থান তো পাইয়াছেই, আর 
প্রবাদ অবলগ্বন করিয়। গাহাকে আকিতে হইয়াছে মাত্র দুইটি কাল্পনিক 
জীব-_-একটি ড্রাগন ও অপরটি সিমু'ঘ অথবা সিমুরী পক্ষী। ড্রাগনের 
পরিকল্পনা চীনদেশ হইতে আসিয়াছিল বটে তবে পারদীক শিল্পীর হাতে 
উহার মুল আদর্শ কতকট! বদ্লা ইয়া গিয়াছে। ড্রাগনের চারিটি পা, দেহ 
শক্ষে আবৃত, আকৃতি দৃষ্টে কুন্তীরের সহিত সাঘৃষ্ঠের কথাই সহজে, মনে 
পড়ে। বায়জাদ তৎপরিকল্পিত ড্রাগনের চিত্রে শক্ষগুলি রগালী বর্ণে 
রঞ্জিত করিয়াছেন। পূর্বে চীনদেশের নদীগুলি নব্রসন্কুল ছিগ। 
_ এখনও ইয়াংসী নদীতে মধ্যে মধ্যে কুস্তীর দেখা গিয়া থাকে। যখন 
বর্ধাগমে জলধারায় নদীর জল বদ্ধিত হইয়া চারিদিক সিক্ত ও প্লাবিত হয়, 
তখন কুন্তীর দল শীতের জড়তা বিসর্জন দিয়া আনন জলমধ্ো সন্তরণ 
 করে। নক্রদলের ক্রীড়াচঞ্চল আকৃতির সহিত ধুমজ্যোতিসলিল মরুৎ 
সন্নিপাতে সৃষ্ট ক্ষণপরিবর্তনশীল পুঞ্লীতূত সেঘপটলের দাদৃগ্ঠ কল্পন! 





.. ০০. 7৮৮ শিট টি শিিশিশি শপাশাশীশািশাপিশীশািটিীীটিশিশীশিশিপশাশা 
স্পা পিপি শিিত 


(১) 4, ঢি. 8০৪, 10690806100 ০ [2878180 /৮ 
9,109. 
(২) ইনি হবিব-উদ্--সিপ্লার__নামক গ্রন্থের রচঙ্লিতা | 


স্চাব্ তম 


হস্ত. 


| ৩৩শ বর্ধ--২র খও--টর্থ সংখ্য। 








করিয়া সম্ভবতঃ এই ড্রাগন মুষ্ির উদ্ভব ঘটিয়! থাকিবে । “মতান্তরে নক্র- 
দলের এই হর্যোৎফুল্প বর্ধাকালীন আবির্ভাব অজ্ঞ জনসাধারণের মনে এ 
ধারণা বদ্ধমূল করে ঘে ড্রাগনই পর্জন্তের অধিপতি_ড্রাগন হইতেই 
ধরণীতল বর্ধার বারিপাতে উর্ব্বরত! লাভ করে। চীনাদের শ্যায় কৃষি- 
প্রধান জাতিকে মৌহ্বমী মেঘের বারিবর্ধণের উপর কি পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয় দেবমাতৃক বঙ্গদেশে তাহা সহজেই বুঝিবার কথা। বর্ষণ 
সহায়ক ড্রাগন ক্রমে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ধ বলিয়া বিবেচিত এবং 
অবশেষে সর্ববিধ উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠতার প্রতীকরপে যে গণ্য হইবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? চীনাশিল্পে এই জন্যই ড্রাগনের বল ব্যবহার (১)। 
পারসীক শিল্পে কিন্ত ইহার এই ধিশেষ গ্োতনা যে কখনও প্রকট 
হইয়াছিল তাহার নিদর্শন দেখ! যায় না। পারসীক বীর, ঠিক সেপ্ট- 
জর্জঞের ভঙ্গীতে না হউক, ড্রাগনের সহিত যে যুদ্ধে নিরত রহিয়াছেন 
এইরূপ চিত্রই দেখা গিয়। থাকে। 

ইউরোপীয় শিল্পে পরিকল্িত ফিনিক্স (11১0971% ) পক্ষীর সহিত 
কতকাংশে তুলনীয়, সিমুরী অথবা সিমূ্ঘ পক্ষী পারস্তের পুরাণ কথায় 
যথেষ্ট প্রসিত্ধি লাভ করিয়াছে । সিমুরীর কথায় হিন্দুপুরাণের এক 
গরুড় পক্ষীর বর্ণনাই স্মরণ পথে উদ্দিত হয়। সিমুরী কোনও দ্রেব্তার 
বাহন নয় বটে কিন্ত উহা দৈবশক্তিসম্পন্ন এবং কথা কহিতে সক্ষম ! 
ইহার অন্তিত্ব কালমধ্যেই প্রলয়জনিত স্ষ্টিনাশ নাকি অন্ততঃ তিনবার 
সংঘটিত হইয়াছে । পারদীক ্ষুদ্রক চিত্রে অনেক স্থলেই এই মহাবিহঙ্গম 
চিত্রিত হইয়াছে, বিশেষ করিয়া সাহনামায় উল্লিখিত কিয়ানীয় যুগের 
ঘটনাদ্ির প্রপঙ্জে। প্রাচীন ইরাণের প্রসিদ্ধ বীর শাম তাহার 
সভ্জাত পুত্র জালকে এলবর্জ্ পর্বতের উপর পরিত্যাগ করেন, জন্মকালে 
তাহার মন্তকের কেশ শ্বেতবর্ণ ছিল বলিয়।। জাতকের কেশের এই 
অন্বাভাবিক বর্ণ বড়ই অশুভম্চক বলিয়া! বিবেচিত হইত। পিমুরী, 
পরিত্যক্ত শিশুকে পর্ববতশীধে নিজ নীড়ে লইয়! গিয়া সফত্বে লালন পালন 
করে এবং বীরশ্রেষ্ঠ জাল পরে জনসমাজে অশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিতে 
সমর্থ হ'ন। কৃষ্ণকুমার শান্ব গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া “সপুত্রদার' 
মগাখ্য ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন পৌরাণিক আখ্যায়িকার এই 
ঘটনাটি উল্লেখ করিয়! জন্নীন পর্ডিত ডাঃ বুক (731097:) শামের সহিত 
শান্বের একত! প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করিয়াছেন (২)। তাহার 
প্রতিপাগ্চ প্রস্তাবের সহিত শিল্পের কোনও সম্পর্ক ন| থাকিলেও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে হার মতবাদ পিমুরী ও গরুড়ের অভিন্নতা 
সমর্থন করে। 





(১) 


19, 09108500098, 106 19300988100 088 ০০1 09703 


1876 0০0918179 0019018. 00, ৪, 4, অধ্যাপক শাবান জন্বান 


লেখক 1717৮ এর মতবাদ সবিস্তারে উল্লেখ করিয় নিজগ্রন্থে বিবৃত 
করিয়াছেন। এ দেশেও কাধ্য কারণ সম্পর্কে ভ্রমাজ্সক ধারণায় উপনীত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত কতই ন| দেখা ঘায়। 

(২) £. 70. ঘা. 3., ₹০1. 64. 9. 189 2. 





টি 


শিল্পী-পরিচয় রর 


শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


ভারতবর্ষের চিত্রামোদী পাঠকবর্গের নিকট শিল্পী শ্রীস্রণীলকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের নাম অবিদিত নহে। ইহার বহু রঙ্গীণ ছবি ভারতবর্সে 
প্রকাশিত হইয়াছে। সুশীলকুমার মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের প্রাক্তন 
ছাত্র এবং শিল্পী প্রীদেবীপ্রপাদ রায়চৌধুরীর একজন প্রিয় শিশ্বা। অপুন! 
নাদ্রাজেই 'বিদ্যোদয়' মহিলা প্রতিষ্ঠানে শিল্প-বিভাগের অধান্গরাপে কাজ 





শিল্পীর শিল্প--১নং 


করিতেছেন । গুরু শিষ্ত উভয়ে মিলিয়া দাক্ষিণাত্যবাসীর মনে যে 


ক্লাবের সহায়তায় দাক্ষিণাত্যে বাংলার গান,.বাংলার নাহিত্য, শিল্প এবং 


কৃষ্টি সম্বন্ধে যে হুর প্রদারণ প্রচার কার্ধা করিয়াছেন দে সম্বন্ধে অনেক 
বাঙ্গালীই হয়ত কিছুমান অবগত নহেন। 

মাপ্রাজের গভর্ণরপত্তী লেডী হোপ, ডিরেকৃটার অব. পার্ক 
ইন্ষ্রাব্সন্‌ ডক্টর বিমানবিহারী দে, মহারাজা অব. পিথাপুরম, টাটার স্কুল 
অব, সোগ্তাল সায়েন্দএর অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এম্‌ কুমারাপ্না প্রভৃতি 
খ্যাতনামা বাক্তিগণ এবং হিন্দু, মাদ্রাজ মেল, ইত্ডিয়ান্‌ এক্স্প্রেস্‌ প্রভৃতি 
বিখ্যাত দৈনিক পাত্রকাগুলি এই তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীর শিক্ষকতা কাধ্যের 
ভূয়সী প্রশংনা! করিয়াছেন । শথশালকুমার মুখোপাধ্যায় রণাচি নিবাসী, 
সুসাহিতাক ৬শতুলচন্দ মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র ॥ রশচিতেই 





শিজীর শিল্প--২নং 


আই-এ পর্যন্ত পড়িয় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পুর্ধেই শিল্প | 
শিক্ষার অদম্য অনুপ্রেরণ] উপে্গা করিতে ন! পারিয়া ইনি দেবীপ্রসাদের 
নিকট শিল্পদীক্ষ! গ্রহণ করিবার জন্য মাঞ্জাজ চলিয়। যান।...গুরু সম্বন্ধে | 
হশীলকুমার বলেন যে-_দেবীপ্রসাদের ম্যায় শিল্শিক্ষক আমাদের দেশে | 
নাই বলিলেগড চলে। যে কোন ছাত্রের স্বতস্ক-র্ত নিজস্ব ্রকাশভঙসীকে | 
শিল্পবোধ গড়িয়! তুলিয়াছেন এবং তুলিতেছেন, তাহা অতুলনীয়। অগ্রসর করিবার পথ দেখাইয়৷ দিতে পারেন দেবীপ্রসাদ-াহার টেক্নিক্‌) 
সথশীলকুমার, মাদ্রাজ অল্‌ ইত্ডিয়া রেডিও__বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও সব্ঘদ্ধে অনাধারণ জ্ঞানের জন্য । শিল্পী হশলকুমারের অঙ্কন পদ্ধতিতে; 


আমর! দেবীপ্রলাদের ছবির পুনরাবৃত্তি দেখি না দেখিতে পাই আসল! 
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স্ািপ ্প 
মানুষটিকে, শিল্পীর অস্তরাত্বাকে। এখানেই হইল গুরুর কৃতিত্ব। 
নিজের স্থবিধা অনুযায়ী বিশেষ টেক্নিকে টানিয়। আনিয়! চিত্রাঙ্কন 
সেখানে সহজ, কিন্তু তাহাতে শিল্পী তৈয়ারী হয় না। গুরুর শিক্ষ। পদ্ধতির 
সহিত স্ুশীলকুমারের শিক্ষ। পদ্ধতির থে মিল আছে। 

এই সঙ্গে আমরা হুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় অস্কিত ছুইখানি 
কালো সাদা স্বেচ, প্রকাশ করিলাম। সত্যকার শিল্পরসিকদের 
এই কাজগুলি যে আনন্দ দানে সমর্থ হইবে সে সন্বদ্ধে আমরা! নিঃনন্দেহ। 
স্থশীলকুমার যে আটের পুরাতন এবং নহজ চলতি পথের পথিক নহেন 
তাহা ইহার ক্বেচগুলি হইতেই বেশ বোঝা যাইবে । বলিষ্ঠ রচনাশক্তি 


জ্ঞান্পভ্ঘঞ্র 





[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


- সুই” বা সই বরা -. সহ সর 





স্ক্রাব 








এবং টেক্নিকে ইনি গুরুর মান বজায় রাখিয়াছেন। নিজস্ব বিশিষ্ট 
প্রকাশ ভঙ্গী দিয়া ইনি দেশের উচ্চস্থান অধিকারী তরুণ শিল্পীদের মধ্যে 
নিজের স্থান করিয়৷ লইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী শিল্পার এই গৌরবে 
বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরবান্বিত হইবেন। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে এই 
উৎসাহী কৃতী বাঙ্গালী শিল্পীকে হুদুর প্রবাসে থাকিতে হইয়াছে অন্ন সমস্থা 
সমাধানের জন্য । বাংলাদেশে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই। শিশু 
শিল্প শিক্ষ! সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এই তরুণ শিল্পীকে যদি তাহাদের একটিও 
দেশে আনিয়া শিল্প শিক্ষাকার্ধে নিয়োজিত করে তাহা হইলে আমাদের 
দেশের ও দশের যে যথেষ্ট লাভ হইবে তাহা অর্থীকাঁর করিবার উপায় নাই । 





নবাবী 


আমিনুর রহমান 


বাদশাহী আমলের নবাবী আর ইংরেজ আমলের নবাবীতে 
অনেক তফাত আছে বৈকি । ছেলেবেলায় শুনেছিলুম সেকালের 
নবাবর। যে পান থেতেন তা একজন বাঙ্গালী ত দূরের কথা, ইষ্ট 
ইণ্ডিস্ব। কোম্পানির বিলিতি সাহেবও খেয়ে সামাল দিতে পারে নি। 
থানা পিনা, আদব কায়দ1, বেশভৃষ।, কথাবার্তী, চালচলন দেখে 
লেকে বলত, হ্যা নবাব বটে। আর হালের নবাবরা তেমন নব[বা 
করতে গেলে হালে পানি পাবে না। এদের নবাবীর পারচ্ 
বড়জোর নাম করা সাহেবী হোটেলে ডেরা-বাধা, তিন চারটে 
রেসের ঘোড়ার মাপ্পিক হওয়।; গোটাকতক বাইজী অথব। চিত্রতারকা 
পোষানি রাখ এবং সরকারি অথবা! মিলিটারী কণ্টাক্টরী করে 
নবাবীর পয়সা রোজগার কর! | এর! বাংলার নবাব অথচ তূলেও 
মুখে বাংল! ভাব। উচ্চারণ করবে না, ভাবখানা] ষেন সগ্ধ আরব 
থেকে এসেছেন। অথচ বাঙ্গলীর প্রতিনিধি হয়ে তার ব্যবস্থা! 
পরিষদে ঢোকা চাই, ষেন সেটা তার অবনর বিনোদনের একট! 
আড্ডাখানা । এরই মধ্যে যনি একটু পয়সাওয়াল! নবাব, তিনি 
নবাবী করেন হনাভ। থেকে সুটের কাপড় কিনে, লগ্ুনে শুট 
তৈরি করিঘে এবং প্যারিস থেকে নেই স্মুট পারক্কার করিয়ে। ব্যস্ 
তারপর তিন দিনে ফতুর, তারপর লম্বাচওড়। বুলিতেই যা কিছু 
নবাবীর পরিচয় । আগেকার নবাবর! তবু দেশের পয়স! দেশেই 
রাখতেন, দেশের শিল্পকল! গড়ে তৃলবার সহায়ক ছিলেন, নবাবীর 
নাম করে বিস্তর গরীব ছুঃস্থদের সাহাষয করতেন এবং এখনও 
করেন। আর হালের নবাবর! যা করেন তাত চোখেই দেখতে 
পাচ্ছেন। কোনদিন একট। দুস্থকে সাহাষ্য করতে দেখেছেন? 


চুলোয় ষ/কৃগে একালের খেতাবী নবাবদের কথ!, মিছামিছি কথায় 
কথা বেড়ে যাবে ! 

শরিফাবাদের নবাৰদের নাম শুনেছেন? শোনেন নি? সাড়ে 
তিনশে। বছরের বনেদী নবাব । সাবেকী জৌলুষটা তেমন না 
থাকলেও ঠাট ষোল আনাই বজায় আছে। নবাব মিরজ। 
কাম।লউদ্দিন শরিফাবাদী এখন গদিতে । বয়মে তরুণ, কলেজে 
পড়েছেন, খানদানী ঘরে বিষে হয়েছে। তার প্রপিতামহের 
আমলের দেওয়ানজী মুন্সি ফয়েজউদ্দিন আখনা এখন অত্যন্ত বৃদ্ধ 
হয়ে পড়ায় অবসর গ্রহণের বাসন! জানিয়েছেন । তাই নবাব 
বাহাদুর কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন এ পদের উপযুক্ত একজন 
বুদ্ধিমান, শিক্ষিত আইনজ্ঞ যুবকের জন্ত । আবু তালেব নামে এক 
এম এ, বি এল পাশ যুবক নবাবের চোখে ধরে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহাল হয়ে গেল। 

আবু তালেব কিছুদিন পরেই আবিষ্কার করল যে নবাববাড়ীতে 
অত্যন্ত বাজে খরচ হচ্ছে, য| একটু চেষ্ট। করলেই বন্ধ করা যা়। 
কেবলমাত্র নবাৰ বাহাদুর আর বেগম সাহেবার খেদমতের জন্য 
মোতায়েন রয়েছে চারট। বড় বাবুচ্চি, সতট। ছোট বাবুচ্চি, দশটা 
চাকর, তেরট! চাকরাণী, আঠারেটা মালি, আর পাঁচটা দারওয়ান। 
তা ছাড়া একপাল মোমাহেব ত চব্বিশঘণ্টাই ভ্যন্ ভ্যন্‌ করছে। 
এমবের মধ্যে বিশেষ করে আঠারট! মালির ওপর আবু তালেবের 
নজর পড়ল। মালিগুলে।র কাজের মধ্যে নমাসে হুমাসে এক 
আট! ফুলের চার! লাগানো; এ ছাড়া ধরতে গেলে সারাদিনই বসে 
কাটায়। হয়ত কোথাও একট। শুকনে! পাতা পড়ল অমান একটা 
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মালি ছুটে গিয়ে পাতাট। কুড়িয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে আসে । কিনব 
সেলুনে যেমন দেড়ঘণ্ট! ধরে দশ আন ছ'আনা চুল ছাটাই হয় 
তেমনি করে কোন মালি হয়ত ঘন্টার পর ঘণ্ট। একট। ঝাড়ের ওপর 
কাচি চালিয়ে হরেক রকম নঝ্মা তৈরি করছে। আবু তালেবের 
বিট্রেঞ্চমেণ্ট প্রথম মালিবেচারদের ওপর দিয়েই জ্ুকক হল। 
একদিনে ষোলজন মালি বরথাস্ত হয়ে গেল। তারা কিছুতেই এই 
বিনা কম্থুরে চাকু যাওয়া বরদাস্ত করল না। দলবেঁধে হুজুরের 
দরবারে আরজি পেশ করল। নবাব সাহেব তখন বাগিচায় 
সান্ধ্যভমণে বেরিয়েছেন। একদল মালিকে করজোড়ে সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগন়ে এসে জিজ্ঞাদা করলেন “তোমর! 
কি চাও?" সর্দার মলি এগয়ে এসে ঝুঁকে পড়ে সেলাম করে 
বললে “হুজুত্ মা বাপ, গোস্তার্কি মাপ করবেন-__দেওয়ানজী 
আমাদের সবাইকে ছুটি দিয়েছেন ।” নবাব সাহেব অবাক হয়ে 
বললেন “কেন? তোমরা করেছ কি?" সর্দার মাল ইতস্তত; 
করে বললে “হুজুর মা বাপ, তাত জানি না।” নবাব সাহেবের 
মুখে বিশ্মযু, বিরক্তি, ক্রোধ একপর্গে ফুটে উঠল । তিনি তখুনি তার 
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আরদালিকে হুকুম দিলেন “দেওয়ু।নজীকো আব.ভি সালাম দেও) 
আবু তালেব এমে উপস্থিত হলে নবাব সাহেব এতগুলি মালির 
একপঙ্গে চাকুরি যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । আবু তালেব 
বলল “হুজুর আমি ওদের কাজ পর্যবেক্ষণ করে দেখেছি- এবং 
আমার বিশ্বাস যে ছুটি মাত্র মালিই আপনার সমস্ত বাগিচা 
তদদারকের পক্ষে যথেষ্ট; এতগুলি মালি রাখার কোন দরকার 
নেই।” নবাব সাহেব ত রেগেই আগুন, চীৎকার করে 
বলেন "দরকার নেই মানে? আলবত দরকার আছে, একশবার 
দরকার আছে। আরে কম্বখত এটাও বোঝ না যে এখানেই 
আমার নবাবী |” তারপর একটু সুর নামিয়ে বললেন “ন: 
তোম।র দ্বারা হবে না, আজ পর্যযস্ত এট! মাথায় ঢুকলো না যে 
তোমার প্রধান কর্তব্য আমার নবাবী কিসে বজায় থাকে সেই দিকে 
নজর রাখা? তা না করে সেই নবাবীর মর্যাদা তুমি ক্ষুণ্ 
করতে বসেছ ?” 

আবু তালেবের চাকুরি যাষ নি, কারণ এও নবাঁব বাহাছুরের 
একটা! নবাবী । 





নন্দতুলাল 


শ্ীস্থরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্-এট্-ল 


নন্দ দুলাল, কিশোর গোপাল, তুমি ফ্রি ডাকিছ মোরে ? 
আমি যে তোমার করুণ! ভিখারী, দৃষ্টি প্রলাদ মাগি__ 
আমি যে তোমারে খুঁজিয়! বেড়াই দকল জনম ভোরে। 
ডাকে! ডাকে। মোরে কাছে টেনে লও, কর মোরে অনুরাগী । 
আজে! বঙ্গের নর নারী যায় বল্লভপুর গায়ে, 

সেথা হ'তে ফিরে খড়দহে এসে পুনঃ যায় শীইবন!। 
রাধাবল্পভ, শ্যামহুন্দর, নন্দছুলাল পায়ে-- 

একে একে তার! প্রণমিয়। কে অশ্রর আলিপনা । 
একই পাথরের তিন বিগ্রহ তিনঠাই রহয়াছে, 
বীরভদ্রের আরাধ্য ধন বিলাইছে হরিনাম । 

মৃদু মৃদঙ্গ করতালরোলে এ গান গেয়ে নাচে, 
"হরে কৃষ্ণ হরে রাম-__নিতাই গৌর রাধা শ্যাম । 
পল্লীবাসীরে ভালবেসে তুমি দূরপল্লীতে এলে, 

গরীবের সাথে সুখে দুথে প্রভু রহিয়াছ এক হয়ে। 
বিছুরের ক্ষুদ্‌ ভূলিতে পারে! না,'তাই সম্পদ ফেলে 
কাঙালের বেশে, কাঙালের দেশে রয়েছ হুঃখ সয়ে। 
তোমার পুজার ছলেতে আমরা নিজেরে প্রচার করি, 
তাই আসিয়াছি শশাইবনা-গায়ে করি এত আয়োজন । 
তোমার পুজার অর্ধ্য হৃদয়ে লইতে পারিলে ববি, 

নিজেরে প্রচার করিতে এমন হত ন! কাঙাল মন। 


ঢাঁকে। ঢাকে! মোর মলিন মনের সকল অহঙ্কার, 
তোমার চরণে মতি থাকে যেন, আর সব কেড়ে লও | 
ধনের নামের যশের তৃষা জেনেছি জীবনে সার, 

তবু তুমি মোরে ডাকিছ ঠাকুর, কথা কও, কথা কও ! 
বাশরীতে নয় নন্দছুলাল, কণ্চের বাণী চাই, 

নয়নের হাদি ভুলায়েছে মোরে, চাই না ভুলিতে আর 
পিতার কণ্ঠে নাম ধরে ডাকে, শ্রবণে শুনিব তাই, 
প্রিয়ার বেদনে মোরে বুকে বীধো! ঝরুক নয়নধাব্র । 
কোন দিন কিছু লুকাইনি প্রভু, তুমি তে৷ সকলি জানো, 
কোথায় মিথ্য! কোথায় ছলন। কতটুকু ভালবাসা । 

ব্যগ্লা দেবে দাও তীর দাহনে তীক্ষ শায়ক হানে, 

শুধু নিভায়ে! না তোমারে দেখার ক্ষীণতম এই আশা । 
হে বংশীধর বাজাও বাজাও-_হেথা মনোরম ছায়া, 

হায় এ বধির কর্ণে পশে না বাশরীর ক্ষীণ তান। 

'মার অনুরাগ নিশার স্বপন-_দিবসে মিলায় মায়, 
মোর ভালবাস! বালুচর ঘর, ঝটিকায় অবসান । 

কি কহিতে হবে জানিন! ঠাকুর, কি যে প্রার্থনা মোর, 
মানুষেরে যেন সদা ভালবাসি, স্বণ! নাহি করি কভু, 
ব্যধিতের ব্যথা বুকে যেন পাই, ঝরুক নয়নে লোর, 
জীবন মরণ ধরম করম সকলি তোমার প্রভু । 


উপনিবেশ 


্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


এগারো 


কিছুক্ষণ বলরাম কোনে! কথাই কহিতে পারিলেন না । যেন কী একট! 
যাছুমস্ত্রে তাহার অঙ্জ-প্রত্ঙ্গ হইতে সুর করিয়া কিহব। পর্যন্ত স্তব্ধ 
হইয়া গেছে । একি কখনে। সম্ভব, এমন কি হইতে পারে কোনোদিন? 
(ড-সিলভার ঘর হইতে সেই উগ্র মদের গন্ধ তাহার নানারদ্ধে র মধ্যে 
প্রবেণ করিয়া ঠাহাকেও কি মাতাল এবং বিহ্বল করিয়া দিয়াছে? 

বলরাম ফঁড়াইয়। রহিলেন। পা কাপিতেছে, মাথা ঘুরিতেছে__ 
বুকের ছুদিক হইতে ছুইট! প্রাণপিগ ছুটিয়৷ আসিয়! যেন একসঙ্গে 
ঠোকাঠুকি করিতেছে । কিন্তু বিহ্বল নির্বোধ হইয়াও বেশিক্ষণ দাড়াইয়। 
থাকিতে পারিলেন না তিনি। পায়ের নিচে সেই রক্তাক্ত দেহটা 
নডিতেছে-টেউয়ের মতো নিশ্বাস পড়িতেছে। বলরামের মনে পড়িল 
এমনিভাবে আর একবার তিনি টর্চের আলে। ফেলিয়া দেখিয়াছিলেন 2 
সিডির নিচে উবুড় হইয়া পড়িয়া আছে একটি নারীমুতি, গলগল 
করিয়! তাজা রক্তের ধার! নাসিয়া তাহার সর্বাঙ্গ ভাসাইয়া দিতেছে । 
সে দশ বসর আগেকার কথা, আর আজ-- 

পায়ের তলায় পড়িয়া! গোঙাইতেছে মুক্তো। মুক্তো--দশব্ছর আগে 
একদিন যে ব্লরামের জীবনকে পরিপুণ করিয়! তুলিয়াছিল-_যাহার 
বুকের মধ্যে অসহায় মাথাটা গু'জিয়া দিয় তিনি শিশুর মতো 
ঘুমাইয়া পড়িতেন--ঠাহার সেই মুক্তে ! মুহূর্তে যেন বিদ্যুতের চমকে 
বলরামের সর্বাঙ্গ নড়িয়া! উঠিল । 

_রাধানাথ, জল আন্‌, জল-- 


সং সু সং সং 


মণিমোহনের বোট যখন চর-ইসমাইলে বাংলোর ঘাটে আদিল, 
তখন রাত্রির শেষ প্রহর। বিমবঝিম বিরঝির করিয়া সেতারের 
একটান। সুরের মতো! যে বুষ্টিধারাটা ঝরিয়া পড়িতেছিল, সেট! খামিয়া 
গেছে ঘণ্টাথানেক আগে। বুষ্টির জলে উজ্জ্বল হইয়া অস্তপথিক 
নক্ষত্র-চক্র আসন্র-প্রভাত পৃথিবীর দিকে তাকাইয়। আছে শান্ত আর 
কোমল দৃষ্টিতে । ব্যাঙের অবিচ্ছিন্ন আনন্দ-গান উঠিতেছে, ঝোপের 
মধ্যে পোক! ডাকিতেছে, ঝিঝি' ডাকিতেছে। কোথা হইতে বাসা-ভাঙ। 
একট| কাক থাকিয়৷ থাকিয়। কাদিয়। উঠিতেছে--যেমন আত” তেমনই 
করুণ তাহার অসহায় স্বর । 

মণিমোহনের সমন্ত চৈতন্যটা আগুনের মতো! ভ্বলিতেছে। দৃষ্টির 
সামনে অন্নিশিখার মতো প্রত্থর ও ভাম্বর হইয়া শোভা পাইতেছে 
একখান। জীবন্ত বুদ্ধমৃতি। দে মুতির চোখে দুইখানি নীলা বদানে । 
তাহ! উপনিবেশের কোনে! কালবৈশাখীতে ঝড়ের পিঙ্গন আলোয় দীপ্তি 


বিচ্ছুরণ করিতে থাকে, তাহার পশ্চাতে কামনার শাণিত তীক্ষাগ্র 
একখান! ছোর। ঝলক লাগাইয়া যায়। 

নৌকার মাঝি ঝপ করিয়। লগিটাকে ফেলিল। জল-কাঁদার মধ্য 
হইতে আকশ্মিক শব্দ উঠিল একটা, যেন শ্ে-রাত্রির রহস্তময়ী নদীটা 
সেই বমী৷ মেয়ে নাফুনের মতো একটা কৌতুকের আনন্দে খল খল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। 

মাঝি বলিল, হুজুর, উঠবেন ন!? 

মণিমোহন জবাব দিল, নাঃ থাক। এত রাত্রে আর উঠতে ইচ্ছে 
করছে না । ঘণ্টা তিনেক রাত আছে, নৌকোতেই ঘুম দিয়ে নেব এখন । 

-_সে কি হুজুর, কষ্ট হবে যে। ভালে বিছানা নেই, কিছু নেই_ 

_-তা হোক, তা হোক। 

মাঝিরা আর কথা কহিল না। হাকিমের মজির উপরে বলিবার 
কথা কিছুই তাহাদের নাই। মাল্সা হইতে আগুন লইয়া তাহারা ছকা 
ধরাইয়। আরাম করিয়া বসিল, দশ পনেরো মিনিট ধরিয়া তামাক 
টানিল, মণিমোহনের দুর্বোধ্য টট্টগ্রামের ভাষায় খানিকক্ষণ কী গল্প কিল, 
তারপর এক একখানা কাপড় মুড়ি দিয়া ঘে যেখানে পারিল গুটি শুটি 
হইয়া শুইয়া পড়িল। আর শোয় নানেই ঘুমাইয়া পড়িতে যা দেরী। 

নদীর বুক হইতে শেষ রাত্রির হাওয়া নৌকার এখান ওখান দিয় 
ভিতরে ঢুকিতেছে। সকলের মধ্যেও অল্প অল্প শ্রীতের শিহরণ লাগিতেছে 
ম্ণিমোহনের । তবে এ ঠাণ্ডাটা! পীড়াদায়ক নয়-__শরীরের ভিতর 
কেমন বিচিত্র একটা অনুভূতিকে জাগাইয়৷ তোলে মাত্র । 

ইচ্ছা করিয়াই রাতটা সে বোটে কাটাইয়। দিতে চায়। আজ 
দ্রশবৎসর পরে বর্মী মেয়েকে দেখিয়া তাহার মমস্ত চিন্তা-চেতনাই যেন 
বিচিত্রভাবে বিশৃখখল হইয়া গেছে। ঠিক সেই সব দিন যেন রক্তের 
মধ্যে সাড়া জাগাইয়। তুলিয়াছে_যে-সব দিনে তাহার রক্তে প্রবেশ 
করিয়াছিল উপনিবেশের নির্মম রুদ্র-বসন্ত, উন্মত্ত বর্বর যৌবন। বাহিরের 
গর্জন-মুখর অকাল-অন্ধকারে ঘরের মধ্যে দুইটি দেহের অগুতে অণুতে 
মশাল জ্বলিতেছিল, রাণীর মুখখান! ছায়াছবি হইয়। মিলাইয়! গিয়াছিল 
দৃষ্টির বাহিরে। * 

গায়ের মধ্যে জ্বালা করিতেছে, মাথাটা! যেমন ভারী, তেমনি গরম 
হইয়। উঠিয়াছে। মণিমোহন উঠিয়া ব্দিল। তাহার আবার নেশা 
ধরিতেছে নাকি? কাল দারোগ। মেয়েটাকে লইয়া আসিবেন নিশ্চয়। 
সে কী বলিবে কে জানে ! 

কী বলিবে ! 

হঠাৎ যেন মণিমোহনের চমক ভাঙিয়! গেল । 

এ নে করিতেছে কী !. সে কি পাগল হইয়। গেল? ওই অসচ্ছরিত্র 


৪৮ র্‌ 


চৈত্র--১৩৫২ ] উপনি | পু সির 





খা ্স্িগি 





একটা মগের মেয়ে, নিজের স্বামীকে যে ইচ্ছ! হইলেই খুন করিতে পারে, 
কামনার তাগিদে যে-কোনো লোককে আত্মলমর্পণ করিতে যাহার 
বাঁধা নাই এবং যে একনময় মণিমোহনকে নিরবোধের মতে! নাকে দড়ি দিয়া 
নাচাইয়! ছিল, তাহার সঙ্গে সেআবার কথা কহিতে চায় কোন্‌ সাহসে 
এবং কোন্‌ লজ্জায় ! 

বমী মেয়েকে তে! বিশ্বাস নাই। সেদিন যে ঝড়ের সন্ধা! তাহার 
জীবনে আপিয়াছিল, মণিমোহনের কাছে সেই বিম্ময়কর ভয়ানক মুহুর্তটির 
মূল্য যাহাই থাক, এ মেয়েটার কাছে তাহার দাম কতটুকু! ইহার 
এইই তো পেশা_যখন যাকে পায় কাছে টানিয়া লয়, ছুদিনের জন্য 
তাহাকে মদের নেশীয় আচ্ছন্ন করিয়! দিয়া তারপর একটা ভাঙা-পুতুলের 
মতে! ফেলিয়! চলিয়! যায়। মণিমোহন ও একদিন তাহার পুতুল 
খেলার সঙ্গী হইয়াছিল__তাহার বেশি কিছুই নয়। 

মনে করো--কাল মেয়েটি হঠাৎ বলিয়া বসিল, একদিন মণিমোহনের 
সঙ্গে তাহার একটা 'অশোভন সম্পর্ক ছিল, একদিন মণিমোহন-_ 

কথাটা ভাবিতেই অন্তরাক্সা তাহার চমক খাইয়া উঠিল। কী 
সর্ঘনাশ! সঙ্গে সঙ্গে সকলের দৃষ্টির সামনে কতখানি নামিয়া যাইবে 
গে! দারোগা জানিবেন, চর-ইনমাইলের সবাই জানিবে, রাণী 
জানিবে, কে জানিবে এবং কে জানিবে না! আর ব্যাপারটা হয়তো 
ওখানেই শেন হইবে না, শ্রাদ্ধ আদালত পর্যন্তও হয়তে। গড়াইবে এবং 
ওই নির্লজ্জ-_ওই ভয়ঙ্কর নীলার মতো জ্বলন্ত দুইটি শাণিত-নয়ন। মেয়েটি' 
আদালতে ম্পষ্ট করিয়া বলিয়া বসিবে-_ 

তাহা হইলে? মিমোহনের আচ্ছন্ন সততার মধ্যে বাস্তব পৃথিবীর 
তীব্র র্‌ আলে! আসিয়া পড়িল। দশ বছর আগে যাহা ঘটিয়াছিল আজ 
আর তাহ! সত্য নাই-_আজ আর তাহা সত্য হইতে পারে না। সেদিন 
দায়িত্ব ছিল না-_-জীবনের কোনে! পরিপূর্ণ ভবিষৎ রূপ ছিল না, শুধু 
রোমান্স, ছিল, শুধু উগ্র খানিকটা মাদকতা ছিল। কিস্তুআজ? আজ 
সে গেজেটেড, অফিসার হইয়াছে, সরকারী চাকরীর ক্রমোশ্রতির পথ ধরিয়া 
চলিয়াছে নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রব সম্ভাবনার দিকে । রাণীকে মে ভালোবাসে, 
পিন্টন মধ্য দিয় তাহার নিজের মৃত্যুহীন প্রাণ-প্রবাহকে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। খ্যাতি, অর্থ ও আরাম। অফিসে আদালতে দশ বছর 
আগেকার এই কেলেস্কারীটা জানাজানি হইলে মুখ দেখাইবার জো থাকিবে 
না, রাণীর কানে গেলে যেমন দুর্বহ, তেমনিই বিড়ন্িত হইয়। উঠিবে সমস্ত 
পারিবারিক জীবনটা । তাহার চাইতে-- 

কাল দারোগা আসিবার আগেই সে পালাইবে। পালাইবে এই চর 
ইসমাইল হইতে । আগষ্ট আন্দোলনের ফেরারী ধরা তাহার দায়িত্ব নয়, 
ওসম্বদ্ধে মামুদপুরের দারোগ!| যাহা নালো বোঝেন করিবেন । যে কাজে 
দে এখানে আসিয়াছিল, তাহা একরকম শেষ হইয়াছে, যাহ! হয় নাই, 
তাহ! সদর অফিসে ফিরিয়া] গিয়! কাগজপত্র মারফত সারিয়া দিলেই চলিবে। 

সে পালাইবে। আজ তাহার জীবন বদলাইয়াছে, তাহার যৌবন 
নাই। চর-ইসমাইলকে সে রক্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারে না, মাণিয়া 
নিতে পারে না! কাল-বৈশাখীর তরঙ্-তাগুবে উন্মত্ত এই ভয়ানক নদীর 


স্ব সু স্পস্ট সর ব ই 


এটি 
দিগন্ত-বিস্তারকে, এখানকার বর্ধর প্রাণোল্লাসকে । আজ তাহার মনের 
মধ্যে একদিকে দেখা দিতেছে লাল-কাকর ফেলা সেই ছোট ল্ল্যাটফর্ম, 
বাতাসে ভণটফুল আর আমের মুকুলের গন্ধ, পারুল-বনের মধ্যে প্রেমদাস 
বৈরাগীর আখড়া হইতে খোল করতাল আর কীর্তনের সেই একতান। 
আর একদিকে রাত্রির অগ্নরী কলিকাতা-ফ্রাওয়ার মার্কেট, মেট্রো 
দিনেমা, আংলো ইগ্ডয়ান মেয়ের গা হইতে পাউডারের গন্ধ; আর 
আঁফদারদের ক্লাবে বিলিয়ার্ড টেবিলে ্রিকেক্স শব্দ, তক্‌ মা-অশাটা বেয়ারার 
হাতে রূপার ট্রেতে ধিলাতী মদের পাত্র। ঘরে রেডিয়ো থুলিয়! বসিয়! 
আছে রাণী, পিপ্ট, তাহার খেলার মোটর লইয়া পিয়ারীর সঙ্গে অকারণ 
কলহাসিতে সমন্ত 'বারান্দাট মুখর করিয়! তুলিয়াছে। 

নাঃ_-সে পালাইবে। কাল সকালেই এবং যেমন করিয়া হৌক। 
যৌবনের আত্মবিন্থৃত একটি বিহ্বল তরুণের সঙ্গে আজকের হাকিম 
মণিমোহনের কোনো মিল নাই, কোনে! মিল থাকা। অসস্ভব। 














ম সণ সং সং 
ওদিকে কালুপাড়ার দিক হইতে জন্তার উত্তাল তরঙ্গ চর-ইসমাইলের 
দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । ৃ 
মজাঃফর মিঞার গোল! পোড়াইয়া দিয়া তাহাদের রক্তেও আগুন 
ধরিয়াছে। এতদিন ধরিয়া যে ভয় এবং দ্বিধার ভার তাহাদের চাপিয়া 
রাখিয়াছিল, সেটা সরিয়৷ গেছে । এখন তাহাদের ভয় নাই, সংশয় নাই ; 
যুদ্ধ এবং মহাজনের গীড়নে যে জীবন দুর্বহ হইয়! উঠিল--তাহাকে উদ্বদ্ধ 
করিয়া তুলিয়াছে উপনিবেশের অমাজিত উদ্দেল শক্তি। মরিতে যদি হয় 
তো৷ সোজা! ধরাড়াইয়। দ্রাড়াইয়া মরিবে নয হয় একট! কিছু করিয়। 
তবে ছাড়িবে। 

সার! রাত টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি-_বাদলের দমকা বাতীস বহিতেছে। 
তাহারই মধ্যে, সেই জল বাতাস মাথায় করিয়। তাহারা মসজিদের মাঠে 
সভা করিল । মহাজনদের সকলকে দেখিয়া লইতে হইবে। চাল না 
পাওয়া যায়, তাহার! যেমন করিয়া হোক আদায় করিয়! লইবে। দিনের ; 
পর দিন এই যে একটা দুঃসহ অবস্থার সষ্টি হইয়া চলিয়াছে, গায়ে রক্ত 
থাকিতে, হাতে লাঠি থাকিতে তাহারা কিছুতেই সেটা মানিয়! লইবে না । 

সভায় জোর গলায় বন্তৃত! দিল জমির । 

-_-ভাই সব, নিজের বরাত নিজের হাতে । কুকুরের মতো না খেয়ে; 
মরব কেন আমরা? চলে এসে!, যে ব্যবস্থা পারি আমরাই করব ।। 
আমর! জৌয়ান_মার তো লড়াই করে মরব-_মেয়ে মানুষের মতে|) 
কেঁদে মরব না । | 

--আল্লা হ আকবর-- 

ভোরের অন্ধকার ফিকে হইবার আগেই পীচশো লাঠিয়াল বীর 
হইল চর ইসমাইলের দিকে । মামুদপুরের বনোয়ারী দারোগা তথন মুখ 
শয্যায় পড়িয়া অচির-ভবিষ্তে ইন্সপেক্টর হইবার সুখনবপ্ন দেখিতেছেন। | 

॥ 
মণিমোহন বলিয়াছিল, রাণী, আজই সদরে ফিরতে হবে-_এখনি 
থুব জরুরি দরকার, খবর পেলাম। 


টার 


১০৯০ 


৮ 








ঘাটে বোট তৈরী হইতেছে। জিনিসপত্র সব তোল! হুইয়। গেল । 
রাণীর শরীরটা এখনে! ছুর্বল***বোটের মধ্যে বিছান। পাতিয়। শোয়াইয়। 
দেওয়া হইয়াছে তাহাকে । পিন্ট, মায়ের কাছে বসিয়৷ একমনে চকোলেট 
চুষিতেছে,পিয়ারী মাঝিদের ধমক দিয়া নিজের পদ-মর্াদ। প্রতিষ্ঠা করিতেছে। 

মণিমোহন পালাইতেছে। দারোগা আসিয়া কী ভাবিবেন কে 
জানে। কিন্তু সে কথা ভাবিলে মণিমোহনের চলিখে না। যাহ৷ নিশ্চয় 
আর নির্ধারিত হইয়৷ গেছে--সেখানে নতুন করিয়৷ ঝড় আনিতে আর দে 
চায় না। জীবস্ত-বুদ্ধমুির নীলার মতো! চোখ ছুটির সঙ্গে দৃষ্টি মিলাইতে 
আজ আর তাহার সাহস নাই । 


ঠিক এমনি সময় আর একখানা নৌক। আসিয়। পাশে লাগিল। 
মণিমোহন চাহিয়! দেখিল, সামনে গলুইয়ে কবিরাজ বসিয়া । 

-এ কি, কবিরাজ মশাই ষে। 

কবিরাজ য়ানভাবে হাসিলেন। 

--কোথায় চললেন ? 

শহরে | 

_নৌকোর ভেতরে কে? 


কবিরাজ মূহুর্তে কেমন হইয়! গেলেন, পরক্ষণেই তাহার মুখ কঠিন ও 
দৃঢ হইয়! উঠিল। স্থির শান্ত গলায় বলরাম জবাব দিলেন : আমার স্ত্রী। 

দশবছর আগেকার কথা ভুলিয়। গেছে মণিমোহন। শুধু বলিল, 
আপনার স্ত্রী? ওঃ ! 

মণিমোহনের মাঝির! নৌকার নোঙর তুলিয়াছে। পাঁচ পীর বদর-__ 
বদর। সামনে সকালের নদী শাস্ত ও উজ্জ্বল বিস্তারে যেন ঘুমাইয়! 
আছে। ঝড়ের গর্জন নয়__রাক্ষসী ভৈরবীমু্তিও নয়। জলের মৃদু 
কলধবনি যেন সঙ্গীতের মতো বাজিতেছে। ওপারে দিকৃচক্রবালে শ্যামল 
বনরেখার ধু ধু আভাস দেখ! যাইতেছে-_মাথার উপর নির্ভাবনায় উড়িয়া 
চলিয়াছে মাছরাও। আর গাং শালিকের ঝাক। 

মণিমোহন বলিলেন, আচ্ছ! কবিরাজ মশাই, নমস্কার । 

_নমস্কার। 

ভাটার প্রথরটানে সরকারী বোটথান! ভাসিয়৷ গেল। 

বলরামের নৌকাও এখনি ছাড়িবে। মাঝিরা বেশ করিয়া তামাক 
টানিয়। লইতেছে__ অনেকখানি পথ পাড়ি জমাইতে হইবে। বলরাম 
মন্যমনন্ষের মতো বিড়ি ধরাইলেন। 

মুক্তোর সর্ধাঙ্গে গভীর ক্ষত। বেশ বোঝা যায়, ধারালো কোনে! 
মন্ত্র দিয় তাহাকে কোপাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। তাহার জ্ঞান 
£খনো। ফেরে নাই, শহরে গিয়। ফিরিবে কিনা কেজানে। বোধ হয় 
ম্পত্তির গোলমালেই নুরুল গাজীর সুযোগ্য পুত্রের তাহার এই অবস্থা 


চরিয়। ছাড়িয়াছে। 

কিন্তু ওসব ভাবিবার দরকার তীহার নাই। আজ মুক্তে! তাহার 
গছে ফিরিয়া আসিয়াছে--আজ আবার তাহাকে তিনি গ্রহণ করিবেন । 
ই চর ইসমাইলে যেখানে সমাজ নাই, মানুষের বাধাধরা নিয়মের দোহাই 


[নিয়া যেখানে জীবন সরল-রেখাতেই বহিয়া যায় না-_সেখানে মুক্সোকে 


ভুন করিয়া গ্রহণ করিতে াহার দিধ নাই, সংশয়ও নাই। তাই 


7 


বহে ব্রা সহ বস... আট স্ . “সই বা. সা - -্ -.._স ব্-._প্ ব্._._ স . 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বোরখা খুলিয়া! তিনি তাহাকে শাড়ী পরাইয়! দিয়াছেন,_দশবছর 
আগেকার তুলিয়া রাখা অতি-যত্বের মমুরকণ্ঠী শাড়ীখানা । শহরে গিয়। 
মুক্তে! যদ্দি বাচে, তাহ! হইলে এই শাড়ী পরাইয়! মুক্তোকে তিনি নতুন 
করিয়। ঘরে তুলিবেন, নতুন করিয়াই তাহার মিলন-বাসর রচন| হইবে। 

মুক্তো ঘুমাইয়। আছে। মুখে যন্ত্রণার চিহ নাই, পরম নিশ্চিন্ত, পরম 
আশ্বত্ত। যেন দারা রাত ঝড়ের মধ্যে ঘুরিয়। ক্লান্ত ভীত একটা পাখা 
নীড়ে আসিয়া তাহার আপনার জনের বুকের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 
বলরাম নাড়ী দেখিলেন। ছূর্বল, কিন্তু স্বাভাবিক। এ প্যস্ত আশঙ্কার 
কারণ নাই। 








মাঝিরা নৌক| থুলিয়৷ দিয়াছে, এমন সময় ছুটিতে ছুটিতে পাগলের 
মতো রাধানাথ আসিঙ! উপস্থিত হইল । 

-_বাবু, বাবু, সর্বনাশ । 

--কী হয়েছে? 

_ পাঁচশো লোক এসে চড়াও হয়েছে--ধান লুঠ করে নিয়ে গেল। 
এখানে ওখানে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছে--দব যে গেল ! 


-যাক। 
_সেকি! আমি কীকরববাবু? 
_যা খুশি । মাঝি, নৌকো খোলে । 


চর-ইসমাইলে বলরামের আর আকর্ষণ নাই । যদ কখনে। ইচ্ছ। হয় 


ফিরিবেন, নতুব| নয়। যাক-_-দবযাক। আজ মুক্তোকে তিনি ফিরিয়া 


পাইয়াছেন, নব পূর্ণ হইয়া গেছে। চর ইসমাইলে না হোক--এত বড় 
পৃথিবী, এত বিরাট, এর কোথাও কি ভাহারা স্থান করিয়। নিতে 
পারিবেন না? সারা জীবন ঘর বাধিবার যে ব্যর্থ বাসনা লইয়। তিনি 
শুধু বিষয়-সম্পত্তির মুলাহীন বোঝাটাকেই টানিয়৷ চলিয়াছেন_-আজ সেই 
বোঝ! নামাইয়। দিয়! একটি প্রেমকেই তিনি স্বীকার করিতে চান । 

রাধানাথ কথা কাহল না। সে শুধু বালির উপরে স্থির হইয়৷ 
ধাড়াইয়! রহিল। 

সং সং সা নং 

চর-ইসমাইলের ছুরস্ত যৌবন জাগিয়াছে। নতুন কালে, নতুন রূপে । 
ইহার কাছ হইতে মণিমোহনের পালাইতে চায়, বলরামের! ইহার বিচিত্র 
বিপুল সংঘাতকে সহা করিতে পারে না। কিন্তু ইহাতে কতটুকু ক্ষতি। 
মৃত্যুজয়ী অমাজিত মানবসত্ত। এখানে নিঃশব্ধ ও নিভৃত আয়োজনে দিনের 
পর দিন পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে নিজেকে । এই বিশাল-ব্যাপ্ত 
জলরাশি হইতে__-এই ঝড়ের আকাশ হইতে-_বিলুপ্ত পর্তুগীজ জলদ্থাদের 
ভাঙ! পঞ্জর হুইতে-_-এখানকার অদংযত আরণ্য-কামনা হইতে । সে 


দিন হয়তো দূরে নয়__যেদিন এখান হইতেই নিজেকে প্রকাশিত করিবে 
বাংলার গণ-শক্তি__বাংলার প্রচ ও বিপুল প্রাণশক্তি । 

সে ইতিহাস-__দৈনন্দিন, সে ইতিহাস-__ধারাবাহিক । তাহার সমাপ্তি 
নাই, উপদংহারও নাই। আজ উপনিবেশ হইতে চারশ! মাইল দূরে 
বসিয়া মে অনাগত ধিপুল কাহিনীর আমি ভূমিকা মাত্র রচনা করিরা 
গেলাম, নতুন যুগের নতুন মানুষ আসিয়া তাহাকে সমাপ্ত করিবে॥ 


__তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত-- 


সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়ন্দ্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয় প্রথা 


শীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস্‌-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 


বঙ্কিমুগ বাঙ্গাল। সাহিত্যের স্থবর্ণ-যুগ। সাহিত্য-সমাট বস্কিমচন্জী যে 
নকল প্রতিভাশালী লেখককে লইয়া এই নবঘুগের হৃচন! ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়চন্ত্র সরকারের স্থান অতি উচ্চে | 

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে যখন বস্থিমচজ্্ তাহার যুগান্তরকারী মাসিকপত্র 
'বঙ্গদর্শন' প্রবর্তিত করিবার সংকল্প করেন তখন নিনলিখিত খ্যাতনামা 
ব্যক্তির রচনার্দি উহাতে প্রকাশিত হইবে বলিয়! বিজ্ঞাপিত হয়_- 

সম্পাদক-_ শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায় 

লেখকগণ- শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মির, হেমচন্ত্র বন্যযোপাধ্যায়, জগদীশনাথ 
রায়, তারাপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্রাচাধ্য, রামদাস সেন এবং 
অক্ষয় সরকার । 

ইহাদের মধ্যে কৃষ্চকমল 'বঙ্গদর্শনে' কখনও লিখেন নাই, কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র যে চারি বৎসরকাল বঙ্গদর্শন সম্পাদিত করিয়াছিলেন সেই 
চারি বৎসরে অন্যাগ্ত নূতন লেখকের রচনাও প্রকাশিত হয়। চারি 
বৎসর পরে বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে বঙ্কিমচন্দ্র নিয্ললিখিত ভাবে 
লেখকগণের নিকট তাহার কৃতন্্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন £-_ 

“তৎপরে যে সকল কৃতবিদ্ধ হুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন 
এত আদরণীয় হইয়াছিল, ভাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় ধণ 
শ্বীকার করিতে হইতেছে ৷ বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দরচন্রর 
ঘোষ, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্্র সরকার, বাবু রামদাস 
সেন, প্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি, বাবু প্রফুল্নচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির 
লিপিশক্তি, বিস্তাবন্তা, উৎসাহ এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল 
কারণ। ঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তালাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প 
শ্লাঘার বিষয় নহে। 

“আর একজন আমার সহায় ছিলেন, সাহিত্যে আমার সহায়, 

ংসারে আমার ুখ-ছুঃখের ভাগী,_ঠাহার নাম উল্লেখ করিব মনে 
করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি না । এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক 
হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 
উাহাঁর জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে আমি 
ভাহার নামোল্পেখও করি নাই । কেন তাহা কেহ বুঝে না। আমার সে 
দুঃখ কে তাহার ভাগ লইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাদিলে প্রাণ 
জুড়াইবে? অগ্ভের কাছে দীনবন্ধু হুলেখক-_আমার কাছে প্রাণতুল্য 
বন্ধু_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের সহাদয়ত! হইতে পারে না বলিয়া 
তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না ।” 

উপরিলিখিত ব্যক্তিগণ ভিন্ন আরও কয়েকজন লেখকের নিকট 
বক্কিমচন্ত্র গণী ছিলেন ঠাহাদের নাম পাঁদটাকায় এই ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন | 


“বাহুল্য ভয়ে সকলের নাম লিখিত হইল না । বিশেষ আমার ভ্রাতৃদ্ধয়, 
বাবু সঞ্লীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু পূর্ণচন্ত্র চট্োপাধ্যায় অথবা ভ্রাভৃবৎ 
বন্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট প্ররকাগ্ঠ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা 
বাগাড়ম্বর মাত্র । বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাবু শ্রীকৃষ্ণ দানও আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন।” 

১২৮৪ সালে সগ্ভীবচন্ত্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনরুজ্জীবিত হইবার 
সময় বহ্কিমচন্ত্র ভ্রমসংশোধন করিয়। লিখিয়াছিলেন £-- 

“গত বৎসর বঙগদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে আমি অসাবধানতাবশতঃ 
একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিলাম । বাহাদিগের বলে এবং 
সাহায্যে আমি চারি বৎসর বঙ্গদর্শন সম্পাদনে কৃতকার্ধা হইয়াছিলাম, 
কবিবর বাবু নবীনচন্্র সেন ঠাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণা ।” 

কিছুকাল পূর্ব্বে পত্রান্তরে বস্বিমচর্জের বঙদর্শনের প্রধান নয়জন 
লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় “বস্কিমসভার নবরত্ব' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। সাহিত্য-মামাজ্যের বিক্রমাদিত্য বঙ্ষিমচন্দ্রের 

'নবরত্বের নাম আমি একটি গ্লোকে গ্রথিত করিয়াছিলাম £__ 
বন্ধিম বিকরমাদিত্য নবরত্বধর 
বঙ্গ সাহিত্যের রাজা খ্যাত ধরাপর ; 
দীনবন্ধু ছিল তার মুকুটের মণি, 
কণঠহারে রাজকৃঞ্চ আলোকের খনি ; 
শোভিত দুইটী করে রতন বলয়ে, 
রামদাস, লালমোহন হীরাখণ্ড হয়ে ; 
পঞ্চ চন্দ্র চক্্রহারে ছিল জ্যোতিশ্বয়, 
যোগেন্দ্র, নবীন, হেম, প্রফুলপ, অক্ষয়। 

পরে একে একে বঙ্কিমচন্দ ও দঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদিত-__“বঙ্গদর্শনের' চলিশজন 

লেখকেরই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছিলাম। 

অক্ষয়চন্্র লিখিয়াছেন বঙ্গদর্শনের লেখকগণের নাম প্রথম যখন 
বিজ্ঞাপিত হয়, তখন “আর সকলে নামজাদ1, আমিই কেবল নাম-হীন, 
অথচ আমার নাম ছাপা হইল ।” শুধু নাম ছাপ! হয় নাই, বঙ্গদর্শনের 
গ্রথম সংখ্যাতেই তাহার লেখা “উদ্দীপন” পত্রস্থ হইয়াছিল, কারণ হৃঙদ্শ 
বন্ষিমচন্দ্র তরুণবরম্ক অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে প্রতিভার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং তাহার ম্বাভাবিকী। শক্তি প্কংরিত করিবার 
চেষ্ট! পাইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্য। প্রকাশের অব্যবহিত 
পূর্বেব বন্ধু জগদীশনাথ রায়কে লিখিয়াছিলেন__ 
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বস্কিমচলোর ভবিব্বন্বাণী সফল হইয়াছিল, “বঙ্গদর্শনের' চিন্তাশীল লেখক 
ও হুঙ্দশী সমালোচক, “সাধারণীর' নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সম্পাদক, 
জাতির 'নবজীবনের' অ্ট। অক্ষয়চন্ত্রের কৃতকার্য বিস্মৃত হইবার নহে। 

তবুও আমরা বিস্মৃত হইতেছি। নবীনঘুগের তরুণগণ তাহার যথার্থ 
পরিচয় জানেন না । ইহার অন্যতম কারণ এই যে ভাহার প্রতিভা প্রদীপ 
য়চনাবলী, রসনমুজ্ছল ব্তৃতাসমূহ সহজপ্রাপ্য নহে। 

১২৫৩ সালে ২৭শে অগ্রহায়ণ ( ইং ১৮৪৬ খৃষ্টাব্ধ, ১১ই ডিসেম্বর ) 
তিনি জন্স গ্রহণ করিয়াছিলেন,আর এক বৎসরের নধ্যে ঠাহার জন্মশতবাধিকী 
উৎ্মব। এই একবৎসর মধ্যে তাহার আত্মীয়-স্বজন ও অনুরাগিগণের 
সমবেত চেষ্টায় যদি তাহার একটি হলেখিত জীবনচরিত এবং বন্তৃত। 
ও রচনাবলী সঙ্কলিত হয় তাহা হইলে তাহার স্থৃতির উদ্বোশে আমাদের 
ঘথোচিত শ্রদ্ধাপ্রদর্শন কর! হয় এবং বঙ্গীয় পাঠকসমাজও উপকৃত হয়। 
ভবিষ্ততে এইরাপ কোন গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবে এই আশায় আমর! নিয়ে 
অক্ষয়চন্দের একটি দুগ্প্রাপ্য বক্তৃতা উদ্ধার করিতেছি । বন্ততারটির 
বিষয় শহন্দু পরিণয়প্রথা' | 

বক্ততাটি উদ্ধার করিবার পূর্বে ভূমিকাম্বরাপ দুই চারিটি কথ! বল! 
প্রয়োজন । 

বোন্বাই প্রদেশে সামাজিক প্রথানুসারে শিশুকালে রুশ্্রাবাইয়ের 
সহিত দাদা ভিখার বিবাহ হয়। পরে যুরোপীয় মিশনারীদের সাহায্যে 
রুগ্মাবাই উচ্চশিক্ষালা করে কিন্তু তাহার শ্বামী অশিক্ষিতই থাকিয়া 
যায়। বয়ঃপ্রাপ্তির পর রস্দ্রাবাই স্বামীর সহিত বাস করিতে অসম্মত 
হয় এবং দাদাজী বোম্বাই হাইকোর্টে তাহার শ্বামিত্বের অধিকার লাভের 
জন্য মোকদ্দমা করে। দাদাজী মোকদমায় জয়লাভ করে এবং 
র্্লাবাইকে ম্বামীর নিকট আত্মসমর্পণের ও ভাহাকে ২***২ ক্ষতিপূরণের 
আদেশ দেওয়। হয়, অন্যথায় ছয়মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
এইরাপ আাদেশ দেওয়া হয়। ইহ! লইয়া যুরোপীয় ধর্মনগ্রচারকগণ এবং 
অন্যান্য শিক্ষিত যুরোগীয় ও দেশীয়গণ মহা আন্দোলন উপস্থিত করেন । 
অবশেষে চাদা তুলিয়া! অর্থপ্রদান করত দাদাজীকে তুষ্ট কর! হয় এবং 
রূশ্ধাবাইয়ের মৌকদদমা আপোষে মিটমাট হয়, রুক্ষ্রাবাই ম্বাধীনভাবে 
জীবনযাপন করিতে ক্ষমতালাভ করে । এই আন্দোলনের ফলে বোম্বাই 
গবর্ণমেন্ট এইরূপ বিবাহের অনিষ্টকর প্রথা সম্বন্ধে একটি তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশিত করেন এবং ভারত গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গবর্ণমে্ট সমূহকে 
জিজ্ঞানা করেন তাহাদের মতে গবর্ণমেন্টের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর! ও 
আইনের সংস্কার কর] উচিত কিনা । সামাজিক ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের 
হস্তক্ষেপের সম্ভাবনায় অনেকে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাবে 
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ও তদীয় ভ্রাতা ( পরে রাজা বাহাছবর ) বিনয়কৃষ্ণ শোভাবাজার রাজবাটীতে 
একটী অসাম্প্রদায়িক সভ| আহ্বান করত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে স্বীয় স্বীয় 
অভিমত ব্যক্ত করিতে বলেন। পপ্ডিতাগ্রগণা ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্র 
লাল মিত্র এই সভায় সভাপতির আদনগ্রহণ করেন । “হিন্দু খুষ্টান” 
সথপগ্ডিত জয়গোবিন্দ দোম গ্রধান বন্ত| ছিলেন। ভ্াহার বক্ততার পর 
ধাহারা আলোচনায় যোগদান করেন তাহাদের নাম ডাক্তার (পরে স্তর ) 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সমালোচক প্রবর চন্দ্রনাথ বন, 'নবজীবন' 
সম্পাদক অক্ষয়চন্দর সরকার, ('বঙ্গবাপী” সম্পাদক বলিয়া বণিত ) 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি মনোমোহন বহ, (পরে মহানহোপাধ্যায় ) 
হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, “সংবাদ প্রভাকর' সম্পাদক গোপালচন্দ মুখোপাধ্যায় । 
সর্বসম্মতিক্রমে সভা হিন্দুপরিণয়প্রথা সংস্কারে গবর্ণমেন্টের ও মিশনারীদের 
হস্তক্ষেপ অবাঞ্ছনীয় মনে করেন। এই সভার কাধ্যবিবরণী লিখিত 
আছে-_ 


“নবজীবন” সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্ত্র সরকাঁর 
বি-এল, বলেন__ 








অক্ষয়চন্ত্র সরকার 


“আজি কালি আমাদের দুর্দশার দিকে, আমাদের সকলেরই দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। দুর্দশা! প্রত্যক্ষ ; দুর্দশা যে হইয়াছে, সে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। এই দুর্দশার কারণানুসন্ধানে আমরা সকলেই প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। প্রবৃত্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু কোন একটি বিষয়ের প্রকৃত কারণ 
স্থির করিতে হুইলে, যেরাপ পুষ্থানুপুর্থ বিচারের প্রয়োজন, সেরূপ 
বিচারশক্তি এবং তজ্জন্য যেরাপ ধীরতা৷ এবং সহিষুতার প্রয়োজন, তাহার 
কিছুই আমাদের নাই। অথচ ছুর্দশ! যখন হইয়াছে, তখন তাহার 


চৈত্র--১৩৫২ ] সাহিভ্ঞাঙ্গাহ্্য জন্ষম্তুভ্র লব্রক্কান্ল শু হিস্কুন্ত সল্লিপকওনা! 





একট! কারণ স্থির করা চাই । অনেকেই স্থির করিয়াছেন যে, আমাদের 
শারীরিক দুর্বলতাই আমাদের বর্তমান দুর্দশার প্রধান কারণ | 

আমাদের সমন্ত আচারব্যবহার, রীতিনীতিই আবার এই শারীরিক 
দৌর্ববল্যের কারণ বলিয়া স্থির হইয়াছিল। আমাদের অশন, বদন, 
শয়নোপবেশন--সকল প্রকার রীতিনীতিই আমাদের শারীরিক দুর্বলতার 
কারণ বলিয়া আমরা মনে করিয়া থাকি । আমাদের অশন পুষ্টিকর 
নহে; তাই আমর! ছুর্বল। আমাদের বদন শরীরের তাপ-রক্ষণকর 
নহে; তাই আমর! ছুর্বল। আমাদের উপবেশনভঙ্গী শয়নপ্রথায় 
আমাদের অলদ করিয়া তুলে; তাই আমরা ছুর্বল। আমাদের অন্য 
সকুপ রীতিনীতি আমাদের শারীরিক দৌর্বল্যের হেতুতৃত বলিয়া যেরাপ 
আক্রান্ত হইয়াছে, আমাদের বিবাহ পদ্ধতিও সেইজন্য সেইরূপ আক্রান্ত 
হইয়াছে। 

আমাদের সকল আচারব্যবহারই যখন আমাদের শারীরিক ডব্বলতার 
কারণ, তখন আমাদের বাল্যবিবাহ প্রথা অবগ্তাই দুর্বলতার কারণ। 
অর্থাৎ বালাবিবাহে দুর্ধলবংশ স্টি হয়। এইরূপ ুক্তিবাদে” এইক্লাপ 
ধারণ! অনেকেরই হইয়াছে । এই ধারণ[র বিরুদ্ধে আগার মনে যে 
থটুকা আছে, তাহা আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করা আমি কর্তব্য 
মনে করি। 

পশ্চিম পাপগ্রাব প্রভৃতি প্রদেশে বাল্যবিবাহ আছে, অথচ এ সকল 
দেশের লোক দুর্বল নহে এবং পুর্বকালে বাল্যবিবাহ ছিল, অথচ তখন 
লক্ষ লক্ষ ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন-_-এ সকল কথার 
আভাস পূর্ধ্বে আপনার! পাইয়াছেন ; আমি এই সময়ের এই বঙ্গদেশের 
দুইটা কথা বলিতে চাহি। 

বাঙ্গালার ছাগগবাদি পশুনকল বেহার প্রভৃতি প্রদেশের ছাগ- 
গবাদি অপেক্ষ| দুর্বল । কাঁজেই আগনা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হয়-_যে ভাল, আমরা যেন বাল্যবিবাহ দোষে গোল্লায় যাইতেছি__ 
উহ্বারাও কি, সেই বাল্যবিবাহনিবদ্ধন উৎসন্ন যাইতেছে ? 

ছ্বিতীয় কথা-__গোপ বাগ.দি প্রভৃতি বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জাতি মধ্যে 
বানাবিবাহ অত্যন্ত প্রবল। তাহাদিগকে পাঁচ সাত বৎসরের বালিকা 
পচ সাত শত টাক! ব্যয় করিয়| থরে আনিতে হয়। অথচ দেখা যায় 
যে নদ্দে শাস্তিপুরের গড়ে গোয়ালা, এবং হুগলি বর্দমা,নর বাগ.দি 
ডেমি-বাঙ্গালার ডাকাতের ডাকাত, সর্দারের সর্দার এবং লাঠিয়ালের 
লাটিয়াল। বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জন্ততে দেখ! গেল যে, তাহাদের মধ্যে 
বালা সহবাস অসম্ভব হইলেও তাহার! দুর্বল, এবং বাঞ্গালার নিকৃষ্ট 
জাতিতে দেখ! গেল, যে তাহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ থাকিলেও তাহার! 
সবল। তবে কোন্‌ মুখে আর বলিতে পারি,--যে বাল্যবিবাহ আমাদের 
শারীরিক ছুর্বলতার একটি নিশ্চিত কারণ ? 

এখন যেন মনে করাই যাঁউক, ষে প্র সকল থটুকার মীমাংসা হইয়া 
স্থিরই হইয়াছে বে, বাল্যবিবাহ আমাদের শারীরিক দৌববলোর অন্যতম 
কারপ। বলি, তাহা হইলেই কি স্থির হইবে, যে বাল্যবিবাহ প্রথ| 
উঠাইয়। দেওয়! উচিত ? 
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পূর্বের বলিয়াছি যে অনেকেই মনে করেন, আঁমাছের শারীরিক 
দৌধরল্য আমাদের ছুর্শীর প্রধান কারণ । আবার অনেক বিজ্ঞ লোক 
মনে করেন যে, আমাদের চরিত্রগত ছুর্বলতাই আমাদের ছুরবস্থার মুখ্য 
কারণ। যাহা হউক, ছুর্দশার কারণ বিচারে, চরিত্বের হূর্বলতা যে 
উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে, তাহা বলিতেই হইবে । অনেকে বিবেচনা করেন 
বে, বাল্যবিবাহে কিয়ৎপরিমাণে চরিত্র রক্ষা হয়। তাহা হইলে একটি 
কঠিন সমগ্তা উপস্থিত হইল। বিশ্বাস করিয়া লইলাম যে বাল্যবিবাহে 
ক্রমে শারীরিক বলক্ষয় হয়-_ বিশ্বাস করিয়া লইলাম যে, বাল্যবিবাহে 
চরিত্রবল পোষণ ব| রক্ষণ হয়। তবে এখন কক্সিব কি? বাল্যখিবাহে 
চরিত্রবলের দিকে লাভের অঙ্ক এবং শারীরিক বলের দিকে ক্ষতির অঙ্ক 
ইহার কোনটি বেশী- তাহা কেমন করিয়। গণনা করিব? চরিত্রবলের 
মহিত শারীরিক বলের তুলন! করিবার জন্ত বাটখারা কোথায় পাইব! 
আমি এই সমস্ত মীমাংসা করিতে অপারগ? আমি বলি,-এই 
সকল কথা ভাঁবিবার বিষয়--কেবল বক্ত.তার বা হাততালির 
বিষয় নহে। 
কন্ঠ নির্বাচনের কথা । আমার বন্ধুবর বাবু চন্দ্রনাথ বন ডি 
ভাষায় বুঝাইয়াছেন যে, হিন্দুর বিবাহ--বা কুলে-কন্ঠা-আনয়ন কেবল 
বরের স্বথ শ্বচ্ছন্দের জন্য নহে। একটি সমন্ত পরিবারের সুখ শ্মচ্ছন্দাদির 
জন্য । আমি আধিকন্ত আরও বলি যে, হিন্দুর বিবাহে একটি পরিবার 
কেন, একটি সমাজের সুখ-দুঃখ, অল্প হোক, বির হৌক, নির্ভর করে। 
একটি কন্তার উপর ঘথন কতকগুলি লোকের বা একটি সমাজের সুখ দুঃখ 
নির্ভর করে, তখন সেই কন্যা নির্বাচনের ভার, কোন্‌ যুক্তিতে কোন্‌ 
বুদ্ধিতে একজনের থেয়ালের উপর দিব? কেমন করিয়া দেই গুরুতর 
কার্যের ভার একজন রাপ-লোলুপ যুবকের উপর স্থস্ত করিব? এই জন্ত 
হিন্দুর বিবাহে পাত্রী নিধবাচন, কতকগুলি সামাজিক শিয্লম অনুসারে 
কুলপত্তি কর্তৃক হইয়া থাকে। কুলপতিও আপনার খেয়াল মত পাত্রী 
নিব্বাচন করিতে পারেন না। কেন ন| পূর্বেই বলিয়াছি, বিবাহ একটি 
নামাজিক কাধ্য । 
আমি হিন্দু-বিবাহ প্রথার দনর্থন করিতেছি বলিয়! মনে করিবেন না ৃ 
যে,আমি এখনকার কালে এই বঙ্গদেশে হিন্দুর বিবাহ প্রথা যেরূপ । 
দাড় 'ইয়াছে-_তাহা ভাল বলিতেছি। পবিত্র বিবাহ প্রথার আমরা: ৃ 
বঙ্গদেশে অতি লজ্জাকর পরিণতি করিয়াছি । কুলীন ব্রাঙ্গণদিগের কথা 1 
বলিব না--আমি আপনার অস্থি মজ্জার কথ। বলিব। টা 
[ 
| 
ৃ 


1 
1 


আমি সন্মৌলিক কায়স্থ--আমার তিনটি কল্যাসস্তান আছে। হৃতরাং 
কায়স্থবের বিবাহ প্রথা--আমাঁর কাছে কেবল বন্তৃতার কথ| নহে; আমার 
অস্থিমজ্জার কথা । বলিতে ঘোরতর লঙ্জ। হয়, আপনাকে কায়স্থ বলিয়া 
পরিচন্ দিতে মাথ! হেট করিতে হয়-_বঙ্গের কায়স্থ জাতি বিবাহ প্রথাকে ॥ 
নিদারুণ ব্যবসায়ে পরিণত করিয়াছেন। বিবাহ আধ্যাত্মিক ব্যাপার, 1 
বিবাহ ধর্ম সংস্কার, বিবাহ কৌলিক অনুষ্ঠা_-এ সকল আমাদের শে 
উপহাসের উপকথা হইয়াছে । কায়স্থ বরকর্ত! মহাশয় সুলক্ষণ। পাত্রীর 
অনুসন্ধান করেন না। বৈবাহিকের বংশ বি দেখেন বনি 


পাশিশ 
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খা - 





খু'জিয়। বেড়ান যে কোন্‌ পাত্রীর পিতা পাঁচ হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দিবে। তাহাতেই বলিতেছি--যে হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তখন কি 
ছিল তাহা মনে করিয়া উচ্চদিকেই দৃষ্টি করিব? না আমরা কি 
করিতেছি--সেই নিয়দিকেই দৃষ্টি করিব? বলিতে কি, আমি মৌলিক 
কায়স্থ, আমার পক্ষে হিন্দু বিবাহের পূর্বতন গৌরবের কথা ভাবনা করা 
একরপ অসম্ভব হইয়া! উঠিয়াছে। এই কায়স্থজাতি, সর্ধবদাই আপনার 
জাতি গৌরব করিয়া থাকেন-_ ব্রা্গণের সমকক্ষ হইবার জন্য-_ 
যজ্জোপবীত গ্রহণ করিয়। সকলের অবগ্য নমস্ত হইবার জন্য কখন কখন 
বড় ব্যগ্র হন। কিন্তু পবিত্র বিবাহ কাধ্যকে জঘন্য পণ্যব্যবসাক্পে পরিণত 
করিয়া ষে তাহারা দিন দিন নীচাদপি নীচ হইতেছেন, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখেন ন|। আবার বলি. আমাদের কায়স্থ কুলাঙ্গারদের 
কৃতকার্যের জঙন্ঠ লজ্জায় আমাদের হেটমুণ্ড হইতে হয়, ঘ্বণায় মাটীতে 


স্ডান্সব্ঞন্ব্্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


মিশাইতে ইচ্ছা! করে । আমি কায়স্থ, এ সকল আমার মর্দকথা_ আমি 
কন্তাত্রয়ের পিতা, এ সকল আমার অতি মন্মের কথা। মর্ম্বের কথা 
বলিয়াই আমি-_-এই কাযস্থ গোরঠীপতিগণের ভবনে দণ্ডায়মান হইয়া কুলীন 
কায়স্থ-কুলোজ্জবলকারী সভাপতি মহাশয়ের সমক্ষে বলিতেছি__ষে 
আপনাদের মধ্যে ধাহার! কায়স্থ আছেন তাহারা পাদ করা পুক্রপৌজাদির 
বিবাহ সময়ে যেন স্মরণ করেন যে_হিন্দুর বিবাহ অতি গৌরবের প্রথা, 
_ ইহার অতি পবিত্র উদ্দেশ্ত--হিন্দুর বিবাহ একটি কৌলিক অনুষ্ঠান-_ 
একটি ধর্মসংস্কীর। বিবাহকে অর্থাগমের উপায় বলিয়া মনে করিলে, 
বিবাহ বৈদেশিক চুক্তির অপেক্ষাও শত গুণে অপবিত্র হয় এবং বিবাহ 
সময়ে বরকর্তা প্রকারান্তরে কন্ঠাকর্তীর সময়ে ব্যবস্থা করিলে, আপনারই 
কুলগোরব কমিয়! যায়। পণ্যপ্রার্থী বরকর্তারা এই সকল কথা ম্মরণে 
রাখিবেন- ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা |” 





কবি নবীনচন্দ্রের জন্ম শতবাষিকী 
রায় বাহাছুর শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এমৃ-এ 


আমাদের ছাত্রজীবনে এবং তার পরেও নবীনচন্ত্র সেন পলাশীর যুদ্ধের ' 


কবি বলিয়। বিখ্যাত হইয়াছিলেন! প্রপিদ্ধ সমালোচক স্থরেশচন্্র 
সমাজপতির বাড়ীতে যখন ভাহাকে দেখি, তখন তিনি ছিলেন যশের 
তুঙ্গমণিমন্দিরে, আর আমর! সেই মন্দির দুয়ারে দর্শনলোলুপ যাত্রীর দল। 
পলাশীর ঘুদ্ধ বোধ হয় আধুনিক ধরণে লিখিত প্রথম এরতিহাসিক কাব্য। 
“মেঘনাদবধের' পরে এই খ্রতিহাসিক কাব্য বাংলাসাহিত্যে এক যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। একটি কারণে বাঙালীর মন অভাবনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল এবং তাহা হইতেছে শ্বদেশ প্রেমের আহবান । এই 
সময়ে বাঙালীর অবসন্ন মনে যে আত্মপ্রতীতি ধীরে ধীরে জম্মিতেছিল, 
তাহারই প্রতিচ্ছবি সে দেখিতে পাইল--পলাশীর যুদ্ধে। পলাশীর 
যুদ্ধের কবি যে এ্রতিহািক দৃষ্টিভঙ্গী কল্পনার হুত্রে গাথিয়া কাঁব্যমালিকা 
গ্রথিত কর্সিলেন, তাহা কাব্যহিসাবেও যেমন বিস্ময়কর হইল, তেমনি 


: বিল্রয়কর হইল ইহার কঠোর সত্যপূর্ণ আবেদন। ম্বাধীনতা-লোপের 


যে মগ্রভেদী আর্তনাদ মোহনলাঁলের কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, তাহারই তরঙ্গ 


। শুধু বঙ্গদেশ নয় সার! ভারত তোলপাড় করিয়৷ তুলিল। আমার মনে 
। হয় এই হিসাবে “পলাশার যুদ্ধ' বাংলানাহিত্যে এক অমর হ্ষ্টি বলিয়া 


; চিরদিন আদৃত হইবার যোগ্য। 


র্‌ 


| 


সেকালেও ইহার বিদ্রোহী সুর 
কাহারও কাহারও নিদ্রার ব্যাঘাত জনম্মাইয়াছিল। “পলাশীর যুদ্ধ" 
যখন পাঠ্যপুস্তক করিবার চেষ্টা হয়, তখন টেকৃস্ট বুক কমিটির সদস্তদের 


মধো কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যে ছাত্রদের মধ্যে এইরাপ মন্দোবৃত্তির 


আবির্ভাব হইলে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থির রাখ! কঠিন হইবে ! আমার মনে 
হয় বাঙালীর অবচেতনায় এই মনোভাবের অঙ্কুর হুদৃঢ়রাপে প্রোথিত 
হইয়! সমাল্োচকের আশঙ্কা সার্থক করিয়াছে। 


রাজকাঁধের অবসরে নবীনচন্্র যে অক্লান্তভাবে ভগবতী বীণাপাণির 
সেবা করিয়াছিলেন, ইহাই তাহার যথেষ্ট বাহাছুরী। বঙ্কিমচন্ত্রের স্যায় 
নবীনচন্দ্রের সাধনাও যে জয়ঘুক্ত হইয়াছিল, ইহাই বাঙালীর পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় । এই দুই প্রতিভাবান সাহিত্য্রষ্টার মধ্যে ছুই এক 
বিষয়ে আশ্র্য সাদৃশ্তের কথা আমাদের মনে পড়ে। ইহাদের মধ্যে 
যে ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল, 'আমার জীবন' হইতে তাহার 
উপভোগ্য বিবরণ পাওয়৷ যায়। বাঙালীর সংস্কৃতি ও প্রতিহ্াকে ইহারা 
উভয়ে ই'হাদের চিত্রফলকে উজ্জ্বলতম রূপে দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 
পরাধীনত। সকলপ্রকারেই গুণরাশিনাশী । আমরা যে হেয়, আমাদের 
আচার ব্যবহার অশ্রদ্ধেয়, আমাদের সাহিত্যদর্শন যে অপাংক্তেয়, ইহাই 
ছিল বিজেতারদ্দের ঘোষণা, এবং বাঙালীও ভাবিতে শিখিতেছিল যে, 
সত্যই বা হবে ! যে যুগে আমরা পোষাক পরিচ্ছদ, আহারবিহার 
এমন কি মাতৃভাষ! পর্যস্ত পরিত্যাগ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই, 
যে ঘুগে বাঙালী বিদেশী সাজিতে, বিদেশী ভজিতে শ্লাঘা বোধ কমিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, সেই যুগে ভাগবদূগীতার অমোঘ বাণী এই জাড্প্রাপ্ত 
জাতির কর্ণে ধ্বনিত হইল £ ক্রেব্যং মানস গমঃ । ক্লীবতা! প্রাপ্ত হইও না, 
অলস, অদাড় হইও না। তোমাদের দুঃখ কি? একবার ফিয়িয়া 
চাহিয়া! দেখ, তোমাদের যাহা আছে, সে খ্র্র্ষ সে সম্পদ্‌ বিশ্বেকোন 
জাতির নাই । এই বাণী ধাহাদের মর্মে মঞ্ে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে বন্কিম নবীনের নাম সর্বাগ্রে করিতে হয়। এই যুগকে বিশেষভাবে 
ভগবদ্গীতার যুগ বলিলে অন্যায় হয় না । যাহারা ভাবিতে শিখিয়াছিল, 
বিদেশী সভ্যতার চাক্চিক্যে যাহাদের চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয় যায় 
নাই, তাহারা গীতার উপদেশ উপলব্ধি করিয়া আঙন্ত হইল । এখানে 


হুন্তি ল্বীলঙত্তেক্রল্ল জ্কল্ স্ণভল্লান্িক্ষী 


৯৫ 


পুলা -স্্প সখা” যা হল. সপস্প ্ম্স সে সপ স্ব স্ব _ স্ব পথ সান পলা সস স্থল 
ব্যাবস্থা স্থল খা” _ “না স্ব. -স্্ ব্রাল__ স্ল ্খ- সস্াস্রিগ স্ব 


বলিলে অপ্রানঙ্জিক হইবে না যে ভগবদ্গীতার আদর্শ আত্মগ্রতায়ের 
আদর্শ, কর্মযোগের আদর্শ এবং সেই সঙ্গে স্বদেশ-প্রেমেরও আদর্শ । 
দেই যে আমরা শুনিয়াছিলাম যে স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ,__ 
সেকথা আমাদের মর্সে মর্মে গাথিয়! গিয়াছিল। সেইজন্য স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে বোমার উপাদানের সঙ্গে ভগবদ্গীতাও অপরাধের 
প্রমাণম্বরাপ গৃহীত হইত। 

এই গীতার দীক্ষায় যেমন এই ছুই উদদগ্রপ্রতিভাশালী কবিমানবকে 
দীক্ষিত করিয়াছিল, সেইরাপ অগস্ত কোমতের মতও অনেকট| প্রভাবিত 
করিয়াছিল। কোম্ৎ প্রচার করিলেন মনুষ্যত্বের পৃজ__মানুষ সমষ্টি 
হিসাবে বিরাট, মানুষের সেবাই অেষ্টধর্ম। এই বিরাটের পরিকল্পন। 
গীতার বিশ্বরূপের সঙ্গে মিশিয়া এক অপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি করিয়াছিল। 
মানুষ কোথায়? এ যে বিশ্ববাপে ভগবান্। ধর্ম কি? মানুষের 
সেবা । সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই--এই কবিবাক্য 
সার্থক হইল আদর্শ-রচনায়। বহ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্্র উভয়ে শ্রীকৃষ্ণকে 
আদর্শ-স্বরাপ গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বাধীনভাবে । কেহ কেহ বলিয়াছেন 
যে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রকুষ্চচরিত্র হইতে নবীনচন্দ্রের আদর্শ আসিয়াছিল | 
কিন্তু পণ্ডিত প্রবন্ধ হীরেন্্রনাথ দত্ত এ সমগ্তার সমাধান করিয়া দিয়াছেন । 
ফলতঠ ষে চিন্তাপ্রণালী লইয়া উভয়ে যারা শুরু করিঘ্াছিলেন, উভয়ে 
যেরাপ আদশের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে উভয়ক্ষেত্রে যে, 
একই পরিণতি হইবে ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভানে আমরা যে আদর্শের পরিকল্পনা দেখিতে পাই, তাহা বর্তমান 
যুগোপযোগী এক মহিমময় আদর্শ । মে আদর্শে মানব স্থষ্টির শীর্ষবিন্দুতে 
স্থান লাভ করিয়াছে । নবীনচন্দ্র কুরক্ষেঞ্রে বলিয়াছেন ঃ 


এই মনুস্তত্ব-গতি কি অনপ্ত দিদ্ধুমুখে ! 
সিক্ু-_চিদানন্দ নারায়ণ ! 
অনস্ত এ মনুস্ত্ব, অনন্ত মানব-হুখ, 


মোক্ষ সেই সাগর সঙ্গম ।-- কুরুক্ষেত্র 


এই মনুষ্ত্বই মানুষের চিরন্তন ধর্ন, ইহার উপর আর ধর্ম নাই । 


যে অনন্ত নীতি-চক্র মানুষের মন্ুব্যত্ব 
করিতেছে ধারণ বদ্ধন 


্ তাহাই মানব ধর্ম ;-- কুরুক্ষেত্র 


আমর! জাতি হিসাবে যখন এই মনুষ্যত্বের মযাদ| ভুলিতে বসিয়াছিলাম 
তখন বস্থিম ও নবীনচন্ত্র আমাদের মনে আনিলেন সাহল, বাছতে দিলেন 
শক্তি এবং হৃদয়ে দিলেন আশা । ' আজ সেই আশাহত যুগের কথ! স্মরণ 
করিয়। বলি, কবি তোমার শিক্ষা নিক্ষল হয় নাই । বাঙালীর জাতীয়তা- 
গঠনকারী মনীষীদের মধ্যে তোমার স্থান বনু উচ্চে। একথা আজ্ত 
তোমার জন্মশতবার্ষিক উৎসবে কৃতজ্ঞচিত্তে বাঙালী স্মরণ করিবে । 


মহাভারতের নবদ্বৈপায়ন রূপে নবীনচন্ত্র কল্পনার স্থবর্ণস্বীপের ভাণ্ডার 
উ্ুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। রামায়ণকে রপান্তরিত করিয়! মধুহ্দন 
পূর্বেই পুরাণের নবকলেবর দানের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। সংস্কৃত 
কবিদের মধ্যেও ইহার দৃষ্টান্ত ছূর্লভ নহে। কাজেই নবীনচন্দ্রের পক্ষে 
মহাভারতকে নবরসায়নের দ্বারা রপায়িত করিবার চেষ্টা সমর্থনের অযোগ্য 
হইতে পারে না । “মহাভারত'-নামই ডাহাকে প্রেরণ। যোগাইয়াছিল। খ্ি 
এই অপূর্ব নামটি কিরাপে আবিষ্কার করিলেন তাহা ভাবিলে আমর! 
বিশ্মিত না হইয়া পারি না। এখনকার মত মে সময়ে দেশকালের ব্যবধান 
ঘুচাইবার ব্যবস্থা ছিল ন1 বলিলেই হয়, তথাপি তিনি গান্ধার হইতে সিংহল, 
খেতদ্বীপ হইতে কাম্বো্জ পর্যস্ত কষি টানিয়া এক বিরাট মানচিত্র কি 
করিয়া! নি্নাণ করিলেন, তাহা সত্যই আমাদের বুদ্ধির অগোচর । এই 
ভূভারতের নাম দিলেন খধি 'মহীভারত" ৷ বর্তমান মুগের মহাভারতকার 
যে চিত্র আকিলেন, তাহাও আধুনিক জগতে কম বিম্ময়ের বস্ত্র নহে । 
মহাভারত হিন্দুর ধর্নশাস্; পুরাণ পাঠ ও ধর্ম-ব্যাখ্যা বা কথকতার পুর্বে 
মহাভারতকে সংক্ষেপে 'জয়' এই আখ্যায় অভিহিত কর! হয়। 


নারায়ণং নমন্কৃতয নরক নরোত্মং | 
দেবীং সরন্বতীং ব্যাসং ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥ 


এখানে জয় অর্থে মহাভারত ( এবং ধর্সশাস্ত্র)। এই মহাভারত 
হহবে এক বিরাট ধর্মক্ষের--যেখনে আধ্য অনার্য সকলে মিলিয়া 
সখ্যগ্রীতির সঙ্গে মনুযাত্ের পবিত্র মন্দির গঠন করিবে । এই বিশ্ব-প্রেমের 
মহিম| বৈরতক কুঙচক্ষেত্র প্রভানে ফুটিক্স। উঠিয়াছে । এই বিশাল পরিকল্পন। 
থে সংপূর্ণ অভিনব ও মাহাক্ম্যে অতুলনীয় তাহা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। নবীনচন্দ ভাহার কবি-মনের ক্ষীর সমুদ্র মন্থন করিয়া এই 
মহালল্ষ্ী প্রতিমা! উদ্ধার করিয়াছিলেন £ 


মহাভারতের মুর্তি__ 
ব্রিভুবন আলো! করি 
মাত! রাজ রাজেশ্বরী | 
নব ধর্ম বেদীমুলে বসিয়া দেবতাগণ-__ 
আর্য অনাধের ধ্যানে, বেদীবক্ষে নির'পম 
নিষ্কামের মহামুর্তি--তছুপরি বিরাজিতা 
জননী আনন্দময়ী, অতুল গ্রতিভাম্িতা । 


এই নবীনচন্দ্রের নব মহাভারত | পুরাঁতনের সঙ্গে ইহার বিরোধ নাই । 


ইহার মধ্যে যে মুতনত্ব আছে,তাহা খষির পরিকল্পিত মহাভারতেরই ভায়ু | 
বাঙালী কবির এই কল্পনা কোনও দিন সার্থক হইবেকি ন| জানি না। 
তবে মাঝে মাঝে এই ছুপ্তিক্ষ-দগ্ধ, হিংসা-বিষাক্ত যুগে মনে হয় যে, যদি 
কোনও দিন কেহ বিশ্বের'মানব কল্যাণের জন্য কামনা করে, তবে এই 
মহাভারতই হইবে তাহার গিক্ষক, শান্ত ও শাস্তি। 





আজাদ হিন্দ ফৌজের অঙ্কুর 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


নারী-সঙ্ঘ 


পঞ্চনদীর সংযোগ-স্থল পাঞ্াবকে যোদ্ধার দেশ ও “পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়। শিরে যে মানুষ বসতি করে তাহাকে যোদ্ধার জাতি 
বলা হয়। এই আখ্যা আদে৷ অসঙ্গত নহে ; বরং বর্ণে বর্ণে ও অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। পাঞ্জাব প্রদেশের মানুষের শরীর ও শরীরের গঠন, 
দীর্যোন্নত দেহ, হুপুষ্ট ও সুগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সাহন, শোধ্য, কষ্ট- 
সহিষুত! সমন্তই তাহার আখ্যার অনুকুল। শুধু পুরুষেরই নহে, পঞ্চনদের 
তীরবাসিনী প্রকৃতি হবন্দরী াহার দুহিতৃগণকেও স্বাস্থ, সৌন্দর্যে, সাহসে 


কিম্বা রসিক ব্যক্তি নারীর বিশেম্ত-বিশেষণে কোমলাঙ্গী শব্খটির বিধান 
দিয়াছেন, ভাহারা বোধ করি পঞ্চনদের তটভুমি দর্শন করেন নাই। 
কোমলাঙ্গীর ছড়াছড়ি, হুড়াহুড়ি, হুলাহুলি আমাদের বঙদেশে। 


“কোন্‌ দেশেতে চলতে গেলে 
দল্তে হয় রে ছুর্ববা কোমল 1” 
উত্তর, বঙ্গদেশ। তেমনই যদি প্রশ্ন কর! যায় যে, কোন দেশের 
কোমল শব্দের অর্থ, ভঙ্গুর, 'বোধ করি' উত্তরে বজদেশের নামই শুনিতে 
হইবে। 'বোধ করি কথাটা বিনয়বশতঃ ব্যবহার করিলাম । বিনয় 


যা... ছাএ পন) |. পাগাটে লাস তালু 7) 0 পারণ 1/৮০৮7৮০7 গলাতে 10500 ক উপল কত । 
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ও সুগঠিত দেহে হৃসমৃদ্ধ করিয়! তাহাদিগকেও সিংহের যোগ্য সিংহিনী 
করিয়াছেন। সেদিন সকালে, আমর! যখন প্রাতভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম, এক দল পাঞ্জাবী কোমলাঙ্গীর একটি দীর্ঘ শোভাযাত্র! 
আমাদের সন্দুখ দিয়! চলিয়া! গেল। আমর! পথের ধারে দাড়াইয়া, পথ 
ছাড়িয়। দিলাম । শোভাযাত্রা বাজারের দিকে গেল, সুভাষচন্দ্র ও আমি 
বাসার দ্বিকে ফিরিলাম। মনে হইল, পাঞ্লাবী তরুণীরা গার্জ-গাইড 
অথবা খ্র রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তর্ভুক্ত । যে সকল মহাজন, কবি 


বড় সদগুণ; একটু বিনয় থাকা ভাল। আশ! করি পাঠিকা-সমাজ 
কুন হইবেন না। আমি গুদ্ধমাত্র দর্পণ ধারণ করিয়াছি। পাঞ্জাবের 
কোমলাঙ্গী-শোভাষাত্রা যখন চলিয়া গেল, মনে হইল (অন্ততঃ আমার 
মনে হইল), এক দল 'ম্যানোয়ারি” গোরা বিপক্ষের কেল্লা 
অভিষানে গেল। | 
হুভাবচন্্র প্রসন্ন নয়নে চাহিয়াছিলেন, এক্ষণে প্রশান্ত কঠে কহিলেন, 
আমাদের কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবিকার! তৈরী হয়েছে বটে,কিন্তু এমন ম্বচছনা 


৩১৬ 


চৈত্র--১৩৫২ ] 

_ ০৩ শপ সাশিসািশিশাশিপাশিশপিশাশিশি 
(5) ও সাবলীল এখনও হতে পারে নি। আমার কংগ্রেস হাউসের 
নারী-বাহিনীকে আমি চেষ্টা করবো ঠিক এই রকম ক'রে গড়তে ! এক 
মুহূর্ত থামিযা, ঈষৎ হাঁনিয়া* আবার বলৈলেন, বছর পাঁচেক আগেও 
দেখা যেতো, মেয়ের! যেন পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়তে। ; বেশ মাথ! উচু 
সৌজা চোখ করে চল্ছে, হঠাৎ একজনের মনে একটু লজ্জা এসে 
পড়লো, হয়ত কোনও চেনা! লোকের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেছে কিন্ত 
৪ ধরণের একটা কিছু হলো,অমনি সঙ্গে সঙ্গে নারীর চিরভূষণ লজ্জা এসে 
পড়লো- সঙ্গে সঙ্গে তাল ভাঙ্গলো, বেখাপ্লা পা গড়ে গেলো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে এক মুহুর্ত মধ্যে শৃহবলা ভঙ্গ হয়ে বিশৃঙ্খল হয়ে গেলো, সামগরনত 
( 0870চ্য) নষ্ট । এখন এতখানি থারাগ যদিও হয় না, 
তবু, মনে হয় নিখুত হতে আরও কিছু সময় লাগবে। ক্ষিতীশ 
চাঁটুষ্যেকে বলেছি, কর্পোরেশনের ক্ষুলের ছাত্র-ছাত্রীদের সমাবেশে 
(188) ) ছাত্রীদের দিকে যেন বেণী মনোযোগ দেয়। জানেন দাদ, 
আমাকে সবাই নারীদের দিকে বেশী পক্ষপাতিত্বের দোষে দৌধী করে? 

আমি হাসিলাম £ এ কথার উত্তর অন্য সময়ে দিতে হইয়াছে ; সে 
কথ! সেই সময়ে বলিব। 

এখন কথা বলিয়! ষ্ঠাহার পরিকল্পনার প্রকাশের গতি ভঙ্গ করিবার 
উচ্ছা আমার হইল না; নীরবে পথ চলিতে লাগিলাম ৷ স্ভীঘ কহিতে 
লাগিলেন, আমার কংগ্রেস হাউসের এক লক্ষ জাতীয় সৈম্তের মধ্যে 
অন্ততঃ দশ হাজার নারী সৈন্য করতে হবে। অব্ঠ মুস্ষিলও আছে। 
আমাদের দেশের বাপ-মায়েরা অত্যন্ত রুক্ষণনীল (9970861581০ ), 
বিষম গোঁড়া ; ভারি ভয়_-মেয়েরা ন্ট হয়ে যাবে ; বয়ে যাবে। কিন্ত 
কলুমশঃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক্‌ ডাদের হাল ছেড়ে দিতে হচ্ছে । 
ছেলেমেয়েদের সায়েন্তা করতে গিয়ে ভার! দেখেছেন, ফল ভাল না হয়ে 
থারাপ হয়। তারা জোর করতে গেলে এরা বেণী অবাধ্য হয়ে ওঠে । 
কলকাঁত। কংগ্রেস একজিবিদনে দেখেছিলেন ত, ঢের মেয়ে শ্কেচ্ছাসেবিক! 
হয়েছিল ) সে প্রায় দশ বছর আগের কথা ; এখন সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে । আমাদের দিক থেকে (27020 ০০ 0০010 ০ ও ) 
অবস্থা! খুবই আশাগ্রদ। সেই জন্তোই মনে হচ্ছে, দশ হাজার নারী সৈম্চ 
অনায়াসেই পেয়ে যাবো! । 

রঙ্গ ভরেই কহিলাম, মোটে দশ হাজার ? 

সুভাষ কৃত্রিম কোপসহকারে কহিলেন, রহস্ত হচ্ছে বুঝি ?: 

রহন্ত বলে মনে হবার কি কারণ ঘটলো বলুন তো 

তুলবেন না! দাদা, সেটা বাঙলা দেশ। কোন্‌ বাপ-মা না! তাড়াতাড়ি 
মেয়ের বিয়ে দ্রিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাইবেন? আপনি পারবেন 
আপনার মেয়েদের বিয়ে না দিয়ে_-ওহ- আপনার ত ও পাটই নেই 
দায় নেই (709 119১111ট5 ) আপনার সমন্তই লাভ (8&]] 8৪৪9৪) 
তিনটিই ছেলে-_ভাগ্যবান লোক। 

আমি কহিলাম- সন্ন্যাসী উদাসী লোক, সংসারীর ভাগ্য অভাগ্য 
বিচার করতে পারে কি? / 

সুভাষ হন্প গাস্তীর্ঘে কহিলেন, পারে বৈকি! সেযাক্‌, ভারতীয় 


আভ্কাদ হিম ্কীক্েল্স অন্ভুলেল 





*ি ১১ 
জাতীয় বাহিনীর নারী শাখা ভান ভাবেই গড়বো এতে সন্দেহমাত্র 
নেই। ৃ 

সে সন্দেহ আমারও ছিল না৷ । কলিকাতা সহরে, পরিকল্পিত কংগ্রেস- 
ভবনটি গঠিত হইবার হযোগ হয় নাই ; নানা বিপাকে ও দুর্ধিবপাকে 
অস্থপপ্ররের উপরে মেদ ও মাংসের সঞ্চার আজও হইল না সত্য; 
কিন্তু হুভাষচন্ত্র তাহার কল্পনার চিত্রখানিতে, মানসের প্রতিমাথানিতে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
ঝণনীর রাণী ব্রিগেডের কাহিনী আজ কাহার অজ্ঞাত আছে? 
কে না জানে, কে না শুনিয়াছে যে হদূর বিস্তৃত দক্ষিণপূর্র্ব এসিয়া 
থণ্ডে বহুধা-বিক্ষিপ্ত শতধা-বিচ্ছিন্ন ভারতীয় নারী আন্ত শগ্তে সজ্জিত 
চর্দ বর্দে অলঙ্কৃত শৌর্য্যে বীধ্যে বিমণ্ডিত হইয়! পুরুষের সঙ্গে, 
পৌকষ সহকারে ছুর্দদ ছুরস্ত রণরঙ্গে মাতিয়াছিল? পুরষের 
সহিত সমান দুঃখ, সমান কাহিন্, সমান কেশ, সমান কৃচ্ছ, -কঠোরতা, 
সমান লাঞ্চনা__সমান হাসিমুখে বরণ করিয়া ভারত-নারী সম্পর্কে 





পার্বত্যপথ-_ডালহাউসী 


সদাপ্রযোজ্য “মাহা অবলা" অভিধানের বিলোপ সাধন করিয়াছিল, এ কথ! 
আজ কি কাহারও অবিদ্রিত আছে? এ দেশের নারী “দশ হাত ( হ্যাগা, 
বারো হাত বলিব কি?) কাপড়ে উলঙ্গ”, 'এ দেশের রমণী ফুলের আঘাতে 
ুচ্ছ যাইতে অত্যন্ত”, “পথি নারী বিবঞ্জিতা', “এ দেশের মেয়ে সজ্জীব 
পুলিন্দা' (লিভিং লগেজ )-কত কথাই ত কত কাল ধরিয় শুন! 
গিয়াছে। কিন্তু সুভাষ যখন পরাধীন ভারতের পরাধীনতার পাশ 
বিমোচনজন্ত এসিয়৷ খণ্ডের কুরুক্ষেত্র রণাজনের মধ্যস্থলে ধাড়াইয়৷ নবীন 
গীতা রচনায় উদ্যোগী হইলেন, তখন ভারতের এই ধুগ-যুগনিন্দিত নারী 
শ্রীত উন্নত বক্ষে, সাহসপ্রোজ্বল নয়নে নেতাজী-সকাশে উপনীত হইয়! 
তিধ্যক কণ্ঠে কহিল, আমর! কি অপরাধ করিয়াছি? ভারতবর্ষ ফি 
আমাদের মাতৃভূমি নহে? আমর! কি দুংখিনী জননীর কন্যা নহি? 
হে বিশ্লুবী, হে বীর, আমাদের হাতে অন্ত্র দিন, আমাদের উপরে কাধ্যের 
ভার দিন; বিপ্লব সুসম্পূর্ণ করুন । 

বীর বীরের মর্ধ্যাদ! বুঝে। বীরহৃদয় হৃভাষচন্্র বীরাঙ্গনা-হৃদয 


বটি ৬ 
নখদর্পণে দেখিতে পাইলেন। তও্দগ্ডে প্রার্থনা পূর্ণ হইল। বঝান্সীর রাণী 
বাহিনী গঠিত হইতে বিলম্ব হইল না । সারা! জীবন, স্ৃভাষচন্দ্র বিপ্লব 
সাধন! করিয়াছেন। মাত্র রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটাইয়াই তুষ্ট 
থাকিবার লোক তিনি নহেন; সামাজিক বিপ্লব না আনিতে পারিলে, 
শঘবাধীনতাও পক্ধা ভিত্তির উপরে গঠিত প্রাসাদের মত ভঙ্গুর হইতে বাধ্য । 
এই সত্য হভাষচন্দ্র না! জানিবেন ত কে জানিবে? সারাজীবন 
সাধন! করিয়া যিনি বিপ্রবসিদ্ধ হইতে চলিয়াছেন, এই শাশ্বত সত্য 
অন্বীকার তিনি কেমন করিয়া! করিবেন? সংস্কারের বিরুদ্ধে, প্রচলিত 
প্রথা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে, সনাতনী নীতির বিরুদ্ধে, লৌকাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতি পদবিক্ষেপে বিদ্রোহ করিয়া যিনি বিপ্লবের সেরা বিল্লব ঘটাইতে 
উদ্যত, তিনি জনপমাঙ্জের অর্ধাংশকে অবজ্ঞা অথবা উপেক্ষা করিলে, 








হাটবাজার__ডালহাউসী 


তাহার বিপ্লবন্দর্শনই ভুয়া হইয়। যাইত ! সুভাষ কখনই সে ভুল করিতে 
পারেন না। 

ডালহাউসী-প্রপঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমি অনেকদুর চলিয়া আসিয়াছি, 
কিন্ত অপরাধ করিয়াছি বলিয়। মনে করি না। আমার স্নেহশালিনী 
পাঠিকাকে আরও দূরে লইয়া যাইতে আমার অভিলাষ । পাঠক 
তাহার পশ্চাদমুলরণ না! করিলেই বিশ্ময়ের বিষয় হইবে; স্বভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করা হইবে । আমি জানি, পাঠককেও অবশ্যই অনুসরণ করিতে 
হইবে। সৌভাগ্য অথবা ছূর্ভাগ্যৰশতঃ এই লেখক বস্থিমচন্দ্রের 
পদাক্ষানুারী। বস্কিমপদ্ধতিতে লেখক ছুর্ভেস্য ও ছুরধিগম্য স্থানেও 


স্ডান্সব্ডঞ্ধ 


স্ব স্্ব্ড- _ আ্ডস্র স্ 
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“স্টক সস 


গমনক্ষম। তাই আমি এক্ষণে ভারতবর্ষের বাহিরে, দক্ষিণ পূর্ব্ব এসিয়ায় 
যাত্রা! করিতেছি। বৃটিশ-যে বৃটিশ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্ভ্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, যাহার সাম্রাজ্য মধ্যে হু্য 
কখনও অন্ত যায় না, মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের উপরেও যে ব্রিটানিয়ার 
শাসন অগ্রতিহত ও অব্যাহত, সেই বুটিশ লঙ্জা ঘৃণার মাথা খাইয়া, 
নবারুণরাগরঞ্জিত জাপানের ভয়ে ত্যন্ত পেন্ট,লুনে, শ্বেতপ্রাণগুলিকে 
করতলপুটে আবদ্ধ করিয়া! কোথায়, কোন্‌ চুলায় পলায়ন করিয়াছে-_ 
কোথায় রাজ্য,কোথায় সাম্রাজ্য, কোথায় দত্ত, কোথায় দর্প, শার্দুলাশঙ্কায় 
শৃগালের মত পশ্চাদপদস্থয়ে নিবন্ধলাঙ্গুল অদৃশ্য হইয়৷ গিয়াছে! বর্বর 
জাপান লালসাসম্প্রসারিত করে বৃটিশ পরিত্যক্ত রাজা, ধন, সম্পৎ, প্রাণ 
লুষ্ঠনোগ্যত, যখন এই বিস্তৃত তুখণ্ডে শাসনের চেয়ে অশাসনের দোঁদও 
প্রতাপ, শৃঙ্খলার পরিবর্তে বিশৃখখলার তাগুব নর্তন, জীবনের আশা 
সন্ধ্যারবির মত দিগন্তরালে অন্তমিত, আতঙ্কে, আশঙ্কায়, অনিশ্চয়তায় 
বেতসপত্রের মত কম্পান্বিত, যখন সর্ববধ্ধের বিনিময়েও প্রাণটুকু রক্ষা 
পাইলে জগণদীশ্বরের আশীব্বাদ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, সেই সময়ে সেই 
ভূখণ্ডের নারী নেতাজীর নিকট নিবেদন করিতেছে, তীর্ঘযাত্রায় আমাদের 
সহযাত্রী করে! ! যিনি কলিকাতা কপৌরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
কচি মেয়েদেরও অবহেলা! করেন নাই, তিনি-_সেই বীর সাধক বীর নারীর 
আকুল আবেদন উপেক্ষা করিতে পারেন না । সে ধাতুতে তাহার 
গঠন হয় নাই। 

তীর্ঘধাত্রা ? তাই বটে! তীর্ঘযাত্রাই বটে। মৃত্যুর চেয়ে বড় 
তীর্থ, পবিক্র তীর্থ আর আছে না কি? বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে ঢুকিলে 
ক্ষণেকের তরে জ্বালার উপশম, অশান্তির শান্তি হয়, জানি ; পুরুযোগ্ুমের 
সন্তুথে ধ্লাড়াইলে শোক তাপ ছুঃখ গ্লানি তখনকার মত নিবারিত হয়, 
তাহাও মানি ; প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় জুড়ায়, তাহাও স্বীকার করি, কিন্তু 
কয় দণ্ড? কয় মুহুর্ত? সংসার, রোগ, শোক, দুঃখ, অভাব, দৈন্ত, 
হিংসাদ্বেষ, কলহবিবাদ মন্দির পথের ভিখারীর মত, রাজপথে পুলিশ 
প্রহরীর মত, কারাগারের শাস্বীর মত সারি দিয়, কাতার দিয়! ধাড়াইয়া 
রহিয়াছে? ছার সংসারী মানবের কি সাধ্য যে অতিক্রম করিয়া যায়? 
আর মৃত্যু? জ্বালার চির অবসান; সন্তাপের চির বিলোপ ; অশান্তির 
নিঃশেষ শেষ! “মরণ রে তুছ মোর শ্ঠামের সমান।” আর সেই 
মৃত্যু যদি দেশের দণ্ত, জন্মভূমির জন্য, মাতৃভূমির জন্য, দেশের আহ্বানে, 
জন্মভূমির আমন্ত্রণে, মাতৃভূমির আহ্বানে যায়, সে কি মহাতীর্ঘযাত্রা 
নহে? সেই মহাতীর্ঘাত্রায় পুরুষ চলিয়াছে, নারীর সে মহাতীর্ঘযাত্রায় 
অধিকার নাই? শ্বতঃ অভিমানিনী নারী এই অনাদর-_-এই হতাদ্বর 
সহ করিবে? তীর্ঘযাত্রীয় নারী সকলের আগে পু'্টলী বাঁধে! 
চিরদিন বাঁধিয়াছে, আজও বাধিবে ! কাহার সাধ্য বাধ! দেয়? 

সুভাষচন্দ্র অকৃতদার। আকুমার ব্রক্ষচারী বলিয়। একটা সাধু 
ভাষা চলিত আছে। স্বভাবচন্ত্র দেই আখ্যায় আখ্যাত হইতে পারেন 
কি না তাহা লইয়। শিরোবেদনা ঘটাইবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। 
আমি যাহা! দেখিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলিতে পারি যে একটি হুদ 
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আবেষ্টনীর মধ্যে, দারাস্থত লইয়। সন্তষ্ট থাকিবার উপকরণের নিদারুণ 
অভাবই তাহাতে পরিলক্ষিত হইত। পত্বীপ্রেম, অপত্স্ত্রেহ 
কামনার বন্্ সন্দেহ নাই জানি, আমি আপনারা তাহার প্রশান্ত, সুশান্ত 
বসন্ত লইয়া আমরণ সুখবিত্রত থাকিতেই চাই তাহাও ঠিক, কিন্ত 
যে উদ্দাম প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজনীন প্রবৃত্তির 
সহিত সত্তা সংস্থাপিত করিতে জন্ম লভিয়াছে, তাহার পক্ষে ক্ষুদ্র গণ্তীর 
কল্পনাও সহনাতীত। ছুই যুগাধিক কালপূর্ব্ব, পূর্ণ থিয়েটারে “বঙ্গবাল৷” 
চিত্র-উদ্বোধনে যে দৃণ্ঠ দেখিয়াছিলাম, যে কথা শুনিয়াছিলাম ( ভারতবর্ষ, 
পৌষ ) নারী-জাতির প্রতি যে মমত্ব, দৃপ্ত মর্ধ্যাদাবোধের পরিচয় প্রদীপ্ত 
হইয়াছিল, দক্ষিণ-পূর্বব-এপিয়াখণ্ডে ভারতীয় অবলার কোমল করকমলে 
গর্পর প্রদান তাহারই পূর্ণানুতি ! 

সুভাষচন্ত্র যে অক্ষম করে তরবারি অর্পণ করেন নাই এবং যে 
দানবদলনী বীর নারীর নামে তাহার প্রমীল| সৈগ্ঠবাহিনীর নামকরণ 
করিয়াছিলেন, সেই নারীর! দেই মহিয়সী নামের মর্যাদা রক্ষা করিয়া, 
ভারতীয় নারীর গৌরব বৃদ্ধি করতঃ ইতিহাসের পৃষ্ঠা স্বর্ণ গ্রভায় গ্রভাসিত 
করিয়াছেন, বহুদুর হুদুরে থাকিয়াও আমরা! তাহ! জানিতে পারিয়! গর্ব 
অনুভব করিতেছি । সছ্া:মুক্তিপ্রাপ্ত জাতীয় বাহিনীর সৈনিক প্রদত্ত বিবরণ 
বারাস্তরে শুনাইবার ইচ্ছা রহিল। স্থভাব-গঠিত ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীকে ধশ্মবর্ণসম্প্রদায়গত বিভেদবিমুক্ত ও পক্থিলতাবঞ্জিচ করিতে 
পারিয়া সুভাষচন্জ ঘে অশ্রতপুনন অবিনশ্বর কীন্তি স্থাপিত করিয়াছেন, যে 
কাত্তিস্তস্তের পানে বিস্ময় বিমোহিত ভারতবাসী স্তব্হৃদয়ে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
রহিয়াছে ইহাও যেমন প্রত্যক্ষীতৃত সত্য, অবলা ভারতবালাকে বীরনারীর 
ভূষণে বিভূষিত করিয়! নারীত্বের মর্ধ্যাদার মহোচ্চশিরে যশোমুকুটবিশোভিত 
করিয়। যে অপরিসীম দুঃসাহদসিকতার পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহাতে 
তাহার বীরহৃদয়ের পরিপূর্ণ আলেখ্যতলে তলে নারীর শ্রদ্ধার্ধ্য যুগধুগান্ত- 
কাল পর্যন্ত উৎসর্গাকৃত হইতে থাকিবে, ইহাও তেমনই অবিসম্বাদিত 
সত্য | আমার এই উক্তি সমস্ত নারীর অন্তরেই প্রতিধ্বনি ধ্বনিত 
করিবে, ইহাই আমার অন্তরের অনুভূতি । 

আমার উক্তির সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছি, ২৩এ জানুয়ারী ১৯৪৬, 
সুভাষচন্দ্রের জন্মতিথি উৎসবে । বুটিশের মহাসাআ্াজোর মধ্যমণি 
কলিকাতা! মহানগরীতে বুটিশের লাট, বৃটিশের কেল্লা, বুটিশের কামান, 
বন্দুক, গোলাগুলি বারুদ, বুটিশের ট্যাঙ্ক, বোমারু, বন্বার, বিমান, লাল 
কাল শ্বেত নীল সৈন্যসামস্ত অপ্রতিহত প্রতাপ পুলিশ সুরক্ষিত কলিকাতায় 
এমন একখানি গৃহ ছিল না, যে গৃহশিরে না ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির 
ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা! উড্ভীন, হইয়ান্িল! এমন গৃহ ছিল ন| সন্ধ্যায় 
যাহার অলিদ আলোকমালায় বিভূষিত ন। হইয়াছে ! তুমিকল্পে পৃথিবী 
ধ্বংসকবলিত হইতে চাহিলেও এত শঙ্ঘনিনাদ হয় কি না বল! কঠিন, যত 
শঙ্খ সেইদিন দীপ্ত মধ্যাঙ্কে নারীর মুখে মুখে ধ্বনিয়া উঠিয়াছে। পুরুষ 
তখন কোথায় ?1--মফিসে গিয়াছে, আদালতে গিয়াছে, খাগ্ভান্বেষণে বাহির 
হইয়াছে । পুরনারী-_পুরবালা পাকা উ্ীন করিয়াছে; শঙ্ধ্বনি 
করিয়া পঞ্চাশবর্ধ পুর্ব্বেকার একটি শুভ্ক্ষণকে অভিনন্দিত করিয়াছে ; 


আভ্কাদ হিল স্কেল আঙ্গুলে 


টি ৯৬২ 


মঙ্গলকরে প্রদীপ সজ্জিত করিয়াছে। বাল্যকালে, জন্মাষ্টমী নিশীথে, বঙ্গ 
রঙ্গমঞ্চে জন্মাষ্টমী নাটকাভিনয় দেখিয়া যে পুলক প্রবাহে সান করিতাম, 
আজ এ জীবন অপরাক্কে, ২৩এ জানুয়ারী স্ভাষ-যন্টিতে মেই পুলকের 
প্লাবন প্রবাহিত হইতে দেখিলাম । মনে হইল--আহ] ! কি দেখিলাম | 
আর কি এমন দেখিব ! 

বিলাসে ব্যসনে, বিদেশীর অনুকরণে, বিজাতির আচরণের প্রভাবে 
ভারতীয় নারী যেন আপনার সন্ত, আপনার মর্ধ্যাদ], আপন আধিকার 
ভুলিতে বসিয়াছিলেন, আজ অনেককাল পরে, মহাভাগ্যবান মহামানবের 
জন্মলগনে বিস্মৃতির অতল তল হইতে লুপ্ত রত্বোদ্ধার হইয়াছে । নারী 
আপনার হাতে পূজার ডাল! গাজাইয়াছে, চন্দনপিড়তে চন্দন ঘপিয়াছে, 





পসারণী- ডালহাউসী 


তুলদীমুলে প্রদীপের মাল! গাখিয়াছে। মাঘের এই বিগতশীত মলিনধুপর 
অলন শান্ত দিবল ও দন্ধ্য। হৃভাষের আজাদ হিন্দের সুরভিতবসম্ভমলয়া- 
নিলান্দোলনে নিখিল ভারতবর্ষের অঙ্গে যে শিহরণ, ভাষার নিক্তিতে 
তাহার পরিমাপ করিতে চে্ট। করাও ধৃষ্টত! মাত্র । 

২৩এ জানুগারীর এই অভিনব দৃগ্ত বৃটিশ দেখিয়াছে, পালিগ্ামেন্টের 
সদশ্তাবৃন্দও দেখিগাছে, আমেরিকাও চাক্ষুষ করিয়াছে, হয় ত বা বিজয়ী 
মিত্রপক্ষীয় অন্ত দেশের লোকও প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ভারতের তমসাচ্ছন্ 


আকাশের পূর্ববদিকচক্রবালে উনার আলোকক্ছটায় ঘে জ্যেপতিরুৎসবের 
| ডু 


২9২০ 
৯৮ পা 
সুচন! করিতেছে, তাহাকে প্রপন্নচিত্তে বানা করিবার মত উদারতা কি 
তাহাদের আছে? অন্র নাই নিরক্ত্র, হিংসাছেষঅহুয়াবিবজ্জিত আনন্দ- 
পরিপ্ন'ত জয় হিন্দ ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি কি সাত্রাজ্যবাদীর কর্ণে কামানের 
গঞ্জন বলিয়া অনুভূত হইতেছে না? জানি ন!, জানিতে চাঁহ না। 
আমার সাড়ে তিন বৎসর বয়সের নাতনী রত্ব। মজুমদার অলিন্দে অলিন্দে 
প্রদীপের পলিত। উদ্কাইয়া দিতেছে, আর আপনার মনে আপনি বলিতেছে, 
জয় হিন্দ! জয়হিন্দ! একটি প্রদীপও সে নিধিতে দিবে না| ; নির্ব্বাণ- 

প্রায় দীপে স্বহন্তে তৈল দান করিতেছে ; আর বলিতেছে, জগ হিন্দ ! 
সুভাষ জন্মতিথি পালন করিয়া জাতি ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই; 
কিন্ত আমার বড় আশ! ছিল, এ পুণ্য দিবসে সুভাষ-পরিকল্লিত মহাজাতি- 
সদনের অসম্পুর্ণত। বিলোপের সন্কল্পও গৃহীত হইবে। ভারতবর্ষে_ 
কলিকাতায় হুভাষের প্রধান কর্মক্ষেত্র কলিকাতায় তাহার শেষ আরন্ধ কর্ন 
সম্পঞ্র করিয়া, যে দেশে হুভাষচন্দ্রের জন্ম, যে জাতির মধ্যে তাহার 
অভ্যুদয়, আমর! দেই দেশের দেই জাতির মর্ধ্যা্দ। অক্ষুপ্ রাখিতে পারিব। 
আইনের বাধা থাকে, থাক; অর্থাভাব থাকে, থাক্‌! যে দেশের, 
যে জাতির অন্তরের অন্তরে সুভাষচন্ত্র দাবাগ্নি প্রজ্মালিত করিয়! গি্লাছেন, 








৩৩শ বর্ষ-২য় খণও্-_9র্ঘথ সংখ্য | 


সেই দেশ ও সেই জাতির সম্মিলিত বাসনার বাম্পমাত্রেই সমস্ত বাধাবি্ব 
ব্যাত্য। বিতাড়িত তৃপ খণ্ডের মত নিশ্চিন্ক হইয়া যাইবে । অর্থাভাব? 
পথিক, চিত্তরগ্লন এভিনিউ ধরিয়া পথ চলিবার সময় মহাজাতি সদনের 
কঙ্কাল দেখিয়। কি তোমার মনে লজ্জার উদয় হয় ন? চল্লিশ লক্ষ 
নর নারীর কলিকাতা! মহাজাতি সদন-ন্বারে একটি বার, একটি করিয়া 
টাকা অর্থা প্রদান করিয়া যাইতে সতাই ক্লেশ বোধ করিবে? 
সুভাষচন্দ্রের শেষ-শবদানের মর্ধ্যাদার প্রতি আমাদের মমত্বকি এতই 
অপার, এতই তনুর? ইচ্ছ। করে অন্তরের সমস্ত আকুলত, হৃদয়ের 
শ্রদ্ধ-গ্রীতি-স্রেহ-প্রেম আমার এই ক্্ীণ ও দুর্্ধল কঠ-নিক্পে একব্রিত 
করিয়া বলি-_ 








ঈ্াড়াও পথিকবর 
জন্ম যদি তব বঙ্গে 
মহাজাতি সদনের সন্ুখে মুহূর্তের তরে দাড়াও ; পলকের জঙ্য চিন্তা 
করো, স্বদেশে, সুভাষচন্জের এই ছিল শেষ বাপনা ! শেষ অভিলাষ । 
বন্দেমাতরম্‌ 
জয় হিন্দ 


অসীমের তৃষ্ণ 
শ্্রীপ্রমথনাথ কুমার 


গোধূলির হ্বর্ণ রেণু বিলাইয়! শাম শঙ্প শিরে 
ধীরে, অতি ধীরে, 
দিনান্তের ক্লান্ত রবি বাজাইয়। বিদায় বিষাণ 
দিগন্তে মিলায়ে যায়--দিবসের হ'ল অবদান। 
মৌন মুক স্তব্ধতাগ পরিপ্ল,ত বনানী-বীথিকা 
নীলিম। নভের বুকে আকে যেন কিসের লিপিকা !-- 
তরু শ্রেণ৷ দোলাইয়! বেণী 
আখির পল্পবে মাথি বিস্ময়ের রেখা, 
বাসর শয়ানে জাগে একা । 
ধ্যানমগ্র মহোর্টির টুটিল স্বপন ; 
গাহে অনুক্ষণ, 
ফেনিল কিরীটি পরি” জলোচ্ছ]স মরণের গান। 
সথপ্টির জড়িম! নাশি' প্রতিধ্বনি বাজে অফুরাণ। 
ওগো ভয়ঙ্কর | 
মূরতি তোমার? সে যে, ভয়াল সুন্দর | 
মনের অঙ্গনে মোর আকিয়াছে মধু আলিপন৷ 


তাই ত উম্মন! | 
তাই ত বসিয়া তব বাত্যাক্ষুন্ধ বালুকা-বেলায় 
নিজেরে হারায়ে ফেলি,_-মন্তহীন তোমার খেলায় । 
সহদ। চমক ভাঙ্গে চিত্ত মোর হয় সুচঞ্চল 
ব্যাকুল ব্যথার ভারে অবিরাম বহে অশ্রজল। 
অবজ্ঞায় ব্যর্থতায় দিব! বিভাবরী 
কঠ্ে দোলায়েছে মোর কণ্টকের শত সাতনরী ।' 
তোমার চাঞ্চল্য মাঝে আছে সুপ্তি, শান্তি ্লানহীন, 
অহনিশ বাজে যেন পরিপূর্ণ আনন্দের বীণ 
সষ্টিরে সরস করি যুগ যুগ ধরি' । 
আমারে কে দিবে সমাধান? 
বিশ্বের কর্মের শ্রোতে মোর শেষ গান 
ক্ষীণকণ্ে উচ্চারিয়। পলে অনুপলে 
সমাপ্ত করিব শুধু । হৃদয়ের রক্ত শতদলে 
চুঃহাতে অঞ্জলি দিয়! বিশ্ব দেবতায় 
চলি-যাব অসীম যাত্রায়। 


হিসেব-নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২ 


ডাক্তার। মায়ের কৃপায় সব মধুরেণ সমাপ্ত হয়ে গিয়েছে 
মাণিক। আমাকে পেয়ে সাহেবের 11)8015 আর থামে 
না। যেন কি দয়াই করতে গিয়েছি, আমার প্রাণ কিন্ত 
তখন টেথিস্কোপের ফোকরে পড়ে আছে! বললুম__ 
“আগে আপনার বুকট! দেখব সার ।” 

শুনে ভারী খুশি। আবার সেই “সাইড রুম আর 
একজাঁমিনের ধুম! টেখিসকোপটাও যেন মুকিয়ে ছিল। 
যেখানে ঠ্যাকাই, হাতুড়ির আওয়াজ! তখন আর আমাকে 
পায়কে! বলে” ফেললুম_781001 106. 511) 9015 
5 8.1[0113900-1১0901 079১ কোনো! রোগই ওখানে 
প্রবেশ পথ পেতে পারে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 


«“সেরিডন” আনিয়েছেন দেখছি-_ফেলে দিন। ও সব 
ইত্ডিয়ানদের জন্তে। আপনার কেনো যে ও সন্দেহ 
হয়েছিল বুঝতে পারি না। 


সাহেব। ইত্ডিয়ায় এসেছি কিনা, তাই সাবধান হতে 
হয় ডাক্তার। 

বললুম-_সেটা খুব ভালো কথা। 

সাহেব। কেনো বল দেখি এখানে এই রোগ? 

বললুম-_সে আর আপনার গুনে কাজ নেই। যারা 
দু”ব্লো থেতে পরতে পায়, তার্দের রোগ থাকবে কেনো? 
আপনাদের সে দুর্ভতাবনা নেই। থাক সান্ু। 

কি বুঝলেন জানি নাঁ। একটু নীরব থেকে বললেন_- 
চলে! অনেক কথা আছে। 

ঘর বদলে বসা গেল। গুদের ঘেঁষে বেশীক্ষণ থাঁকা। 
অন্বস্তিকর। আবার অনেক কথা কি রে বাবা ! 

*[17650050 21০৪. ( ছোঁয়াচে-পল্লীর ) থবর কি ?” 

তাঁকে সব ঠিক কথাই বললুম--“রোগ কমে এসেছে । 
নৃতন আক্রমণ আর দেখছি না। কয়েকটি পুরাতন রোগী-_ 
এক ডজন হবে-_তাঁরাঁও সেরে উঠছে। সব কয়টিই 
বাঁচবে বলে”,আশা করি সার।” 


বললেন “08000 176/5 স্থখবর ৷ তাদের 72150 
1৪০০০1/--সেরে ওঠা, দেখা! চাই।” 

“আমাকে অল্পদিনের জন্য ছু'মাসের কড়ারে, 
পাঠানো হয়েছে সার । সেটা শেষ হতে যে আর কয়েকদিন 
মাত্র বাকি।” 

01150175651 15 01065610101 116651101 (1100--- 
01] 0217 00 107511 001 19501616509 0055 
_-এটা জীবন মরণের কথা--সময়ের কথা নয়। তাঁদের না 
সারিয়ে যেতে পার না। 

“কিন্ত কর্তারা যদি”__ আমাকে আর এগুতে হল না, 
তার মুখ চোখ লাল হতে দেখেই থেমেছিলুম। 

কড়া কেই বললেন--“কর্তাটা1! কে? (0০৭14 1165 
0916 01005 ৮1110 1 20) 1016 %/101 079 
1৩17110001765 7” 

আমাদের চাঁকরির প্রাণ নাড়ী যে কতো পল্‌্কা, নে 
কথা সাহেব তো জানেন না, স্বরাঁজের তাড়ায় একটু 
নাঁড়াতেই সে ছাড়া পায়! মা বাপ মলে, মুখ-অগ্রিটা 
রবিবারে করলেই কর্তাদের ধর্দসম্মত হয়। না! মানলে 
চাকরির মুখ-অগ্নি হয়েও যেতে পারে! 

তাঁর পরিবর্তন দেখে ধীর হয়ে বললুম-_“আপনার ইচ্ছা! 
জানলেই তারা দিন বাড়িয়ে দেবেন, তাঁর ওপর তাঁরা কি 
আর কথা কইতে পারেন? আঁপনি এক লাইন লিখে, 
দিলেই যথেষ্ট হবে সায়” | 

শুনতে শুনতেই তার সে লালিমাটা লোপ পেলে। 
“0011 217210 কদিন লিখি বলো দিকি? আমার 
তো ইচ্ছা-যে কয়দিন আমি এখানে আছি”--বলে, 
হাঁসলেন, বললেন--“তুমি থাকলে আমি ভালো! থাকি ?” 

“কথার মধ্যেই সব হে-180)61 তার ৪০০০1)এর 
মধোই সব__গিরিশ ঘোষের সাজানো বাগান শুকিয়ে 
গিয়েও চির-সবুজ হয়ে রইল। মধু ও বিষ পাশাপাশি 
থাকে । কথাকে শক্তি দেয় তারাই । কর্তাদের একটি 
ভাল কথা শুনলে দাসের! দুনিয়া ভুলে যায়, তাও তাদের 
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ভাগ্যে জোটে না। কেবল--প্হুকুমঃ চড়া কথ! আর 


জল্দি !” মাথা, মন, প্রাণ ওই ঢাকের বাঁদ্দির কাছেই 
বাধা । সামান্ত একটি “কিন্ত” আরম্ভ না করতেই 51:00-00 
0০ ৬1172 1 0106--চুপ,যা ব্লছি--কর/ গে। শুনতে 
হয়। যাক 

সাহেবের কথ! গুনে আমার চোখে জল এসেছিল । 
বললুম_-“দাসের প্রতি আপনার অনীম দয়া । আপনার 
কাছে থেকে কাজ করবার ভাগ্য আমি আর কি করে 
পাব। আমাকে এই চাঁকরি করেই খেতে হবে হুজুর, 
আপাতক আপনি না হয় সপ্তাহ ছুয়ের জন্তে লিখে দিন।” 

তিনি বোধ করি আমার কগস্বরে আর্দ্র হয়েছিলেন, 
বললেন--019614 00 19০001৯0925 102 8,1719১ ] 
[17918 501706101176--- 
01075 007 3 %/9615--ভয় কিঃ আমি এখন কিছুদিন 
এই দেশেই থাঁকবে! ।_-আমি তিন সপ্তাহ লিখছি। 

কথা কবাঁর ক্ষমতা ছিল না, উচিতও হ*ত না। 

বললুম__“সেই ভালো সার, খুব ঠিক হয়েছে” 
তখন মন কিন্তু বলছে__“আপিস কর্তারা ঠিক 
ভাববেন_-আমিই সাহেবকে দিয়ে নিজের ইচ্ছা মত 
লিখিয়েছি। উপায় কি, আমার কথা কে বিশ্বাস করবে।” 

মাণিক। তবে ভাবছেন কেনো? ও তো আছেই। 

ডাক্তার। ওটা চাকরদের আপনিই আসে--ভাঁবতে 
য় না মাণিক। ওট] দীস-মনোবৃত্তি, সে অন্তরেই কাজ 
₹রে। ধাক-মা আছেন।- হ্যা, বিনোঁদী সাহেবের 
₹ছে গিয়েছিল। দেখে খুশি হয়েছেন । এক সপ্তাহ পরে 
'চাঁজে )০£) করতে বলেছেন ।--তাঁর কাছে নাকি শুনেছেন 
সামি নিজের পকেট থেকে রোগীদের পথ্যাদির জন্যে 
নাহাধ্য করি, তাতেই অনেকে বাঁচে । 

ব্ললুম__"আমার কতটুকু সামর্থা সার আপনার 
কাতেই কাঁজ করেছি ।” 

“না, আমি ভাল লোকের কাছে শুনেছি_-তুমিও 
শহাঁধ্য করেছ। সে তে! ভালই করেছ |” 

“থাক্‌ ১17, ] [561 9.51)9,06---তাদের ভাল হওয়ার 
ঙ্গে যেআমার স্বার্থ জড়ানো রয়েছে-তাতে আপিসে 
দি একটু ভালো £০০০:এ থাঁকে_-ভালো £200811 
হিঃ 
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স্থপতি স্থল 


“ভেবনা, তার ব্যবস্থা আমি করব ।” 

এই সময় একটি গোঁফ কামানো লম্বা__অফিসাঁরই 
হবেন_-এলেন। আমি ঝুঁকে উভয়কে সেলাম ঠুকে 
পালিয়ে এসে বেঁচেছি। অন্তাঁয় করেছি কি মাণিক ? 

মাণিক। আগন্তক চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন কি? 

ডাক্তার । হ্যা, আসার সঙ্গে সঙ্গেই তা করেছেন, 
সাহেবের ইঙ্গিতের অপেক্ষা করেন নি। 

মাণিক। তবে ঠিক হয়েছে। 

ডাক্তার। গ্যাখো মাণিক, কর্তাদের হুকুমের মধ্যে 
থাকাই ভালো । তাতে চাকরির বাঁধন বজায় থাকে । 
নরম গরমেই আমর! অভ্যস্ত তাই একটুতেই ভয় হয়।-- 
নাঃ চাকরি আর করতে পারব না, দেখছি-_কেবল ভয় 
আর মিথ্যা কথা-_ 

মাণিক। কই একটাও তো মিথ্যা? কথা পেলুম না, 
সবই তো ঠিক বলেছেন । 

“কথার মধ্যে যে উদ্দেশ্য গা ঢেকে থাকে ! নিরাকার 
চৈতন্য হে ।” 

মাণিক। যতক্ষণ পাঁচজনকে নিয়ে থাকা- সংসারে 
থাকা, ততক্ষণ সে থাকবেই । সে কাঁকেও বলে দিতে 
হয় নাঃ চেষ্টা করেও বলতে হয় নাহুজুর। তুলে যাঁচ্ছেন 
কেনো-_-আপনার কাছেই তো শুনেছি--5০11 [:৩১০/৮৪- 
(107 (আত্মরক্ষা ) জিনিসটির ওটি ধর্ম । 

«কে জানে, কখন কি বলিঃ মনে থাকে না। 
সে বেচারা অতশত ভাববার সময়ও পায় না। 

মাণিক। মাঁপ করবেন, ওর মধ্যে আর “কিন্তু” 
আনবেন না। তা হলে গেরুয়া নিতে হয়। সংসারে ওট! 
রোঁকে না, রাঁজ্যে তো নয়ই । রাঁজকার্য্যে বরং? 4৪01০- 
00.০% বলে খ্যাঁতি পায়। 

ডাক্তার । তা দেখছি, কোর্ট আর কাটগড়াই ও 
সত্যের মর্ধ্যাদার মহাঁপীঠ। থাক্‌ মাণিক। একটু চা 
খেলে হোতো-_- 

“নিন নাঃ এখনি 1৮ আসছি” বলে মাণিক চলে 
গেল। মিনিট পাঁচ সাতের মধ্যেই চ1 এসে গেল।. 

ডাক্তার । এগুলো কি ওরা সাধে রেখেছে- হাঁপ 
ছেড়ে বাঁচবার উপায়-_মুস্কিলাসান।--দেখনা কেবলি মনে 


স্্য্ট 








স্যর স্ব ব্যাস: -স্ 


তা বটে 
কিন্তু” 


 হচ্ছে__ণ্বলে” এলেই ভালে! ছিল ।”--কি পাপ বল দিকি! 


চৈত-১০৫২] | 


এতো শুধু দাসত্ব নয়--আত্মবিক্রয়। এই সব করতে 
হবে কিনা তাই বুড়ো ভীম্ম মুড়ো৷ মেরে নজির রেখে 
গেছেন, দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ সভায় টু শব্ষটিও তার মুখ 
থেকে বেরয়নি। শেষে বল্লেন কি না“আমি যে 
ুর্ধোধনের অন্ন খেয়েছি__অন্নদাঁস 1” তাই বোধ হয় 
মহাভারত কথাটার স্ব-প্রয়োগ মাঝে মাঝে শুনতে পাই 
বার বাংলা মানে--“আরে ছি”! ওতে বড়দের দোঁষ 
হয় না» বড়বাবু সাহেবের ঘরে 47071৯৬, প্রভৃতি মিষ্ট 
কথা শুনে_বাইরে এসে বলেন--“আজ খুব জমেছিল 
হৈ--অনেক ( রিলিজাস্‌ টক) 101161005 19] হোলো 
তাই দেরী হয়ে গেল, ইত্যাদি ।” 

মাণিক হাসতে হাঁসতে বললে--"আপনি এ বিষয়টা 


কিন্ত মিছে ভাঁবছেন। না চলে এলে ওরা তাঁবতো--. 


ওদের এটিকেট আপনি জানেন না। ঠিক করেছেন, আর 
কি দাড়াতে আছে?” 

তাই নাকি? আমাদের উপ-কর্তীরা কিন্তু আলাপি 
এলে অবান্তর কথায় দু'ঘণ্টা কাটিয়ে তারপর ঠিক 
ডাঁকতেন। দেখতে না পেলে-কৈফিয়ৎ তণধ হতই। 
ভাবি কি মিছে! তদের কর্তীমির দাবী যে দরাজ! 
আমরা কি কেবল কাজ করবার জন্তটে আছি, গুদের 
ক্তামী দেখাবার উপায় হয়ে থাকাই যে আমাদের প্রধান 
কাজ হে।-যাকঃ আর ভাঁববো না। রোগের যেমন 
উপসর্গ থাকে; এ সবও চাঁকরির উপসর্গ ।__ 

“দেখ না আজ খুব তালো মন নিয়েই সাহেবের কাছ 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম। কোথা থেকে ওই একটা 
খটকা এসে সব বিগড়ে দিয়েছিল। এখানকার দিন 
ফুরিয়ে এলো! দেখে, আর ০/০র মেজাজটাও ভালে! দেখে, 
অনেক কথাই কয়ে? ফেলেছি। তোমার কথা, যুধিঠিরের 
কথা, বিনোদীর কথা, সবই হয়ে গেছে। কিছু ফল হবে 
বলেই আশা! করি” | 

মাণিক। আমাদের কথা আবার কি বললেন? 

ডাক্তীর। ওই যে সাহেব তখন বলেছিলেন_-“আমি 
ভালো লোকের কাছে শুনেছি”। সে ভালে লোঁকট 
আর কেউ নয়__তোমার ওই যুধিষ্ঠির । লোকট৷ সত্যিই 
পাকা লৌক। বোধ হয় কামিজবাবুকেও হাত করে 
রোখেছে। : 


হিসেশ-নিক্েস্ণ 


৮ স্থগ খল খে সপ স্থানে সহ স্থ্ স্পস্ট সস. 
এ সহ সহ স্- -স্ফ” সপ সহ সব শু স্তর 
সক স্ব স্ড খ-_সস্ড (স্ব-স্ব 
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মাণিক। এট! ঠিক ঠাউরেছেন। তার কাঁজ 
(5001) শেষ হয়ে আসছে, সে ছটফটু করছে। 
শুধুই তো তার ওই কই-মাছের করবার নয়, আর 
কেবল এখানেই নয়, ওর সঙ্গে অনেক কিছু আছে। 
কই” বাদ দিলে, সবই যে বাদ পড়ে, লেখাপড়া নাঁকচ 
হয়েযায়। তা নাতো কি এক কইয়ে অতটাঁকা ছাড়ে? 
আপনার বংশের কথা শুনে, সব কথা ভাঙেনি। 

“আমিও ভাঁবতুম হে--একমাত্র “কই, নিয়ে থই পাঁয় 
কি করে! আমরা চার পায়ে সামলাতে পারছি না, 
খোল্গুলো যে ঢোঁল হয়ে উঠলো ।* 

মাঁণিক। আরো কত কি জড়িয়েছে জানি না। 

ডাক্তার। জেনে কাঁজ নেই। ও রাজা হোক, 
তাতে ছুক্ষু নেই। কিন্তু আমার আঁর ভালো লাগছে না 
মাণিক। আবার ওর একটু কাজের ( কন্ট্রাকুটের ) 
জন্যেও সাহেবকে আভাস দিয়েও এলুম হে! 

মাণিক বললে-_-“ভাঁলই করেছেনছ। 

ডাক্তার। যাক ওর কথা--ওর অদুষ্টে যা আছে 
হবে। এখন তুমি বড় ছেলেটিকে কম্পাউগ্ডাঁরীট। শিখিয়ে 
পড়িয়ে নাও না। সহজেই তার কাজ হয়ে যাবে। 

মাণিক। আপনার দয়া কোনোদিনই বুঝতে পারব 
না। ওইটুকু থাকলেই সব হয়ে যাবে হুজুর। কিন্ত, 
মাপ করবেন- চাকরিতে আর'*' 

ডাক্তার। বস্‌ বস্‌ঃ বুঝেছি । লাখ টাকার কথা 
কয়েছ__ভাঁরী খুশি হলুম। দে যদি মাথায় করে পাট 
ব্যাচে, তাকে আমি লাট ভাঁববো । ওটা! দেশের মেয়েরা 
বুঝলেই আমাদের স্থদিন আসবে। তাঁরা বুঝতে আরম্ভও 
করেছেন। যাক, তোমার একটু উন্নতির উপায় হতে 
দেখলেই, আমি নিজের কথা ভাববো-_ষা হয় করব। 

মাঁণিকের কণ্ঠ ভারী হয়ে এসেছিল। সে হাতজোড় 
করে” বললে--ও-কথা! এখন নয় হুজুর, কুমারের মঙ্গল, 
কামনাই এখন প্রধান-- 

ভাক্তার। কুমার আবাঁর কে হে? 

মাণিক। যিনি আসছেন-__ভুলে যান কেনো? 

ডাক্তার। ওঃ; 078 ফ্যাসাঙ্গি 1০110৬, যিনি খৎ 
পরিশোধের তাগাদায় আসছেন! ভালো কথা মনে 
করিয়ে দিয়েছ ।_-সাহেব সব কথা বার করে+ নিয়েছে? 
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মাণিক। বলেন--“আমার সঙ্গে চলো ভাঁক্তার, তোমার 
ভালো হয়ে যাবে । আপাতক [17:52 (095 110 ৪00 
2119%/206, পরে আমি দেখব কতটা! কি করতে 
পারি।”» কী বিপদেই পড়েছিলুম-তাঁকে সবই বলতে 
হ'ল- আগন্তক ইমিনেণ্ট--আসন্ন সার। শুনে একটু 
থমকে গেলেন, খুশি হলেন। বললেন-_“আচ্ছা, বাচ্ছা 
হবার পর, আমাকে জানিও, ইত্যার্দি। সেই ফাকে 
তিন দিনের ছুটির কথাও বলেছি 00০৪- সাধের হালাম 
সারা চাই তো ।” 

মাণিক মাথা চুলকে বললে-_-“ছুটির কথাটা কেবল 
সুকে বললেই হবে না কিন্তু।” 

ডাক্তার। না-আপিসে জানাব বই কি--ঘরের 
দেবতা আগে। মনটা কিন্তু বড় বিচলিত করে দিয়েছেন 
০9/০-*লোভে নয়ঃ গর অহেতুক ভালবাসায়। 

মাঁণিক। পূর্বেই বলেছি সাঁর-যিনি আসেন তিনি 


স্ান্তব্ম্যঞ 


[ ৬৩শ:বর্ষ--২য় খও-এর্থ সংখ্যা 





ভাগ্য নিয়েও আসেন। এ 'সব কুমারের ভাগ্যের 
পরিচয়-_ 

ডাক্তার হাসি মুখে--কিস্ত” 

“দিনান্তে নিশাস্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়” । 

মাণিক। ওটি জ্ঞানের কথা, ওর “ফুট নোট” থাকা 
দরকার__অর্থাৎ পর্চান্র পর। আপনি তো বলেন-__ 
“জ্ঞান আর চাঁকরি__বিরুদ্ধ বাক্য। অজ্ঞান আর চাকরি 
এক ঘরে থাকে ।” 

ডাঁক্তার। ওদের ভালবাসার মোহ মাঝে মাঝে বড় 
ঘুলিয়ে দেয় হে_বড় ভয়ের জিনিস। যাঁক্‌ সে পরের 
কথা । তুমিও ভেবো-_বুঝতে পেরেছ ?” 

মাণিক। আজ্ঞে তা তো বুঝেছি, কিন্তু খুড়োকে যে 


মনে পড়ে ! তাদের যে “পথপ্রান্তে'র ছুর্তাবনা নেই। 


ডাক্তার । যাক, এখন কোথায় কি? 


(ক্রমশ: ) 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রম জপ্রিকল্রপ_ ভ্রিনলাপ্রিকার্রিক 


গুঢ়পুরুষোৎপত্তি_সপ্তম প্রকরণ 
একাদশ অধ্যায় 


মূল :__উপধা-সমূহশ্ারা পরিশুদ্ধ অমাত্যবর্গসহায়ে (রাজা) 
গুঢ়পুরুষগণকে উৎপাদিত করিবেন। 

সন্কেত ₹-_উপধা-সমুহ__(১) ধর্্নোপধা, (২) অর্থোপধা,€৩) কামোপধা, 
(৪) ভয়োপধা। উপধাঁ-_ছল। গুঢপুরুষ__চর । উৎপাদিত করিবেন 
নিঘুক্ত করিবেন-_চর-কাধ্যের শিক্ষা (দবেন। 

মূল :__কাঁপটিক-উদাস্থিত-গৃহপতি- বৈদেহ-কতাপস- 

চিহ্ৃধারী সত্রি-তীক্ষ-রসদ-ভিক্ষুকী প্রভৃতিকে ( উৎপাঁদিত 
করিবেন )। | 

সন্কেত £__কাপটিক প্রভৃতির লক্ষণ মুলেই পাওয়! যাইবে। মূলে 
আছে--"চ'-লাঃ শাঃ উহার অর্থ করিয়াছেন__অনুক্ত-সমুচ্চয়- কুজ- 
বামন-কিরাত-মুক-বধির-জড়-অক্ধ-নট-নর্তক-গাযন-বাদন-বাগ্জীবন-কুশীলব 
ইত্যাদিও চরমধ্যে গণ্য । 


মূল :--পরমর্শাজ্ঞ প্রগল্ভ ছাত্র কাপটিক। তাহাকে 
অর্থ ও মান দ্বারা উৎসাহিত করিয়া মন্ত্রী বলিবেন__“রাজ৷ 
ও আমাকে প্রমাণ (রূপে স্থির) করিয়া যাহার যাহা 
অকুশল দেখিবেন তাহ! তখনই বিজ্ঞাপিত করিবেন? । 


সঙ্কেত £- মন্ত্র অন্তর, আন্তরিক ভাব। গঃ শাঃ_পরচ্ছিদ্রবেদী । 
কিন্ত পরমন্রজ্ত কেবল পরচ্ছিদ্রবিৎ নহেন ; পরের মনের কথ! ধিনি 
বুঝিতে পারেন-_তিনিই পরমন্জ্ঞ__ ০908016 ০৫ £09881708 (1)6 70100 
০ ০061৪ (98)। প্রগল্ভ--সাহমী, মুখচোর!| নয়; শ্তামশাস্ত্রী-_ 
৪1110] বলিয়াছেন-_£0:দ18:0 বল! ভাল। কাপটিক--কপটাচারী ; 
বাহিরে ছাত্রের বৃত্তি অবলম্বনে বাস করেন--অথচ ভিতরে ভিতরে 
গুপ্তচর 7; 11809091906 01391019 (97) 7; 88090 1007091 বল। 
যায়। রাজা ও আমাকে প্রমাণরূপে স্থির করিয়া--কাপটিক একমাত্র 
রাজ! ও আমাকে (মন্ত্রীকে ) মানিবে-অপর কাহাকেও মানিবে ন! ; 
একমাত্র রাজা ও মন্ত্রীর কথামত সে কাজ করিবে--তাহার আনীত 
গোপনীয় সংবাদ সে কেবল রাজ! ও মন্ত্রীকেই জানাইবে ; ৪070 60 69 
1০ 00 705891£ (87) ; 000০0106009 1108 80৫ 203861£ 


চৈত্র-+১৫২ ] 





৮০09 62৪ (8919) 81১0:86)--এইরাপ বল! উচিত | অকুশল- নিন্দনীয় 
ব্যাপার, দোষ, ছিদ্র-_ "10159010688 (917) 7801, 1০6--বলা ভাল। 
তদানীমেব (মূল )- শ্যামশান্ত্রী এই অংশের অনুবাদ করেন নাই। 


মূল :_ প্রব্রজ্যা হইতে প্রতিনিবৃত্ত প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত 
উদান্থিত। সেবার্তাকর্মের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রভৃত 
হিরণ্য ও শিষ্তসহ কর্ম করাইবে। আর কর্মফল হইতে 
সকল প্রত্রজিতের গ্রাসাচ্ছাদন-বাসাদির সংবিধান করিবে। 
বৃন্তিকাঁমগণকে মন্ত্রণা দিয়া বশীভূত করিবে__£এই বেশেই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে, আর খাদ্য ও বেতন 
( গ্রহণ-) কালে ( এস্থলে ) আদমিতে হইবে”। 


সঙ্কেত :- প্রব্জ্যাপ্রত্যবসিতঃ (মূল )--গঃ শাঃর পাঠান্তর-প্রব্রজ্যা- 
প্রত্যপক্তঃ ; গ্ামশান্্রীর পাঠীন্তর- প্রবৃজ্য প্রত্যবগ্রতঃ। গঃ শাঃ অর্থ 
করিয়াছেন- প্রব্রজ্যা (অর্থাৎ সন্ন্যাস ) গ্রহণ করিবার পর উক্ত চতুর্থাশম 
( অর্থাৎ সন্তযাস) হইতে প্রতিনিবৃত্ত__সন্র্যাসত্রষ্ট--ইহাই তাৎপধ্য। এ 
সন্ন্যাস হিন্দু সন্্যানীর সন্গ্যাসও হইতে পারে, আবার বৌদ্ধ, জৈন, শৈব 
ভিক্ষুগণের গৃহীত সন্্াসও হইতে পারে । শ্যামশাস্ত্রী উপ্টা অর্থ কক্সিয়াছেন 
10160869010. 88০96101877. কিন্তু মনে হয় গঃ শাঃর অর্থই ঠিক ; 
কারণ সন্গ্যাসভ্রষ্ট না হইলে তাহার প্রভূত হিরণ্য, শিষ্য ও ভূসম্পত্তি কিরাপে 
থাকিতে পারে? প্রজ্ঞা-তীন্ষধী, দুরদৃষ্টি ; £9795181) (9) 
199 10061119709 বল! উচিত। শোচ-_বাহা ও আত্তান্তর শুচিতা। 
বাহ শৌচ-_জলাদি ভ্বারা দেহের নৈর্দল্য সম্পাদন; আভ্যন্তর শৌচ-- 
ভাবশুদ্ধি। উদ্াস্থিত--:9০1089 (১1])-_সন্গ্যাসীর বেশধারী। বার্তা- 
কর্মপ্রদিষ্ট ভূমিতে বার্তী-কন্মের নিমিত্ত উপকল্লিত ভূমিতে । বার্তীকম্ম- 
কৃষি-বাণিজ্য-পশুপালন। কুধি-বাশিজ্য-পশুপালনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ভূমিতে 'উদ্াস্থিত” বহু শ্বর্ণ ও বু শিল্বযুক্ত হইয়া ম্বীয়শি্বাগণের দ্বারা বার্তা- 
কন্ম করাইবে__ইহাই তাৎপর্য । প্রতৃত হ্বর্ণ_বার্তীকন্ম্ের উপযোগী 
মূলধন। প্রতৃত শিশ্ত-_বার্তাকর্ত্দের উপযোগী কর্দ্নকরগণ। শ্ঠামশাস্তী 
মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছেন_118% ৬৪ 0০0 ৮9096 (109 ০011610 ০£ 
[000970, 138178519 €0 (018 105660500. ০: 90198"? হওয়া 
সম্ভব। কর্্মফল-_বার্তীকর্মকরণের ফল--শস্ত, পশ্ড ও অর্থ; কৃষির 
ফল-_শম্ত, পণুপালনের ফল-_পণুবৃদ্ধি ও বাণিজ্যের ফল-_অর্থলাত। 
এই ব্রিবিধ ফল হইতে সকল শ্রেণীর মন্ন্যাসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসস্থানের 
ব্যবস্থা উদ্দাস্থিত করিবে ।  সর্ববপ্রব্রজিতানাং (মূল )-_ পাঠাস্তর সর্ব- 
বেষধারিণাং ; এই নকল সন্ত্যানী উদ্াস্থিতের কর্খকর শিল্পবর্গ হইতে 
পৃথক (গঃ শাঃ)। আবসথ-_বাসস্থান, 1০3818. প্রতিবিদধ্যাৎ__ 
ব্যবস্থ! উদাস্থিত কেন করিবে? ইহার উত্তরে গণপতি শাস্ত্রী বলিয়াছেন_ 
উদাস্থিত সন্গ্যাসিমাত্রকেই গ্রাসাচ্ছাদন-বাস দেয়__ইহ| দেখিলে নিত্য নুতন 
নূতন মন্ত্যাসীর তথায় আগমন হইবে ; তাহাদিগের মধ্য হইতে ছুই 
চায়িজন উদাস্থিতের শিশ্বত্ব স্বীকারও করিতে পারে--এইরাপে উদ্াস্থিতের 
শিল্পসংখা। বৃদ্ধি পাইবে, আর তাহাদিগের দ্বার! চরের কাধ্য উদাস্থিত 


ক্ষৌিন্লীল্স অশম্শাঞ্জর 


খঠিইই €গি 

৮ স্ান্প স্িপন্চপ স্থিগানগা ব্যিলাক্ছপা পথচলা প্লাবন চা 
করাইতে পারিবে ।  বৃত্তিকাম_-জীবিকাপ্রার্থী__দেহঘাতরা-নির্ববাহের 
উদ্দেন্তে কর্মগ্রার্থী। উপজপেৎ__-কানে মন্ত্র! দিয়! নিজের বশে আনিবে 
(উদাস্থিত)। এই স্থলে মূলের পাঠভেদ আছে--“এতেনৈব দোষেণ 
রাজার্থশ্চর্িতব্য£৮_ 8900 07 9801970966 80০)) 8200705 100089 
00097 0018 00:0690%100) 8৪ 81:6 09817009 %০ 981) & 11511110০04, 
07091206980) ০0৫ 0060) 0০ 099০৮ ৪ 79১87100187 0117)9 
00101016890 10. 90181090%100. ৬160) 179 10058 ৮০৪16) (50) 
ইহা! মূলানুগ নহে-_শ্ঠামশান্ত্রীর নিজের কল্পিত বহু কথা ইহাতে আছে। 
“দোষেণ' পাঠ থাকিলে অর্থ হইবে-_'এইরপ দোষ (নির্ণয়) দ্বারাই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে" । দোষেণ-_দোধদর্শনেন ; রাজার্থ £ 
রাজার প্রয়োজন ; চরিতব্যঃ-_সাধনীয়। কিন্তু পাঠীস্তর আছে__ 
বেষেণ। উহার অর্থ ভাল__এই বেশেই রাজপ্রয়োজন সাধনীয়। অর্থাৎ 
উদ্দাস্থিত জীবিকার্হী শিষ্তচরবর্গের প্রতোককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ভিক্ষুর বেশ 
প্রদান করিবে-যথা, কাহাকেও বৌদ্ধ তিশ্ষুর বেশ, কাহাকেও পাশুপত 
সন্ন্যাসীর বেশ ইত্যাদি । বেশদানের পর উদাস্থিত প্রত্যেক বেশধারীকে 
বণিবে--যষে বেশ তোমাকে দিলাম, এই বেশ ধারণ করিয়াই তোমাকে 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে। পররাষ্ট্র ও শ্বরাষ্ট্রে কোথায় কি 
হইতেছে তাহার সন্ধান রাখিবে। কোন নৃতন সংবাদ*পাইলেই তৎক্ষণাৎ 
তাহা জানাইতে চলিয়। আসিবে না_কারণ তাহা হইলে তোমার উপর 
সন্দেহ জন্মিতে পারে । তবে একটা নির্দিষ্ট সয়ে আমার নিকট হইতে 
থাগ্ধাগ্রব্য বা বেতন ত লইতে আস-_সেই সময়ে জ্ঞাত বৃত্তা্ত জানাইয়া 
যাইবে । ভক্তবেতনকালে চোপস্থাতব্যম্‌ (মূল )--810 (০ 797০7% 
০৫1৮ 1)91) 0109৮ 00779 8০ 7908$59 61991] 80091869199 8100 
৮809৪ (911) ইহা তাৎপর্ধ্য হইলেও মূলানুগ অনুবাদ হয় নাই। 
19০7৮ শব্দটির অনুরূপ শব্দ যুলে নাই । ভক্ত--ভাত, অন্ন, খাদ্-_-ধাস্য, 
তঙুল, যব ইত্যাদি । বেতন-__জীবিকা-নির্বাহের উপযুক্ত অর্থ। 'খাস্ 
ও অর্থ গ্রহণকালে আমার নিকট আসিবে ও সেই অবকাশে তোমার জ্ঞাত 
বৃত্তান্ত আমাকে জানাইয়! যাইবে, আর অস্ত সময় দূরে থাকিবে'_ ইহাই 
তাৎপধ্য। 


মূল :-_ আর সকল প্রব্রজিত নিজ নিজ বর্গকে 
উপজাপিত করিবে। 

সঙ্কেত £- উদাস্থিত সকল শ্রেণীর সন্ন্যাসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের 
ব্যবস্থা করিবেন-__ইহ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । এ সকল সন্ধ্যাসীর মধ্যে 
কেহ বা বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, কেহ বা শৈব ইত্যাদি। তাহারা প্রত্যেকে আবার 
নিঙ্জ নিজ বর্গ অর্থাৎ স্বশ্রেণীতুক্ত সন্্যাসিবর্গকে পরামর্শ দিয়! বশীভূত করিবে 
ও চরের কাধ্যে নিযুক্ত করিবে- ইহাই তাৎপর্য । বর্গ-শব্ের অনুবাদে 
শ্যামশাস্ত্রী বলিয়াছেন__ £0119618. বর্গ অর্থে _অনুচর নাও হইতে 
পারে-_বর্গ_ সম্প্রদায়, শ্রেণ-_নিজ নিজ শ্রেণীভুক্ত সন্ন্যাসী । উপজপেয়ু: 
81081] 8900 00] 991008£9 (977)--এ অনুবাদ্দও বিশুদ্ধ নহে। 
উপজাপ করা অর্থে কান-ভাঙ্গানি দেওয়া-_চুপি চুপি পরামর্শ দিয়া নিজের 
বশে আন । 


এ টি 


২৪২২ ৩৪ 








মূলঃ__বৃত্তিক্ষীণ  কর্ষক- প্রজ্ঞা-শৌচযুক্ত গৃহপতিক- 
ব্যঞ্রন। সে কৃষিকর্ম্ের উদ্দেশ্টে নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
- পূর্বের সহিত সমান। 

সঙ্কেত £-_বৃত্িক্ষীণ-_কৃষি-বৃত্তি-্বার| ক্ষয়প্রাপ্ত-_গণপতি শাস্ত্রীর 
র্থ। গ্যামশান্ীর অনুবাদ-_:81190 2000 1018 009198810, “বৃত্তি 
অর্থে জীবিকা ; বৃত্তিক্ষীপ-_জীবিকা যাহার ক্ষীণ হইয়াছে-_অর্থাৎ কৃষি- 
কার্ধারপ জীবিকাঁ-দ্বারা যাহার চলে না-_কৃষি-জীবিকা ঘাহার ক্ষয়গ্রাপ্ত 
ছইয়াছে-“কৃষি-ব্যবসায়ে ফেল' বলা চলে। কর্ষক__-চলিত বাঙ্গালায় 
কৃষক, কৃষিজীবী। গৃহপতিক ব্াঞ্ন-_গৃহপতি অর্থাৎ গৃহস্থের চিহৃধারী 
চর-_1)09991)91097 ৪1) (917) | ব্যপ্রন-_-অভিব্যক্তি-চিহ, লক্ষণ । 
পূর্ধ্বের সহিত সমান- উদাস্থিত-সন্বন্ধে যাহা যাহা বল! হইয়াছে, এস্থলেও 
সেই সকল কথাই উহনীয়। কেবল তথায় উদাস্থিত যেমন সম্্যাসি- 
বেশধারীদিগকে অন্ন-বন্্রবান যোগাইবে, এক্ষেত্রে গুহপতিক-ব্যঞ্লনও 
তেমনই-_দকল গৃহপতি-চিহৃধারীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের ব্যবস্থ! করিবে ও 
জাতীয়বর্গকে ভাঙ্গাইয়! নিজের বশে আনিবে-_ইহাই বৈশিষ্ট্য । 

মূল £__বণিকৃ-বৃত্তিক্ষীণ__ প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত__-বৈদেহক- 
ব্ঞ্রন। সে বণিকৃকর্ম্বের নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
- পূর্বের সহিত সমান। 

সঙ্কেত *_-বাণিজকঃ (মুল )--বণিক্‌, 6:৪0০: (977), 70970198064 
বৃততিক্ষীণ__ধনাভাববশতঃ বাণিজ্যবৃত্তিচাত (গঃ শা); বাণিজ্য করিতে 
করিতে ক্ষপপ্রাপ্ত-_বাণিজ্যে বু লোকসান দিয় ব্যবসায়ে ফেল'। 
বৈদেহক- পাঠান্তর বৈদেহিক-__বশিক। বৈদেহকব্যঞ্ন-__-বণিকের 
বেশধারী চর-_1226701)80% ৪] (917) ; :বস্ততঃ--৯ ৪9 160) 
পূর্বের 
সহিত সমান-__-বণিগ.বেশী চর-_অন্যান্ত বণিগ.বেশীর শ্রাসাচ্ছাদন বাসের 
ব্যবস্থা করিবে ও ম্ববর্গকে ভাঙ্গাইবে-_এইটুকু বৈশিষ্ট্য । 

মূল £__মুণ্ড বা জটিল বৃত্তিকামী তাপস-ব্যগ্রন। সে 
নগর-সন্সিকটে প্রভূত মুণ্ড-জটিল-শিস্বযুক্ত হুইয়! প্রকাশ্তে 
এক মাঁস অথবা ছুই মাঁস অন্তর অন্তর শাক অথবা যবসমুষ্ট 
ভোজন করিবে--(আর) গোপনে যথেচ্ছ আহার (করিবে)। 





09 00818069118808 ০0 8 1079761)80%--ৰল| উচিত। 


স্ান্রত্তন্যন্য 





থা 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখা! 





সপ স্বর পাল ন্থ ব্ান্যপ - -স্ 


জটিল__জটাযুক্ত । বৃত্তিকামী_- 
জীবিকার্থী। তাপসব্যগ্রন--তাপস-বেশী চর। উদাস্থিত-_ভিক্ষু ব| 
সন্ত্যাসীর বেশধারী। তাপস-_তপন্তাচরণে প্রবৃত্ত । উদাস্থিত কোন 
তপস্তার আচরণ করার ভাণ দেখাইবে নাঁ_কেবল বেশ ধরিবে সন্্যামীর। 
পক্ষান্তরে, তাপদকে কৃচ্ছ,সাধনের ভাপ দেখাইতে হইবে । গ্ণপতি 
শাস্ত্রী “মুণ্ড বলিতে বুঝিয়াছেন-_শাক্যতিক্ষ-জৈনক্ষপণকাদি-ধাহার 
সাথ! কামান; আর 'জটিল' অর্থে-_শৈব-পাশুপতারদি_-বীহারা জটা 
ধারণ করেন। শাক-_নিরামিষ ব্যঞ্লনের উপাদান--উহ! দশবিধ-_ 

১। যূল (মুলা, ওল, কচু, আলু ইত্যাদি); 

২। পত্র বাঁ পাতা (ন'টে, পু'ই, প্রস্ৃতির পাতা ) ; 

৩। করীর বা কোড় (কচি বাশের কোড) ; 

৪1 অগ্র বা আগা (বেতের আগা, খেজুর গাছের আগা 

বা! “মাথি' ); 

৫1 ফল ( বেগুন, লাউ, কুমড়া, পটল, উচ্ছে, বিঞ্ে, কাচা পেপে, 
কাচা! আম, লঙ্ক। ইত্যাদ ); 
কাণ্ড ঝ| ডশট| বা৷ গুড়ি ( ন'টে, ভেঙ্গে! প্রভৃতির ডাটা) 
অধিরা়ক বা প্ররূঢ় বা অঙ্কুর (ছোট ছোট শাকের চারা, 
বাশের কোক ইত্যাদি ; 
৮1 ত্বক্‌ বাছাল (সজিনার ছাল, আলু, পটল, কুমড়ার খোসা 

ইত্যাদি ) ; 
৯। পুষ্প ব! ফুল ( কুম্ড়ার ফুল, সজিনার ফুল, মোচা ইত্যাদি ); 
কণ্টক ব| কাটা (কাটা ন'টে ইত্যাদি); ্‌ 
( পাঠীস্তর )-যথ! 


সঙ্কেত £__মুগ্ড মুগ্ডিতমন্তক | 


৬ 


শপ 


৭ 


১০ | 
অথব। কবক 
ইত্যাদি )। 


এই দশ প্রকার শাক--৪৪9৮৪১1৪৪ যবসযুষ্টি-_তৃণমুদ্টি_ & 1১87১. 
20] ০ 209809০%7£7888 (১17) 

মাসদ্বিমাসাস্তরং (মুল )-_-এক মান বা ছই মাস অন্তর অন্তর একমুগ্টি 
শাক বা একমুছি তৃণ ভোজন করার উদ্দেশ্ত--তপম্বী আহারজয়ী'-_ 
ইহাই প্রচার করা ॥ গুঢ়ম্‌ (মূল )--গোপনে- নিজ বিশ্বস্ত শিশ্য ব্যতীত 
অন্যের অজ্জাতে-_দর্বসাধারপণের অগোচরে । ইষ্ট আহার (যুল)-- 
যে সকল থাগ্ধ তাহার ভাল লাগে। 


পাতালফোড়- এযাস্ফ্যারাগাস্‌ 


স্মৃতি 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অনাদি কালের এই বাধাহীন গতি হর্বার মানুষের বুক হ'তে মুছে যায় মানুষের নাম ; 
জগ্মমৃত্যু স্ষ্টি-লয় সাধে অনিবার । বিগতের স্মৃতি ধার মৃত্তিকাই কাদে অবিরাম । 
যে-জন চলিয়! যায়, স্তব্ধ হয় জীবনের গীতি, পথহার৷ পথিকের বেদনার অশ্রকণা নিয়, 
মাটার-জননী-বুকে কেঁদে ফিরে তা'রি দীন স্মৃতি। বিনিময় দালে প্রেম ধরণীর ধুলিময় হিয়! | 


নএঞতৎ পুরুষ 
বনফুল 


পরদিন সকালে পুরন্দরবাবু যুগলের প্রতীক্ষা করছিলেন, তাকে নিযে 
ভবেশবাবুর ওখানে যেতে হবে। চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে সারা 
ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন তিনি। সিগারেট ধরালেন একটা । 
একটা কথা কিন্তু কিছুতে তুলতে পারছিলেন না-_মনে হচ্ছিল কাল 
রাত্রে তার গালে কে যেন চড় মেরে গেছে একটা । 

“ছ'**্সব জানে, বুঝতে গেরেছে সমন্ত। পাপিয়ার ওপর দিয়ে 
শৌধটা তুলবে” কথাটা ভেবেই ভয় হল ভার। পাপিয্লার হন্দর 
মুখখানি ভেসে উঠল মনের উপর- বিষাদ-মাখানো মুখখানি । একটু 
পরেই আবার তাকে দেখতে পাবেন মনে হবামাত্র হাৎম্পন্দন বেড়ে গেল। 
পাপিয়া তারই ষে। 

“না, তর্কের কোন অবসর নেই এতে । পাপিয়া! আমারই । ওই 
এখন আমার জীবন এবং জীবনের লক্ষ্য । অতীতের স্মৃতি নিয়ে কি 
হবে, গালে চড় মারলেই বা কি এনে যায়। জীবনে কি করলাম 
এতদিন? জঞ্জাল আর জ্বালা ছাড়া কি বা পেয়েছি ! কিন্তু এইবার 
নব ঠিক হয়ে যাবে, সব বদলে গেছে এর মধ্যেই” 

একটু পুলকিত হবার চেষ্টা! করলেন, কিন্তু একট। ছায়া ঘনিয়ে 
আসতে লাগল ক্রমাগত । “বেশ বুঝতে পারছি পাপিয়াকে দিয়েই ও 
জব্দ করতে চায় আমাকে ৷ পাপিয়াকে কষ্ট দিচ্ছে সেই জন্যে। 
এই ভাবেই প্রতিশোধ নেবে। ছ***। না, কাল ষ! করেছে তা আর 
করতে দিচ্ছি না অব্”-_মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল তার-_“বারোটা 
বাজে..*এখনও পধ্যস্ত পাত্র! নেই তার-_ব্যাপার কি” 

প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। সাড়ে বারোটা বাজল। অধীর হয়ে 
উঠলেন শেষে। এল ন। হঠাৎ একট! কথা মনে হল-__ অনেকক্ষণ 
থেকেই মনে হচ্ছিল__যুগল হয়তো ইচ্ছে করে' আসছে না । পরে এসে 
কাল রাত্রের মতে! আবার একটা নাটক করবে হয় তে । রাগে 
সর্বশরীর ছলে উঠল তার । “নে ভাল করেই জানে যে আমি তার জন্যে 
অপেক্ষা কর(ছ--এও জানে পাপিয়। তার আশ। পথ চেয়ে আছে। 
তাকে সঙ্গে না নিয়ে ধাবই ঝা কি করে' আমি'*'আ$” 

আর অপেক্ষা করতে পারলেন না, একটা বাজতেই যুগলের বাসার 
উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লেন। সেখানে গিয়ে গুনলেন যুগল কাল রাত্রে 
বাড়ি ফেরেনি, সকালে ন'টার সময় এসেছিল, পনর মিনিট থেকেই 
আবার বেরিয়ে গ্লেছে। পুরন্দরবাবু বন্ধ দ্বারের সামনে দাড়িয়ে চাকরের 
কথাগুলো শুনলেন, তার পর তালাটা ধরে' অকারণে টানলেন দ্ব' 
একবার অন্তমনম্কভাবে। তার পর সহদ! সচেতন হয়ে লক্জিত হলেন 
একটু। বাড়ির মালিক তে-তলায় থাকেন। চাকরটাকে বললেন 
তাকে একবার ডেকে দিতে । | 


বাড়ির মালিক লোকটি ভালই। ভদ্রলোক । পাপিয়ার কথ, 
জিজ্ঞাসা করলেন, তার পর সব শুনে বললেন, “পাপিয়ার জন্যেই আমি 
এতদিন কিছু বলিনি মশাই। তানাহলে এতদিন ওরকম লোককে দূর 
করে" দ্রিতাম। উনি প্রথমে একটা হোটেলে এসে উঠেছিলেন__ওর 
রকম সকম দেখে হোটেলওলা। দূর করে দিলে । কি বলব মশাই--অত 
বড় মেয়ে সঙ্গে রয়েছে_-একদিন এক মাগী এনে হাজির! চীৎকার 
করে বলছে আবার-_-“আমি যদি ইচ্ছে করি--এই তোর মা হতে পারে” 
--আর সে মাগী কি বললে শুনবেন? বললে_“ঝাটা মারি আমি 
অমন মেয়ের মুখে । মেয়ের বাপের মুখেও" ***সে যে কি কাণ্ড মশাই-_-” 

“সত্যি?” পুরন্দরবাবু সত্যিই বিশ্বান করতে পারছিলেন না । 

“আমি স্বকর্পণে শুনেছি। লোকট। মাতাল অবশ্য খুবই হয়েছিল-_ 
জ্ঞানগম্যি কিছুই ছিল না, কিন্তু নিজের মেয়ের সামনে ও রকম 
বেলেল্লাপনা করাটা উচিত কি, মেয়েটা ভাববে কি, নিতান্ত ছেলেমানুষ 
তো নয়। মেয়েট! খালি কাদত, কি আর করবে। আর ও ইচ্ছে করে' 
ঝাদাত মেয়েটাকে । সেদিন আবার এক কাণ্ড হয়েছিল সামনের 
বাড়িতে। এক কেরাণী গলায় দড়ি দিয়েছিল। দলে দলে লোক 
দেখতে গেল। চারদিকে ভীড়। যুগলবাবু বাড়ি ছিলেন না, মেয়েটা 
ভীড়ে মিশে চলে গেছে সেখানে, দেখলাম মড়াটার দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে দেখছে। কি দৃষ্টি চোখের। আমি তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে 
এলাম। ভয়ে ঠক ঠক করে” কীাপছিল, শাদা মুদ্তি--এসেই শুয়ে পড়ল 
_ দেখি মুগ] গেছে। মুখে জলের ঝাপটা! দিতে জ্ঞান হল। তারপর 
থেকেই মেয়েটা কেমন যেন হয়ে গেছে। যুগলবাবু বাড়ি এলেন-_এসে 
মেয়েটাকে খাঁমচাতে লাগলেন । ও মারে না কখনও--কেবল থামচায়। 
তার পর থেকে মদ খেয়ে যখনই বাড়ি ফেরে মেয়েটাকে ভয় দেখায় 
কেবল-_ আমিও গলায় দড়ি দেব। তোর জ্বালাতেই গলার দড়ি দিতে 
হবে আমাকে । এই দেখ দড়ি এনেছি। সত্যি সত্য একট! দড়িতে 
ফাদ লাগিয়ে দেখায়_-মার মেয়েটা ভয়ে টেঁচাতে থাকে-_দুহাত দিয়ে 
বাপের গলা জড়িয়ে কেবলই বলতে থাকে ' কিচ্ছু করব না, তুমি যা 
বলবে শুনব, গলায় দড়ি দিও না বাবা।” অত্যন্ত করুণ দৃশ্ মশাই। 
যাচ্ছেতাই--” 

যদিও পুরন্দরবাবু এমনই কিছু একটা! প্রত্যাশা করেছিলেন, কিন্তু যা 
শুনলেন ত এতই বীভৎস যে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হল না তার । 

বাড়ি-ওল| আরও অনেক কিছু বললেন। বললেন-_পাপিয়। দোতলার 
জানল! থেকে ঠিক লাফিয়ে পড়ত একদিন তিনি যদি না থাকতেন সে 
সময়। 
পুরদারবাবু দৌতল! থেকে নেবে গেলেন-_-পা৷ টলছিল তার । 
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“ব্যাটাচ্ছেলেকে ধরে' চাবকাব আমি”***এই কথাটাই মনে হচ্ছিল 
কেবল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত এই একটা কথাই বারম্বার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন তিনি মনে মনে | 

তাকে একলাই যেতে হুল শেষ পর্য্যন্ত ভবেশবাবুর ওখানে । কিছুদূর 
গিয়ে গাড়িটা একটা চৌমাথায় ধাড়াল, সারিসারি অনেক গাড়ি 
দাড়িয়েছে, শোভাষাত্রা চলেছে একটা । গ্রচুর ভীড়। হঠাৎ পুরম্দর- 
বাবুর চোখে পড়ল একট! গাড়িতে যুগল রয়েছে! গাড়ী থেকে মুখ 
বাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে হাসলে একটু। বেশ স্্তিতে 
আছে মনে হ'ল--সাকে ইসার। করে” ডাকতেও লাগল | পুরন্দরবাবুর 
গাড়ী থেকে নেমে ভীড় ঠেলে, পুলিশ ঠেলে, প্রায় উর্দস্বাসে তার গাঁড়ির 
কাছে গিয়ে হাজির হলেন এবং চীৎকার করে বললেন “কি ব্যাপার কি? 
আপনি এলেন না যে! এখানে কি করছেন” 

“খণ শোধ করছি। চেঁচাবেন না অত, ধণ শোধ করছি মশাই” 
চোঁখ মট্ুকে মুচকি হেসে বলল-_“বদ্ধুবর পূর্ণ গাও,.লীর শবানুগমন করছি 
_খণ_খণ শোধ” 

ভয়ানক রাগ হল পুরন্দরবাবুর । 

“আ:--কি ষা তা বলছেন। আবার মদ খেয়েছেন ন। কি। 
নাবুন গাড়ি থেকে, আমন আমার সঙ্গে,” 

“ক্ষমা করবেন, পারব না । মহৎ কর্তব্য এটা__” 

“জোর করে টেনে নাবিয়ে নেব” 

“আমি টেঁচাব তাহলে, ঠিক চেঁচাব”--গাঁড়ির ওদিককার কোনে সরে 
গেল। যেন ভারি একট! মজার রসিকতা হচ্ছে। পুরন্দরবাবু মনে 
মনে গাল দিতে 'দিতে নিজের গাড়িতে ফিরে গেলেন। 

“যাক্গে। ওরকম লোককে নিয়ে যাওয়াও যায় ন| ভদ্র পরিবারে” 
এই ভেবে সানস্তবন! পাবার চেষ্ট। করলেন তিনি, কিন্তু মনটা বিরক্তই হয়ে 
রইল । 

নীলিমাকে গিয়ে সব বললেন। বাড়ী-ওলার কাছ থেকে যাযা 
শুনেছিলেন সব, তাছাড়। শবানুগমনের কথাও। শুনে তিনি একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 

“আপনার জন্যে ভয় হচ্ছে আমার । 
রাখবেন না” 

*ও কি করবে আমার। একটা হতভাগ! মাতাল বই তো! নয়"__- 
পুরন্দরবাবু ঘেন চটেই গেলেন কথাটা শুনে, একটু উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলে' উঠলেন--“আমি কি ভয় পেয়েছি ভাবলে লা কি। তাছাড়া 
সম্পর্ক তো রাখতেই হবে এখন পাপিয়ার জন্যে, পাপিয়ার কথাটা 
ভেবে দেখ !” 

পাপিয়ার এদিকে অন্থথ করেছিল । কাল থেকেই জ্বর হয়েছে। 
কোলকাতা থেকে একজন বড় ডাক্তারকে ডেকে পাঠানে! হয়েছে, থে 
কোন মুহুর্তে তিনি এসে পড়তে পারেন। 

যোল-কলা৷ পূর্ণ হ'ল যেন। পুরন্দরবাবু অত্যন্ত মুষড়ে পড়লেন। 


সপ 4 আশা পি্সিগাস আপা নিয়ে খোলেন । 


আনুন, 


ওর সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক 


স্ডান্রভন্বঞ্র 


ভু 


[ ৬৬শ বর্ষ--২র় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা ' 





“কাল সমন্তক্ষণ ওর কাছেই ছিলাম”--ঘরের বাইরে একটু থেমে 
নীলিমা বললেন-__“মেয়েটি খুব চাপা! স্বভাবের, আত্মসম্মানও খুব। 
এখানে আছে সেজন্যে ধেন লজ্জায় মাথা কাটা যাচ্ছে । ওর বাবা যে 
ওকে এমন ভাবে ত্যাগ করেছে এইটে ওর প্রাণে বড্ড লেগেছে । আমার 
মনে হয় এই ওর অন্খের আসল কারণ” 

“ত্যাগ করেছে মানে ? ত্যাগ করেছে বলছ কেন” 

“সম্পূর্ণ অচেনা বাড়িতে এমন ভাবে পাঠিয়ে দেওয়া মানেই তো-_ 
বিশেষত এমন লোকের সঙ্গে যে.“*যে লোকটাও সম্পুর্ণ অচেনা” 

“কি বিপদ, আমি তো ওকে জোর করে' নিয়ে এসেছি-_ আমি তে 
এতে কোন-_কিস্তু পাপিয়া কি তাই মনে করেছে--ওইটুকু মেয়ে এতট। 
বোঝে 1--এতট! বোঝবার ক্ষমতা আছে ওর ! যুগল আসবে না এখানে 
কি করব বল” ৮ 

পুরন্নরবাবুকে এক! দেখে পাপিয়া বিশ্মিত হ'ল না, একটু ম্লান 
হাসি হেসে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুল সে । পুরন্দরবাবু অপটুভাবে 
একটু আদর করবার চেষ্টা করলেন, ভয়ে ভয়ে গায়ে মাথায় হাত দিলেন 
_পাপিয়! নিষ্পন্দ হয়ে রইল। একবার ফিরে চাইলে ন! পর্যন্ত | 
বাইরে বেরিয়ে এসে পুরন্দরবাবু কেঁদে ফেললেন হঠাৎ । 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তারবাবু এলেন এবং সব দেখে শুনে ভয় পেয়ে 
গেলেন। বললেন আমাকে আগেই খবর দেওয়া উচিত ছিল। মাত্র 
কাল থেকে হ্বর হয়েছে একথা বিশ্বাসই করতে চাইলেন না তিনি 
প্রথমে । 

“আজ রাতটা কি ভাবে কাটে তারই উপর নির্ভর করছে সব”-- 
অবশেষে এই দিদ্ধান্তে এসে অনেক রকম 'ইনৃষ্রাকশনস্‌” (ব্যবস্থা ) 
দিয়ে বলে গেলেন যে কাল আবার আসবেন সকালেই । গতিক ভাল 
মনে হচ্ছে না তার । 

পুরন্দরবাবু রাতট! থাকতেন কিন্তু নীলিমা! দেবী বললেন, “ওর 
বাপকে আর একবার আনবার চেষ্টা করুন। একথা শুনেও আসবেন 
না এমন পাষণ্ড কি হতে পারে মানুষ” 

“চেষ্টা !”--পুরনারবাবু হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন যেন__“হাত পা বেধে 
টানতে টানতে নিয়ে আসব তাঁকে, ঘদি না আসতে চায় এবার !” যুগল 
পালিতকে হাত-পা বেঁধে নিয়ে আসার দৃণ্ঠট! ফুটে উঠল তার মনে-_হঠাৎ 
রোখ চড়ে গেল। হাত-পা বেধেই আনতে হবে, যা থাকে কপালে । 

“কাল আমার ছুঃখ হচ্ছিল-_ভাবছিলাম অগ্ঠায় করেছি লোকটার 
প্রতি। এখন কিচ্ছু দুঃখ হচ্ছে না-_ও মানুষ নয়, একট! পণ্ড-_!” 

ফেরবার ঠিক আগে নীলিমাকে এই কথাগুলি বলে' পাপিয়ার ঘরে 
আবার ঢুকলেন ভিনি। 

পাপিয়া! চোখ বুজে চুপ করে" শুয়েছিল, যেন ঘুমুচ্ছে। মনে হল 
একটু ভাল আছে। পুরন্দরবাবু একটু ঝুঁকে আস্তে আন্তে মাথার উপর 
হাত রাখলেন, চুম খাবার চেষ্ট। করলেন একবার- পাপিয়া ফিরে তাকাল 
হঠাৎ, যেন সে ঠারই অপেক্ষায় ছিল এতক্ষণ । 

“আমাকে নিয়ে চলুন এখান থেকে” 


শা 
চৈত্র ১৩৫২] 
পথ স্পা ব্হিপা ্ভান্ডপ স্ান্ডপা স্বান্কল কপ চান নল ফান্ড ব্ 
অতিশয় করুণ সুরে সে বললে কথা ক'টি, শান্ত মৃছ মিনতিভর! 
হরে। প্রুরনদরবাবু যে তার অন্গুরোধ বলাখবেন না এও যেন দে বুঝতে 
পেরেছিল-__তার বলবার ভঙ্গী থেকেই বোঝ! যাচ্ছিল তা। পুরন্দরবাবু 
অনেক করে' বোঝাতে লাগলেন তাকে । 
নীরবে চোখ দু'টি বুজে সে পাশ ফিরে শুল, একটি কথাও আর 
বললে ন| | পুরন্দরবাবুর কোন কথা দে যে শুনতে পাচ্ছে তা মনে 
হল না । 
কোলকাতায় পৌছে পুরন্দরবাবু সোজ| যুগলের বাদায় গেলেন। 
তখন রাৰ্রি দশটা, যুগল তখনও বাড়ি ফেরে নি। পুরন্দরবাবু পুরে! 
আধঘন্টা তার জন্তে অপেক্ষা করলেন, অধীর চিত্তে পরিভ্রমণ করতে 


সিম্পল্রেক্স ভাল্সেী 





টি, উ২ 
স্কিপ স্ছিন্কিপ স্কিন স্খ্গিক্ষপান্কাককত স্ব্গাক্কশ স্বিগাক্ স্াকুপ চে 
লাগলেন তার বাসার বারান্দায় । বাঁড়ি-ওলা৷ বললেন, ভোরের মহা 
ফিরবে না কেন বৃথ! অপেক্ষা করছেন। 

“বেশ ভোরেই আদব তাহলে”-_পুরন্দরবাবু আর বেশী কিছু না 
বলে" বাড়ি ফিরে এলেন। তার সমস্ত শরীরের রক্ত টগবগ করে' 
ফুটছিল যেন। 

বাড়ি ফিরে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। ভার চাকর বললে “কাল 
যে বাবু এসেছিলেন তিনি আজও এসেছেন আবার । অনেকক্ষণ থেকে 
অপেক্ষা করছেন। তাঁকে চা করে' দিলাম । আজও মদ আনবার জগ্ঘে 
টাকা দ্রিলেন। এনে দিয়েছি এক বোতল” 

(ক্রমশঃ ) 





মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


ক্রুশ! জঅত্ট্া্র-৯১৯৪৪৪ 

ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল, মিশরের 
আর ভাঁরতবর্ষের সময়ে প্রায় পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধান । তখনও 
ওয়াই-এম-দি-এর কেউ ঘুম থেকে উঠে নি। আমি দিনের 
আলোয় সমস্ত বাড়ীখানা দেখে নিলাম; বাঁড়ীর দেয়ালে 
বিভিন্ন দেশীয় এবং বিভিন্ন প্রকারের চিত্র অঙ্কিত বুয়েছে। 
এট! পূর্ব একটি ইতালীয় চিত্র-বিদ্যালয় ছিল এবং দেশ 
বিদেশ থেকে শিক্ষার্থ এসে এখানে শিক্ষালাভ করত। 
যুদ্ধের সময় এই অস্রালিকা শক্র সম্পত্তি বলে ইংরেজদের 
অধীনে আসে এবং ভারতীয় সৈম্তদের অবকাশ-বিনোঁদনের 
জন্য ওয়াই-এম-সি-এ পরিচালিত “ইত্ডিয়ান সোলর্জাস ক্লাব” 
নামে পরিচিত হয়। প্রতি প্রকোষ্ঠের সম্মুখে লম্বিত 
পৰিচিয়-ফলক পাঠ করে *ইগ্ডিয়ান সোলর্জাস ক্লাবের” 
কার্য্যাবলীর কিঞ্চিৎ আঁভাস পাওয়া গেল ; যথা__কান্টিন। 
মিউজিক হল, অফিপার্ঁপ রেষ্ট রুম, ঠ্রোস? বেড. রুম, 
অফিসার্স বাথ, অফিসাঁস্” 'ডাইনিং রুম, মেহ্দ ডাইনিং 
রুম, সেক্রেটারির রুম ইত্যার্দি। আমি সাতটাঁর মধ্যে 
কান শেষ ক'রে এসে দেখি বেড.-টি দিয়ে গেছে। সাড়ে 
আটটায় মিঃ মালবিয়া ও মিঃ সিল্তরাজ শুভ প্রাত:- 
সম্ভাষণ জানিয়ে ব্রেক-ফাষ্টের আহ্বাঁম ক'রলেন__চা? মাথন, 
রুটি, পোরিজ, ডিম আর কিছু ফল পরিতৃপ্তির সঙ্গে 


সদ্যবহার করছি এমন সময় গত রাত্রির সহ্ৃ্দয় বন্ধু 


* কাপ্টেন করিম সাহেব এসে উপস্থিত হলেন । দশ মিনিটের 


মধ্যেই আমরা আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কের দিকে 
চল্লাম। কাপ্টেন করিম ব্যাঙ্কে পৌছে আমাকে মানেজারের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে তার কাঁজে চ*লে যাবেন। তার 
আফিস সহর থেকে দশ মাইল দূরে। তিনি বল্লেন যে, 
পপে ছুমিনিট ঈীড়ালেই মিলিটারী টাঁক তাকে তুলে নেবে। 
মিলিটারীদের ভারী একটা সুন্দর নিয়ম এই যে, কোন 
অফিদার অথবা সৈন্ হাত তু”লে ইঙ্গিত করলেই চল্তি ট্রাক 
থামে এবং তাঁকে তুলে নেয় । পথে যে স্থানে ইচ্ছামত সে 
নেমে ঘেতে পারে । যাত্রী আর মোটর-ড্রাইভারের সঙ্গে 
পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নাই । তাদের সামরিক চিহ্নই 
পরিচয়ের সুত্র । এই ব্যবস্থায় প্রত্যেক অফিসারের মোটর 
রাখবার প্রয়োজন হয় না। এইভাবে সামরিক কর্মচারিদের 
ভিতরে একটা “কমরেড সিপের” ভাব গড়ে উঠে। 
কাপ্টেন করিম রাস্তায় ঈীড়াবা মাত্রই একটি চলমান 
প্ট্রীককে” ইঙ্গিত ক'রে থামালেন এবং তাঁতে উঠে আমাকে 
সম্ভাষণ জানিয়ে বল্লেন_ রাত্রে আবার ওয়াই-এম-সি-এতে 
দেখা ক'রবেন। 

আমেরিকান এক্সপ্রেসের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করে 


পাঁদপোর্ট দেখিয়ে কলিকাঁত৷ আফিসের এক্সচেঞ্জ ড্রাফট ২ 
৪১ ৬১ 


২০২০ 


খানি দিলাম । তিনি আমার কাগজ পরীক্ষা করে আমার 
পরিচয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হঃয়ে বল্লেন_-কলিকাতা থেকে 
এয়ার মেলে টাঁকা পাঠান সত্বেও টাকা আসে নি। 
আঁমাকে প্রয়োজন অনুসারে দশ পাউও অগ্রিম দিলেন । 
তাঁকে জিজ্জেন করলাম-_-কোন ভারতীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিনা। পাঁশেই মিঃ জেট্মল 
নামক একজন ভারতীয় মুক্তা-ব্যবসাঁয়ী ছিলেন। ব্যাঞ্ষের 
একজন বেয়ার সঙ্গে দিয়ে তিনি আমাকে তাঁর কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন। 

বিরাট রাঁজপথের উপরেই মেসার্স জেটুমল এণ্ড সন্স। 
আমাকে দেখেই একজন কর্মচারী ইংরেজী ভাষায় বল্লেন, 
_কাঁকে চাই? আমি উত্তর না দিতেই একজন গৌরবর্ণ, 








ভারতীয় সা্মলন- কায়রো 


দীর্ঘদেহ, অতি পরিচ্ছন্ন পৌষাঁকপরিহিত ভদ্রলোক এসে 
অভিবাঁদন জানিয়ে বল্লেন_-আপনি বোধ হয় প্রফেসাঁর 
চৌধুরী। আমেরিকান এক্সপ্রেদ থেকে টেলিফোন পেলাম 
_আঁপনি আসবেন। আমেরিকান এক্সপ্রেসের এই 
ভদ্রতাটুকু অতি মনোরম । তিনিই মিঃ জেটুমল ঝলে 
পরিচয় দ্রিলেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি আমার 
পরিচয় এবং মিশরে আগমনের উদ্দেশ্য জেনে একটু বিস্মিত 
হলেন এবং আমি হিন্দুঃ অথচ মুসলমাঁন সংস্কৃতির অধ্যাপক, 
-আল্‌্-আজহ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থ জেনে অনেকট! 
অপ্রতিভ হলেন। কারণ কোন হিন্দুর আজ পর্যস্ত আল্- 
আজহরে আসার কথা শোনেন নি। মিঃ জেটুমলকে আমি 


গ্াাল্সভব্ব্র 








চর 


[ ৬৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা , 


“স্ব _স্্ ব্যা_ ব্দ 








জিজ্ঞাসা করলাম, মিশরে ভারতীয় কোন' সমিতি আঁছে 
কিনা এবং তাদের সাহায্যে আমার বাঁসস্থানের কোন 
স্থবিধা হতে পারে কিনা । 

তিনি বললেন_-“ইগ্ডিয়ান ইউনিয়ান” বলে একটা 
প্রতিষ্ঠান আছে, তাঁর সেক্রেটারী মিঃ দয়াল দাস এবং মিঃ 
ফারোকিকে টেলিফোন করলেন যে, একজন ভারতীয় 
অধ্যাপক এসেছেন, তিনি মিশরে কিছুকাল থাঁকবেন। 
এই সময় তিনি আরও পাঁচ ছয়জন প্রতিষ্ঠাপন্ন ভারতীয়কে 
আমার আঁগমনবার্ভা সগর্ধের ও সানন্দে জানিয়ে দিলেন। 
মিঃ গণেশী লাল এবং মিঃ শোভরাঁজ নামক দুজন বিখ্যাত 
মণিকাঁরকে বল্লেন যে, একজন “ইণ্টারেস্টিং ইত্ড়ান” 
(17705:250170 1170191)) এসেছেন। মিঃ জেটুমল অত্যন্ত 
ভদ্র এবং সরল। প্রথম পরিচয়ে বুঝলাম 
যে, এরা ভারতবর্ষের বাহিরে এসে 
ভারতে প্রত্যেক নবাগতকে অতি 
প্রিয়জ্ঞানে আপ্যায়িত করেন। আমাকে 
তিনি বাঙ্গালী জেনে বল্লেন__মহিউদ্দীন 
নামে আর একজন বাঙ্গালী আছেন-_ 
আল্-আঁজহরে পড়াগুন।! শেষ কঃরে 
মিশরের বাঁজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। তাঁর খোজ মিঃ দয়াল 
দাস দিতে পারবেন। তারপর আমাকে 
একটু কফি থাইয়ে তাঁর একজন 
কর্মচারী সঙ্গে দিয়ে ওয়াই-এম-সি-এতে 
পাঠিয়ে দ্রিলেন। আমি অনেকটা আশ্ব্ত 
হলাম যে, মিশরে একেবারে নির্বান্ধব হব না। প্রায় 
বারটাঁর সময় ওয়াই-এম-সি-এতে ফিরে এসে একখানা চিঠি 
লিখলাম । 

ছুপুরে মিঃ মালবিয়! জিজ্ঞাসা করলেন--প্রফেসর, 
আপনি কি বিবাহিত? আমি জিজ্ঞাসা করললাম-_ 
আপনার কি সন্দেহ আছে? 'তিনি বল্লেন-_নিশ্যয়ই। 
মিঃ সিল্ভরাঁজ অবিবাহিত হয়েও ভারতে আজকে ভোরেই 
তিনখানি টেলিগ্রাম করেছেন। আর আপনি একখানাও 
করেন নি-স্থতরাং আপনি নির্বান্ধধ। তারপর একটু 
রহল্কালাপের ভিতর দিয়ে স্থির করা গেল যে, মিঃ মালবিয়া 
কালকে মায়কণি ওয়ারলেস সাহায্যে ভারতবর্ষে আমার 


স্ক্রু 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


৪৮ ্স্ান্জিশ -স্যিগক্থপ সা 
রঙ 





স্ স্থ সত স্ব স্ব 


পক্ষ থেকে একখানি “কোড” টেলিগ্রাম ভাগলপুরে পাঠিয়ে 
দেবেন। তিনি তার স্ত্রীর কাছে প্রতি সপ্তাহে স্থদীর্ঘ পত্র 
লিখে তাঁর প্রবাসের বহু সময় আনন্দ মুখরিত করে 
তোলেন । তার অহেতুকী সহৃদয়তা উপভোগ করলাম । 
'বিকাল চাঁরটাঁর সময় আমি মিঃ শোঁভরাঁজের সঙ্গে 
দেখা করলাম। তিনি মেসার্স পোহোমলের আফ্রিকাস্থিত 
সমত্ত মণিমুক্তা ব্যবসায়ের উর্দতন কর্মচারী । তিনি ৪২ 
বৎসর পূর্বে সাত বৎসর বয়সে মিশরে আসেন এবং 
কর্মক্ষমতাঁয় পোঁহোমল কোম্পানীর উচ্চতম কর্মচারী ও 
অংশীদার হন। তিনি অতি বিশ্তুদ্ধ হিন্দুঃ আমার ইসলাম- 
সংস্কতি-প্রীতির সংবাদ শুনে একটু আশ্চর্য্য হলেন। তিনি 
ইপ্ডিয়া ইউনিয়নের সহকাঁরী সভাপতি । তিনি মিঃ দয়াল 
দাসের নিকট ফোন ক'রে জানিয়ে দ্রিলেন যে, প্রফেসর 
চৌধুরী তাঁর কাছে যাচ্ছেন, তাঁর একটি কর্মচারীকে 
সঙ্গে দিয়ে আমাকে মিঃ দয়াল দাসের নবগ্রতিষ্ঠিত 
ইত্িয়া নামক দোকান গৃহে পাঠিয়ে দিলেন। ইগ্ডিয়া নাম 
শুনেই বুঝলাম যে প্রবাসী ভাঁরতবাঁপী ভারতের নাঁম 


প্রচারের জন্ত যে কোঁন সাঁমান্ উপায় গ্রহণ ক*রতে 


প্রস্তত। আমি প্রায় পনের মিনিটের মধ্যেই মিঃ দয়াল 
দাসের দোকাঁনে উপস্থিত হলাম । দূর থেকেই দেওয়ালের 
উপরে বুদ্ধ মুদ্তি দেখে আঁভাঁদ পেলাম যে ভারতের স্থপতি 
কি প্রকারে পরিচিত হয়েছে । 

মিঃ দয়াল দাস নাঁতিদীর্ঘ অত্যন্ত গৌর বর্ণ, 
পঞ্চবিংশতি বর্ষের যুবক, সর্দাহাস্যময় । তার ঘরে প্রবেশ 
করতেই তিনি অত্যন্ত পরিচিতের মত হাত ধরে বল্লেন 
আপনাকেই আমরা চেয়েছিলাম । আমি বুঝতে পারলাম, 
এই লোঁকটি কথার ব্যবসায়ী এবং কথাকেই বোধ হয় 
মণিমুক্তা ক'রে ব্যবসা করেন। আমার সঙ্গে কথা বলতে 
ঝকলতেই তিনটি গ্রাহকের সঙ্গে বিনা প্রয়োজনে আমাকে 
পরিচিত ক'রে দিয়ে তাঁর নব প্রতিঠিত দৌঁকাঁনের 
বিজ্ঞাপন রূপে আমাকে ব্যবহার ক'্রলেন। লোকটি 
বুদ্ধিমান বটে! তিনি সহর থেকে ১৫ মাইল দুরে হালুয়ান 
উপকণ্ঠে মি: ছোটেলালকে ফোনে বল্লেন_মিঃ মহিউন্দীনকে 
যেন তিনি একজন বাঙ্গালী অধ্যাপকের আগমন বার্তা 
জানিয়ে দেখা ক'রতে অনুরোধ করেন। তার সেখানে 
কফি সঘ্যবহাঁর ক'রে ভারতের অন্যান্য বিষয়ে--বিশেষ 


মিম্পল্রেন্স ভাল 
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স্ই---সথহা হা সস 


বাঙ্গালার দুভিক্ষ ও অনাচার সম্বন্ধে কথা ঝুলে বিদায় 
নিলাম। তিনি একটি কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে 
ওয়াই-এম-সি-এতে পাঠিয়ে দিলেন। 

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই কাপ্টেন করিম ডিনারের বহু 
পূর্বে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তাঁর ইচ্ছা_ 
তার সঙ্গে বেরিয়ে তাঁর বাড়ী ঘুরে আসি। আমি 
পরিশ্রীস্ত হলেও তাঁর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারলাম না। কাপ্টেন করিমের বাড়ী গিয়ে দেখি, 
তিনটি আরবদেশীয় ছাত্র উপস্থিত। তিনি হেসে বল্লেন-_ 
এরা আল্-আজ.হরের ছাত্র_-একটির বাঁড়ী মক্কা, আর 
দুইটি ইয়ামননিবাসী-_-আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য ফোঁন ক'রে এনেছি । আঁপনি এদের কাছ 
থেকে আল্-আজহরের সমস্ত খবর পাবেন। কাপ্টেন 
করিমের সহৃদয়তা অপীম। তাদের সঙ্গে আল্‌-আজ.হরের 
বিষয় আলোচনা ক”রে জানলাঁম, আল্‌-আজ.হরের ছুটি 
এখনও শেষ হয় নি। আমার ভালই হ”ল। নিজের স্থান 
ও স্থিতির ব্যবস্থা করার সুযোগ পাওয়া যাঁবে। 

তাঁর পর সাড়ে আটুটাঁর সময় ক্যাপ্টেন করিম আমাঁকে 
নিয়ে এলেন “ইপ্ডিগ্ান মুসলীম এসোসিয়েশনের” অফিস 
ঘরে। কয়েকজন ভারতীয় ও মিশরীয় ভদ্রলোক সেথাঁনে 
বসেছিলেন। তাঁর মধ্যে দীর্ঘতম দেহ, কৃষ্ণতম বর্ণ, শ্বেত" 
কৃষ্ণ-শাশ্র-বিভূষিত মুখমণ্ডল, ইউরোপীয় পোষাক পরিহিত 
একজনকে দেখে বুঝলাম, ইনি সভার মধ্যমণি। কাপ্টেন 
করিম সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
ততক্ষণাঁৎ ফাঁরোকী সাহেব হেসে বল্লেন যে, মি: দয়াল 
দাস, মিঃ জেঠমল, মিঃ শোঁভরাঁজ প্রত্যেকেই তাঁর কাছে 
ফোঁন ক'রে আমার আগমন বার্তা জানিয়েছেন । তিনি 
ভেবেছিলেন যে কাল আমার সঙ্গে দেখা ক'রবেন। 
ফাঁরোকী সাহেবের চেহারা দেখে তার ভিতরটা বুঝা 
যাঁয় না । তিনি স্পষ্ট ও পরিক্ষার ভাষায় কথাঁও বলতে 
পারেন নাঃ অথচ প্রত্যেকটি কথা খুব সরল ও 
আন্তরিকতা পূর্ণ । ফারোকী সাহেবের সঙ্গে এই 
অপ্রত্যাশিত দেখা-_-সেট] খুব ভাল লাগল । তিনি এক 
পেয়ালা চা আমার দিকে এগিয়ে দ্রিলেন। বড় স্থুন্দর 
চাঁ_-এলাচির গন্ধে ভরপূর। আমি চা না খেষে ভ্রাণই, 
নিচ্ছিলাম, ফারোকী সাহেব আলমারী থেকে এক কৌটা 





২০২০২, 


জাফ্রীণ বের ক'রে আমার নাকের কাছে ধরলেন। এলাচি 
আর জাফ্রাণের গন্ধ মিশিয়ে ভারি সুন্দর আমেজ। তিনি 
বল্লেন--এ আমার তৈরী চা, চা-বাগানে ব্লেড করা নয়, 
আমি আমার টেবিলে ব্লেড করি। অতি সহজ নিয়ম; 
একটু কাপড়ে এলাচি আর জাফ্রাণের গু'ড়া বেঁধে কৌটাঁর 
ভেতরে রাখুন। দেখবেন “এলাচ-চা” হয়ে গেছে। 
কেমন সুন্দর ব্লেণ্ড বলুন ত! 

সরল ফারোকী সাহেব নিজের কৃতিত্বে নিজে মুগ্ধ। 
এমন সময় একটি যুবক-- বয়ন তাঁর ২৪1২৫, ক্ীণকায়, 
শ্যামবর্ণ অর্ধগৌফসমদ্িত-_কাঁরো দিকে না দেখে 
ফারোকী সাহেবকে বল্লেন_-ভাঁরতবর্ষ থেকে একজন 
প্রফেসর এসেছেন, মিঃ ছোঁটেলাল আমাকে এই খবর 
দিয়েছেন। মিঃ দয়াল দাস তাঁকে ফোন ক'রে জানিয়ে 
ছিলেন, তাঁর খবর পাওয়! যায় কি? কাপ্টেন করিম 
বল্লেন_-হা প্রফেসরের খবর আমি দিতে পারি, যদি 
আমাঁকে ডিনার খাওয়ান হয়। ফারোকী সাহেব বল্লেন, 


_আমি দিতে পারি খবর, য্দি আমার এখানে তুমি. 


ডিনার খাঁও। এই বলেই তিনি আমার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, আর বল্লেন-_-এবার বাঁঙ্গীলী-বাঙ্গালী মিলে যাঁবে। 
সেই যুবক আমার গলা জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_ আপনি 
গ্রফেসর চৌধুরী,বাঙ্গলা দেশ থেকে এসেছেন ? অনেক দিন 
বাঙ্গলায় কথা কই নি। আপনার সঙ্গে বাঁলায় কথাকইব। 


ভ্ঞালভভ-্শ্ 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





আর একজন বাঙ্গালী আছেন বটে আল্-আজ হর-এ, 
তিনি বাঙ্গলায় কথা কন না। মুশিদাবাদে বাঁড়ী) 
উর্দ,তেই কথা ক*ন। এই যুবকটির নাঁম মহীউদ্দিন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাঁম_--আপনার বাড়ী? তিনি বল্লেন 
_ নোয়াখালী; গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করে জানলাম__ 
ঠিক আমারই পাঁশের গ্রাম । মহীউদ্দিন এবার নোয়াখালীর 
ভাষায় আমার সঙ্গে কথা আরম্ভ ক্রলেন। অন্থান্ 
ভদ্রলোক ছিলেন__তাদের উপস্থিতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
কথা বলছিলেন । আমারও খুব ভাল লেগেছিল। প্রথমতঃ 
বাঙ্গালীর সাক্ষাৎ_তার পর আমার পাঁশের গ্রামের, 
বিশেষত: তার বাঙ্গলাঁয় কথা বলার আগ্রহ দেখে খুবই 
আনন্দ লেগেছিল। আমরা প্রায় সাঁড়ে নটার স্ময় সভা! 
ভঙ্গ ক'রে চলে এলাম । ফাঁরোঁকী সাহেব বলে দিলেন যে, 
কালকেই আমার পাঁশপোর্ট ব্রিটিশ কন্সলটে নিয়ে 
রেজেস্্রী করে নিতে হবে; তিনি আমাঁকে কাল এগারটার 
সময় নিয়ে যাঁবেন। মহীউদ্দিন বল্লেন যে, তিনি কাল 
পাঁচটার সময় এসে মিঃ দয়াল দাসের “ইত্ডিয়া্তে নিয়ে 
যাবেন) আমার কাগজপত্র দেখে তিনি অধ্যয়নের 
এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করবেন । 

আমার খুব আনন্দ হচ্ছিল, এই অপরিচিত, নির্বান্ধব 
দেশে কয়েকজন সহদয় ভাঁরতবাঁসীর সাক্ষাৎ পেলাম। 
এর] হিন্দু নয়, মুসলমান নয়-_ভাঁরতবাসী | ক্রমশঃ 





আহ্বান 


শ্রীসৌরেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শোন শোন এ পূর্বব গগনে প্রভাতের আহ্বান__ ভাঙ! হৃদয়ের কানে কানে আগ্জ প্রভাত কহেকি বাণী ! 
“জাগ্রত হও কৃষ্ণ রাতের মুদিত* কমল গ্রাণ ।” “যুগে যুগে আমি নবীন জীবন ভীরু বুকে দিই আনি । 

নিশার বক্ষ বিদারি প্রভাত আমি সত্যের দীপ্ত আলোক 

করেছে জ্যোতির খর শরাঘাত, আমার পরশে মুছে ছুথ শোক, 
আকাশে বাতাসে বাজিয়! উঠেছে আলোকের জয়গ।ন বন্দিল ধধি যোগী মোরে কত রচি' বনানা গান 
“জীগ্রত হও হে ভীরু হৃদয়”, প্রভাতের আহ্বান । . সত্যম্‌ শিব হুন্দর আমি রাপময় কল্যাণ” । 
জাগ জাগ তুমি পূর্বের মত রূপ রস শোভ। লয়ে “মোর জয়গান ধরণী প্লাবিয়! বহে ধায় নব বৃত্যে 
চপল ভ্রমর রহুক তোমার কপোল সঙ্গী হয়ে, পরাধীন যার! লভুক তাহারা শ্বাধীনতা-হৃথ চিত্তে । 

ভূবন ভরুক তোমার গন্ধে জাগ জাগ তুমি ভারত কমল 

নাচুক নিখিল হরষ ছন্দে, আমি যে আশার প্রভাত উজল ূ 
বিধির আশীষ শিশির ধারায় কর তুমি পুত ম্নান আসিয়াছি আজি মুক্তি অমৃত তোমারে করিতে দাদ 


জাগ্রত হও অতীত গর্ধব, প্রভাতের আহ্বান । 


জাগ্রত হও হে চির সত্য”, প্রভাতের আহ্বান । 


দেহ ও দেহাতীত 


শরীপৃথ্থীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


(১২) 

কলেজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে-_ 

কিন্ত অমলের যাঁওয়! হয় নাই। রমলা ও তাহার 
ভ্রাতা প্রভৃতি পশ্চিমে চলিয়া! গেলে তবে অমলের ছুটি । 
রমলার পিতা সন্ধ্যার সময়ে নিয়মিতভাবে অনুপস্থিত 
থাঁকিতেন কাঁজেই রমলা পরোক্ষ ভাবে খোকার অভিভাবক 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেদিন পড়াইবাঁর সময়ে রমলা আঁসিয়া 
বলিল--আমাদের পুরী যাওয়া ঠিক হয়ে গেছে। পরশ 
রওনা দেব সকলে । 

এই নিঘর্। দিনগুলি ও টিউসনি অমলের কাছে অত্যন্ত 
গীড়াদায়ক হইয়! উঠিয়াছিল;তাই একটা স্বাচ্ছন্দ্যের নিশ্বাস 
ফেলিয়া! সে বলিল-_বেশ ত, সকলেই যাচ্ছেন ত? 

রমল। 
দেখে মনে হচ্ছে আমরা গেলেই যেন আঁপনি বাঁচেন । 

অমল হাসিয়া বলিল-_-কথাঁটাঁর কদর্থ করলে ও রকম 
বলা যাঁয়, কিন্তু ছুটি পেয়ে বাঁড়ীতে মার কাছে যাবো 
এটাও ত আনন্দের । সেটা আপনার কেন মনে হ'ল না? 

--ও, সেটা মনের বিকার, স্বীকার করতে লজ্জা 
নেই। কিন্তু বাবা বলেছেন, আপনিও আপনার পু'থি- 
পত্র ও কবিতার খাতা নিয়ে আমাদের সঙ্গে চলুন। পঠন- 
পাঠন চলবে, আর অবসর সময়ে সমুদ্র তীরে আমরা 
ঘুরে ঘুরে কাব্য চ্চা কঃরবো-- 

অমল বলিল-_ব্যাপাঁরটা লোভনীয়_ অত্যন্ত 
লোভনীয় কিন্তু মা যে আমারই পথ চেয়ে চেয়ে দীর্ঘদিন 
আতিবাহিত করছে, সেটার কি করা যায়? আমরা ত 
কেবল আমাদের জন্যেই নয়, অন্যকে সুখী করাও 
আমাদের জীবনের একট! অনিবার্য অঙ্গ। ৮ 

রমল! কৃত্রিম বিশ্বয়ে চোঁথ ছুইটি বিস্ফারিত করিয়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বিলোল নারীস্থুলভ আখি ভঙ্গির 
সঙ্গে বলিল__-আপনার মুখে এমন রাম নাম! পরের 
জন্যে ভাবনা, তার সুখ দুঃখের সঙ্গে এমন অনিবার্য 


বলিল- স্থ্যা, কিন্তু আপনার কথাঁর ভাব , 


আঙ্গিক ভাব এটা কি আপনার মত লোকের যোগ্য 
স্বীকারোক্তি হয়েছে-- 

অমল একটু ইততস্ততঃ করিয়া বলিল-_অপরাঁধ নেবেন 
না। আপনার তিরঙ্কারের প্রবৃত্তিকে আমি প্রশংস! 
করতে পারছি না। আমার দ্বারা যা সম্ভব তা ক*রতে 
আমি কার্পণ্য কোন দিন করি না। পুরী গেলে কে 
কতটা! স্থখী হবে জানি নাঃ তবে বাড়ী গেলে মা যে খুব 
সুখী হবে এটা জাঁনি_-এবং-- 

রমলা বাঁধা দয়া বলিল-_পুরী গেলেও ত ছু”একজন 
নগণ্য ব্যক্তি খুসী হতে পারে। তারাও হয়ত আপনার 
মায়ের মত দীর্ঘ দিন প্রতীক্ষা ক'রে আছে-_ 

অমল দৃঢ়কঠ্ঠে কহিল--আপনি জানেন না, কেমন 
ক'রে আমসত্ব, আচার, আমসি শাক কলা মুলো খুটে 
খুঁটে সঞ্চিত ক'রে রেখে মা প্রবাঁসী ছেলের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করে-_-সে আগ্রহ, সে ব্যাকুল প্রতীক্ষার কোন 
তুলনা নেই। যত বড় গ্রলোৌভনই থাক, এই দুঃস্থ মায়ের 
নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও স্নেহের মর্্যাদাঁকে ক্ষু্ন করার মত 
হাদয়হীন আমি হ'তে পারি নি। তার যেকোন কদর্থের 
জন্য আমি প্রস্তুত আছি কিন্ত-_ 

রমলা কহিল--আপনাঁর এই মাতৃভক্তি ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠার আন্তরিক প্রশংসা করি, কিন্ত। তারপরে কি আর 
কারও দাঁবী নেই__বন্ধনটাকে ভাগ করে কর্তব্য-নিষ্ঠ 
দেখাবার মত? 

এখনও তেমন কোন দাবী উপস্থিত হয় নি--আর 
সেটা মায়ের পরেই-- 

রমলা কি যেন একটু ভাবিয়া বলিল-_-আজ অপর্ণা 
যদি এমনি নিমন্ত্রণ করতো তবে কি এই উত্তরই দিতেন ? 

অমল অত্যন্ত কঠিনকে জবাব দিল-_-অপর্ণা কেন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ হুন্দরীও যদি আজ এমনি বলতো, কি 
গ্রেটা গার্ধোও যদি সম্পদ ও রূপের ভার নিয়ে আস্তো 
তবে তাঁকেও এই জবাবই দ্রিতাম-_অত্যন্ত নির্ভীক ভাবেই। 
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স্তর স্লিপ বল পা ইট খল গন্য আচ স্পা হালে স্হলা __ প্যাচান্ _ ব্গ ব্থগা- 


রমলা চুপ করিয়া! থাঁকিয়া বলিল_-আপনাঁর কথার 
উত্তর দেওয়। সম্ভব নয় তবে শুনে সখী হ'লাম। আপনার 
মা এ দিক থেকে ভাগ্যবতী__ 

অমল কহিল-_আমার মত ছুর্তাগ্য-সম্তানের মাতা 
বলে? 

_-ছুর্ভাগ্য নয়, মাতৃভক্ত সন্তানের মা বলে। 





রমলারা পুরী যাইবার পরে কয়েকদিন শূন্য রাজপথে 
ও অর্দশূন্য লাইব্রেরী কক্ষে অকাঁরণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া অমল 
বাড়ী যাইবার দিনস্থির করিয়া! ফেলিল। কাল সে যাইবে) 
অতএব অপর্ণার অনুরোধ মত যদি তাহাকে দেখা করিতে 
হয়, তবে আজই সেখানে যাওয়া প্রয়োজন । অপর্ণাদের 
বাড়ীতে যাইবার জন্য আগে যেমন সে একটা ছুর্দমনীয় 
আকর্ষণ অনুভব করিত আজ সে ঠিক তেমনি একটা 
শুন্ততা অনুভব করে, বার বার মনের মাঝে কাতরকণ্ে 
কে যেন আর্তনাদ করে-_লাভ নাই, কোন লাভ নাই, 
সবই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। 

তবুও যাইতেই হইবে, দুঃখ হোক তবুও তাহাই আজ 
তুনিবার আকর্ষণে তাহাকে ভাকিয়া যায়। অমল ট্রামে 
উঠিয়া! কেবল তাহাঁই ভাবিতেছিল। এই অপর্ণা ছুঃটি 
দিনের জন্যে তাহার অন্তরকে আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া 
চির অন্ধকারে অবলুপ্ত করিয়া দিয়াছে__সে যদ্দি তাহাকে 
ভুলিতে না পারে তবে জীবনের প্রতিক্ষণে সে কেবল 
আহত স্বরবিদ্ধ বিহঙ্গের মত একাস্ত নিরালাঁয়, অপরিসীম 
বেদনায় ছটফট করিবে-উন্কা দহনের আলোকে অকম্মাৎ 
অস্তরাকাঁশ আলোকিত হইয়! চিরতরে চির অন্ধকারে 
বিলীন হইয়া! গিয়াছে, অন্ধের মত সে কেবল পথ হাতড়াইয়! 
ফিরিবে ! 

অপর্ণাদের বাড়ীর ঠিক সামনেই নতুন একখান! গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল,__গেটটিকে প্রায় অবরুদ্ধ করিয়া। 
অমল সেটাকে লক্ষ্য না করিয়াই পাশ কাটাইয়া বাঁড়ীর 
ভিতরে ঢুকিল। বাহিরের ঘরের কলক্ঠ অনেক লোকের 
'অবস্থিতি নির্দেশ করিয়া দিল। অমল কোন রা 
মনে না করিয়া সোজা ঘরের দ্বারে উপস্থিত হইল । 
অপর্ণায় মাতা, অপর্ণা, তার বোন এবং আর দি 

ট্রযার জনিত 


স্তান্সত্তবঞ্য 





[ ৩৩শ বর্-_-২র থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্- 


অপর্ণার মাতাই ডাকিল--এসো! বাবা অল» অনেক 
দিন আসো নি। 

অপর্ণা একটু ম্মিতহাস্তে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
কহিল-_বসো, অমন ঝড়ো কাকের মত চেহারা হয়েছে 
কেন? অস্থথ করেছে? 

অমল সংক্ষেপে “নাঃ বলিয়া একট! খালি চেয়ারে বসিয়৷ 
পড়িল। মাতা পরিচয় করিয়া দিলেন, এই অপরিচিত 
ভদ্রলোক অজিত বাবু । অমল নমস্কীর করিল। অজিত- 
বাবু একটু পিঠ চাঁপড়াইবাঁর ভঙ্গিতে হাসিয়া বলিলেন__ 
ও অমলবাবুঃ নমস্কার। মিস্‌ রয়এর মুখে শুনেছি__ 
আপনি কবি এবং ফাষ্ট হবার চান্স আপনারই-_না ! 

অমল হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল-_-এ সব মিস্‌ 
“রয়ের অন্গমান_তাই আপনাকে হয়ত জানিয়েছেন। 
আপনি বিশ্বাস করলে ঠকৃতে হবে। 

অজিতবাবু অকারণে ক্ষণিক হাসিয়া বলিলেন__ 
আমারই মত, এক্জামিনে ভাল রেজাণ্ট ক”রতে পারলুম 
না কক্ষণও। তাই বিলেত থেকে কেবল ব্যারিষ্টারী 
ডিগ্রিই নিয়ে এলাম । 

অমল একটু হাসিয়া কহিল--কম কি? এইত প্রচুর 
বিদ্যা আয়ত্ত করেছেন । 

কথাটার মধ্যে যে একটু ব্যঙ্গ ছিল তাহা অপর্ণা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, কিন্তু অজিতবাবু প্রশংসাবাদ মনে করিয়া 
হয় ত খুসী হইয়াছিলেন তাই হাসিলেন মাত্র। 

অনেকক্ষণ অবান্তর আলাপের পর অজিতবাবু উঠিয়া 
দাড়াইয়া! কহিলেন_মিস্‌ রয় তা হ”লে গাড়ীটা নিয়ে 
কি আজ ফিরেই যাবো । ভেবেছিলুম আপনাকে নিয়েই 
একটু চালিয়ে আসবো । 

অপর্ণা যেন একটু বিব্রত হইয়! মায়ের মুখের দিকে 
চাহিল। মাতা বলিলেন-_-আচ্ছা আজ থাক্‌, অমল 
বহুদিন পরে এসেছে-হয়ত দেশে চলে যাবে । তখন ত--. 

_ষ্ট্যাঃ সেই ভাল। আচ্ছা আসি, নমস্কার, মিস্‌ 
রয় নমস্কার । ৃ 

অজিতবাবু বাহির হইয়া গেলেন, ক্ষণকাল পরেই 
তীত্র ইলেকট্রীক হর্ণের আওয়াজ তাহার প্রস্থান নির্দেশ 
করিয়া দিল। অপর্ণা যেন একটা চাঁপা নিশ্বাসে অন্বত্ভিকে 








-মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল-__ দেশে যাবে কবে? 
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অমল বিমনা ভাঁবেই উত্তর দিল,-কাল। 

__-ও তাই বুঝি, দেখা করতে এলে? এতদিন এসে] 
নিকেন? আর শরীর খারাপ হ,য়েছে কেন? 

অমল শেষ প্রশ্নের জবাব দিল আগে,__শরীর কিছু 
থারাঁপ হয় নি-_অস্থথ ত নয়ই, তবে ঘুমিয়ে উঠে এসেছি 
তাই একটু উস্খুক্ক দেখাতে পারে বটে। এতদিন আদি 
নি তার কারণ কিছু নেই, আসা হয় নি। 

মাতা বলিলেন_-অপর্ণা একটু চা নিয়ে এসো; অপর্ণা 
জানিত তাহার মাতা তাহার অন্থপস্থিতিই চাঁহিতেছেন 
তাই দ্বিরুক্তি না করিয়া চলিয়া গেল। মাতা পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন--কালই যাঁবে বাবা! 

_স্ট্যাঃ কালই | মা বার বার লিখেছেন। 

_যে ছেলেটি এসেছিল তার সঙ্গে অপর্ণার বিয়ে 
হলে কেমন হয় বলত? ছেলেটি তোমার পছন্দ হয়? 

অমল একটু হাসিয়া বলিল_এ সম্পর্কে আমার 
মতামত, পছন্দ অপছন্দের কি মূল্য আছে? অপর্ণাই এ 
সম্বন্ধে সব চেয়ে ভাঁল জানাতে পাঁরবে__ 

_-তোঁমরা ছুটিতে যেমন মেলামেশা করেছ, তাতে ত 
তুমি অনেকটা বুঝতে পারো । আর তোমারও হয়ত এ 
সম্বন্ধে বলবার কিছু থাঁকৃতে পারে-- 

অমল অত্যন্ত শান্তকণ্ঠে খজু দৃষ্টিতে মাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল--অপর্ণা এম-এ পড়ছে, বড় হয়েছে 
শুধু তাই নয় নিজের ভাল মন্দ সে ভালই বোঝে” এ 
ক্ষেত্রে আমার যদি বলবার কিছু থাকেই তবে তার 
পরিণতি একমাত্র তাঁর উপরই নির্ভর করে। তাকে প্রশ্ন 
ক*রলেই সে খাঁটি জবাব দিতে পারবে 

অপর্ণা চা লইয়া! ফিরিল এবং প্রনঙ্গটা আপনা হইতেই 
ৰস হইয়া! গেল। অপর্ণা কি যেন একটা অন্গমান করিয়া 


'বলিল_এমন চুপচাঁপ কেন? তোমার মত লোক টুপ 
ক"রে থাকলেই ভয় হয়--কি ব'লছিলে-_ 


€চ্হ ও ত্হাভীভ্ড 
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অমল ব্যঙ্গ করিল--তোমার একটা ভাল বিয়ের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচন! ক'রছিলাঁম, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
তোমার কোন প্রশ্ন করা ঠিক হবে না। 

_-সেও ভাল। পড়াশুনে৷ ছেড়ে ঘটক-গিরি আস্ত 
করেছ তা জানি না তাই-_ক্ষমা করো । তবে__ 

অমল চায়ের কাপ তুলিয়া লইয়া বলিল-_উঃ চাঁ'এর 
তেষ্টায় প্রাণ কগঠাগত হয়ে উঠেছিল আর কি। 
যা হোক্‌-_ 

অপর্ণা বলিল-_-ও তেষ্টাটা ত দিনরাঁতই সমানভাবে 
থাকে, তার জন্তে আর কি? তবে ও তেগ্াট] বেশী 
ভাল নয়। 

_না হোক তবে, তোমার কি রকম ঘটকাঁলিট' 
করছি তা বলা দরকাঁর। 

অপর্ণা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল-_-সে কথা তোমার 
কাছে শুন্তে চাই না। ছ্যাবলামি ছেড়ে অন্য কথা বল-_ 

উভয়ের হশস্যপরিহসে মাতা হাঁসিতেছিলেন, হয়ত মনে 
করিয়াছিলেন এই ছুটিতে যদি এমনি করিয়া চিরদিন 
লঘুভীবে সংসারের উপর দিয়া চলিতে পারিত, তবে হয়ত 
বড়ই স্থুখের হইত। একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন__ 
তোমাদের দুটিতে মিলেছে বেশঃ__কথাঁয় কেউ কম নয় । 

অপর্ণা কহিল--ওই কথা পধ্যন্তই, তাঁর বেশী নয়। 
এ কদিন ত ক'লকাতাঁয়ই ছিল, একবার ত খোঁজ নিতেও 
এল না। এমন কি কাজ ছিল-__ 

_ মোটর গাঁড়ীতে গেট যে অবরুদ্ধ থাকে,আঁসি কেমন 
করে 

কথাটার মাঁঝে যে ইঙ্গিত ছিল তাহা মাতা না বুঝিলেও 
কন্তা ভাল করিয়াই বুঝিল এবং কহিল-যাঁরা কাপুরুষ 
তাদের অজুহাঁতের অভাব হয় না। যারা সাহসী, তাঁরা জয় 
করে, পালিয়ে যায় না 

( ক্রমশঃ) 
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( নাটক ) 
জ্রীযামিনীমোহন কর 


পূর্বব প্রকাশিতের পর 


রেজা । পুলিশরা কেন এসেছে? সনোহ করবার কোন কারণ আছে কি? 

প্রতুল। বোধ হয় আছে। 

রেজ! । আমারও সব মময়েই মনে হ'ত কোথাও কিছু গণ্ডগোল 
আছে | 

প্রতুল। তবে জেনে শুনে এর মধ্যে এলে কেন? 
আসাটা খুবই বিপজ্জনক বুঝতে পারছ তো৷? 

রেজা । তা পারছি। কিন্তু যে স্তর, ওরা আপনাদের ধরে নিয়ে 
যায় তখন আমার টাকাটা-_ 

প্রতুল। বটেই তো! নিশ্চয়ই ! 

রেজা। ভাবলাম 'যদ্দি সেটা এখন দেন_তা ছাড়া পুলিশের 
খবরটাও দেবার ছিল। 


এখন এখানে 


গ্রুল প| টেনে টেনে দেরাজযুক্ত টেবিলের কাছে গেল 


গিরীন। বাইরে পুলিশ থাকলে আমর! কি করে পালাব? 
প্রতুল। রেজা, গলির দিকে কেউ আছে? 

রেজা । না স্তর, ওদিকে তো কাউকে দেখিনি । 

গিরীন। তা হলে ওদিক দিয়ে পালানে৷ যেতে পারে । 
নিরঞ্জন। প্রতুল--এখন কি রকম ফীল করছ? 


প্রতুল। এই একরকম! পুলিশ বাড়ীর ওপর নজর *রেখেছে শুনে 
একটু রী-আযকশান হয়েছিল । ( দেরাজ খুললে ) 
নিরঞ্লন। এখন কি করবে? 


প্রতুল। প্রথমে গিরীনবাবুর একটা বন্দোবস্ত করতে হবে। 

নিরঞ্রন। ওকে আর আটকে রাখার প্রয়োজন নেই? 

গ্রতৃল। না, আর কোন প্রয়োজন নেই । কাল থেকে পুলিশ বাড়ী 
পাহার! দিচ্ছে । (দেরাজ থেকে একগাদা! নোট বার করলে ) 

গিরীন। এরকম জানলে আমি কখনও এ কাজে হাত দিতুম না । 

প্রতুল। স্থির হয়ে থাকুন। আমি আপনাকে নির্বিদ্বে পার করিয়ে 
দেব। রেজা, তুমিও এবার যাও। আর দেরী কর! উচিত হবে না। 

রেজা । আমার যাবার পথ ঠিক আছে। কেউ দেখতে পাবে না। 

গিরীন। আমাকেও সঙ্গে নাও না। 

রেজা! । বাড়ীর ছাদ টপকে পালানো অনেক দিনের অভ্যাসের কাজ। 

প্রতুল। আপনি বাড়ীর পিছন দিক দিয়ে যাবেন। এই নিন্‌ 
ধংসামান্ক কিছু-_-( নোটের তাড়। গিরীনের হাতে গুজে দিয়ে) আটশ' 
টাকা আছে। 

গিরীন। আমি তে! টাক আনতে পায়িনি-- 


€ 


র্ রর 


প্রতুল। সে আপনার দোষ নয়, দোষ আমার অদৃষ্টের। আমার 
হাতে আর নেই। থাকলে যা কিছু থাকত" দবই দিতুম | 

গিরীন। (ধরা গলায়) ধন্যবাদ! (রেজা জানলার কাছে' গেল ) 

প্রতুল। খুব দূর দেশে গিয়ে কিছুদিন থাকবেন। পারেন তো 
সেখানে একট! দোকান করবেন, তা হলে আর পুরোনো ইতিহাস ঘটতে 
হবেন।। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। | 

রেজা । (জানল! দিয়ে বাহিরে দেখে ) আরও একট জুটেছে স্তর-_ 

প্রভুল। আসছে? 


রেজ!। পান্ওয়ালার দোকানের কাছে যে বেট! ছিল তার সঙ্গে কথা 
কইছে। 
প্রতুল। আচ্ছা । যান, আর দেরী করবেন না। 


গ্িরীন। কিন্তু আপনার? 


প্রতুল। আমার কথা ভাবতে হবেনা । সে সময় ,এখন নেই। 


* আপনার নতুন নাম নতুন পারচয় যেন ভুলবেন ন[। 


গিরীন। আজ্ঞে না। সব মুখস্ত আছে। 
রেজা । (জানলা থেকে সরে এসে) একজন বাড়ীর পিছন 


দিকে যাচ্ছে 
গিরীন। তা হলে উপায়? 
রেজা । পি ঝাড়বেন। 
গিরীন। সে আবার কি? 


রেজা । গুল। বলবেন আপনি একজনদের বাড়ী খুজতে খুঁজতে 
ভুল রাস্তায় এনে পড়েছেন। 

গিরীন। ( চশম। পরে, টুপি লাঠি হাতে নিয়ে) 'আচ্ছা, তা হলে 
চলি। নমস্কার । 


প্রতুল। নমস্কীর। গুড লাক ! 
গিরীন চলে গেল। সকলে গলির জানল! দিয়ে দেখতে লাগল 
নিরঞ্রন। এইবার রেজার বন্দোবস্ত করে ফেল। 


প্রতুল। হ্যা। রেজা, এই নাও তোমার টাকা। 
রেজাকে একগাদা! নোট দিল 

রেজা | ধন্যবাদ শ্তর। (নোট গুণে) একি ম্যর! এত কেন? 
এতে! আমার পাওনার চেয়ে অনেক বেশী । 

প্রভুল। তা হোক। নাও। 

রেজা । ধন্যবাদ হ্তর। আপনার কি আর গ্্যা্ডের প্রয়োজন নেই? 

প্রভুল। প্রয়োজন আছে রেজা, কিন্তু সময় নেই। 

নিরগ্রন। (জানল! দিয়ে বাইরে দেখে ) এ গিরীন যাচ্ছে। 


সিকি 


খঠিখটিজু 





. শ্রতুল ও রেজা বাইরে দেখতে লাগল প্রতুল। হবে। | * 
রেজ]। পুলিশটাও এসে পড়েছে। রেজ] । আচ্ছা! স্তর চলি। পিছনের দরজায় চাবী দিয়েই এসেছিলুস্‌। 
নিরপ্লন। ওকে ফি জিজ্েস করছে? এই নিন চাবী। ধচ্যবাদ। নমস্কার । (রেজার প্রস্থান ) 
রেঙ্গ!। শিরীনবাবু খুব রেগেছেন। ঠিক মনে হচ্ছে সত্যকারের নিরঞ্রপ গলির দিকের জানালায় গেল. 


রাগ। পুলিশ সরে গেল-- 

নিরঞ্রন। এগিয়ে চলেছে। 

রেজা । পুলিশটা! হা! করে দাড়িয়ে রয়েছে। সোজ! চলে যাচ্ছেন, 
গটমট করে। একবার ফিরেও তাকাচ্ছেন না । 

নিরঞ্ন। আর ভয়ের কিছু নেই। 

রেজা । এ তো মোড় বেকে চলে গেলেন । 

. প্রতুল। গেছে! চলে গেছে! গুডলাক! গুডলাক !! 

জানল! থেকে ধু.কতে ধু কতে ফিরে এল । কোমর বেঁকে যাচ্ছে। 

শিরঞ্ন। তোমার কি করবে? 

প্রতুল। কি করতে পারি? 

নিরঞ্জন । তোমার এখানে থাকা চলতে পারে না। 

গ্রতুল। আমি এখন যাব না_ 

_ নিরঞন। কিন্তু প্রতুল, ওরা যে তোমার জন্যই আসছে! 

রেজা । (বড় রাস্তার দিকের জানল! থেকে দেখে) শ্যর, একটা 
পুলিশ ভ্যান এসেছে। (প্রতুল জানলীর কাছে গেল ) & দেখুন_- 
দেখেছেন? আমি চললুম। 

প্রভুল। যাগু। কিস্তকি করে যাবে? 

রেজ! ৷ এ্রজানলাটার ধারে জলের পাইপ আছে। তাই বেয়ে 
ছাদে উঠে পাশের বাড়ী দিয়ে নেমে যাব। বড় ফ্ল্যাট সিষ্টেমের বাড়ী। 
কেউ সন্দেহ করবে না। 

প্রতুল। তা! হলে যাও, আর দেরী কোরো না । 

রেজা । (জানলার ওপর পা রেখে) এদ্রিককার পুলিশট! গলির 
মোড়ে গেছে। এই ঠিক সময়-_কিস্ত আপনার শ্যর ? 

প্রতুল। আমার কোন ভয়ের কারণ নেই। 

রেজা । বিলক্ষণ কারণ রয়েছে ।--( বাইরে দেখে ) এই যা 

প্রতুল। কিহ'ল? (জানালার কাছে গেল ) 

রেজ]। এদ্দিকেও একটা পুলিশের গাড়ী এনে দীড়াল। বাড়ীটা 
ঘেরাও করেছে। 

শগ্রতুল। গিরীনবাবু খুব সময়ে পালিয়েছেন । জানালা থেকে নেমে 
এস, ওয়! দেখতে পাবে। 

রেজ|!। এদিক দিয়ে আর বাওয়া চলবে না। (জানল! থেকে নেমে 
দরজায় কাছে গিয়ে ) আপনিও আমার সঙ্গে আনুন না হ্যার | . 

প্রভুল। তাহয়নারেজা। 

রেজা । কিন্ত এখন না গেলে ওদের কানে পড়তে হবে যে? 

প্রতুল । তা জামি। রেজ! তুমি ধাও। স্বাবার সময় সামনের আর 
পিছনের দরজায় ভেতর থেকে তালা! দিয়ে যেতে পারে? 

রেজা ।: পারব ভর। তাতে ফি ফোঁস লা হবে? 


নিরঞ্জন । পুলিশর! গাড়ী থেকে নামছে। 

প্রতুল। নামুক। ওপরে আসতে এখনও অনেক সময় লাগবে । 

নিরঞ্ঈন। কিন্ত তুমি পালাবে কি করে ? 

প্রতুল। পালাব না । পালিয়ে কি হবে? হাতে একটা কাণাকড়িও 
নেই। কিন্তু নিরঞ্জন আমার ভয়ের কোন কারণ নেই। 

নিরঞন। মানে? তুমিকি করবে? 

প্রতুল। আমি ওদের ফাকী দেব। 

নিরঞ্ন। কিকরে? (হঠাৎ ওষুধ মেশানো গেলাসের ওপর নজর 
পড়তে ) ওর সাহায্যে? ( গেলাম দেখালে ) 

প্রতুল। না বন্ধু। তারা আসবে, আমায় ধরে নিয়ে যাঝে, কিস্ত 
শেষ পধ্যস্ত ধরে রাখতে পারবে না । ভুলে যেওনা আমার বয়ন পচাশীর 
ওপর হওয়া উচিত ছিল। হয়ত" আমার নাধ্য পরমায়ু আমি ছাড়িয়ে 
গেছি। তাই যে মুহূর্তে আমি দুর্বল হয়ে যাব, জরামৃত্যু ছুটে আসবে 
তাদের পুরোণে৷ দাবী আদায় করতে--কড়ায় গণ্ডায়, কিছু ছেড়ে দেবে 
না। কিন্ত তুমি যাও শিরঞ্টন-_- 

নিরঞ্জন । আমি যাব না। শেষ পর্যন্ত তোমার পাশে ধ্বাড়িয়ে খাকব। 

প্রতুল। তুমি আমায় সাহাষ্য করেছ বলে বিপদে পড়বে। 

নিরগ্রন। সে আমি দামলে নিতে পারব।--তুমি বন্ধে যাবে 
কিকরে? 

প্রতুল। আমি বশ্বের চেয়েও আরও অনেক দূরে যাব। 

নিরঞন। কষে? 

প্রতুল। শীগ.গিরই | 

দেরাজ থেকে পাঞঙ্জুলিপি, নোউ-বই ইত্যাদি বার করল 


নিরঞ্জন । এগুলে। কি করবে? সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 
প্রতুল। না। কিছু কি সঙ্গে যায়! (হেসে) এগুলে! বেশ 
ভারী লাগছে। ( একট! আলমারি খুলল ) 


নিরঞ্জন। তুমি ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছ প্রতুল। 

প্রতুল। বুঝতে পারছি নিরঞ্লন। (কোমরের পিছন দিক চেপে 
ধরে ) এই থানটায- গ্ল্যাগুগুলে! বড তাড়াতাড়ি শক্তিহীন হয়ে পড়ছে-. 
দেখছ, আমি বুড়ে! হয়ে যাচ্ছি। 

নিরগ্রন। যদি একটা ইঞ্জেকশন নাও... 

প্রতুল। না, দরকার নেই । হারাণো বছরগুলি ফিরে আসছে--. 
আহক (আলমারি থেকে বই বার করতে করতে ) 
আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে । তুমি ঠিকই বলেছিলে--আমি যে মানুষের 
সথষ্টি করোছ তার! খায় দায়, কথ কয়, বেঁচে থাকে, কিন্তু তবু তারা মৃত । 
যস্তরসালিত পুতুল-_মানুষ নয়। এই সব (খাতা বই ইত্যাদি দেখিয়ে ) 
এই বব আমার জীবর্নব্যাগী গবেবণার ফল-_ফা কা, অর্থহীন, নিক্ষল | 


তে গাব ব্চন্য এ [ ৬৩শ বর্ব--২র ২৭ সংখ্য। 














নিরপ্রন। তুমিকি তোমার সাধন! অসম্পূর্ণ রেখে ঘাবে ? প্রতুল। আমিই প্রতুল চৌধুরী । 
. প্রতুল। তার চিহ্নমাত্রও রাখব নাঁ। সব ধ্বংস করে দেব। থগেন। কিন্ত আপনি বৃদ্ধ-__ 
নিরপ্রন। ভবিষ্ততের জন্য কিছু রাখবে না! ? ্রতুল। প্যা্ডের ডিজেনারেশন কত তাড়াতাড়ি হতে পারে 
প্রতুল। না! এমন কোন জিনিষই রাখব না, যাতে ভবিষ্ততে দেখছ নিরঞ্রন ! 
কেউ এই পথে আসতে পারে ! খগেন। ওহে, তুমি এ ঘরট! দেখ । 
নিরঞ্জন। তাই হোক বন্ধু, কিন্ত এ জ্ঞানভাগার-_ একজন কনষ্টেবল ল্যাবরেটরীতে ঢুকল 
প্রতুল। বিশ্থৃতির সমুক্ধে লুপ্ত হবে। ভাত্তার-_এই আমার উপযুক্ত লোকেন। আপনি স্বীকার করছেন যে আপনিই প্রতুল চৌধুরী ? 
প্রায়শ্চিত্ত ! (বাহিরের ঘরজায় খট খট ধ্বনি) প্রতুল। নিশ্চয়ই | 
নিরঞ্ন। এ্র-- ওরা এসে পড়েছে। খগেন। আপনাকে আরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে, অপরাধ-_ 
প্রতুল আরও বই খাতা বার করতে লাগল প্রতুল। কষ্ট করে বলতে হবে না, আমি জানি । 
প্রভু । আহক । পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিল ধরে নিজেকে সামলে নিল 
নিরগ্রন। প্রতুল, ওগুলো এ ভাবে নষ্ট কোরে! না। তোমার এ লোকেন। (নিরঞ্ননের প্রতি ) ও'র কি শরীর খারাপ? 
এক্সপেরিমেন্ট জগতে অতুলনীয়, অদ্বিতীয় । প্রতুল। না। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ । 


প্রতুল। (মল্লিকার ছবির দ্রকে দেখিয়ে ) মিলি বলেছিল আমি থগেন। গিরীন পাত্র নামে আর একজন লোককেও আমাদের 
ঘা করছি সব নিক্ষল। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ধৃষ্টতা মাত্র । অআ্যারেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে-_ 
মেয়েরা অতি সহজেই বুঝতে পারে-_ প্রতুল। তিনি এখানে নেই। 

নিরঞ্লন। তা পারে-_ 

প্রতুল। অথচ এই সহজ কথা বুধতে আমার এতদিন লেগেছে। 
( বই খাতা! সব তুলে নিয়ে ) আমি যাচ্ছি ল্যাবরেটরীতে । যে বাখটাবে খগেন। তিনি কোথায়. 


লোকেন সুটকেশের কাছে এগিয়ে গেল 


সয়ীনের অস্তিত্ব লুপ্ত হ'ত তাতে আমার জীবনব্যাপী গ্লানিপূর্ণ নিক্ষল , ল্যাবরেটরী থেকে কনষ্টেবল বেরিয়ে এল 
সাধনার মুক সাক্ষীর! লুপ্ত হবে। কনষ্টেবল। ওঘরে কেউ নেই স্তর 
প্রতুল ল্যাবরেটরীর মধ্যে চলে গেল। নিরঞ্জন মল্লিকা বনু ছবির থগেন। ছাদে দেখ। আরও কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে যেও। 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল । বাইরে জোরে দরজায় ধান্কার আওয়াজ। কনষ্টেবলের প্রস্থান । লোকেন সুটকেশ খুলল 
হঠাৎ একটা আনলার কাচ ভেঙ্গে একজন কনষ্টেবল ঘরে ঢুকল। লোকেন। খগেনবাবু, এই দেখুন বামাল মজুত রয়েছে । 
নিবঞ্জনকে দেখে থমকে ধাড়াল। ্‌ খগেন। তা হলে আমাদের ভুল হয় নি | 
ফনষ্টেবল। আপনি আমাদের দরজায় ধাক্কার আওয়াজ শুনতে প্রতুল। ( নোটগুলে! দেখিয়ে) এসব আপনাদের কাজ ? 
পাঁন নি? লোকেন । আজে হ্যা। 
নিরঞন। পেয়েছিলুম | প্রতুল। আপনার! জানতে পেরেছিলেন গিরীনবাঁবু এখানে আসেন-_ 
কনষ্টেবল। খোলেন নি কেন? যাক্‌, আমি গিয়ে খুলে দিচ্ছি । লোকেন। হ্যা । 
কনস্টেবলের প্রস্থান । নিরঞ্রন ল্যাবরেটরীর দরজার কাছে গেল। প্রতুলকে আরও বুড়ো দেখাতে লাগল । প্রায় পড়ে যাচ্ছিল, তাড়া- 
নিরগ্লন। প্রতুল, ওর! এসে পড়ছে । তাড়ি একট! সোফায় বসে পড়ল। 
প্রতুল। (নেপথ্যে) আমিও আঁসছি-_ প্রতুল। কি করে জানলেন ? 
থগেন দত্ত, লৌকেন চাটুজ্যে ও দু'জন কনষ্টেবলের প্রবেশ লোকেন। অনার্দনকে চেনেন? আপনার চাঁকর। তাকে আমর! 
খগেন। মিষ্টার চৌধুরী কোথায়? | টাক! দিয়ে হাত করেছিলুম । সেই সব খবর দিয়লেছে। 
প্রতুল। (নেপথ্যে ) এই বে, আসছি। খগেন। তার চেয়েও বেশী কিছু আমর! জানতে রি 
ল্যাবরেটরীর দরজা খুলে প্রতুল ঢুকল । লোলমচর্ত বৃদ্ধ, পিঠ বেকে আপনার কার্ধ্য প্রণালী ! 
গেছে, চোখ বসে গেছে, গাল তুবড়ে গেছে। দেখে চেন! যায় ন| লোকেম। ক্রিমিস্তাল মান্রেরই একটা অভ্যাস আছে। আপনি 
প্রতুল। আমার খু-অছিলেন ? দিল্লীতে, করাচীতে, লাহোরে অন্তান্ত স্থানে ঘে পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন 
সকলে বিশ্মিত হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল কলকাতায় ও ঠিক তাই করলেন। আমর! আগে থেকেই সতর্ক হয়েছিলুম । 
গ্রতুল। আমায় খু'জছিলেন ? | বের লে বলোবনত করে কারট। অতি সহজেই রন হালি! খগেন 


লোকেন। আমরা মিষ্টার চৌধুরীকে খু'জছি ! পিজা নজির 


€ৃ 


ব্রা রি 


* চৈত্র-"১২ঞচহ ] | স্মজ্ডস্ম হ্োোক্ি বটি 
স্াকা স্থিপা স্পা স্ান্ষপা স্যক্ষণা স্বাক্ষপা স্থান স্লিপ ব্থাপা স্থগা্পা্্কিন্পপ সরান হালাল সা 


খগেন। তবে শিষ্টার চৌধুরী বড ভাবিয়েছেন-_কিহে, গিরীনবাবূর হিজেন। কি বলছ বল। 
সপ্ধান পেলে ? ( কনষ্টেবলের প্রবেশ ) প্রতুল। মিষ্টার বহু, আপনাদের কাছে আমার এফটী নিবেন 
কনষ্টেবল। আজ্ঞে না। আছে-জীবনের শেষ নিবেদন-_ 
খগ্গেন। আমি নিজে একবার দেখি-_ মল্লিকাকে আমার কথ! কিছু বলবেন না। যে গ্রতুল চৌধুরীকে 
মর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে এমন সময় মিষ্টার বন্ুর প্রবেশ সে চিনত আমি আর সে লোক নই। আমার সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলবেন 
দ্বিজেন। আপনাদের টেলিফোন পেয়ে__ যে প্রতুল চৌধুরী মরে গেছে, আমার অপরাধ ও অপমানের কাহিনী . 
লোকেন। ( প্রতুলকে দেখিয়ে ) আসামী আপনার সামনে বসে। তাকে শোনাবেন না! । | 
ছ্বিজেন। (বিশ্মিত হয়ে) এই প্রতুল-_প্রতুল চৌধুরী ! ঘবিজেন। তাই হবে। 





লোকেন। আজ্ঞে হা । লোকেন। এইবার আপনাকে যেতে হবে মিষ্টার চৌধুরী । 

দ্বিজেন। আশ্কর্য্য ! গ্রতুল। বেশ চলুন-_ 

খগেন। ডাক্তার গুপ্ত, আপনাকেও একবার আমাদের সঙ্গে খানার উঠতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছিল, নিরঞ্জন তাড়াতাড়ি ধরে ফেলে 
যেতে হবে। সোফায় শুইয়ে দিলে । 


নিরপ্রন। কেন? আযাম আই আগ্ডার আযারেষ্ট ? 
খগেন। না, ঠিক তা নয় 
প্রতুল। (ক্ষীণ কণ্ঠে) ডাক্তার 
নিরঞ্জদ। কি বলছ" প্রতুল? 
প্রতুল। ( হাফাতে হাফাতে ) ওঁদের একবার কাছে ডাক। 
(সকলে কাছে সরে গেল ) 


নতুন হোলি 
গ্রীশৌরীক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


জিতবে ষে বীর দখল তারই আমার কোলের হিন্দোলাতে 


নিরঞ্রন। প্রতুল, প্রতুল ! 
প্রতুল। নিরঞ্রুন, বিদায় । আমি যাচ্ছি এদের ফাকী দিয়ে দূরে 


অনেক দুরে-_মানুষের ধরা ছোঁওয়ার বাইরে । মরজগতে অমরত্বের 
€ গ্রতুলের কাছে গেল ) সন্ধান ছুরাশা। বন্ধু, দুরাশ| মাত্র ! 
প্রতুলের কথা থেমে গেঙ্স। তার প্রাণহীন দেহের দিকে চেয়ে 
সকলে স্থির হয়ে দীড়িয়ে রইল ক্রমশঃ 


মর্তে অবতীর্ণ হয়ে মানবরাপে বৃন্দীবনে 


রং খেলেছি গোগীর সাথে সে যুগ ছিল স্প্রে ভরা, 

সেই লীলাকে আজও সবাই সঙ্গী করে" সঙ্গোপনে 

রং খেল! আর হিন্দোলাতে ভুলতে চাহে ছুঃখ-জরা । 
পিচকারীর এই রং মিছে আঞ্জ রং নাহি যে বক্ষে কারো 
হিন্দোল! সে দুলছে বটে তার দোলে যে ছন্দ নাই, 

দোল লীল] আজ কারো! প্রাণে দেয় না দোলা একটিবারও 
পঞ্জিকারি পাতা্স মাঝে কাদছে সে আজ যস্ত্রণায়। 

তাই আজি মোর মনের মাঝে হঠাৎ খেয়াল উঠলো! জেগে 
“নতুন হোলি খেলবো আমি, নতুন হবে সে কুদ্কুম, 

রুক্ত দিয়ে রং গুলে' আজ এমনি করেই ছাড়বো বেগে 
পিচকারী আর কুঙ্কুমেতে আওয়াজ হবে__গুড়,ম গুম্‌। 
মে পিতকারী কুষ্কুমেরি আঘাত যারা সইবি গুরে 
আর তাঁরা আজ আমার সাথে খেলবি হোলি হন্গে ভাই, 
এই হোলি যে খেলবে তারে বাধযে আমি বক্ষভোরে 
কষা লাগি" বিখে তাত কাদবে না আর বস্তার । 
শ্রতিষ্ঞা আর আগুন দিয়ে আজকেরি এই দোললীলাতে 
জীবন বিধে আমার বাকা_-খেলবে তারাই হোলিয রণ। 


এজ 


এ দোল শেষে আসবে যে দোল সে দোল হবে চিরন্তন । 
সেই পুরাতন দোলের রাতের গান ছিল রে সুরবাহার 
সঙ্গী ছিল গোপাঙ্গনা কোকিল এবং পূর্ণঠাদ, 
আঁজকেরি এই দোলের গীতি বীরসেনাদের হুহঙ্কার 
সঙ্গী হবে সত্যাগ্রহীর মৃত্যুপণের সিংহনাদ । 

বঞ্চা ভূমিকম্প মড়ক এই দোলেরি সঙ্গী ওরে 
অত্যাচারের সঙ্গে লড়াই এই দোলেরি নৃত্য ভাই, 
মৃত্যুহ্থোলির রক্তে যারা বাধবে মোরে শক্ত-ডোরে 
আজকেরি এই হোলির রণে তাদের কভু মৃত্যু নাই। 
এই হোলিতে জিতবে যার! অজর তারাই বিশ্বেরে । 
অমর হবে মর্তে তারাই জীবন তাদের বৃন্দাবন, 
ভবিষ্যতের বিশ্ব তারাই গড়বে শ্বরগ দৃশ্ঠেরে 

তাদের লাগি” খাকবে বাধ! সকল ভোগের আলিঙ্গন । 
আয় তবে আর থেলবি কে আজ জীবন-মরণ নৃত্য-হোলি 
তক্তেরি স্বদ্রত্-আবীর মৃত্যুজয়ের এ কুষ্কুম, 
হাততালি দ্ধে দুঃখজয়ের জীবনজয়ের এ অগ্রলি 

নতুন হোলির বাজাই বানী গুড়.ম গুড়,ম গুড়,ম গুস্‌। 


স্বাধীনতার রূপান্তর--শ্যাম বা থাইল্যাণ্ড 


₹ 


৬. 


প্রীরাজেন্দ্রলীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৬ সালের গুভ নববর্ষে বৃটাশ গতর্ণমেন্ট শ্তামরাজ্যের সঙ্গে শান্তিচুক্তি 
নিম্পন্ন করেন.। এই চুক্তিতে বৃটেনের পক্ষে হ্বাক্ষর করেন লর্ড লুই 
মাউণ্টব্যাটেনের রাজনৈতিক উপদেষ্ট1 মিঃ এম-ই-ডেনিং, ভারতের পক্ষে 
মিঃ আনে ও শ্তামের তরফ থেকে স্বাক্ষর করেন প্রিন্গ বিবতানয় জয়ন্ত । 
এই চুক্তির প্রধান ছুট সর্ত হচ্ছে £ শ্যামকে অবিলম্গে সমস্ত উদ্ধত চাল 
( উদ্ধীপক্ষে ১৫ লক্ষ টন ) বুটেনের হাতে সমর্পণ করতে হবে এবং আগামী 
২১ মাসের বত টত্বস্ত চাল বৃটেনের কাছেই বিক্রয় করতে ছবে। এ 
বিষয়ে তদারক করবার জন্ বুটাশ গভর্ণমেন্ট একটী বিশেষ কমিশন নিযুক্ত 
করবেন। দ্বিতীয়তঃ, শ্যাম উপসাগর ও ভারত মহাসাগরের মাঝখানে 
হ্যামের যে সন্বীর্ঘ ভূভাগ আছে বৃটেনের অনুমতি না নিয়ে শ্যাম সেখানে 
খাল কেটে এই ছুই জলরাশির মিলন ঘটাতে পারবেন না । ১৯৪১ 
সালের "ই ডিসেম্বরের পর থেকে গ্যাম বৃটেনের যে সকল ভূনাগ ব| 
সম্পত্তি দখল করেছে তা! ফিরে দিতে হবে এবং যে সকল সম্পত্তি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে তার জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 

গ্যাম বাধ্য হয়ে এই সকল সর্তে চুক্তিপত্রে দ্বাক্ষর করেছে এবং প্রাণে 
প্রাণে ইংরাজদের কুটনীতির মর্ম অনুভব করেছে। ইন্দোনেশিয়া বা 
ইন্দোচীনের তুলনায় গ্রামের ঘটনাবলী হ্বতন্ত্রধারায় চলেছিল। তাই খাল 
কেটে কুমীর ডেকে আনবার পর তাদের নতি-ম্বীকার ব্যতীত গত্যন্তর 
ছিল না। কিরূপ গুভবুদ্ধি নিয়ে ইংরাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ঘটা 
পেতেছে, গ্ঠামের ব্যাপারে তার একটা সুন্দর চিত্র দেখতে পাওয়া ঘায়। 
পৃথিবীর যেখানেই শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন মেইখানেই বৃটাশ সৈচ্চ কেন? 
তার উত্তরও গ্তামের ঘটনাবলী থেকেই পাওয়! যাবে। 

ইন্দোনেশিয়ায় বৃটীশবাহিনী জাপানী সৈম্তদের সহিত একযোগে 
 ম্বাীনত। আন্দোলন দমন করে' শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা! করছে। গ্রীসে ও 
তাদের প্রয়োজন ; মিঃ চাচ্চিলের আমলে রাজতন্ত্রীদের পক্ষ নিযে 
গণতন্ত্রীদের দমনে বৃটীশ সৈল্তই অগ্রসর হয়ে এসেছে । ভ্াবেদার 
গভর্ণমেন্ট খাড়া! করেও বৃটীশ সৈ্ত গ্রীস ত্যাগে ভরসা! পায় না । মিশরের 
ইচ্ছ। না থাকলেও সেখানের শাস্তিরক্ষার জন্য তাদের থাকা! প্রয়োজন হয়। 
. শ্তামেও এই কাজে তাদের প্রয়োজন হয়েছিল এবং আজ তাই শ্যামকে তার 
মূল্য দিতে হচ্ছে নিজের স্বাধীনতা বিপন্ন করে? । 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই অঞ্চলে স্বেতজাতিগুলি কি ভাবে সাস্্রাজা 
বিস্তার করে, ইন্দোনেশিয়! ও ইন্দোচীনের ইতিহ্থাস পর্যযালোচনাকালে তার 
বিবরণ এর আগেই দিয়েছি। শ্তামরাজোর প্রতিও ইজ-ফরাসীর লোলুপ 
দৃষ্টি পড়েছিল সেই বুগেই। ইন্দোচীনে ফরানীদের আত্মগ্রতিষার প্রায় 
» সমদাময়িককালে বৃটাশ সাস্্রাজ্য বিভৃত হয় ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত ভূভাগের 
উপর । এই ছুই দেশের মাঝখানে শ্ামরাজ্য ইঙ্জ-ফরাসী .প্রতিদ্বল্িতার 
_ প্রাচীর রূপে পরিণত হয়। এর পর থেকে প্রায় শতাব্দীকাল গ্ঠামের 
_ ঝ্লাজন্তবর্গ এই উত্তয় শক্তির উদ্ভত দংশন থেকে আত্মরক্ষা করে চলতে 


_ থাকেন। কিন্তু সাস্রাজ্যাদী শক্ি্ুলির কাছ থেকে ঠাদের জীচড় খেতে | 
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হয়েছে বহুবার । ফ্রান্স শ্যামের অঙ্গ থেকে কান্বোডিরা ও লাওস রাজ্য 
বিচ্ছন্ল করে ইন্দোচীনের অন্তভূক্ত করে নের। বুটেন টেনাসেকয়িম ও 
অন্থাস্ঠ ভূভাগ মালয়রাজ্যের এলাকাতুক্ত করে। এ সত্বেও শ্তামরাজ্য 
নিজের সার্ব্বভৌমত্ব রক্ষা করে চলতে থাকে এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার 
একমাত্র স্বাধীন দেশ বলে গর্ববোধ করতে থাকে । 

১৯৩২ সাল পর্ধযস্ত হ্যামে রাজতন্ত্র প্রচলিত ছিল। শ্যামের রাজ! 
আনন্দমহীদল তথনও নাবালক | রাজ্যের শাসনভার পরিচালনার জন্য 
এক রিজেপ্ট নিযুক্ত কর! হয় । এইরূপ অবস্থার মধ্য ১৯৩২ সালে এক 
রক্তপাতহীন আকশ্মিক বিপ্লব ঘটে। এর ফলে যে শাসনতন্ত্র প্রবর্ধিত হয় 
তাতে জনগণের প্রতিনিধিমুলক এক পরিষদ ও রাষ্ত্ীয় পরিষদ গঠিত হয়। 
পরিষদের শতকর! ৫* জন সদন্ত নির্বাচিত ও শতকরা €* জন সব্রকারের 
মনোনীত হয়ে থাকে এবং প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয় যে ১৯৪২ সালের মধ্যে 
সম্পূর্ণ প্রতিনিধিমূলক শাসন প্রবর্তন করা হবে। বিদ্রোহের পরবর্তীকালে 
গ্তামে সামরিক রাজত্ব চলতে থাকে । রাজনৈতিক দলগঠন নিষিদ্ধ 
কর! হয় এবং পরিষদের নির্বাচনও সরকারের হুকুম মতই চলতে থাকে । 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করে এক বৃহৎ সৈম্যবাহিনী গঠিত হয়। 
সামাজিক বিধিব্যবস্থারও কিছু কিছু সংস্কার করা হয় এবং বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন কর! হয়। ১৯৩৬ সালে শ্যাম অন্থান্ রাষ্ট্রের 
সঙ্গে সমস্ত চুক্তি বাতিল করে দেয় এবং নূতন করে চুক্তি নিষ্পন্ন করে। 
বৃটেনের সঙ্গে এই সময় এক বাণিজ্যচুক্তি ও মৈত্রীচুক্তিতে শ্ঠাম আবদ্ধ 
হয়। বুটেন দীর্ঘকাল ধরে ব্যাক্ষকের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
কিন্ত এই সময় সেখানে জাপানের প্রভাব বৃদ্ধি পায়। শ্ঠামের বেশীর 
ভাগ বাশিজ্যই বৃটেন, জাপান, বৃটাশমীলয় ও হংকংয়ের সঙ্গে চলে। 
হ্যামরাজ্যের সরকারী নাম “মোয়াং-থাই” অর্থাৎ স্বাধীন লোকেদের দেশ। 
বৃটাশ গতর্ণমেন্ট শ্যাম নামটা সহা করতে পারেন না বলে তার! নাম দিলেন 
“থাইল্যা্”। 

বুটেন যখন এইভাবে গ্ামরাজ্যের উপর প্রায় একাধিপত্য বিস্তার করে 
বসেছে এমন সময় প্রশান্ত মহাসাগরে ১৯৪১ সালের জাপ অ(ডিযান আরম 
হল। ফ্রান্সের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীন অধিকার করল। 


এর পর থেকেই শ্যামের ভাগ্যেও ওলটপালট দেখা দিল। জাপানের 


প্রতুত্ব তাদের মেনে নিতে হল। কিন্ত ভিতরে ভিতরে তারা স্বার্মীনতা 
পুনরুদ্ধারের আরোজন করে ঘেতে লাগল । আমেরিকা এই বিষয়ে 
হ্যামবানীদের যথেষ্ট সহায়তা! করে। জাপানের পরাজয়ের পর গ্তাম যখন 
সার্বভৌম রাষটর্নপে বৃটেনের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধন যাচ্ছ করল, বুটেন তখন 
কি ভাবে গ্তামকে গ্রাস করবে তারই ফিকির খু'জতে লাগল ।. সে হ্যামের 
নিকট যে একুশ দক! সর্ভ উত্থাপন করল তাকে শ্ামের ত্বাধীনত| হরণপের 
চেষ্টা ছাড়া আর কিছু বল! চলে ন!। শ্যাম ফোনদিন প্রানের সঙ্গে 


বুদ্ধঘোষণা করে দাই। তথাপি ক্রান্দ এখন ধিজরী রাষ্্রপে শ্তামের 
লিফট দাবী পেশ করল'। চীনও দখলদার সৈশ্ত পাঠাতে চাইলে । 


£ 
চৈত্র-_-১৩৫২ | 


এই ছুর্িনে মাফ্িন-যক্রাষ্ট্র ামকে বিশেষ ভাবে সাহায্য করে। ফলত; 
আদেরিকার হস্তক্ষেপের ফলেই বৃটেন শ্যামকে কুক্সীগতকরণে 
বার্থকাষ হয়। 

গাঁপানের পরাজয়ের পরে শ্ঠামের রাজনীতিকগণ মিত্রপক্ষের সঙ্গে 
নত স্থাপনে প্রন্াসী হন। যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রী ও ডিক্টেটর মার্শাল 
বিপুলদংগ্রামকে তারা গদীচাত করেন। রিজেন্ট লুয়াং প্রাদিৎ 
আগাগোড়াই জাপানের সহিত মৈত্রীর বিরোধী ছিলেন এবং তিনিই 
গোপনে গোপনে আমেরিকার সাহায্যে রাজ্যে জাপানের বিরুদ্ধে গরণ- 
অভ্যুত্থানের ব্যবস্থা করেন। তিনিই এখন রাজ্যের ভার নিলেন। একজন 
নুতন প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত করা হল। রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়! 
হল। পার্লামেপ্টের অধিবেশন আহ্বান কর! হ'ল। গভর্ণমেন্ট গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে শাসন ব্যবস্থার ঘোষণ! করলেন। শ্ঠামের যুদ্ধের জন্য যারা! দায়ী, 
তাদের বিচার করবার জন্য যুদ্ধাপরাধ-কমিশন গঠন করলেন। দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার সর্বাধিনায়ক লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেনের নিকট শাস্তি 
আলোচনার জঙ্য দূত প্রেরণ করলেন। 

শ্বামের রাজনীতিতে রাতারাতি এরূপ আমুল পরিবর্তনাদির 
ইতিহাসের পশ্চাতে আছে শ্ঠামের ছুই রাজনীতিকের সংঘর্ষের কাহিনী । 
১৯৩২ সালের রক্তপাতহীন বিদ্রোহের পর এই ছুই নেতা শ্ামের 
রাজনৈতিক জীবনে গভীর ছাপ অস্কিত করেছেন। এই ছুই নেতার, 
জীবনেতিহাস পর্ধ্যালোচন। করলে দেখ! যায় যে দুইটী বিপরীতধারা দেশের 
প্রয়োজনে এক হয়ে আবার ভিন্নমুখী হয়েছে 

এই ছুই নেতা হচ্ছেন_মার্শাল বিপুলসংগ্রাম ও লুয়াং প্রাদিৎ। 
প্রাদিৎ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । প্যারিন বিশ্ববিদ্ালয় থেকে তিনি 
আইনে ডিগ্রী পান। দেশের শাসন সংস্কারকামী যুবকদের সঙ্গে তিনি 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করেন এবং এই সমরেই তার বিপুলসংগ্রামের সঙ্গে 
পরিচয় হুয়। বিপুলসংগ্রাম তখন ফরানী সেনানীদের কাছ থেকে 
সামরিক শিক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করেছেন। প্যারিসে প্রাদিৎ এসিয়ার 
বিভিন্ন দেশের জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। 
বর্তমানে জাভা, ইন্দোচীন, চীন, ব্রহ্ম ও ভারতের যাঁরা রাজনীতি 
পরিচালন -কচ্ছেন তাদের অনেকের সঙ্গেই তিনি এই সময় পরিচয় 
করেছিলেন। ১৯৩২ দালে যে রক্তপাতহীন বিভ্রোহের ফলে শ্তামে 
রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ হয় প্রাদিংই ছিলেন তার নেতা । ১৯৩৩ সালে থে 
পাল্টা বিজ্বোহ সংঘটিত হয় মার্শাল বিপুল সংগ্রাম তা দমন করেন এবং 
প্রতিনিধিমূলক শাসন ব্যবস্থার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাদিৎ হলেন 
তাতে প্রধানমন্ত্রী । প্রাদ্ধিৎ ও বিপুল উত্তয়ে মিলে ম্বাধীন শ্ঠামক্জ্যের 
ভিন্বি প্রতিষ্ঠ| কল্পেন। হ্থাযমের বাণিজ্যে বিদেশীদের একাধিপত্য দেখে 
তারা এফব কতকগুলি আইন প্রবর্তন করছেন বাতে করে' বাণিজ্যে 

স্তামের দেড়কোটী অধিবাসীর মধ্যে চীনা ছয়লক্ষ। তন্মধ্যে এক 
বযান্কককেই প্রাঃ একলক্ষ চীবার বাঞ্। ..প্রািং-বিপুলের শাদন 
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সংস্কারের যুগে গ্ামের পেট্রল, টিন ও রযারের ব্যবদ| নিয়ন্ত্রণ করত, 
চীনা, ইংরাজ, মার্ষিণ, জার্দমাণ ও জাপানীরা | তার মধ্যে শতকরা » 
ভাগ বাণিজ্যই ছিল চীনাদের হাতে । প্রাদিৎ ও বিপুল উ্তয়ের শিরা 
উপশিরাতে চীন! রক্ত প্রবাহিত হলেও ঠার! শ্যামের বাণিজ্যে চীনা 
প্রভাব লোপের জগ্ঠ ব্যাস্থ। অবলম্বনে পশ্চাৎপদ্ হলেন না । লৌহ, 
কয়লা, টিন, মাংগানিজ প্রস্তুতি খনিজ এবং চাল গম প্রভৃতি কৃষিয্লীত ; 
জব্যে প্রদ্ৃত শবযশালী শ্যাম আত্মস্থ হয়ে অচিরেই বিশেষ উন্নৃতিসাধনে ' 
কৃতকার্য হ'ল। ১৯৩৭ সালে শ্যাম গভর্ণমেন্ট বিদেশীদের প্রষ্ভাব লোপে 
সমর্থ হয় এবং পূর্ণ সার্বভৌম রাষ্ট্রের প্রতি! হয়। বিদেঈরদের হ্যামের 
বিধান মেনে চলতে বাধ্য কর! হয়। । 

এই সময় প্রাদিৎ ও বিপুল সঙ্ঘবন্ধ হয়ে কাজ চালিয়ে যেতে থাকেন। 


প্রাদিৎ বিচক্ষণ রাজনীতিক হলেও সামরিক বিভাগের সম্পূর্ণ ভার 


থাকে মার্শাল বিপুল সংগ্রামের হাতে । শ্ঠামের সামরিক শি বৃদ্ধির : 


সাকা সির 


সঙ্গে সঙ্গে বিপুলসংগ্রাম প্রধান সেনাপতি পদ্দে নিযুক্ত হুলেন। না 


প্রধান সেনাপতি হবার পর থেকেই তিনি শ্বীয় শত্তিবুদ্ধির ঘিকে : 
মনোনিবেশ করলেন। এর ফলে ১৯৩৮ সালে বিপুললংগ্রাম প্রধান 
ন্ত্ীও দেশরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী হলেন। শাসনব্যবস্থার প্রগতির গথ 
রুদ্ধ হ'ল। 

বিপুলসংগ্রামের সামরিক দক্ষতা! থাকলেও রাজনীতির লুক বর: 
সমূহে পারদপিতার অভাব ছিল। এ সমস্ত ব্যাপারে গ্রাদিতের পরামর্শ 
ব্যতীত কোন কিছু করা ঠাহার সাধ্যাতীত ছিল। তাই তিনি মন্্রি- 
সভায় প্রাদিৎ যাতে স্থান পান তৎ্প্রতি বিশেষ যত্ববান ছিলেন। ভি 
ব্যতীত মন্ত্রিসভায় তিনি অন্তান্ত সংস্কারপন্থীদের বাদ দিয়ে স্বীয় 
অনুচরদের স্থান করে দেন। নিজ দলের শক্তিবৃদ্ধির অন্ত তিনি ফ্যাসিত্ত... 
নীতি অবলম্বন করলেন। যাতে ভার বিরুদ্ধে বিপক্ষ দল মাথা তুলতে না ।. 
পারে তঙ্জপ্ত ঠার গোয়েন্দারা রাজোর সর্বত্র ঘোরাফ্ষের। করতে লাগল। |. 
হ্যামের সরল অধিবাসীরা এতে ঠার প্রতি অমন্তষ্ট হয়ে উঠল। ॥ 

এমন সময় একটা ঘটনায় বিপুলের জনপ্রির্ত। আকম্মিক ভাবেই, 
প্রতিন্তিত হল। ইন্দোচীন রাজ্যের থেকে তিনি কান্বোডিয পুনরায়: 7 
শ্যামের অন্তভুক্ত করতে সমর্থ হলেন। রানীর হাতে জালের | 
পতনের পরও ইন্দোটীন ফ্রান্সের আন্মগত্য শ্বীকার করে চলতে থাকে |] 
ভিসি গতর্মে্টের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীনকে জাপহণটাতে। 
পরিণত করে। জাপসেনার! অবাঁধগতিতে ইন্দোচীনের ভিতয় চা 
করতে থাকে এবং বহিঙ্গতের সঙ্গে চীনের সংযোগ ছিন্ন করে দে 
জাপান এই সময় ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত 'এশিয়াবামীদের? 
জদ্ক এশিয়া” রব তুলে শ্যামের সহানুভূতি প্রার্থনা করে। বিপুল-সংগরাম! 
এই হযোগে ফ্রান্সের অধিকার থেকে পশ্চিম কাম্থোডিয়াকে মুক করে, 
হ্যামের অন্তভূ্তি করতে সমর্থ হন। ভিনি গভর্ণমেন্টের গে ভি এ. 
সম্পর্কে এক চুক্তি ফরেন এবং সামান্ত ক্ষতিপূরণ দিয়ে কাশ্োডিগ 
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| বাঙ্গালা দেশে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাটন আর্ত 
'হইয়াছে। বিনাবাঁধায় কংগ্রেস পক্ষে যে ১৬ জন প্রার্থী 
নির্বাচিত হইয়াছেন, তাঁহাদের নাম ও নির্বাচন কেন্দ্রের 
পরিচয় নিযে প্রদত্ত হইল। হিন্দুমহাঁসভার প্রার্থী ডক্টর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
নির্বাচন কেন্দ্র হইতে বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন। 
শ্রেতাঙ্গ.কেন্দ্রের ২৩ জন,মুললীম লীগদলের ৫ জন এবং স্বত্ব 
বলের একজনও বিন! বাঁধায় নির্বাচিত হইয়াছেন । কংগ্রেস 
।সদশ্যদের নাম--(১) বিপিন বিহারী গাশুলী--২৪ পরগণ! 
মিউনিসিপ্যাল (২) কৃষণগ্রসাদ মণ্ডল-_মেদিনীপুর মধ্য 
সাধারণ পল্লী তপশীল (৩) মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দী- 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ জমীদার (৪) আনন্দীলাল পোন্দার__ 
শিল্প বাণিজ্য (৫) আশালত! সেন-_টাকাঁসহর নারী (৬) 
কমর রায়-বীকুড়া পূর্ব সাধারণ পল্লী (৭) স্থকুমার দত্ত 
শ্থগলী দক্ষিণ-পশ্চিম সাধারণ পল্লী (৮) ভূপতি মজুমদার 
[দে হাওড়া মিউনিসিপ্যাল (৯) প্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী__ 
'ক্লাজসাহী সাধারণ পল্লী (১০) সিতাংগুকান্ত আচাধ্য-_ঢাকা 
, বিভাগ জমীদাঁর (১১) কিরণশঙ্কর রায়-_পূর্ব্ববজ্গ মিউনিসি- 
প্যাল (১২) নরেন্দ্র সিং সিংঘী- রাঁজসাহী বিভাগ জমীদার 
ৰ 1৯৩) দেবীপ্রসাদ খৈতান-_ভারতীয় বণিক সমিতি (১৪) 
 ঈন়দাপ্রসাদ মণ্ডল-_বর্ধমান উত্তর পল্লী (১৫) গ্রমথনাথ 
[ন্যোপাধ্যার-_ মেদিনীপুর দক্ষিণপশ্চিম পরী (১৬) ঈশ্বর 
৷ হজ্জ মাল- মেদিনীপুর দক্ষিণ পূর্বব পল্লী। বাঙ্গালার 
কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানপ্রার্থীদের জয়যুক্ত 
করার জন্ত দেশবাসী সকল ভোটদাতাকে নিবেদন জ্ঞাপন 
রা হইয়াছে। বিনাবাধায় নির্বাচন ব্যাপারে যেমন 


জিবমান লীগ অপেক্ষা কংগ্রেসের প্রতি দেশবাসীর, 


: রধিকতর শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, ভোট বুদ্ধেও 
লই হুইবে বলিয়া সরুলে আশা করেন। । রর 


রঃ 


কুচচ্ন্বিহাল্স ক্রক্পজ্ক আমলার লাক্স 


১৯৪৫ সালের ২১শে আগষ্ট কুচবিহার কলেজের 
ছাত্রদের উপর সৈম্তদল আক্রমণ ও প্রহার করিয়াছিল। এ 
ঘটনার মামলায় ২ জন অফিসার ও ৪৬ জন সৈনিকের 
দণ্ড হইয়াছে । একজন আসামী এখনও পলাতক । কাপ্টেন 
কুমার পূর্ণেন্দু নারায়ণের ২ মাঁস সশ্রম কারাদণ্ড ও হাজার 
টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে। স্ববেদার নবীন সিংএর ৬ 
মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও € শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে । 
মামলায় প্রমাণ হইয়াছে অপরাধীরা কুচবিহার ভিকটোরিয়া 
কলেজের, জেঙ্ষিম্স ন্ুল ও নৃপেন্্রনারায়ণ মেমোরিয়াল 
হোটেলের ছাত্র ও শিক্ষকগণকে এবং নিকটস্থ অন্যান 
লোকজনকে মারপিট করিয়াছিল। আহতদের মধ্যে 
কয়েকজন বালিকাও ছিল । আসামীরা সকলেই কুচ 
বিহার রাজ্যের সৈচ্য দলতৃক্ত। 





| ক্ষবিকাতায় র্বঘলীয় পতাকার একজ মিলন. ফটো গে. 


তা সস্বাখপা  স্াব্স সান্যাল চালা ব্যাস স্ফা্প স্পাপ বসাপা ্থস্থিগা স্থান স্বাস্থ স্া্যপাপসম্কা্থপ ্থচা ্থিগা্পা স্থ 
ভাম্সসঞ্ড ভ্যাল্রন্যান্লে গঙ্ষাসাগল্প আজ্ী- হইয়াছে । তীর হইতে জাহাজে যাইবার জেটা নির্পণীণের 


গত ১২ই জানুয়ারী 'ডারমণ্ডহারবারে দুইবার জেটা অব্যবস্থার ফলে এইরূপ দুর্ঘটনা! সম্ভব হইয়াছে বলিয়া 
ভাঙ্িয়া গঙ্গাসাঁগর তীর্থযাত্রীদের মধ্যে ১৪২ জন নিহত ও রিপোর্ট সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকাঁশ, জিলাবোর্ড 





১৯--৬০ ছাট ১ 


বু বোক্ষ আহত হয়। খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা প্রীহৃত হইতেও তদন্তের ব্যবস্থা! হইয়াছে, তাহার দিদ্ধান্ত এখনও 
চাঁরুচক্র ভাগারীর নেতৃত্বে দুর্ঘটনা সন্থন্ধে যে তান্ত জানা বাঁ নাই। : এই সকগ তদন্তের উপর নির্ভর করিয়া 
কমিটা গঠিত হইয়াছিলঃ তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত ক্ষতিগ্রস্তদিগের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা হ্যা প্রয়োজন । ক্যা 


2 


8১5 


শুলস্জল্পর্ 


[ ৩০শ বর্বর খু গর সংখ্যা 


অনেক বিবরণ আছে। বাসস্থান, আহার ও পরিচর্যা, 


ব্যবছার খুব খারাপ ছিল। 


যাহাতে এন্নপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহার ব্যবস্থাও 
স্থির হওয়া গ্রয়োজন। 


সাগরযাত্রীদের মৃতদেহ 
ফটো-_ডি-রতন 


বাত্চাক্শাস ত্রেম্পন্দেন্র শক্রিমাপি কঙ্সিল- 


২*শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
কর! হইয়াছে যে প্রাপ্তব্স্কদদের প্রতি সপ্তাহে চাউল ও 
আট! প্রভৃতি মোট ৪ সেরের স্থানে অতঃপর ২ সের ১* 
ছটাক করিয়া দেওয়! হইবে। যাহারা দৈহিক পরিশ্রম 
করে শুধু তাহারাই সপ্তাহে ৪ সেরের স্থলে সাড়ে ৩ সের 
খাগ্ধ পাইবে। বর্তমানে সপ্তাহে যে ৪ সের খাগ্য দেওয়া 
হয়ঃ তাহাই সকলের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । তাহাও আবার 
এইভাবে কমাইয় দেওয়া! হইল। অতঃপর লোকজনকে 
পেটভরা না খাইতে পাইলে মৃত্যুবরণ করিতে হুইবে। 
তাহা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপাঁর থাকিবে লা। 
(৪সন্যন্বিভাকে ভুর্থাত্তি-_ 

মহারুদ্ধের সমর সাময়িক উইমেখ্ (মহিলা) 
অকছ্জিলিয়ান়ী কোরে বহু ভারতীয় মহিলাকে চাঁকরীতে 
নিধুক্ত ক্করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে একশত জন মহিলা 
সম্প্রন্তি এক পত্র লিখিয়! তাঁহাদের প্রতি নানাগ্রকার 
ছুর্্যবহারের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। পত্রের 
নফল কেক্জীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ডগণের ও বুটীশ 


পার্জামেপ্টের সঙস্যগণের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে. 








গভর্দমেপ্ট এখস জী 





সু. 


সৈন্তদল তার্গিয়া! দিবেন | ' চাকরী কালে দুর্নাতির আশ্রয় 


গ্রহণ করায় সৈম্যদলের শতকরা ৫* জনের পক্ষে এখন 


গণিকাবৃত্তি গ্রহণ করা ছাড়া উপায় থাকিবে না। এখন 
এই সকল নির্ধ্যাতীত মহিলাকে পরবর্তী জীবনে স্থুপ্রতিঠিত 
করার জন্য ও তাহাদের ক্ষতিপূরণ করার জন্ত সকলের 
চেষ্টিত হওয়া প্রয়োজন । 








ওয়েলিটন স্কোয়ারে সর্বদলীয় জনগণের সমাবেশ 


নিও ভিকিাক্র পল্রুছ্হি- 

এতদিন পরে মিঃ জি্নার স্থবুদ্ধির উদয় হইয়াছে। 
তিনি ২৩শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা হইতে বড়লাটকে এক 
তার করির়া জানাইয়াছেন যে কাপ্টেন আবদার রসিদের 
দণ্ড মঞ্চুর করা হউক ও আঞাদ-হিন্ন-ফৌজের বিচাঁর বন্ধ 
করা হউক । যাহ! হউক; শেষ পধ্যন্ত তিনি 'ইহা যে 
, বুঝিয়াছেন তাহাও ভাল কথা। 


ফটো--পান্ন! সেন 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে জন্ত এখন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও রাস্ত্রীয় পরিষদের কয়েকজন সদস্য লইয়া 
প্র পুস্তিকার কথা কতট1 সত্য সে সম্বন্ধে তদন্তের দাবী 
কর! হইয়াছে । গতর্ণমেণ্ট এরূপ তদন্তে অসম্মত হইয়া- 
ছেন। ট্রপুস্তিকায় যে মিথ্যা কথা প্রচার করা হইয়াছে 
তাহা বিভিন্ন প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটী কর্তৃক সংগৃহীত 
আগষ্ট হাঙ্গামার বিবরণে প্রকাশ পাইয়াছে। 





১০০২২ 7722 ষ 


 প্রীরামপুর ষ্টেশনে জনগণ কর্তৃক ট্রেণ অবরোধ 


ফটে।--তারফ দাস 
আজ্গান্হিস্ষ-০ক্ষীজ্ষ ভাল দুখ 


গুলি 


স্পশজজ - 


 ০সপ্রকাজী অদত্]জআসম্র্ডি_ 
১৯২৫ সালের আগস্ট ছাঞ্জামার পর ভারত গভর্মেন্ট আঁজাদ-হিন্দ-ফৌজের অন্ততম নেতা! ক্যাপ্টেন বারহান- 
আগষ্ট ছাঁজামায় কংগ্রেসের দায়িত্ব শীর্ষক এক পুস্তিকা উদ্দীন সামরিক আদালতের বিচারে যাবজ্জীবন গ্রাণদণ্ডের 
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সপ 


আজ রনী এ তপন পাল তা ৮ শান? 770 


১৩৩৬ 


স্চান্রত্তব্হ্ 


| ৩৩শ বর্ধ-_২য় তথ সংখ্যা 





আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; জঙ্গীলাট তাহা কমাইয়! ৭ 
ব্ঃসর সশ্রম কারাদণ্ড ও তীঁহাঁর প্রাপ্য সকল টাঁকা 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দিয়াছেন । সুবেদার সিঙ্গারা 
সিং ও জমাদার ফতে সিংএর বিচারও শেষ হইয়াছে-_ 
তাহাদের দোষী সাব্যত্ত করা হইবে বলিয়া জান! গিয়াছে। 
যখন প্রথম তিনজন আজাদ-হিন্দ নেতা বিচারের পর 
মুক্তিলাত করেনঃ তখন সকলেই আশা করিয়াছিল যে 
বিচারে অপর সকলেও মুক্তিলাভ করিবেন --কিস্ত সে 
আশা! বিফল হইল, দেখা যাইতেছে । 


চ্গাক্ণ ল্সগীন্নীল্র হিসান্ব-_ 1. 

ভারত গভর্ণমেন্টের খান্ত-সচিব মিঃ বি-আর দেন 
এক বিবৃতিতে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন যে ১৯৪৫ সালের 
এপ্রিল হইতে নভেম্বর মাঁসে সিংহলে প্রেরিত ৪২৩০২ টন 
সহ মোট ৪২৮৬০ টন চাউল ভারত হইতে বিদেশে রঞ্ানী 
করা হইয়াছে। উহাঁর উত্তরে কলিকাতা মাড়োয়ারী বণিক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুত এম-এন-খেমকা জানাইয়াছেন 
যে ১৯৪৫ সালের মে হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে শুধু 
কলিকাতা বন্দর হইতে ৬১৭৯৭ টন চাঁউল রপ্তানী হইয়াছে 





হা্জামার সময় এস্ল্লীনেডে একটি লরীর প্রজ্বলিত অবস্থা 


জশাখি আল্রিক্সা ভাত়াইক্সা। দিতি 
গত জানুয়ারী মাসে বুটীশ পার্লামেন্ট ভারতের অবস্থা 


সম্বন্ধে সরজমীনে তদস্ত করিবার জগ্ভ ভারতে যে প্রতি- 
নিধি দল প্রেরণ করিয়াছিলেন অধ্যাপক রিচার্ডস্‌ সেই 
তিনি বিলাঁতে ফিরিয়া গিয়া প্রধান : 


মন্ত্রীকে বলিয়াছেন--“আমাদের এখনই ভারত ত্যাগ 


দলের নেতা ছিলেন । 


করিয়া চলিয়া আসা উচিত। আঁমরা যদি তাহী না করি, 
তাহা হইলে আমাদের লাখি মারিয়া তাড়াইয়া দেওয়া 


হইৰে।” 


5 রা, 
রর এ 
পু নল 1 
রঙ 2 


কফটো-_তারক দাস' 
_তাহাঁর মুল্য ২৪৬৯৮৪৬৭ টাঁকা। ১৯৪৫ সালের 
ডিসেম্বর মাদে কলিকাতা হইতে কলম্োতে ১১ টন চাল 
রপ্ানী হইয়াছে । এই উভয় হিসাবে এত পার্থক্যের 
কারণ বুঝা যায় না। কাহার হিসাব সত্য, ভারত 
গভর্ণমেষ্টের তাহা প্রকাশ করা উচিত। | 
সঙ্গার স্পালদদুল স্িিথ-_ 

নিখিল. ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের সভাপতি পাঁাবের 


খ্যাতনাষা নেতা সর্দার শার্দুল সিং কবিশেরকে গত 


৯৯৪২ লালের ঈই মার্চ গ্রেপ্তার করিয়া আটক বাথ! 


1. 


& চৈত্রপ৮১০৪২ | 
হইয়াছিল। 'তিনি গত ২২শে জানুয়ায়ী যুক্তিলাঁভ 


করিয়াছেন। স্ুভাষচজ্রের সহকর্মী বলিয়া জেলে তাহাকে 
গুলী করিয়া হত্যা করার ভয় পধ্যস্ত দেখান হইয়াছিল । 


সাসন্িক্ষী 


ঠিহ এ 


ন্বভৃকশাউি ও খাচ্া-হ্তা ূ 
ভারতের আসন্ন ুভি ক্ষ স্বন্ধে বড়লাট দেশনেতার্দের 
সহিতও আলোচনা করিতেছেন। তাঁহার প্রাইভেট 





হা্গামার সময় বড়বাঞ্জারের উপর দিয়া একদল ফৌজের মার্চ করিয়! গমন 


সাগগান্বে নিন্ভ্ৰান্েল্র ্কক্প 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য নির্ববাচন শেষ হইয়াছে। 

বিভিন্ন দলের সদস্য সংখ্যা এইরূপ-_সুসলীম লীগ-__৭৫, 

'গ্রেস-৫১১ আকালী শিখ_২২, ইউনিয়নি্-_২০ 
মোট ১৭৫ জন। এখন কংগ্রেস আকালী ইউনিয়নিষ্ট দল 
মিপিত হইয়া সম্মিলিত দল গঠন করিয়াছেন ও মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন। কংগ্রেম-২ ইউনিয়ানিষ্উ-৩ ও 
আকাঁলী--১--৬ জন মন্ত্রীসভায় স্থান পাইয়াছেন। 
ভ্ঞাল্রভীম্স সমস্ঠাল্স আত্পো চে 

" ভারতের হিন্দু-মুদলমান সমস্যা! ও দেশীয় রাজ্য সমস্যার 
সমাধানের উপায় স্থির করিবার জন্য মহামান্ত আগা খা ও 
ভারতের নরেন্্র মগুলের চ্যান্দেলার ভূপালের নবাব গত 
২৫শে ও ২৬শে ফেব্রুয়ারী পুনায় মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন। প্রতিদিন গান্ধীজি ২ ঘণ্টা করিয়৷ এ 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। . মহামান্ত আগা খাঁ ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু । তীহার চেষ্টা সাফণ্য মণ্ডিত 
হউক, মকলেই ইহ! কামনা করিবে । 


ফটো--তারক দাস 


সেক্রেটারী পুনায় যাইয়া মহাত্মা গান্ধীকে গভর্ণমেপ্ট 
পক্ষের প্রস্তাব 


জানাইয়া আসিয়াছেন। খ্যাতনামা 

ংগ্রেস নেতা মি: আফল আলি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
এ বিষয়ে বড়লাঁটের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। গত 
২৫শে ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস সভাপতি মৌলন! আবুলকাঁলাঁম 
আঁজাঁদও বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচন! 
করিয়াছেন । এ বিষয়ে মহাত্মা! গান্ধী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 


বড়লাট বা বুটাশ সরকার তাহাতে সম্মত হইলে দেশ হয়ত 
রক্ষা পাইবে। গান্ধীজি বড়লাটের শীসন পরিষদ নূতন 
করিয়া গঠনের প্রন্তাৰ করিয়াছেন ও কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা : 
পরিষদের সদ্যদের শাসন পরিষদের সদস্তরূপে গ্রহণ | 
করিতে বলিয়াছেন । এ ভাবে দেশবাসীর বিশ্বাস উৎপাদন ৃ 
করা না হইলে সরকার পক্ষের কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে ্‌ 


বলিয়া মনে হয় না। 
গাজ্হীভিক ও লাভ্শাজ্ছী- 


মাত্রাজের ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত সি-রাজা। 
গোপালাঁচারী মহাত্মা গান্ধীর বৈবাহিক । মাদ্রাজে বর্তমান 


খটি 2৮ 





ব্যবস্থাপরিষদ সদন্ত নির্বাচনে একদল কগগ্রেসকর্শ্ী 
রাজাজীর ' নির্বাচন পছন্দ না করিয়া তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিয়াছিল। গান্বীজি মাদ্রাজে যাইয়া তাহাদের 
বিরুদ্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করায় অবস্থা আরও জটিল 
হয়। এখন সে জন্ রাজাজীকে মাদ্রাজের নির্ববাচন কেন্তর 
হইতে সরিয়া যাইতে হইয়াছে ও গাম্বীজি শেষ পধ্যস্ত সে 
ব্যবস্থায় সম্মতি দিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


স্াম্সব্ডজ্হঞ্ধ 


এরা 


সস 


পূর্ণ করা না হইলে আগামী ২৪শে মার্চ হইতে তাহারা 
সকলে একযোগে ধর্মঘট করিবেন। যে সকল সংঘ পূর্বেই 
ধর্ঘট করিবে বলিয়া নোটাশ দিয়াছিল তাহাদিগকে এ 
তারিখ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলা হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
যদি কর্তৃপক্ষ দাবী পূরণের ব্যবস্থা না করেন, তৰে দেশের 
অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াই আমরা শঙ্কিত 
হইতেছি। ্‌ 








হাঙ্গামার সময় চিত্তরঞ্জন এভেনিউ--গিরীশ পার্কের নিকট ডাষ্টবিন ও 
অবর্জনার দ্বারা রান্তাআটক ফটো--তারক দাস 


চম্পিকি০। আক্ত্িক্ষাক্স ভাল্রভীক্ম সঙ্মহ্া 

দক্ষিণ আফ্রিকাবানী ভাঁরতীয়গণের সম্বন্ধে সে দেশের 
গভর্ণমেন্ট অন্যায় আইনের ব্যবস্থা করায় তাহার প্রতিবাদে 
দক্ষিণ আকফ্রিক! হইতে ভারতীয় হাই-কমিশনাঁরকে 
ফিরাইয়া আনিয়! অর্থনীতির দিক দিয়া তাহার সহিত 
সম্পর্ক ছিন্ন করা হইবে-_ভাঁরত গভর্ণমেণ্টের বৈদেশিক 
বিভাগের সমস্য ডক্টর এন-বি-খাঁরে এইবপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ না করা পর্য্স্ত বিদেশে 
ভারতীয়গণকে এইরূপ অপমাঁন সহা করিতে হইবে--আমরা 
তাহার প্রতিকারের কোন কঠোর ব্যবস্থাই করিতে পার্িব 
না। ডক্টর থাঁরে এক সময়ে কংগ্রেস নেতা ছিলেন-__ 
দেখা যাউিক ভারতগভর্ণমেণ্টের উপর জোর দ্দিয়া এ বিষয়ে 
কি করিতে পারেন। 
ভাক্ক ও ভাল্র ব্বিভাঞ্জে শর্ট 

নিখিল ভারত পোর্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের কর্্মীসংঘ 
সমিতি কর্তৃপক্ষকে নোটাশ দিয়াছেন যে, তাহাদের দাবী 


কলিকাতার এক সভায় ক্যাপ্টেন শা নওয়াজকে অডিননদন জ্ঞাপন ও 
শ| নওয়াজ কর্তৃক প্রত্যাভিনন্দন ফটো-_নীরেন ভাছড়ী 


হাতত গাহ্কীল্র শাহ 
মহাত্ম! গান্ধী হরিজন পত্রে একটি প্রবন্ধে নিম্নলিখিত 


কথাগুলি বলিয়াছেন । আমরা দেশবাসীর চিস্তার জন্য 
একথা কয়টি উদ্ধত করিলাম__“আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সম্মোহনী শক্তি আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়াছে। 
নেতাঁজীর নাঁম যাদ্মন্ত্রবৎ কার্ধ্য করে। তাহার দেশ- 
প্রেমের তুলনা নাই। তাহার সমস্ত কাঁজের মধ্যে বীরত্ব 
উদ্ভাসিত রহিয়াছে । তাহার লক্ষ্য অতি উচ্চ ছিল। কিন্ত 
তিনি ব্যর্থ হইয়াছেন । আমিজানি যে তীহার কার্য বার্থ 
হইতে বাধ্য । নেতাজী ও তাহার সেনাবাহিনী আমাদিগকে 
আত্মত্যাগ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে এঁক্য ও 
নিয়মানুবন্তিতা শিক্ষা দিয়াছেন। আমরা তাহাদের এই 
সদগুণত্রয় নিষ্ঠার সহিত অনুকরণ করিব--কিন্ত ্রর্বপ 
নিষ্ঠার লহিতই আমাদিগকে হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে। 
বিদ্বেষ সকলের মন ভরপুর। ধৈধ্যহীন স্বদেশ-প্রেমিকরা 
সুবিধা পাইলেই শ্বাধীনতা অর্জনের উ্ধেপ্্ে সাদরে ছিংস 


6 উট ৪ 


চৈক্জ-১৩৫২ ] সাস্সিক্কী 


উপাঁয়ের যোগ গ্রহণ: করিবে। আমার মনে হয়। মিসেস্‌ নিকোঁল্‌ দেড়শত বৎসরব্যাঁপী বুটাশ শাসনের পরও 
সর্ধবকাঁলে ও সর্বন্দেশে এই পথত্রান্ত। কিন্তু যে দেশের ভারতের জনগণের ছুঃখ দুর্দশা! দেখিয়া! শাসকগণের নিন্দা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ধাবৃন্দ সত্য ও অহিংসাঁকে তাহাদের ন! করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 

নীতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে, ইহা তাহাদের পক্ষে ভ্ত্রন্ব্দ ও হাক্পজে ভ্ডান্রজ্ল্রাম্ীল্র রি 
অধিকতর ভ্রাস্তিজনক ও অশোভন 1৮ ভারতগভর্ণমেণ্ ব্রহ্ম ও মালয়ে ভারতবাসীদের “অবস্থার 








কলিকাতার ব্লাডব্যাঙ্থে পপ্ডিত 
জহরলালের রক্তদান , 
ফটো-_-পান্া সেন 





কথা জানিবাঁর জন্ত যে বেসরকারী প্রতিনিধিদল প্রেরণ 
করিয়াছিলেন শ্রাুত পি-কোদণ্ড রাও তাহাদের একজন। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়! বলিয়াছেন--মালয়ে ভারতবাসীদের 
ভাত, কাপড় বা চিকিৎসার ব্যবস্থা কিছুই নাই। ব্রহ্ম- 
শ্যাম রেলপথ নির্ীণ করিতে যাইয়া যে সকল ভারতীয় 
শ্রমিক শ্তামদেশে মারা গিয়াছে তাহাদের স্ত্রীপুত্রাদির 
হুর্দশা বর্ণনাতীত।--ইহাঁর পরও পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে 
এ দেশে যাইয়া ছুর্দশাগ্রস্ত লোকদ্দিগকে সাহাধ্য দানের 
ব্যবস্থা করিতে দেওয়া হয় না_ইহাঁই আশ্চর্য্য । 


স্শার্লাত্সল্উ শ্রভিন্নিপ্রডিতেক্র অভ্ভিমভ-- 


বুটাশ পার্লামেন্ট যে প্রতিনিধি দলকে ভারতের অবস্থা 
জশনিবার জন্ত ভাঁরতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহারা 
ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে ৯ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিজ 
নিজ অভিমত ব্যক্ত করেন। মিঃ নিকোলসন বলিয়াছেন-__ 
ভারতকে স্বায়ত্বশাসন দানের পথে কোন বাঁধা স্ষ্টি করা 
সঙ্গত হুইবে না। মেজর ওয়াট বলেন-__ভাঁরতকে 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশীসন দানের কোঁন অর্থ হয় না 
কারণ জাতিগত সাম্য না থাকিলে উপনিবেশ করা চলে 


না। মিঃ সোরেনসেন বলেন-__ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
করা চলিবে নাঁ-কারণ এখানে খুষ্টান। ইহুদী, পার্শা, 
মুসলমান ও হিন্দু সকল জাঁতিই বাস করে। মিঃ রিচার্ডন্‌ 
বলেন--আমি কোন মন্তব্য গ্রকাশ করিব না--আমরা 
বিলাতে যে ধিবরধ দাখিল করিব; তাঁহার উপর নির্ভর 
টিন দিনত তাহাঁদের সিদ্ধান্ত স্থির করিবে। 


আআন্াহ্মে লুভ্ভন্ম ঙ্ষিসভ্ভা_ 

আসামে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে কংগ্রেস দলের 
সমশ্যসংখ্যা অধিক হওয়াঁয় কংগ্রেস নেত৷ শ্রযৃত গোপীনাথ 
বরদলুইকে প্রধান মন্ত্রী করিয়া আদামে মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ছাড়া নিয়লিখিত ৬ জন মন্্রীনিযুক্ত 
হইয়াছেন--(৯) বসস্তকুমার দাস (২) বিরাম মেধী (৩) 


টিটি. | াব্ান্তস্থ [ ৬৩শ বর্ষ--২য় ধর সংখ্যা 





বৈষ্ভনাথ মুখোপাধ্যায় (৪) রেভারেগ্ড নিকলাস রায় (২) গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে আহ্বান করিব | 
রাঁমনাথ দাস ও (৬) মিয়াদলব মতলিব মজুমদার । একজন গভর্ণমেন্ট যেন সে জন্ত এখন হইতে সাবধান থাকেন ।”-- 
আদ্দিবাী ও এক জন মুসলমানকে শীদ্রই পার্লামেণ্টারী মানুষ কিরূপ নিরুপায় হইলে এরূপ কথা বলিতে পাকে, 
সেক্রেটারী পদ্দে নিযুক্ত করা হইবে। তাহা বুঝিবার শক্তি কি বৃটাশ গভ্ণমেপ্টের আছে? 


চট্টগ্রামবানীদের মর্শস্তদ অবস্থা 
ফটো--পান্ন! সেন 





চট্টগ্রামের একটি গৃহের ভম্মাবশিষ্ট 
তৈজসপত্র 
ফটো---পান। সেন 





জুলগ্রপক্ষকে অিজ্বোহে আহবান্ম_ ব্বাতেসশ্রল্প -ক্ষ-্লাক্স আগ্ট হাত্তাসা 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু এক জনসভায় বক্তৃতাঁকালে উড়িষ্তার বালেশ্বর জেলায় ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
বলিয়াছেন প্যদ্দি ভারতের খাগ্ঠ সরবরাহ ব্যবস্থা খারাঁপ হয় আন্দোলনের ফলে ৪২ জন লোক নিহত ও ২৪৫ জন আহত 
ও তাহার ফলে দেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়। তাহা হইলে দেশে হইয়াছিল ।. ছুইটি ছোট থানায় মোট ৩ শত লোককে 
 বিজ্রোহ উপস্থিত হইবে। জনগণ সরকারী অব্যবস্থা সহ ধার হিল উদার টিক পূ বাংলার লেদার 
 করিয়! তিলে তিলে মৃত্যুবরণ করিবে না । আমিই জনগণকে | 





চস 








যানবাহন হস্তগত করা হয় ছোট পুলগুলি ধ্বংস কর! হয় 
ও সমুদ্রোপকুলের ২* মাইলের মধ্যে যে চাল ছিল তাহা 
সরাইয়া লওয়া হয়। প্র সময়ে বালেশ্বরে এক শ্বেতাঙ্গ 
পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ড্টে ছিলেন ; তিনি এক রাত্রিতে বিবাহ 
বাড়ীর বাজীর শব্ষকে বৌমা-পতনের শব মনে করিয়া ধুতি 
পরিয়া গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ীতে যাইয়। আশ্রয় গ্রহণ 
করেন । গভণমেণ্টের পক্ষের এরূপ অবস্থাই আগষ্ট আন্দো- 
লনকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিল । 





ভ্ঞাক্রত্ে ভিন্ম ভকন্ন ন্দ্রী ০্রব্র-ন- 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বিলাতে ঘোষণা করা হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত 


আলোচনার জন্ বুটাশ মন্ত্রিসভা নিম্নলিখিত ৩ জন মন্ত্রীকে 


শীপ্রই ভারতে প্রেরণ করিবেন--(১) ভারত সচিব লর্ড 
পেখিক লরেন্স (২) বাণিজ্য পরিষদ্দের সভাপতি সার 
্যাফোর্ড ক্রিপস (৩) নৌসচিব মিঃ আগষ্ট আলেকজাগার। 
মার্চমাঁসের শেষ ভাগে মন্ত্রীরা ভারতে আসিয়া পৌছিবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে এ বিষয়ে বড়লাঁট ও ভারত সচিব যে 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মন্ত্রীত্রয় তাহা কার্যে পরিণত 
করার চেষ্ট|/ করিবেন । তাহার! বড়লাটের শাঁসন-পরিষদ 
নূতন করিয়া গঠন করিবেন ও নৃতন শাসন-ব্যবস্থা প্রণয়নের 
জন্তু গণপরিষদ গঠন করিবেন। দেখা যাউক, কতদূর 
কিহ্য়। ৃ হি রঃ 


সাসাজিক্কী 





২6৫৬১ 


"স্প্রে বহন শু 


ল্রন্বীভ্দ্রনাথ্েক্র শ্যঞ্ি লম্্া 








ল্যাণ্ড একুইজিসন আইন অনুসারে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কলিকাতা জোড়াসণাকোস্থ পৈতৃক বাসভবন শীগ্রই 
নিখিল ভারত রবীন্দ্র স্বতিরক্ষা সমিতির হাতে দেওয়া হইবে । 
এ বিষয়ে বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গভর্ণর মি: কেসী স্থৃতি রক্ষা 
সমিতিকে আবশ্তক মত সাহায্য করিয়াছেন। সমিতি 
এপর্য্স্ত ১৩ লক্ষ টাকা চাদা সংগ্রহ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 


ট্টগ্রামবাসীদের গৃছের 
শোচনীয় অবস্থা 
ফটো-_পান্ন! সেন 


সমিতির সম্পাদক শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র মন্তুমদার মহাশয়ের 
যত্ব ও চেষ্টা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


স্িক্ষুশ্রদ্কেশ্ণে লুভ্ডন্ন আক্িসভ্ভা 


গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী সিদ্ধুপ্রদেশে নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে । প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে মোট সদশ্ত সংখ্যা--৬* 
তন্মধ্যে ৩৫ মুসলমাঁন। মুসলেমলীগ দলের নির্ব্বাচিত সদস্তের 
সংখ্যা-২৭জন | বাকী৮জন সদস্যের মধ্যে ৪ জন জাতীয়তা- 
বাদী ও ৪ জন মিঃ সৈয়দের দলভুক্ত । ৩ জন শ্বেতা, বাকী 
২১ জন হিন্দু ও ১ জন শ্রমিক । গভর্ণর বে-আইনি ভাবে 
শ্বেতাঙ্গদিগকে লীগ দলের সহিত মিলিত করিয়া লীগনেতা 
দ্বারাই মন্ত্রিসভা গঠন করাইয়াছেন-_ নিয়লিখিত ৪ জন 
মন্ত্রী হইয়াছেন-_(১) সার গোঁলাম হোসেন হিদায়েতু্া-_ 
প্রধান মন্ত্রী (২) খাঁ বাহাছুর এম-এ-খুরো (৩) মীর গোলাম 
আলি খ! তালপুর ও (৪) পীর এসাহি বকদ্‌। কংগ্রেস ৮ 


বি, ০) 


খঠীও ইই 


০০ 


জন মুসলমান ও ১ জন শ্রমিককে লইয়া ৩ জনে সম্মিলিত 











দল গঠন করিয়াছিল--গভর্ণর শেঁতাঙ্গদিগকে সে দলে 


যোগদান করিতে বলিলে স্থায়ী মন্ত্রীনভা গঠিত হইতে 
পারিত। বর্তমান মন্ত্রিসভাকে স্থায়ী কর। সম্ভব হইবে না। 
_ এঁদলের একজন সভাপতি হইলেই এ দলের সদস্যংখ্যা 
২. ও বিরুদ্ধ দলের সদস্তসংখ্য। ৩০ হুইবে। সভাপতির 
নিরপেক্ষ থাকা উচিত--কিস্ত এখন সর্ববদ] তাহাকে নিজের 
১টি ভোট ও সভাপতির অতিরিক্ত ভোট প্রদ্দান করিয়া 
মন্ত্রিসভাকে বাচাইতে হইবে। গভর্ণর এইভাবে সিদ্ধুদেশে 
বেআইনি কার্য্য করিয়া যে লীগ-গ্রীতি দেখাইলেন, তাহাই 
এদেশে ভারত শাসন ব্যাপারে--বিবাঁদ বাঁধাইবাঁর . নীতি 
কি নাকে জানে। 
শ্রন্বাসী ব্বা্ষালীল্র ক্রত্ভিত্ব_ 


শ্রীমান উধানাথ চট্টোপাধ্যায় এ বৎসর এলাহাবাদ 
'বিশ্ববিদষ্ভালয় হইতে ভঙ্টর-অফ-সায়েম্লদ উপাধি লাভ 





শ্ীমান উধানাথ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
ডন্টর-অফ-ফিলজফি ডিগ্রিও পাইয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে একমাত্র তিনি এই ছুইটি 
ডিশ্রিই পাইলেন । উদ্ভিদের শ্বাসক্রিয়ার রাসায়নিক 


বিশ্লেষণ তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। তীহার গবেষণা 


এ দেশে এবং ইউরোপ ও নারিরিকাঃ জিসান 
রর €. টি ্‌ চা 


শ্চান্তজ্বঞ্র 





1 ৩৬ বর্ধ-_২য় টি, সংখ্যা 


“স্যর বহাল স্ব স্পা্পাপাস্পি 


লাভ করিয়াছে। তিনি এক্ষণে নিউ দিশ্লীস্থিত ইম্পিনিয়াল 

কাউদ্মিল অফ এগ্রিকালচারাল রিসার্চের বৈজ্ঞানিক 

পত্রিকাগুলির অন্ততম সম্পাদক । শ্রীমাঁন উধানাথ এলাহাঁবাঁদ. 
প্রবাসী শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 








০ 


.জ্রপ্রান্ন মন্ত্রী ইউউ-স-- 


রদ্ধদেশের ভূতপূর্্ প্রধান মন্ত্রী ইউ-স রেঙ্গুনে প্রত্যা- 
বর্তন করায় জাতীয়তাবাদীদের শক্তি বৃদ্ধিপ্রাঞ্থ হইয়াছে । 
পার্ল হারবারের পতনের সময় ইউ-স ত্রন্ষের প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে জাপানীদ্দের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপনের অভিযোগে বুটাশ গভর্ণমেণ্ট তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া 
উগাগ্ডায় আটক করিয়াছিলেন। তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তন্মধ্যে একটি কথা বিশেষ ম্মরণযোগ্য-_-মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র 
যদি ফিলিপাইনকে স্বাধীনতা দিবার নির্দিষ্ট দিন স্থির করিয়! 
দিতে পারে, তবে বুটেনই বা ব্রহ্ম সম্পর্কে তাহা করিয়া 
দিবে নাকেন ? 
সল্রল্নোন্কে অআনাতাশাল নেম" 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ও কাঁসিমবাজারের 
মহাঁরাঁজার প্রাইভেট সেক্রেটারী অনাঁধগোঁপাল সেন 
মহাশয় গত ১লা পৌষ 
অকালে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তিনি 
মৈমনসিংহ অষ্টগ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন ও প্রথম 
জীবনে মৈমন সিংহে 
ওকালতী করেন । ১৯২১ 
সালে অসহযোগ আন্দো- 
লনে ওকালতী ছাড়িয়া 1:. 
দেন। বাঙ্গালা ভাষায় 1........ 
অর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ অধ্যাপক অনাখগোপাল সেন 
ও পুত্তক লিখিয়া তিনি বিশেষ থ্যাতিলাভ করেন ও 
তাহার “টাকার কথা” যুদ্ধের দক্ষিণা, “গান্ধীজির 
অর্থনীতি, প্রভৃতি ্রস্থ সর্বজনসমাদূত হইয়াছিল । 
স্পিশএম্পিরপ এও ক্যাস্ছ্য শা ল্্পনী-- 

. গত আশে: ফেব্রুয়ারী হইতে ৪ দিন শিশু সাহিত্য 
(পের উ ভাগে কলিকাতা! কর্পোরেশন কাদিয়ান 





উিষ১০২] 


এপ 








মিউজিয়মি হলে একটি শিশুশিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনী হইয়। 
গিয়াছে। মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন ও পরিষদ-সভাঁপতি শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্তের চেষ্টায় উহা সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। মফঃংস্বলে সর্বত্র 
এইরূপ শিক্ষা-প্রচারক প্রদর্শনীর আয়োজন হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
*্পল্রল্লোক্কে আাল্তর্রি শীঙ্ব্রঞ্প। লা? 
কলিকাতার স্থবিখ্যাত লাহ৷ পরিবারের তাঁরিণীচরণ 
লাহা গত ৩রা ফেব্রুয়ারী ৬৬ বৎসর বয়সে কলিকাতা ৩৭নং 








তারিণীচরণ “লাহা 


বাঁছুড় বাগান রোস্থ ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ত্রিপুরা জেলার কাঁদবা গ্রামে একটি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন ও কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হাঁসপাতালে শিশু 
চিকিৎসা বিভাগে ২৫ হাজার টাঁকা দান করেন। 
তিনি তাহার সরল অমায়িক ব্যবহারের জন্য পল্লীতে 
'সর্ববজনপ্রিয় ছিলেন। | 
ক্রোকুল্িজ্া ল্রামক্রষ্ আত্ম 
বেলুড় মঠের স্বামী নির্লেপানন্দজীর চেষ্টায় কলিকাতার 
উপকণ্ঠে ঢাকুরিয়া গ্রামে একটি রামকৃষ্ণ আশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে । আশ্রমে দাতব্য চিকিৎসাঁলয়। দরিদ্রভাগ্ডার 


৪৫ 


শাসন্সিকটী 


স্স্ স্পি ন্াক্াম্দক্পা্িব্পাহ্িক্প্ি্পা্ি্াস্কিথ্পা শিখা পাপা পাকপা বাতা জাপা । 


আট € চি 


ও সাধারণ পাঠাগার আছে। এ সঙ্গে অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও কুটার শিল্প শিক্ষাদানের চেষ্টা 
চলিতেছে । সে জন্য পরিচালকগণ সর্বসাধারণের সাহাঁ্য 
প্রার্থনা করেন। ্‌ 
ন্নিহ্খিজল লত্ক আন্বন্তি ও্রতিন্মোগসিভ্ডী. 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়া হরিভবনে হবিনারায়ণ স্বতি 
পাঠাগাঁরের উদ্যোগে সম্প্রতি উক্ত প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । নাটোরের মহারাজ! শ্রীযুক্ত যোঁগীন্দ্রনাথ রায় 
সভায় পৌরহিত্য করেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তাল, শ্রীযুক্ত 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, শ্টরধুক্ত সুমথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণী রঞ্জন 
বন্থ, শ্রীযুক্ত বিমল দত্ত, শ্রীধুক্ত কালীধন চট্রোপাধ্যাঁয়, 
প্রমুখ সাহিত্যিকবুন্দ বিচাঁরকের কার্ধ্য করেন। সভারতে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরনাঁথ মুখোপাধ্যায় 
স্থস্বাগত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। বিচারকগণে' 
বিচারে কুমারী উমা মুখাজ্জি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযোঃ 
বিবেচিত হন এবং রায় বাহাছর সত্যকি্কর সেন প্রদ 
স্বর্থচিত রৌপ্য পদক পারিতোধিক প্রাপ্ত হন। বিভি. 
বিভাগে প্রথম হইতে তৃতীর স্থানীধিকারীকে রৌপ্য সম্পৃ। 
পদক, মানপত্র এবং পুস্তক পারিতোষধিক দেওয়া হয়। | 
লাদতলঞ্পুল্র অক্ষ হাসস্পাভাতেল দলান্ন_ " 
খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্য | 
মহাশয় (১৭নং হরিশ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর, কলিকাঁত 
যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে তাহার পিতৃদেব ও মাতৃদেবী। 
স্বতিরক্ষাকল্পে চল্লিশ হাজার টাকা দীন করিয়াছেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রী শ্রীমতী সতী দেবী চত্রঞ্জ! 
সেবাসদনে দশ হাঁজার টাকা দাঁন করিয়াছেন। তাহা 
দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় । ৃ | 
শল্পলোোন্কে অমল্লেতদ্রনাখ- 1 


॥ 
1 
ন্‌ 


মু 


সসাহিত্যিক অমরেক্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, 7, 
এল সম্প্রতি ৪৩ বৎসর বয়সে টাইফয়েডে প্রাণত্য, 
করিয়াছেন। ইনি ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসের এম-। 
পরীক্ষাঁয় প্রথম শ্রেণীতে পাশ করেন এবং বি-এল পা 
করিয়া সরকারী হিসাব বিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন। : 
মাসিক পত্রে তিনি গল্প লিখিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুলী৭, 
গ্রহচক্র, শোণিতাগ্তলি, পারুল ইত্যাদি কয়েকখ' 
উপন্তাস রচনা করিয়া গিয়াছেন। | | 


২০৫টি 2 


পুগ্থচ্ল্লে ল কিন্বন্ক্তী সহ্্র্রু্না_ 


গত ২৭শেজানুয়ারী রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা! সুখচরে 
স্থানীয় বিভিন্ন সংঘের উদ্চোগে এক বৃহৎ জনসভায় সম্প্রতি 
মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দী অধ্যাপক শ্রীযুত সাতকড়ি মিত্র মহাঁশয়কে 


2 
টিটি বায পধ্রা নে ্রারাারানরাযাক্যাারা ২১ 
নি এটি নত এ রী 
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শুকচরে রাজবন্দী সম্বদ্ধন৷ 


ধর্ধনা করা হইয়াছে । সভায় শ্রাযুত ফণীন্ত্রনাথ মুখো- 
ধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল 
যারম্যান শ্রীযুত স্ুশীলকুষ্ণ ঘোঁষ প্রভৃতি বহু সম্ত্রান্ত ব্যক্তি 
গায় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতাঁদি করিয়াছিলেন । 


হতিলক্গাভাজ কর্পেল লক্ষী ক্বামীন্মাঞ্থম্_ 


' আজাদ-হিন্ব-ফৌজের ঝান্পীর রাণী সৈম্তদলের অধ্যক্ষা 
বারী লক্ষী স্বামীনাথমূকে বিমানযোগে রেঙ্গুন হইতে 
লকাতায় আনিয়া গত ৩রা মার্চ রবিবার বিকালে মুক্তি 
ওয় হইয়াছে । তিনি দমদম বিমান ঘশাটি হইতে সংবাদ 
ঘা নেতাজী স্থভাঁষচন্ত্র বস্থর বাঁটাতে একরাত্রি বাস 
রন ও পরদিন শ্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থর সহিত সাক্ষাতের 
[ দ্বিপ্রহরে বিমানষোগে দিল্লী চলিয়া গিয়াছেন। 
'দাঁধারণ বা সংবাদপত্রগুলিকে কোন সংবাদ দেওয়া হয় 
ই-_কাজেই তাহাকে সম্তর্ধনার কোন ব্যবস্থাও হয় নাই । 


স্ডাব্পব্তন্ঞ্র 


৯ সস স্কলাসা স্বল্প স্যগক্ষপ স্পা আ্যগেন্ডপ স্হান ব্পন্তপা স্রাব স্থান স্যগান্ষপ স্পা স্বপ্না পন্থা কষা 


[:৩৩শ বর্ধ- ২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্ব” সস ৮ আছ 





হ্রত্নিক্াভ্ডাক্স ভাতা 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী সোমবার সন্ধ্যা হইতে ১৫ই 
শুক্রবার পধ্যন্ত এবং পুনরায় গত ২১ ২২ ও ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী ছাঁজ্রদের শোভাধাত্র! প্রভৃতি লইয়া কলিকাতায় 
হাঙ্গামা ও পুলিসের গুলীবর্ষণ হইয়া গিয়ছে। কয়দিন 
ট্রাম বাস প্রভৃতি এবং দোকানপাট বন্ধ ছিল। বন 
নিরীহ লোক গুলীতে হতাহত হইয়াছে । ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
শনিবার বি-এ রেলের কর্ম্মারা হরতাল করায় উক্ত রেলের 
ট্রেণ চলাচল বন্ধ ছিল। 


উ্রীসুভ্ড মাশিক্ষ ভট্রীচগন্খ্য সন্দ্দন্না 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারি সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাতা সাহিত্য 
বাসরের উদ্যোগে শ্রীযুত স্ুধাংশু কুমার রায় চৌধুরীর 
আহবানে ৩৩।১ মদন মিত্র লেনে এক সভায় খ্যাতনামা 
কথা শিল্পী শ্রীযুত মাণিক ভট্টাচাঁধ্য মহাঁশয়কে সম্বর্ধনা করা 
হইয়াছিল। মাঁণিক বাবু গয়া জেলার ওরঙ্গাবাদে প্রধান 





না. 


০০০৭০ ক - এটি 


প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মাণিক ভট্টাচার্যের সন্বদ্ধনায় সমবেত সুধীবৃন্দ 

ফটো-_নীরেন ভাদুড়ী 
শিক্ষকের কাধ্য করেন--কয় দিনের জন্য কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কবি শ্রীযুত দিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী সভায় 
পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুত সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
ফণীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মাণিক বাবুর রচিত গ্রন্থ 
সমূহের আলোচনা করিয়াছিলেন। 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


৮৮ - স্ব স্কিপ থক স্ব সর সহ বল সঙ সপ  ্যা 
ক টে 


সাসন্সিক্ষী 


২০৫ ৫ 


জপ ন্কক্ষলা ্ষিক্পা্িক্ষপা্কিন্তা স্ক্রল ন্ফিপা্া স্জাস্তল রা 


প্রকাশ করিয়া তোলা । এ সম্পর্কে এই প্রতিষ্ঠানটি বিশিষ্ট 
মংশ গ্রহণ করিয়াছেন এবং বইহাদেরই -গঠনমূলক উন্নত 
পরিকল্পনায় ব্যবহারিক বাণিজ্যশিল্পের সহিত প্রচারমূলক 
'চাঁরুশিল্পের এক মধুর সমদ্বয় হইয়াছে । 4 








ব্রা স্্হা 


স্পাশ্ডিঃগু)ুল্ল্ে ভান্ভঙ্মাভান্র গুভ্কা 
গত ২৬শে জানুয়ারী হইতে তিনদিন শাস্তিপুরে (নদীয়া) 
যুবকগণের উদ্যোগে ভারতমা'তীর পূজা হইয়াছিল। পুজার 





শান্তিপুরে ভীরতমাতার পুজা! ফটো__কামান্গ্য প্রসাদ ভট্টাচা্য 
পর চতুর্থ দিনে প্রতিমা লইয়৷ বিরাট মিছিল বাহির হয়। 
ভাঁরতের স্বাধীনতা কামনা করিয়া দেবীর অর্চন! এই 
নৃতন। শাস্তিপুর দত্তপাড়ার ্রযুক্ত কামাখ্যা ভট্টাচাধ্য 
এ কাঁধ্যে অগ্রণী ছিলেন । 
ইন্মিডিউউ ক্র আঁ হন ই্গান্্রী_ 
ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যসংক্রান্ত পণ্যসম্তারকে চারুশিল্পের 
সাহাঁষ্যে জনসাধারণের সহিত পরিচয় স্থাপনের উদ্দেশ্ে 
, গঠিত এই বিশিষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠানটির বাঁধিক অধিবেশন 
বাঙ্গালীর গবর্ণর-পত্বী মিসেস কেসীর নেতৃত্বে সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন হইয়াছে । বর্তমানের প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে বিভিন্ 
শ্রেণীর বস্ত প্রস্তুত করিয়াই নিরম্ত থাকিলে চলিবে নাঁ_ 
এমনভাবে সেগুলিকে জনসাধারণের সম্মুথে উপস্থিত করিতে 
হইবে, যাঁহাঁতে তাহার! সহজেই আকৃষ্ট হয়। ইহার 
একগাঁত্র উপায় হইতেছে সুকৌশলে সততার ভিত্তিতে 
ম:নাঁঞ্জ চিত্রকলাদির সাহায্যে প্রতি ভ্রব্যটির বিশি্ গণ 





গত হাঙ্গামায় বালিগঞ্জ ষ্টেশনে একখানি অগ্মদগ্ধ ট্রেনের অবস্থা 
ফটো-_পানা। সেন 


ঢল্ক্িঞ ভ্রীপ্ুক্র সাহিত্য সক্চেযেল্ন ৃ 
] 


গত ৮ই ও ৯ই পৌষ খুলনা জেলার উক্ত সম্মেলন কথা। 
শিল্পী শ্রীযুক্ত মণিলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কবি শ্রীযুতত। 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের পৌরহিত্যে সমারোহে অনুষ্ঠিং। 
হইয়াছে । উভয় দিনই কলিকাতা ও জেলার বহু স্থাঁ | 
হইতে সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিকঃ শিক্ষাব্রতী ও কৃষি, 
শিল্পাহ্গরাগীদের সমাগম হইয়াছিল । সঙ্গীতম্থধাকর শ্রীযুনধ 
অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বন্দমাতরম্‌ এব। 
“কদম কদম বাঁড়ায়ে যা” গাঁন দুইটি উভয় দিন গীত 
হইবার পর সভার কাধ্যারস্ত হয়। বিশাল সভামণ্ডপো | 
চাঁরিপার্থে হুস্ষিত হলের মধ্যে কৃষিশিলপ্রদর্শনীর ব্যাবন 
থাঁকে। কৃষিজাত কতকগুলি ফসল এবং শিল্পসং 4 
নানাবিধ চিত্তাকর্ষক বস্ত দর্শকগণের কৌতুহল ও বিস্' 
উদ্রিক্ত করে। বিভিন্ন পল্লীর গৃহস্থ মহিলাদের শিল্প! 
গ্রতিযৌগিতাঁয় যোগদান এবং অনেকগুলি অনুন্নত শ্রেণী 
মহিলার এ ব্যাপারে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ বিশেষভাঁত 
উল্লেখযোগ্য । সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোৌপাধ্যা' 
মহাশয় পল্লী মহিলাদের শিল্পগ্রীতি ও তাহাতে কৃতিতে 
ভূয়পী প্রশংসা করেন। সাহিত্য সম্মেলনেও ণ্রচঃ 


২৫ ৬১ 


স্ডাম্পত্তন্যহ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ক স্নান চাকা ন্ান্খপা ্ক্কপা স্থান্চপ ক্ষত স্থন্তপ প্চান্কপ স্চান্লা ্চান্কপ স্যা্তা  ব্গাস্চপ স্ফাক্ডল স্পা সাত বাকল স্পা সজল বাক্স গাজা স্াস্চশ স্্ 


প্রতিযোগিতায় মহিলাদের সাহিত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। শ্রীমতী তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের রচনা সর্বাধিক 
গ্রশংস! পায়। শ্রীযুক্ত স্ুধাংশুকুমার রাঁয়চৌধুরীর শিল্প ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে সরস প্রবন্ধ পাঠ ও উদ্বোধনী বক্তৃতার পর 
স্থানীয় শিক্ষাত্রতী নির্মলচন্ত্র বন্থ দেবনাথ চক্রবর্তী, অতুল- 
কুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী বিভাঁষিণী দেবী, স্শীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, পরিতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির বক্তৃতা ও 
প্রবন্ধ এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীধুস্ত আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি শ্রযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্তের 
অভিভাষণ বিশেষ হাদয় গ্রহী হয়। 
ভকতশক্কন্ত্ে বাল্চালীতেল্র বালী বন্দনা 
বিগত ২৩শে মাঘ শ্রীযুক্ত 998 দত্ত ও শ্রীযুক্ত 
ধনগোপাল গাঙ্ুলীর পরি- | 
চালনায়" পাঞ্জাব জলন্ধর রি ৪ 
প্রবাপী বাজালীদের | / 
বসস্তোৎসব মহাঁসমারোহে 
সম্পন্ন হইয়াছে। মুস্তি 
নর্শীণ ও পরিকল্পন! 
করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত বাদল 
[র। 
| সন্ধ্যায় আরতি ও 
দলসাঁর আয়োজন করা 
[ইয়াছিল । নৃত্যশিল্পী 
লিতকুমারের নৃত্য, প্রভাত 
বাষের কমিক, 
$প্তা, বীণা দেবী ও অনন্ত 
ডালের সঙ্গীত এবং মাঁথন 
শসের তার-সানাই অনুষ্ঠানকে সর্বাঙ্গীন সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়াছিল । 
নকললুপম্পম্পী লী অভভ্ন- 
€ গত ১৭ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা বীডন স্্রীটের দরিদ্র 
পন্ধব ভাগ্াঁরের পরিচালিত কিরণশশী সেবাঁয়তনের নৃতন 
হের ভিত্তি স্থাপন উৎসব ১০৫।২ রাজা দীনেন্দ্র দ্রীটে 
[চারপততি, শ্রীযুক্ত স্ত্ধীরঞন দাশ মহাশয়ের পৌরহিত্যে 
স্পাদদিত হইয়াছে । বাড়ী নির্মাণ করিতে ১ লক্ষ ৫০ 
বঙ্জার টাক! পড়িবে তন্সধ্যে মাত্র ৫€* হাজার টাকা 


& 
]! 
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সংগৃহীত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কাঁগজব্যবসায়ী' শ্রীযুক্ত 
রখুনাথ দত্ত এখন বাকী টাঁকা দিয়া বাড়ীটি করিয়া 
দিবেন_-পরে খণ শোধ কর! হইবে। যক্ারোগ নিবারণ ও 
তাহার চিকিৎসার জন্য এই স্বোয়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
সভায় ঘোষণা করা হয় যে, কীকুড়গাঁছিতে আর একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্ শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ পাল 
তাহার পত্বীর নামে ১ বিঘা ১৬ কাঠা জমী ও নগদ ৫ 
হাজার টাঁক1 দিয়াছেন ও মাসিক ৫৭ টাকা সাহায্য 
করিবেন। 
সল্রন্পশোক্কে স্ুশ্পীলচত্র্র ০ম 

কলিকাঁতার খ্যাতনামা এটর্ণী, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার স্থশীলচন্দ্র সেন মহাঁশয় গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী 





০ ০ 
হু ৭ ক মি 
2০ লেট রি হত 
ঃ ্ রি ৮ শর সঃ হি লে 
ও ই তি ও কি 
চর 5 , ই মর 5 টি ঃ ৫ - থু 
০: কি ঈল  উউ-৩২ ০৯৯৪ পতি শী্টী ১৫৯ এ পভ ভিসি ৮৯৮০৯ ০৬৬ ০০৯ ল শিস 


ভলম্কার প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাণীবন্দন৷ 


মাত্র ৫২ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন জাঁনিয়া 
আমরা মর্মাহত হইলাম। তিনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই অপুর্ব 
মেধা ও ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কর্মজীবনেও তিনি 
অনামান্ত সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন । কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সমস্তরূপে ও ভারত সরকারের সলিসিটাররূপে 
তাহার কার্য দেশবাসী চিরঙ্গিন শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ 
করিবে । তাহার পিতা! সতীশচন্দ্র সেন মহাঁশয়ও স্ুপ্রসিদ্ধ 
এটরণী ছিলেন এবং সহরের সকল সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংযুক্ত ছিলেন । স্ুশীলচন্ত্র ব্যক্তিগত জীবনে পরোপ- 


জাগা সা স্পা স্পা বানা সভা স্হলন্তসা বকা ভাপ ব্ফান্পা স্বপন স্পা স্পা্পা ব্পাপ ব্কা্তল স্গা্ল খগন্পা স্জিন্পা স্কিস্পা কাকা স্পিক্সা প্িক্ষান্কিক্া সি 


কারী, সম্বদয় ও আচারনিষ্ট ছিলেন। তাহার মত কৃতী, বিশ্ববিদ্ালয়ের অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত 
উদীরমান ব্যক্তি দীর্ঘজীবী হইলে দেশ প্রকৃতই লাভবান হইয়াছেন। সাংবাদিক মহলেও তিনি সুপরিচিত | তাহার - 


লিখিত প্রবন্ধ অধুনা সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট আদৃত 
হইয়! থাকে । [.... 
চিকভল্রীল্র বালী হম্্ষম্মা- 


নব-দিলীর মিণ্ট! রোঁডস্থ ব্যায়াম সমিতির সভ্যগণ 
শ্রীঘূক্ত অমিযলাল দত্তের স্থপরিচালনাঁয় বাণী বন্দনার সহিত 





স্থণীল মেন 
হইত। আমর! তাহার শোৌকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাস্তবনা 
দিবার ভাষা জানি না । শ্রীভগবাঁন তাহাদের মনে শাস্তি 
দান করুন। 
৩ী০2াসপ্রম্কন্ত ল্রল্্যোশ্াপ্রান্_ 
ভারতবর্ষের লেখক ও বিষ্ভাসাগর কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত শ্তামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা 





নৃতন দিল্লীর মিন্ট। রোড ব্যায়াম সমিতির বাণীপুজা 


ব্যায়াম প্রদর্শনী ও খেলাধুলা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
হাধীকেশ ভট্টাচার্য, খগেন মিত্র নান্দু মিত্র, সত্য দস, 


মণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনুষ্ঠানকে সর্বাঙ্গস্থন্দর করিয়া- 
ছিলেন। 


লুজ্ঞ্য ভাউস-ঙ্যাশ্সেলাল্ত্র-- 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাঁইস-চ্যান্সেলার ডক্টর 
রাধাবিনোদ পাল মহাঁশয়ের কাঁধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
রঃ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আইন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমথ- 
্ নাথ বন্দোপাধ্যায় ১২ই মার্চ হইতে নূতন ভাইস- 
যুক্ত শ্তামহুদ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় *»চ্যাম্সেলার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ইতিমধ্যে বঙ্গীয় +. 








খ্ি€গ ৬ 


ব্যাস 


' ব্যবস্থা পরিষদের সদন্য ও বাজালা গভর্ণমেণ্টের অন্ততম 
মন্ত্রীরূপে কাঁধ্যক্ষমতাঁর পরিচয় দান করিয়াছেন । ছাত্রাবস্থা 
হইতেই তিনি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন। তিনি 








শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চি 


ত্বর্গত পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দ্বিতীয় জামাতা । তিনি শিক্ষাব্রতী-কাজেই তাহার 
নিয়োগে দেশবাসী সকলেই জন্তষ্ট হইয়াছেন । 


স্ুক্নিক্লাভ। বিশ্রত্বিচ্গাল্মল সংবান্ক_ 

রায় বাহাদুর শ্রীযৃত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্যালয়ের রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক ছিলেন। তাহার 
কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
প্রেসিডেম্সি কলেজের 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে ৫ বৎসরের 
জন্য ১লা মার্চ হইতে 
এ পদে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে । শ্রীকুমার 
বাবু বাঙ্গাল! সাহিত্যের ৪? 
আলোচনা! ছ্বারা যথেষ্ট ডক্টর শ্রীযুত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। থগেন্ত্রবাবুকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“সম্মানিতঅধ্যাপক পদ দান করিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত 


স্ঞান্ত্তব্যঞ্ 








[ ৬৩শ বর্ষ--হ্‌র খ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


স্ম _স্স্--স্ 





৬ স্থ্ ব্হ 


তাহাকে সংশ্লিষ্ট রাখারও . 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপক শ্রীযুত 
প্রিয়দারঞ্জন রায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রসায়ন 
শাস্ত্রের পালিত 
অধ্যাপক নিযুক্ত 





হইয়াছেন। ইহারা 

তিনজনহ লেখকরূপে 

ভারতবর্ষের সহিত অধ্যাপক প্রিয়দারঞ্জন রায় 
সংল্লিষ্ট। 


বহি নী স্পভ লা হিরু 


কবিবর নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তাহার জন্মভূমি চট্ট গ্রাম জেলার 
নোয়াপাঁড়া গ্রামে কয়দিন ধরিয়া! বিপুল উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। মৌলবী আবদুল করিম সাহিত্য বিশারদ 
উৎসবে পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুক্ত! নেলী সেনগুপ্তা 
যোগদান করেন। কলিকাতা সিনেট হলেও সার যছুনাথ 
সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক অনুষ্ঠান হয়। সিঁথি 
বৈষ্ণব সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এক বৎসর ধরিয়া সহরে ও 
সহরতলীতে নবীনচন্ত্র স্বাতি-উৎসব করিবেন__গত ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা কলেজ স্কোয়ার মহাবোধী সৌসাইটা 
হলে তীহাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে এ সভায় রায় 
বাহাছুর থগেন্দ্রনাথ মিত্র সভাপতি ও মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত কালীপদ তর্কাচীধ্য প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। 
নবীনচন্দ্র জাতীয়তার কবি--ভক্ত কবি--ত্াহার কাব্য 
যত অধিক আলোচিত হইবে, দেশ ততই উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। 
ল্রল্লীত্ুর্র ভাগু্গাল্লরে সাহায্য 

রবীন স্বৃতি ভাগারের সাহাধ্যকল্পে জববলপুরে রবীন্দ্র 
স্থৃতি সমিতির উদ্ভোগে রায় বাহাছুর পি-সি-বস্থুর সভা- 
পতিত্বে স্থানীয় শিল্পীবৃন্দ কর্তৃক নানাবিধ নৃত্য ও গীতাঁভিনয় 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । শ্রীযুক্তা হেনা হালদার ও শ্রীুর্গাদাস 
বকসীর পরিচালনায় “শাপমোচন» পল্লীর মায়া ও যন্ত্রের 
ডাক” নৃত্যাভিনয় ও তৎসহ নানাবিধ প্রীচ্যনৃত্য ও 


টত্র--১৩৫২ | . . 


রি 
[বীন্রনাথের *লগ্ীর পরীক্ষা” 'অভিনয় সকলের প্রশংসা! 
পাত করিয়াছে । শ্রীশিবসাঁধন চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 




















১.4 
€প. 


নি রর রী ৮. বির 





ি 
টিটি? 


জববলপুর রবীন্দ্র স্মৃতি সমিতি 
অর্কেস্্রী” ও কুমারী সর্ববানী সিংহের ও কুমারী ছাঁয়া দাশ- 
গুধ্ার রবীন্দ্র সঙ্গীত অতি উচ্চাঙ্সের হইয়াছিল । রবীন্তর- 
স্বতি ভাগডারে ৭২৫২ টাঁকা প্রেরিত হইয়াছে । 
সল্পক্লোক্ষে ছুর্পাকাভ্ চক্রু্রস্ভী_ 
পাঁবনাঁর খ্যাতনাঁম! উকীল দুর্গাকান্ত চক্রবন্তী সম্প্রতি 
৮৯ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে 





৪০ ০-8 


দুর্গীকাস্ত চক্রবর্তী | 
এম-এ পাশ করিয়া তিনি মৈমনসিংহ পিটি কলিজিয়েট : 


স্থলে কিছুকাল প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পরে উকীল 





২০৫৯ ই২ 


সপ স্পন্প্পব্া্পিস্া্পক্পান্পিস্পান্পিন্পা প্পিক্প স্পিস্পা লা তে 


হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। পাবনা জেলাবোর্ড ও 
মিউনিসিপাঁলিটার মধ্য দিয়া তিনি বু বৎসর জনসেবা 
করিয়াছিলেন । ্‌ 
বুুস্বাল্্ী ভিভ্রা। সনম ১৩৪- 

কলিকাতা বৌবাঁজারের শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্টান গত ১০ 
বৎসর ধরিয়া পাঁড়ার মেয়েদের অন্তান্ত খেলার সহিত 





“ কুমারী চিত্রা সেনগুপ্ত 
সাইকেল-চড়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের কন্যা কুমারী চিত্রা পর প্রতিষ্ঠানের 
সাইকেল প্রতিযোগিতায় কয়েকবার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াঁছে। টাল পার্কে সাইকেল প্রতিযোগিতাঁয়ও 
চিত্রা চ্যাম্পিয়ানসিপ লাঁভ করে। তাহার দৃষ্টান্ত 
অনুকরণীয় । 
লীক্ুুড়া। ্কন্ুঞ্সীতডিভি জআশ্রস- 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীরা বাঁকুড়া জেলার 
কেন্দুয়াডিি গ্রামে সম্প্রতি এক নূতন হিন্দুমিলন-মন্দির 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সেখানে ধর্মপ্রচার» জনসেবা? 
পার্বত্যজাতিদের উন্নতি বিধান, উপজাঁতিগুলির সহিত 
হিন্দু সমাজের মিলন সাধন প্রভৃতি কাধ্য আরস্ত করিয়াছেন । 
ভুভিক্ষপীড়িত স্থানগুলিতে ওষধ, পথ্য, দুগ্ধ ও বন্ত্া্দি 
বিতরণ করা হইতেছে। চাঁউল বিতরণেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। শুধু বীকুড়া জেলায় ৪০টি মিলন মন্দির ও ৪৫টি 
রঙ্গীদলের মারফত কাজ হইতেছে । 
গ্রস্ত সভ্যপ্রসঙ্ষ্র ০ন্ম_ 

বেঙ্গল কেমিকেল এগ ফার্্ীসিটিকাল ওয়ার্কস্‌, 
লিখিটেডের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসন্গ সেন মহাশয় 


২৯৬০ 


ই সা” 





স্ব” সহ বস 


ইন্ডিয়ান কেমিকেল ম্যাহুফাক্‌চারার্ণ দলের প্রতিনিধিরূপে 
- সম্প্রতি 'ইংলণড ও আমেরিকায় যাইয়া সে সকল দেশের 
শিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়! ফিরিয়া আসিয়াছেন । আমাদের 
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শ্ীযুক্ত এস-পি-সেন 
বিশ্বাস, তাহার অভিজ্ঞতাঁলব্ধ জ্ঞানের দ্বারা তিনি দেশীয় 


শিল্প প্রতিষ্ঠান সমূহের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন। 
উত্রীসু্ড দ্কিজ্পীপক্ুমাক্র ব্রা_ 


সাহিতাক ও সঙ্গীত কুশলী শ্রীযুত দিলীপকুমাঁর 
রায়ের ৫০ তম জন্মদিবস উপলক্ষে গত ২৫শে মাঘ শুক্রবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতা কালীঘাট “কালিকা থিয়েটারে, শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন্থর সভাপতিত্বে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হুইয়া- 
গিয়াছে । দিলীপকুমারের পিত! স্বর্গত দ্বিজেন্দ্রলালের 
“ভারত আমার? সঙ্গীতের ঘারা সভার উদ্বোধন হইয়াছিল । 
দিলীপকুমার নিজে উহা গান করেন। নেতাজী স্ুভাষ- 
চন্দ্র দিলীপের মুখে এঁ গান শুনিতে ভালবাসিতেন। দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে দিলীপকুমারকে ২৩ হাজার টাকার 
একটি তোড়া দেওয়া হয়। শ্রীযুত নির্ণলেন্্ লাহিড়ী কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার, কবিতা ও 
অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র কর্তৃক দিলীপকুমারের “পরম 
প্রার্থনা” কবিত! আবৃত্তি হইয়াছিল। দিলীপকুমার সভায় 
ঘোষণা করেন যে তাহার বিশ্বাস, স্থভাষচন্ত্র জীবিত 
আছেন। অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা করার সময়ও 
দিলীপকুমার বার বার সুভাষচন্ত্রের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার 


ভ্াাব্রভবশ্্ 
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1 ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড ওর্থ সংখা 
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“হস সব. 


কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। সভাপতি শর্ত বস্থ তাহার্‌ 
ভাষণে বলেন-_শ্র'অরবিন্দের আনীর্ব্বাদ যে দিলীপকুমারের 
উপর পড়িয়াছে তাহা দিলীপকুমারের বর্তমান চেহারা 
দেখিলেই বুঝিতে পারা! যাঁয়। শ্রীরাম, বিবেকানন্দ ও 
শ্রীঅরবিন্দের বাঙ্গালা বীচিয়া আছে। দিলীপকুমারের 
বাঙ্গালাও বীচিয়া থাঁকিবে। এ উৎসবের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে লাঁলগোলার রাঁজারাও শ্রীযুত্ 
ধীরেন্তরনারাঁয়ণ রাঁয় যে ভাষণ দেন, তাহাতে .বলেন__ 
“কাব্যে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে দিলীপ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে 
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প্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । বিশ্বমানবতাঁর ছুয়ারে তার উদার 
উজ্জল রূপ চির ভাম্বর হয়ে থাকবে--এ আমাদের গৌরবের 
ও গর্বের কথা । মনোময় চিৎ্ম্বরূপের সন্ধানী উদাসী 
দিলীপকে--শ্রীম! ও শ্রীঅরবিন্দের চরণ তলে সমাঁসীন ধ্যান- 
গম্ভীর পুজারী দিলীপকে আমর! ভালবাসি। আপন 
সাধনায় তুমি যে অনন্ত আলোকের ইঙ্গিত পেয়েছ, 
তোমার শ্লেহবন্দী, অন্ুরাগীজনকে তুমি সেই আলোর 
সন্ধান দাও ।” 


৯ রাজার 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


১৯৪৬-৪৭ সালের কেন্ত্রীয়-বাঁজেট 

দ্ধের মধ্যে ভারতের অর্থব্যবস্থাকে মকল দিক হইতে বিপধ্ন্ত করিয়া 
তারতমরকার যুদ্ধের খরচ চালাইয়াছিলেন। এই সময় পৃথিবীর সকল 
মভ্যদেশ যুদ্ধোত্তর সমস্তাগুলির উপর বিশেষ মনোযোগ দিলেও ভারত- 
নরকারের কিন্তু এদিকে তেমন কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই। ভারতের 
ম্যায় দরিদ্র দেশে যুদ্ধের দরুণ দৈনিক দেড় কোটি টাক! সংগ্রহের প্রশ্নই 
ষে এই শিশ্চেষ্টতার মুল তাহা বল! বাহুল্য । তবে ভারতের আধিক 
স্বার্থ সম্পর্কে ভারতদরকারের চিরাচরিত ওদাসীন্তও ইহার অন্যতম 
কারণ সন্দেহ নাই। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের বাজেট বক্তৃতায় 
অর্থদন্ত স্তর জেরেমী রেইসম্যান ম্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে,1১০৪৮৮৪ 
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বাণী উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বাজেটে তিনি যুদ্ধোভ্তর পুনর্গঠন ও পুনঃ 
সংস্থাপনের জগ্ত উল্লেখযোগ্য কোন ব্যয়বরাদ' করেন নাই। 

স্তার জেরেমীর উত্তরাধিকারী হিপাবে স্তার আঁচ্চিবন্ড রোল্যাগুস 
১৯৪৫ সালের ১লা এপ্রিল হইতে কার্ধাভার গ্রহণ করিয়াছেন। যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালের সেপ্টে্র মানে, কাজেই স্তার আচচ্চবন্ড 
এই বৎসরের বাজেটে যুদ্ধোত্তর সমগ্য। সমাধানের কোন ব্যবস্থার সন্ধান 
ন| পাইলেও তাহাকে ১৯৪৫-৪৬ পালের আধিক বৎসরের ৭ মান 
যুদ্ধোত্তর সমস্তাসমুহের সন্দুখীন হইতে হইয়াছে। গত ছয় মাস যা হোক 
করিয়৷ জোড়াতালি দিয়! চলিয়াছে ; এবার নুতন বাজেট প্রস্তুত করিতে 
বসিয়। স্যার আর্চিবন্ডকে বাধা হইয়৷ কতকগুলি যুদ্ধোত্তর সমস্ত লইয়া 
আলোচনা করিতে হইয়াছে। 

অর্থনদন্ত স্ত(র আর্চিবন্ড রোল্যাওস গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় 
ব্বস্থ। পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথথমক বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং 
সেইসঙ্গে ১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও পরিষদের সঙ্গুখে উপস্থাপিত 
হইয়াছে । গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাজেট 
পেশ করিবার সময় আয় ধরা হইয়াছিল ৩৫৩ কোটি ৭৪ লক্ষ টাক! এবং ব্যয় 
ধরা হইয়াছিল ৫১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা, স্থতরাং ১৬৩ কোটি ৮৯ লক্ষ 
টাক। ঘাটতি হইবে বলিবে অনুমান কর! হইয়াছিল । বাজেট বৎসর 
সুরু হইবার মাত্র «মান পরেই ধুদ্ধ শেষ হম, হ্ৃতরাং এই বৎসর অনুমিত 
খরচ অপেক্ষা অনেক কম খরচ হওয়। উচিত ছিল। ১৯৪৫-৪৬ সালের 
মংশোধিত বাজেটে দেখা যায়, প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ৩৯৪ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার স্থানে ১৯৪৫-৪৬ সালে ৩৭৬ কোটি টাকার মত 
সামরিক বিভাগের জন্য খরচ অনুমান করা হইয়াছে । বল! বাহুল্য, 


ঞ্ট 


সাত মাস যুদ্ধ চালাইতে ন হওয়া সত্ত্বেও এই শতকরা মাত্র ৫তাগ ব্যয় 
স্বাস কর্তৃপক্ষের দিক হইতে খুব কৃতিত্বের কথ! নয়। সংশোগ্লিত 
বাজেটে এবৎসরের ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে ১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা । 
অর্থসদণ্ত ১৯৪৬-৪৭ সালের যে প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে আয় ও ব্যয় যথাক্রমে ৩০৭ কোটি টাকা ও ৩৫৫ কোটি টাকা 
অনুমান করা হইয়াছে এবং বল| হইয়াছে যে, এই বৎসর ৪৮ কোটি ৭১ 
লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে । এবারের ব্যয়ের মধ্যে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাক! সামরিক বিভাগের বায় ধর| হইয়াছে । আমরা যতদুর জানি, 
ভারতমরকার চলতি-আধিক বৎসরের মধ্যেই অস্থায়ী লোকজনদের 
অধিকাংশকে কর্মচাত করিয়! ব্যয়ভার হ্রাস করিতে দৃঢ়সংকল্প, এ অবস্থায় 
সামরিক খাতে ব্যয়ভার এত বেশী করিয়। ধরা হইল কেন? যুদ্ধের আগে 
ভারতের সামরিক বিভাগের ব্যয় ছিল গড়ে ৪৬ কোটি টাকা, এই 
ব্যয়কেই অনেকে বাহুল্য মনে করিতেন ; এবার যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর 
পরে যুদ্ধের আগের তুলনায় ৬গুপ টাকা! সামরিক বিভাগের জন্য বরাদ্দ 
করার সঙ্গত কারণ কি? ভারতের দুরবস্থা সর্বজনবিদিত, যুদ্ধ ও 
দুর্ভিক্ষের চাপে ভারতবর্ষ নিঃম্ব এবং খ্ণগ্রন্ত হইয়! পড়িয়াছে, এখন 
ভারতের শ্বদ্ধ হইতে সামরিক ব্যয়ের এই পর্বত অন্ততঃ আরও কতকটা 
অপদারণ কর! ভারতদরকারের পক্ষে অবন্ঠ কর্তব্য ছিল বলিয়াই আমরা 
মনে করি। তাছাড়। আমাদের মনে হয় সামরিক বিভাগের প্রতি এই 
অবাঞ্চিত সরকারী অতি-দৃষ্টি ভারতের অসামরিক শ্বার্থ বহলাংশে ক্ষুঃ 
করিয়াছে। যুদ্ধাবদানে জাতীয় পুনর্গঠনের বহু সমস্যা দেখ! দিয়াছে । 
যুদ্ধের মধ্যে এদেশের শিক্ষা, স্বাস্থ প্রভৃতির দিকে সরকার মোটেই 
নজর দেন নাই, এই লকল বিষিয়ে বাড়তি মনোযোগ এখন অত্যাবন্তক | 
এ অবস্থায় ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা সামরিক 
বায়বরাদা করিয়। মাত্র ১১১ কোটি ৯৪ লক্ষ টাক! অসামরিক ব্যয়বরাদ্দ 
করা সঙ্গত হইয়াছে কি? | 

পূর্ববর্তী অর্থনদন্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যানের স্ায় স্তার আর্চিবজ্ 
রোল্যাগুস্ও খ্ণসংগ্রহ করিয়াই বাজেটের ঘাটতি পূরণ করিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়াছেন। অব্য ভারতের সাধারণ বাজারের উপর হইতে 
ফপাই টাকার জুলুম বন্ধ করিতে মুদ্রাসস্কোচের বিশেষ আবশ্ককত! 
আছে এবং সে হিসাবে অর্থসদস্তের এই খণপত্র বিক্রয়নীতি কতকটা 
ফলপ্র্থ হইবে বলিয়াই মনে হয়। তবে ইহার আর একটি দিক আছে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়! হইতে ১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মাদ পধ্যন্ত ভারত- 
সরকার খণ সংগ্রহ করিয়াছেন ১১৭৮ কোটি টাকার । এই খ্ণের 
উপর সুদ হিসাবে কয়েক কোটি টাকা প্রতি বদর অবশ্যই দিতে হইবে। 
ইহার উপর নৃতন খণপত্র ধিক্রয় করিলে সরকারকে নৃতন আধিকু 


৩৬৩১ 


২০৬২ 
দায়িত্ব শ্বীকার করিতে হইবে এবং ভবিষ্বৃতে পুনর্গঠনের পক্ষে এই দায়িত্ব 
অবগ্ঠই প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়াইবে। কিছুদিনের মধ্যেই ভারতে জাতীয় 
গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার বিশেষ সন্ভাবন। আছে, গভর্ণমেন্ট পরিচালনার ভার- 
গ্রহণের দঙ্গে সঙ এই জাতীয় গভর্ণমেন্টকে খণ পরিশোধের দা্লিত্বও 
গ্রহণ করিতে হইবে। সেদিক হইতে ভারতে সরকারী ধণবৃদ্ধির 
পরিকল্পনা দেশবাপদীর নিকট অন্বস্তিকর বোধ হওয়! স্বাভাবিক। 

স্তর আচ্চিবন্ড রোল্যাগুস বর্তমানে এম্পায়ার ডলার পুলে ভারতের 
অংশ গ্রহণের নীতি চালু রাখিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছেন। সকলেই 
জানেন, এই পুলের কল্যাণে সাম্রাজ্যিক দেশগুলির উদ্বত্ত ডলার সম্পদ 
স্বদেশের কাজে লাগাইয়| ব্রিটিশ সরকার যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অর্থ- 
নীতিক ভারপাম্য রক্ষা করিয়াছিলেন এবং ইহারই ফলে মাফিন পণ্যে 
বঞ্চিত হইয়! ভারতাদি দেশ যুদ্ধের মধ্যে বু ছুঃখভোগ করিয়াছে। এই 
ডলার পুল অন্ততঃ ভারতের দিক হইতে কল্যাণকর নহে, ইহা আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বান। অর্থমদন্ত বলিয়াছেন, এবার ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের 
যন্ত্রপাতি ষ্টালিং এলাকার বাহির হইতে কিনিবার জন্ত ২ কোটি ডলার 
বা৬ কোটির কিছু বেশী টাক! নির্দিষ্ট করিয়। রাখা হুইয়াছে। বল! 
বাহুল্য , ভারতের পুনর্গঠনের পক্ষে মাঞ্চিন যন্ত্রার্দির প্রয়োজন এখন 
অদামাস্ত, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানী ক্ষমতাও প্রচুর, সুতরাং এখন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে যন্ত্র আমদানীর জন্য মাত্র ৬ কোট টাকার সমপরিমাণ 
ডলার বরাদ্দ আমরা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে করি। 

অর্থসদন্ত তাহার এবারের বাজেট বক্তৃতায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
যুদ্ধকালীন কয়েকটি শিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ! চাপু রাখার কথ! বলিয়াছেন। 
ভারতের সরকারী বিভাগে দুর্নীতির অন্ত নাই, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার উদ্দেশ্য 
যদিও কল্যাণকর হয়. তথাপি তদ্বারা! দেশবাদী আশানুরূপ উপকৃত হয় 
নাই । বিশেষ করিয়! শিল্পসংক্রান্ত নিযন্ত্রণাদি ভারতের যুদ্ধকালীন হুবর্ণ সুযোগ 
নষ্ট করিয়! দিয়াছে। এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখার উপর জোর 
দেওয়! অর্থসদন্তের খুব সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
 অর্থসদস্ত বলিয়াছেন, পুনর্গঠন কাধ্যে সাহায্য করার জঙ্ কেন্দ্রীয় সরকার 
এ বৎনর প্রাদেশিক সরকারগুলিকে অর্থ সাহায্য করিবেন এবং কেন্দ্রীয়- 
সরকার-্বয়ং রেল উন্নয়ন প্রভৃতি বিভিন্ন জনহিতকর পরিকল্পন| কার্ধ্যকরী 
করিবেন। তাছাড়! ভারতীয় শিল্পগুলিকে ছুর্দিনে সাহায্য করিবার জন্য 
তিনি একটি শ্যাশনাল ইনভেষ্টমেন্ট বোর্ড ঝ। জাতীয় অর্থ-ভাগার স্থাপনের 
কথ! বলিয়াছেন । বলা নিশ্রয়োজন, এ সকল পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং যুল্য 
অদাধারণ। কিন্তু ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে ভারতসরকারের মনোভাব 
আমাদের অজ্ঞাত নহে বলিয়াই এসব আশ্বাসবাণীর উপর আস্থ। স্থাপন 
করা.আমাদের পক্ষে সভ্যই কঠিন। কথ| অনুসারে লোকদেখানোভাবে 
কাজ আরম্ভ হইলেও কর্তৃপক্ষীর় চক্রান্তে তদ্বারা শেষ অবধি ভারতবাপীর 
সত্যকার মঙ্গল কতটা হইবে সে দন্বদ্ধে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। 

এবারের বাজেটে অর্থসদন্ত অতিরিক্ত মুনাফাকর বাতিল করিয়া 
' দিয়াছেন এবং আয়করের নিয়স্তরের করের হার সামান্ত হাস করিয়াছেন। 
এই কর হ্রাসের জন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালের স্থলে ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত- 
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-স্ফপস্ সপক্ষে 


সরকারের ৭* কোটি ১৬ লক্ষ টাকা আয় কম হইবে।. বলা বাহুল্য, 
অতিরিক্ত আয়কর একান্তভাবে যুদ্ধকালীন কর এবং এখন ইহা বাতিল 
হওয়াই স্বাভাবিক | ব্যক্তিগত আয়কর তলার দিকে কিছুটা হাস পাওয়ায় 
মধ্যবিত্ত দেশবাসীর উপর চাপ কত্তকটা কমিবে বলিয়া আশা করা যায়। 
ভারতনরকার শিল্প সম্পকিত উদারনীতি গ্রহণ করিলে অতিরিক্ত মুনাফা 
কর বাতিলের ফলে ভারতে শিল্প সম্প্রনারণের আরও সুযোগ আমিত, 
কিন্ত এদিক হইতে তাহার। আগ্রহশীল ন| হওয়ায় অতিরিক্ত যুনাফাকর 
বাতিল হওয়ার জন্য উদ্ব-ত্ত টাকা শিল্পপতিগণ সামান্ত হুদে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাখিতে ব। সরকারী খণপত্রে খাটাইতে বাধা হইবেন। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
আমদানী রপ্তানী ব্যবস্থা এখনও যুদ্ধের সময়ের মতই চলিতেছে, এখনও 
এদেশে শিল্প নংগঠনের সযোগ আছে যথেষ্ট ; আমাদের মনে হয় 
ভারতনরকার এ বিষয়ে অবহিত হইলে আদন্ন বেকার সমস্তার মুখে 
তাহার! ভারতের বহু কল্যাণ করিতে পারিতেন | 

অর্থসদম্ত এ বৎসর সাধারণের ব্যবহার্য কয়েকটি জিনিষের উপর 
নির্ধারিত করের পরিমাণ হাসবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। পেট্রোলের 
উপর গ্যালন পিছু ১৫ আনা হইতে ১২ আনা ডিউটি বসাইবার প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে । প্রতি গ্যালন কেরোসিনের উপর সাড়ে চারি আনার 
স্থলে এ বদর ৩ আনা » পাই হিসাবে ডিউটি বসাইবার কথা বল! 
হইয়াছে । এই ছুইখাতে গত বৎসরের তুলনায় এ বৎনর ভারতসরকারের 
২ কোটি ৩* লক্ষ টাক! আয় হাঁ পাইতে পারে । প্রস্তাব করা হইয়াছে 
যে, এ বতনর আমদানী সুপারীর উপর ট্যাক্সের হার বুদ্ধি করিয় পাউওড 
পিছু দাড়ে পাচ আন| করা হইবে। মোট কথ! বাজেটে নানাবিধ কর 
হাস বুদ্ধির যে ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে, তাহাতে কার্ধ্যতঃ অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছল 
সম্প্রদায় উপকৃত হইবেন, কিন্তু দর্রদ্র দেশবানীর তজ্জন্ত বিশেষ উপকার 
হইবে বলিয়। মনে হয় না। শিল্পা্দি সম্প্রনারণের ব্যাপারে অর্থসদস্তের 
লক্ষণীয় ওদাসীম্য আসন্ন বেকার সমহ্যার চিন্তায় আকুল তারতবর্ষের আশ! 
ভঙ্গ করিয়াছে বলা চলে । 

কেন্দ্রীয় বাজেটে কলকারখানার জন্য আমদানী নূতন ও পুরাতন 
যন্ত্রপাতির উপর এ বতনর অপেক্ষাকৃত কম কর নির্ধারিত হইবার 
কথা ঘোষণ। কর হইয়াছে। যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির বিবেচনায় এই নীস্তি 
বিশেষ যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

অর্থসদন্ত স্তার আর্চিবন্ড রোল্যাগ্স জানাইয়াছেন যে, ভারতের 
করনীতি সন্বন্ধে অনুনদ্ধানাদির জন্য পীগ্রই একটি কর-তদন্ত কমিটি নিধুক্ত 
হইবেন। বাজেটে যুদ্ধকালীন করহারের বিশেষ পরিবর্তন ন! দেখিয়া 
বাহার! ছুঃখিত হইয়াছেন, এই ঘোষণায় তাহাদের কতকট! আশ্বস্ত হন 
স্বাভাবিক। তবে এ কথা ঠিক যে, ভারতের সরকারী কমিটি কমিশনের | 
ইতিহান ঘাহার! জানেন, ঠাহারা এই কমিটির পরামর্শ কার্যকরী না 
হওয়া পরাস্ত শুধু কমিটি নিয়োগের প্রন্তাবেই সন্তুষ্ট হইতে পারেন না। 

ভারতের সমস্ত যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনই ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন৷ 
১৮ শত কোটি টাকার উপর নির্ভর করিতেছে । অর্থসদন্ত এই পাওনা 
আদার সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি ন! দেওয়ায় আমরা ছুঃখিত 
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হইয়াছি। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের পাওন! আদায়ের ব্যাপারে 
কথাবার্তা চালাইবার সম্পূর্ণ অধিকার ভারতেরই থাকিবে। এই 
স্বাধীনতার বাস্তবমূল্য বর্তমান সময়ে সত্যই কতখানি সে বিষয়ে আমাদের 
গভীর সন্দেহ আছে। ভারতের সর্বন্বত্যাগের বিনিময়ে ভারতীয় 
রিজার্ড ব্যাস্কের লগ্ডন শাখায় সঞ্চিত ১৮ শত কোটি টাকার ষ্টার্লিং 
পাঁওনার একাংশ বাঁতিলের জন্য আজ ইংলগু ও আমেরিকায় নান 
জঘম্য চক্রান্ত চলিতেছে । এ সময়ে ভারতসরকারের অর্থসদস্ত হিসাবে 
স্তার আচ্চিবন্ড যদি সম্পূর্ণ পাওন। আদায়ের প্রতিশ্রুতি দিতেন, তাহ! 
হইলে আমর। সতাই সুখী হইতাম। 

মোটের উপর, যুদ্ধোত্বর বাজেট হিদাবে যতটা! আশা! করা৷ হইয়াছিল 
ততটা অগ্রপর না হইলেও স্তার আচ্চিবন্তডের ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক 
বাজেট আমাদের থুব বেণী হতাশ করে নাই। ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
ভারতদরকার চিরকাল উপেক্ষা করিয়৷ আদিয়াছেন, সে হিসাবে এবারের 
বাজেটে যুদ্ধোত্তর সমন্তা' সম্পর্কে যে মনোযোগ দেওয়৷ হইয়াছে তাহা 
আশাগ্রদ সন্দেহ নাই । যুদ্ধবিরতির পর প্রথম বৎসরের বাজেট রচনার 
অহ্বিধা অনেক, কাজে কাজেই ১৯৩৮-৩৯ সালের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৪৬- 
৪৭ সালের বামেটকে বিচার করিয়া লাভ নাই। স্ঠার আচ্চিবন্ড 
নিজেই অনুমান করিয়াছেন যে, এই বাজেটই তাহার শেষ বাজেট ; 
আমরাও আশা করি আগামী বৎসরের বাজেট ভারতের জাতীয় 
গভর্দমেন্টের অর্থসদগ্ত রচন। করিবেন । সে হিনাবে এ বদরের বাজেটে 
বিদেশী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টভঙ্গির যে অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইয়াছে তক্জন্য 
ভারতবাসীর আশাবাদী হইবার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলিয়| 
আমর। মনে করি। (১. ৩, ৪৬) 

ভাঁরতসরকাঁরের রেল বিভাগের বাঁজেট 

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতদরকারের যানবাহন সদন্ত স্তার এডওয়ার্ড 
বেস্থল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ প্রাথমিক রেল বাজেট পেশ 
করিয়াছেন। এই সঙ্গে পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের চূড়ান্ত বাজেট এবং 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও উপস্থিত করা হইয়াছে। 
চিরাচরিত প্রথানুসারে স্তার এডওয়ার্ড এবারও বাজেট সম্পর্কে সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা করিয়! সরকারী কাধ্যে পারষদ সদস্তদের সমর্থন আকর্ষণের চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের শুইয়। ঘুমাইবার ব্যবস্থা হইতে 
ভারতে রেলইঞ্জিন তৈয়ারী পর্যন্ত বু আশার কথা শুনাইতে কনর 
“করেন নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, শেষ পর্য্যন্ত রেলদস্তের আশ! পূর্ণ 
হয় নাই, অর্থাৎ তাহার ফাকা বুলি শুনিয়া! সদস্তগণ বিশেষ খুসি হন 
নাই। এবারের বাজেটের ক্রি বিচ্যুতি লইয়৷ জাতীয়তাবাদী সদস্তগণ 
গ্রত্যক্ষডাবেই যথেষ্ট বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন। 

স্তার এডওয়ার্ড বেস্ছলের এবারের বাজেট যুদ্ধোত্র প্রথম বাজেট। 
যুদ্ধের মধ্যে যে মকল অভাব-অন্বিধা ঘটিয়াছিল, যুদ্ধবিরতির পর সেগুলি 
দুরীভূত হইবে, ভারতবানীর দিক হইতে এরপ আশা করাই মন্পুর্ণ 
স্বাভাবিক । কিন্তু যুদ্ধের সময় সামরিক প্রয়োজনের দোহাই দিয়! 
ভারতদরকার অনামরিক দেশবাপীকে ঘৈরূপ চূড়ান্ত হুর্ভোগ সহা করিতে 


স্ফ -স্ স্ স্ব স্থাবর স্ব. বল. সস 
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বাধ্য করিয়াছেন, এবারও তেমনি বিপুল আয় হাসের আশঙ্কা কাশ 
করিয়া দেশের লোকের ্খ-স্থবিধা বিধানের প্রশ্নটি রেলসদস্ত সত্বে 
এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। স্যার এডওয়ার্ড ভাহার বন্তৃতার 
মধ্যে ম্প্ইই বলিয়াছেন যে, এদেশের রেলভাড়! অতান্ত মবলভ এবং তাহার 
পরই তিনি ভারতসরকারের অধীনস্থ সমন্ত রেলপথের ভাড়ার দমত। 
সাধনের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন । ১৯৪* সালের রেলভাড়া 
বৃদ্ধির পর হইতে এদেশের যাত্রীসাধারণের কিরাপ কষ্ট হইতেছে সে 
সম্বন্ধে নুতন করিয়া বলিবার কিছু নাই, তবু শ্বেতাঙ্গ রেলসদস্ত পরম 
উদাসীন্তের সহিত রেলভাড়া সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বৎসর রেলভাড়া পুনরায় বৃদ্ধি পাইলে আশ্চর্য হইবার কিছুই 
থাকিবে না। 

রেলবিভাগের বাজেটে দেখা যায় ১৯৪৪-৪৫ সালে ভারতের সরকারী 
রেলপথদমূহের মোট আয় হয় ২১৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা এবং কার্ধ্য . 
পরিচালনার জন্য মোট ব্যয় হয় ১৪৫ কোটি ৫৭ লক্ষটাকা। মুলধন, 
খাতের হুদের দরুণ ২৭ কোটি ৪৫ টাকা! বাদে রেলবিভাগের যে ৪৯.কোটি । 
৮৯ লক্ষ টাকা উদ্ব-স্ত হয়, তাহা হইতে রেলওয়ে মজুত তহবিলে ১৪ কোটি 
৮৯ টাকা এবং ভারতমরকারের রাজন্ব তহবিলে ৩২ কোটি টাকা জম 
দেওয়া হইয়াছে। গত বৎসর পরিষদে বাঁজেট উপস্থিত করিবার সময় 
রেলসদস্ত অনুমান করেন, ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতের সরকারী রেলপথ 
সমূহের আয় হইবে ২২* কোটি টাকা। ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাছে 
বাজেট পেশ হইবার ৫ মাসের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়! যায়। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর সমরকালীন অবস্থার পরিবর্তন ঘটা ম্বাভাবিক এবং সে হিসাবে 
রেলবিভাগের আয় কমিয় যাওয়াও কতকটা স্বাভাবিক ছিল। প্রকৃত পক্ষে 
স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল দেশ যুদ্ধকালীন অবস্থা হইতে শাস্তিকালীন অবস্থায় 
ফিরিয়া যাইবে বলিয়া ১৯৪৫-৪৬ সালের তুলনায় ১৯৪৬-৪৭ সাে 
রেলবিভাগের ৪৮ কোটি আয় কমিবে বলিয়। অনুমান করিয়াছেন 
১৯৪৬-৪৭ সালে যাহাই হউক, যুদ্ধবিরতির জন্য ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতী: 
রেলবিভাগের আয় কিছুই কমে নাই, বরং ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাতে 
প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ২২* কোটি টাকার স্থলে সংশোধিত বাজেখ 
এই বৎসর ২২৫ কোটি টাকা আয় ধর! হইয়াছে। ১৯৪৬-৪৭ সালে: 
প্রাথমিক বাজেটে এই বদরের আয় ধর! হইয়াছে ১৭৭ কোটি টাকা! 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটে রেলবিভাগের কাধ্য পরিচালনা 
ব্যয় ধর! হইয়াছে ১৬৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা এবং সুদের দরুণ ২৭ কো 
৩৬ লক্ষ টাকা বাদ দিয়া মোট উদ্ব-ত্ত ধর! হইয়াছে ৩২ কোটি ৭ লা 
টুক! । রেলবিভ্াগের উদ্স্তের অধিকাংশই রেলযাত্রী ও রেলকম্মরীদে। 
হখন্থাচ্ছন্দযের জন্য ব্যিত হওয়! উচিত, কিন্তু তারতদরকার রেলবিভাগে 
উদ্ধ-ত্বের একটি বৃহৎ অংশ নির্নজ্ঞভাবে গ্রহণ করিয়া যাত্রী ও কন্মীদে 
চ্যায্য-প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করেন। ১৯৪৪-৪৫ সালে ৪৯ কোটি ৮৯ ল 
টাক! উদ্বত্তের মধ্যে তবু ৩২ কোটি টাকা ভারতসরকারের তহবি। 
গ্রহণ করার কতকট৷ যুক্তি ছিল, কিন্তু ১৯৪৫-৪৬ সালে উদ্ব'ত ৩২ কে 
৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ভারতসরকারের ৩২ কোটি গ্রাস করিবার ফি” 


ইরকাছেছে 
২০৬৩ স্চা্ক্তন্যহ্ঘ [ ৩৩শ বর্ষ খণ্ড-র্থ সংখ্যা 


সস স্ব স্ব. বসা _-স্্৮- সস স্ব সা 


কর্তৃপক্ষের দিক হইতে ভারতে ইঞ্জিন ও ওয়াগনের 052 কথা বল! 
অস্বাভাবিক কি? 
গত বৎসরের ভারতীয় রেলবাজেটে ভারতের জনম্বার্থ মোটেই, রক্ষিত 

হয় নাই,তবু শ্বেতাঙ্গ রেলসদত্ত এই বাজেটকে জোর করিয়া '82০:0)000 

আখ্যা দিয়াছিলেন। এবারের বাজেটকেও যুদ্োত্তর বাজেট হিসাবে 
ভারতীয় শ্বার্থনংরক্ষক বলা চলে ন| এবং ফাকা বুলিতে ভরিয়া এই 
বাজেটকে স্যার এডওয়ার্ড বেস্থল জনপ্রিয় করিয়া তুলিতে চাহিরাছেন। 

আমরা সত্যই আনন্দিত হইয়াছি যে, কেন্্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে জাতীয়তাবাদী 

সদস্যগণ এবারের রেলবাজেটে খুনী হন নাই এবং নানাদিক হইতে 

জনঘ্বার্থ উপেক্ষাকারী এই বাজেটের কঠোর সমালোচনা করিয়া কিছু কিছু 

বরাদ' পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । £ 

কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদেও গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় রেলবিভাগের 

চীফ কমিশনার স্তার মার্থার গ্রিফিন রেলবাজেট পেশ করেন । বাজেটের 

প্রশংসাহুত্রে একজায়গায় স্তার আর্থার বিশেষ গর্ধের সহিত বলিয়াছেন 

যে, সম্মিলিত সমর প্রচেষ্টায় ভারতীয় রেলবিভাগ নিজেদের সর্ব্বন্থ 

নিয়োজিত করিয়াছে । কথাটির সার্থকতা আমরাও অস্বীকার করিতেছি 

না, তবে এই সন্দন্ব নিয়োগের পশ্চাতে ভারতীয় জনস্বার্থ নিফ্ষরুণভাবে 

পদদলিত করিবার যে লজ্জাকর করুণ ইতিহান আছে, তাহা ম্মরণ 

করিয়া আমর! বাস্তবিক ভাবিয়! পাই না যে, এইজন্য মানুষ ভিসাবে 

তার আর্থার গ্রিক্কিন কি করিয়া গবর্ব অনুভব করিতে পারেন? 
সালের মহামন্বস্তরে বাংলার যে ৩৫ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারী অনশনে 





-স্য্হা ব্য” “স্ব 


থাকিতে পারে? ১৯৪৬-৪৭ সাল হইতে রেলসদস্ত ভারতসরকারের 

রাজ্ৰ তহবিলে সাহাব্য প্রক্রিয়ায় পরিবর্তন সাধনের ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে সরঙ্কারী বিভিন্ন রেলপথের হেফাজতে নিয়োজিত 
 ষুলধনের শতকর! ১ ভাগ এবং রেলবিভাগের নিট লাভের অদ্ধেক 
: ভারতদরকার পাইবেন। বলা বাহুল্য, এই ব্যবস্থাও দেশবানীর স্বার্থে 
| সরকারের তহবিল বাড়াইবার বাবস্থা ছাড়! আর কিছু নয়। 
1 সালে মাত্র ১২ কোটি ২২ লক্ষ টাকা উদ্বত অনুমিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে 

৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ভারতসরকারের রাজন্ব তহবিলে যাইবে। 
£ আশ! কর! হইয়াছে, এই বৎসর রেলবিভাগের মজুত তহবিলে দেওয়! 
গর যাইবে ১ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা । রেলবিভাগে যাহারা কাজ করেন 
ধ াহাদের সথন্ুবিধা বিধানের জন্য রেলসদন্য এবার একটি বেটারমেন্ট 
ব ফাণড খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই উন্নয়ন তহবিলের অর্থ বাস্তবিক 
ধা ঠিক কি ভাবে খরচ হইবে দে সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন কথা না বলিয়াও গ্রন্তাব 
ড করিয়াছেন যে, এই ফাণ্ডে ১৯৪৬-৪৭ সালের উদ্বত্ত হইতে ৩ কোর 
দ। টাক! দেওয়! হইবে। 
ঘং. কর্মুচারীদের ও রেলপথের উন্নতির জন্ঠ বেটারমেন্ট ফাণ্ড খুলিবার 
বা কথ! ছাড়াও যাত্রীদের স্বখের জন্য কি ব্যবস্থ। কর! হইবে, স্তার এডওয়ার্ড 
বাসে সম্বন্ধে এক ফিরিস্তি দিয়াছেন | ইহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
অতৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী-গাড়ীতে প্রচুর জলের ব্যবস্থ৷ ও এই ছুই 
যু'শ্রেণীর যাত্রীদের বসিবার, এমন কি ঘুমাইবার ব্যবস্থ। করা । উচ্চ শ্রেণীর 
ডখাত্রীদের জন্য অধিকতর সংখ্যক এয়ার কনডিশনড” গাড়ীর ব্যবস্থা 








১৯৪৬-৪৭ 


১৯৪৩ 


করিবার কথাও রেলসদশ্ঠ বলিয়াছেন। ভারতে রেলইঞ্রিন ও ওয়াগন 


যুতৈয়ারী সম্বন্ধে পরিষদের জাতীয়তাবাদী সদহ্যবৃন্দকে আশ্বাস দিতেও স্তার 
ভএডওয়ার্ড ভুলেন নাই । 
য. অবশ্য আশ্বাসামুদারে কবে যে এই মব কল্যাণমূলক কার্যাস্থচী 


 শ্রয়োজনাতিরিক্ত রেলইঞ্জিন আছে। 
( স্টক আগে রেলবিভাগের হাতে মোট ইপ্রিন ও ওয়াগন ছিল যথাক্রমে 
হাজার ২৮৯থানি ও ১ জক্ষ ৯৩ হাজার ৮*ৎখাঁনি। বর্তমানে ব্রিটেন, 


ণ 


নফলবতী হইবে দে সম্বন্ধে রেলদদত্/ তাহার উর্ধতন মনিব ব্রিটিশ 
নগভর্ণমেন্টের মতই মৌনীভাব অবলম্বন করিয়াছেন। তবে এ সবযে 


শীপ্র হইবে না তাহা! একরীপ স্পষ্ট, কারণ, স্তার এডওয়ার্ড তাহার বক্তৃতায় 
পেরিক্ষারই বলিয়াছেন যে, এই সব ব্যবস্থা! রাতারাতি করা যায় ন!। 
ভ্ঞারতে ইঞ্জিন ও ওয়াগন নিশ্মীণের কথা শুনিয়া শুনিয়। কান আমাদের 


. ধরবধির হইয়া গেল; এবারও রেলমদস্তের বক্তৃতায় এই সম্বন্ধে আশ্বাসবাণী 


এশুনিয়াছি। অবশ্ঠ অনেক কাঠ খড় পুড়িবার পর এখন হয়তে! ভারতে 
রেলইঞ্চিন তৈয়ারী হইতে পারে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই বিদেশে 
'এত বেশী ইঞ্জিন ও ওয়াগনের অর্ডার দিয়। বসিয়া আছেন যে, অর্ডার মত 


॥ নাল আপিলে সম্ভবতঃ শেষ পধ্য্ত ভারতে তৈয়ারী ইঞ্জিনাদির প্রয়োজন 
' শ্বললাছে বলিয়া শ্বীকারই করা হইবে না। 


শ্বেতস্বার্থ পোষণের জন্য ভারতীয় 
্বার্থহানির দৃষ্টাস্ত ভারতের ইতিহাসে বিরল নহে। ১৯৩৭ সালে রেলপথ 
সম্পর্কে তদন্ত করিতে বদিয়া ওয়েজউড কমিশন বলিয়াছিলেন যে, ভারতে 
১৯৩৯ সালে অর্থাৎ যুদ্ধ বীধিবার 


ক্যানাড প্রভৃতি দেশের অর্ডারী মাল আদিয়! পড়িলে ইঞ্জিন ও ওয়াগনের 
[ংখ্য। ধাড়াইবে বথাক্রমে ৮ হাজার ৫৪১ ও ২ লক্ষ ৩৯ হাজার | এ অবস্থায় 
গারতে ইথ্িন নিন্নাণের কারখানা! চালু হইলেও ওয়াগন নির্মাণের 
'» ল্লিরথানা প্রসান্নিত হইলে তখন ওয়েজউড কমিশনের হুরে হুর মিলাইস্া 


এ. 


মৃত্যুবরণ করিয়াছে, ভারতীয় রেলবিভাগ কর্তৃব্পালনে অক্ষমতা! না 
দেখাইলে ইহাদের কত লক্ষ বাঁচিতে পারিত তাহা কি স্যার আর্থার 


গ্রিফিন একবার ভাবিয়! দেখিয়াছেন? 

ভারতীয় রেলপথে যাহার! পয়স৷ দিয়া কুকুর বিড়ালের মত ব্যবহার 
পায়, তাহাদের স্বার্থে নির্দিষ্ট বা প্রত্যক্ষভাবে রেলসদন্ত এবারের 
বাজেটে উল্লেখযোগ্য কিছুই করেন নাই । এ ছাড়া যাহাদের কুশলত। 
ও নিষ্ঠার উপর রেলবিভাগের কাধ্যকারিত| নির্ভর করিতেছে, সেই 
রেলকন্ম্ীচারীদের সন্বদ্ধেও স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল এবারের বাজেট বক্তৃতায় 
লক্ষণীয় উদাসীন দেখাইয়াছেন। অল ইগ্ডয়। রেলওয়ে মেনস্‌ ফেডারেশন 
রেলবিভাগের ছাটাই বন্ধ না হইলে এবং কম্মচারীদের বেতনের হার 
সংশোধিত না হইলে ধন্মঘট করিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন। দেশে 
রেল ধর্মঘটের ফলে অনিবার্য বিপর্যয় অনুমান করা রেলসদন্তের পক্ষে 
কঠিন বলিয়। আমর! মনে কর ন|। রেলবিভাগের বিপুল বাজেট 
উদ্বতের হিসাবে ছণটাই বন্ধ বা বেতনের হার সংশোধন-_কিছুই 
রেলসদগ্তের পক্ষে কঠিন নহে। তবু স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল বিষয়ের 
জটিলতার মামুলী দোহাই দিয়! বহু নিষ্ঠাবান রেলকম্মীর জীবিকা! ও 
সমগ্র দেশবাপীর চূড়ান্ত অস্থ(বধ! সংক্রান্ত এই দাবীগুলি এড়াইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। ১৯৪৫-৪৬ সালের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মনে 
হয় যে, ১৯৪৬-৪৭ সালে রেলসদস্তের অনুমানের তুলনায় দেলবিভাগের 
আয় উল্লেখযোগ্যভাবেই বৃদ্ধি পাইবে । এ অবস্থায় সকল দিক বিচার 
করিয়! রেলসদস্য স্যার এডওয়ার্ড বেস্থল যদি রেলওয়ে মেনন ফেডারেশনের 
দাবী সম্বন্ধে আশানুরপ সহানুভূতি দেখাইতেন তাহা! হইলে শুধু দেশবাসীর 
উদ্বেগই কমিত না, কণ্মীদের কর্ম্দোৎ্সাহের ভিতর দিয়া এ বৎসরের 
রেলবিভাগের গ্রীবৃদ্ধিরও নিশ্চিত সম্ভাবন! থাকিত। ১৩৪৬ 








০ভ্কানাল্ন ০ক্ষাস্সাড্রাক্কুলাব্র ভ্রি্কেউ ৪ 

সাউথ জোন £ ৩৬৯ ও ১৬৭ 

ওয়েষ্ট জোন £ ৩৩৪ ও ৯২ 

জোনাল কোয়াড্রাঙ্গিলার ক্রিকেট টুর্ণামেন্টের সাঁউথ 
(জোন বনাম ওযেষ্ট জোনের তিন দিনের খেলাটি 
অমীমাংপিতভাবে শেষ হয়েছিল কিন্তু সাউথ জোন একাদশ 
প্রথম ইংনিসে অগ্রগামী থাঁকাঁয় তারা ফাইনালে নর্থ 
জোনের সঙ্গে প্রতিদন্দিতা করবার অধিকাঁর লাভ করেছে । 

সাউথ জোনের প্রথম ইনিংসে বেশী রাঁন করলেন এ-জি 
রামসিং নট আউট ১২৫, প্রফেসর ডি-বি দেওধর ৮৯, 
এস সোঁহোনী ৫১। দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা 
বেশী ৫৮ রাঁন করলেন প্রফেসর দেওধর। 


ওয়েট জোনের প্রথম ইনিংসে বিস্থু মানকদ দলের 


সর্বাপেক্ষা বেশী ৬৮ রান করলেন। এ ছাড়া ইব্রাহিমের 
৫৬ ডি ফাঁদকারের ৪৬ এবং ভি-এস-হাঁজারীর ৪৫ রাঁন। 
উল্লেখযোগ্য । 
অল্ই্ডিজ্স। অক্তিস্মিপিক্ি ৫গম্স £ 

১১শ অল্ইশ্ডিয়া অলিম্পিক প্রতিযোগিতা বাজালোরে 
স্থসম্পন্ন হয়েছে। এবারের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় 
পাঁতিয়ালার দল ৮৭ পয়েন্ট করে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
এবং স্তর দৌরাঁবজি টাটা ফি বিজয়ী হয়েছে। বোম্বাই 
দল ৪৬ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় এবং পাঞ্জাব ৩২ পয়েপ্ট ক'রে 
তৃতীয় স্থান পেয়েছে । বাঙ্গল! প্রদেশ পঞ্চম স্থান পেয়েছে 
মাত্র ১৬ পয়েন্ট করে। মহিলাদের প্রতিযোগিতায় মহীশূর 
৩৭ পয়েপ্ট কঃরে প্রথম স্থান পেয়েছে । বো্বাই ২৩ পয়েন্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় এবং বাঁঙ্গলা প্রদেশ ১৩ পয়েণ্ট পেয়ে তৃতীয় 
স্থান লাভ করেছে । 


৬হধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


৬ই ফেব্রুয়ারী ২০১০০ হাঁজার দর্শকের উপস্থিতিতে 
মহীশুরের মহারাঁজা ১১শ ভারতীয় অলিম্পিক প্রতি- 
যোগিতার উদ্বোধন ঘোষণা! করেন। বাঙ্গালোরের 
সাম্পাঙ্গি ট্যাঙ্ক বেডে নতুন অলিম্পিক ষ্টেভিয়ামে অনুষ্ঠান 
আরম্ত হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে প্রায় ৮*০ 
শত গ্যাথলেট অনুষ্ঠানে যোগদান করে। গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান পাতিয়ালাদল পুরোভাগে অবস্থান করে। 

এবারের প্রতিযোগিতায় ৪টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
ইয়েছে। হামার থো--সোমনাঁথ (পাতিয়ালা ) ১৫৩ ফিট 
৮ ইঞ্চিঃ দূরত্বে বল নিক্ষেপ ক'রে নতুন রেকর্ড করেছেন। 
পূর্বের ১৪৭ ফিট ১০ ইঞ্চির ভারতীয় রেকর্ড করেছিলেন 
পাতিয়ালার কিষেণ সিং। 

৫০ মিটার দৌড় ( মহিলাঁদের )-_-বোঁশ্াইয়ের বান্ধো 
গজদাঁর ৬৫ সেকেণ্ডে উক্ত দূরত্ব অতিক্রম কঃরে ১৯৩৬ 
সালে বাঙ্গলার মিস স্মিথের ৬৬৬ সেকেণ্ডের রেকর্ডের 
তুলনায় বেশী সাঁফল্যলাভ করেছেন। 

১১০ মিটার হার্ডলস-_জে ভিকার্স (বোঁশ্বাই ) সময় 
১৫২-_নতুন ভারতীয় রেকর্ড । | 

৫১০০০ মিটার ভ্রমণ_-সাঁধু সিং (পাঁতিয়াঁল! )) সময় 
২৬ মিঃ ১৩ সেকেগড। 

বোগ্বাইয়ের বলদেব সিং; ব্রড জাম্প, জাভেলিন থো, 
ভিসকাস থোঁ, ২০০ মিটার দৌড়, এবং ১৫০* মিটাঁর 
দৌড়ে প্রথম হয়েছেন) এ ছাড়া পেন্টাথলোনে ২৬৪৮ 
পয়েপ্ট ক'রে প্রথম স্থান পাঁন। 

ৰোম্বাইয়ের ৬৭ বছর বয়সের অদ্ুনগর ম্যারাথোন 





রেসে যোগদান ক'রে ৬্ট স্থান অধিকার করেন। এই পথ, 


অতিক্রম করতে সার ৪ ঘণ্টা ৫* মিনিট সময় লাঁগে। 


৩৬৩৫ 


২১৬৬ 


| জ্ঞান 


০০৪৪০ সস সস স্ন্জশ স্রচন্ড স্াস্কপ ্া্শ াা সাককতা ব্াা স্কনপ ্াক্ষপা স্যপ্ষপা স্পা ব্ফন্পা স্পা স্থান স্চাখ্পা স্থক্ষপা স্্িনপা স্থিত বক্তা স্থক্ষপা া্ 


শ্রভিমোস্সিভা্ ন্রিভিন্ ভতশ্পেল্র স্থান ৪ 


পুরুষদের বিভাগে__-১ম পাঁতিয়ালা ৮৭ পয়েণ্ট, ২য় 
বোম্বাই ৪৬, ৩য় পাঞ্জাব ৩২, ৪র্থ মহীশূর ১৮, ৫ম বালা 
১৬, ৬ষ যুক্তপ্রদেশ ১৫১ ৭ম মাদ্রাজ ৯, ৮ম দিশ্লী ৭; ৯ 
'কোলছাহুর ৫, রাজপুতানা! ৪, মধ্যপ্রদেশ এবং বেরার ও 
বেলুচিস্থান ১, বরোঁদা, বিহার এবং উড়িস্যা-_-০ পয়েন্ট । 

মহিলাদের বিভাগে_১ম মহীশূর ৩৭ পয়েণ্ট, ২য় 
বোঙ্বাই ২৩, ৩য় বাঙ্গলা ১৩, ৪র্থ যুক্তপ্রদেশ ৪, ৫ম মাজ্জীজ 
৩, মধাপ্রদেশ এবং বেরার ১ পয়েপ্ট । 





বুক এবং পেট দিয়ে বল আয়ব্বের কৌশল 


ল্ঠাম্পানাজ্শ হক্কি চ্যাস্পিজান্মসীশ ৪ 

দীর্ঘ সাত বছর পর পুনরায় স্তাশানাঁল হকি চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের খেলার ব্যবস্থা এবছর হয়েছে। তেরটি প্রদেশ 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। ইতিপুর্ক্বে এত 
বেশী দলকে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে দেখা 
যায় নি। বাঙ্গলা প্রথম রাউণ্ডে সি পি এবং বেরার 
প্রদেশের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করেছে। 
০ডভ্িস্ন কষা & 

আন্তর্জাতিক টেনিস ডেভিন কাপ িডিররি 
স্ুষ্ধের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে বন্ধ ছিল। দীর্ঘদিন 


পরে পুনরায় ডেভিস কাপের খেলা আরম্ভ হয়েছে। খেলা 


€ 


হচ্ছে অষ্ট্রেলিয়ায়। গত ২৬ বছরের মধ্যে এই প্রথম. 
অস্ট্রেলিয়ায় ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার খেলা হ'ল। 
মোট ২০টি দেশ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। 
তালিক৷ প্রস্ততের সময় প্রথম নাম উঠেছিল স্পেনের । 
ম্পেন প্রতিদ্বন্দ্িত৷ করবে স্ুইজারল্যাপ্ডের সঙ্গে । 


ব্খেজাক্স ভাকিশক্কা £ 


[ ৩০ বর্ষ__হর খশ্- ওর্থ সংখা! .. 


৭ 


ইউরোপীয়ান জোন__স্পেন বনাম স্ুইজারল্যাণ্ড) | 
গ্রেটবুটেন বনাম ফ্রান্স; চেকোগ্োভাকিয়া বনাম টাকি; ' 


যুগোঙ্সোভিয়া বনাম ঈজিপ্ট;) ডেনমার্ক বনাম চীন; 





পায়ের ইন্সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


বেলজিয়াম বনাম মোনাঁকো ; সুইডেন বণাম দি নেদার- 
ল্যাণ্ড; বাই বনাম আয়ার | আমেরিকান জোন £ মেক্সিকো 
বনাম ক্যানাড| ; ফিলিপাইন বনাম ইউনাইটেড ষ্রেট। 


অল্লৃুউন্ডিয্সা শুক ক্রিসস্রডি৫.৪ 

অল্ইগ্ডিয়া ওয়েট লিফটিংয়ের বাৎসরিক প্রতি- 
যোগিতায় বাঙ্গলা এবং বোঁাই ঞকযোগে ১৬ পয়েপ্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে। মহীশুর ৭ পয়েণ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় এবং মাদ্রাজ « পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় স্থান পেয়েছে। 
মাদ্রাজের ডি পি মাণি কেদার ওয়েটের তিনটি অনুষ্ঠানে 
প্রেস, গ্যাচ এবং ক্লিন এবং 


জার্কে মোট ৫৫৮২ পাউণ্ড | 


চৈত্র--১৩৫২] 
1৯৮ ৪৮৬ 


ম্বেলা-শুলা 


৯৩৬২ 


পপি িপািশাসিসাস্পিপাস্পিপািপান্পিপাসিপাস্িপান্পিসাস্পিসাস্পিপান্পিপাস্পিশাতপিপান্পিান্পিসাস্পিান্পিপা পাপ 


'ভার, তুলে নতুন্ন রেকর্ড করেছেন । পূর্ব্বের ৫৩৯ পাঁউগ্ডের 
রেকর্ড করেছি'লেন বাজলার শক্করকুমার খা। 


ত্োস্ান্স মেতসাত্রিজাজ জীগ্গ £ 

” 'রোসার মেমোরিয়াল হকি লীগ প্রতিযোগিতায় পোর্ট 
কমিশনার (এ, গুপ বিজয়ী) ৪-_১ গোলে মোহনবাগানকে 
( “বি” গুপ বিজয়ী ) হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । 


ই্ক্কোস্নিল্বোন এ্যাএখকেনটিক্ক & 


বাঙ্গালোরে ইন্দো-সিলোন এ্যাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
ভর্নরতবর্ষ ১০১ পয়েণ্ট পেয়ে উপযু্যপরি ছু”বার চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ লাভ করলো । সিলোন এই প্রতিযোগিতায় ৬১ 
পয়েন্ট পেয়েছে । এই দ্বিতীয় ইন্দো-সিলোন গ্যাথলেটিক 
প্রতিযোগিতায় একাধিক নতুন রেকর্ড হয়েছে । মোট 
১৬টি অনুষ্ঠানে ১১টিতে নতুন রেকর্ড হয়েছে ; তার মধ্যে 


দিলোন একাই ৭টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড করেছে ।+ এই. - 


স্পোর্টস প্রতিযোগিতায় দিলোৌনের আর ই কিট্রো সর্বশেষ 
স্পিন্টার হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছেন । কিট্রো ১০০ 


মিটার দৌড়ে ১০৫ সেকেণ্ডে উক্ত দুরত্ব আন্িক্রম করেন । 


অল্ইগ্ডিয়া প্রতিযোগিতায় ১০* মিটার দৌড়ে পাঞ্জাবের 


জে হার্ট যে ভারতীয় রেকর্ড স্থাপন করেছেন তার থেকে. 


১ সেকেণ্ড কম সময়ে কিন্টরো ১০০ মিটার পথ অতিক্রম 
করেন। 
নিম্নলিখিত বিষয়ে নতুন রেকর্ড হয়েছে । 

১০০ মিটার হার্ডলস--জে ভিকার (ভারতবর্ষ) সময় 
১৫২ সেকেণ্ড | ইন্দো-সিলোন এ্যাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
এই সময়ই নতুন রেকর্ড বলে গণ্য হয়েছে। পূর্ববর্তী 
রেকর্ড ছিল ১৯৪০ সালে ভারতবর্ষের এস আমেদের ১৬১ 
সেকেণ্ডের। ২০* মিটাঁর দৌড়-_-আর ই কিট্রো (সিলোন); 
সময় ২২২ সেকেণ্ড। এই প্রতিযোগিতায় এই সময় 
নতুন রেকর্ড বলে স্বীকৃত হয়েছে। পূর্ববর্তী রেকর্ড ২২৯ 
সেকে্ সিলোনের ্টাঁনলি লিভিয়াঁরা করেছিলেন। 
স্টপুট--এম-জি-বেগ (ভারতবর্ষ) দূরত্ব ৪৪ ফিট € ইব্কি। 
পূর্ববর্তী রেকর্ড ৪৪-ফিট ২ ইঞ্চি (১৯৪৯) ভারতবর্ষের 
জাহুর আমে? করেছিলেন। 

১৭ মিটাঁর দৌড়--আর ই কিটো (সিলোন ) সময় 
১০৫ সেকেও্ড। পূর্ববর্তী -রেকর্ত ১১৬ সেকেণ্ড করে- 


করেছিলেন সিলোনোর ্টানলি লিভিয্বারি। ভারতীয় 
রেকর্ড ১০৬ সেকেণ্ড। জাভেলিন থে--ব্লদেব সিং, 
(ভারতবর্ষ ) পূর্ববর্তী রেকর্ড ১৫৫ ফিট ৭ ই সিলোনের 
ডিসি ডেসিলভ1 করেন। নু 

পোলভণ্ট-_-এ সি দীপ (সিলোন )) ১১ ফিট ৮ ইঞ্চি 
উচ্চতা ; ৪ ৮৪০০ মিটার রিলে__ভাঁরতবর্ধ ; সময় ৩ মিঃ 
২৩'৪ সেকেও্ড। পূর্ববর্তী রেকর্ড ৩ মি; ২৭২ সেকেঞ্, 
সিলোন করে। 





পায়ের আউট সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


নলগ্ডিও ্ন্থি & 
বোম্বাই ;$ ৬৪৫ 


বরোদা 2 ৪৬৫ 

রঞ্জি উফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের 
ফাইনালে বরো! বনাম বোম্বাই দলের খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়। টসে বরোদা দল জয়লাভ ক'রে। 
বরোদা মূল প্রতিযোগিতার সেমি ফাইনালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
দলের সঙ্গে প্রতিদবন্্িতা করবে । টস করে খেলার ফলাফল 
নির্ণয় রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথম ।, 

বরোদা দলের ধু বেশী রান করেন আর বি নিম্বল- 


০০... 
£. রা 
ৰ ৪ ' 


কার ১৩২, এইচ অধিকারী ১২৬, ভি-এস-হাঁজারী ৮৫১ 
এম-এম-নাইডু ৪*। 
ভজ্শ ইন্ডিজ! ভ্রিক্কষেউ চক & 

'আগানী গ্রীষ্মকালে ইংলগ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল 
খেলতে যাবে তার খেলোয়াড় মনোনয়ন শেষ হয়েছে। 
“ক্রিকেট কণ্টেশল বোর্ডের সিলেক্সন কমিটি নিয়লিখিত 
খেলোয়াড়দের দলভুক্ত করেছেন (১) পাতৌদীর নবাব 
(দক্ষিণপাঞ্জাব ) ক্যাপটেন (২) ভি-এম-মার্চেন্ট (বোম্বাই) 
ভাইস-ক্যাপটেন (৩) এল-অমরনাথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব ) 
(৪) এস মুস্তাক আলী ( হোঁলকাঁর ) (৫.)সি এস 
নাইডু ( হোলকার ) (৬) ডিডি হিন্দেলকাঁর (৭) এস 
এন ব্যানাজি (বিহার) (৮) ভি এস হাজারী ( বরোঁদা ) 





(৯) আর এস মোদী (বোদ্বাই ) (১*) আব ল হাফিজ- 


( উত্তর ভারত ক্রিকেট এসোঃ) (১১) ভিহ্ মানকার 
(গুজরাট ) (১২) সিটি সারভাতে ( হোলকার ) ( ১৩9: 
এস সোহানী (মহারাষ্ট্র) কিম্বা ভি ফাদকার ( বোঙ্থাইখ' 
(১৪) আর নিম্বলকার ( বরোঁদ! ) কিন্বা ই ইরানী (সিন্ধু) 


(১৫) পি সিন্ধে (মহারাষ্র) (১৬) গুল ক্স্মাদ (বরা) । : 


এই ষোলজন খেলোয়াড়ের মধ্যে ভি এম ই মাছ, 
লালা অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি এস নাই, ডি... 
হিন্দেলকার এবং এস ব্যানার্জি ইতিপূর্বে ১৯৩৬*স্বলে 
ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ডে থেলেছিলেন। ভি এস 
হাজারী ১৯৩৮সালে রাঁজপুতানা দলের হয়ে ইংলগ্ডে খেলে 
এসেছিলেন । 


ভ্ঞাল্রজ্বম্র + 





[ ৩৩শ বধ খশ-৪র্থ লংখ্যা 


| নস পপ 
জাহাজে স্থান না পাওয়ার দরুণ এই"দলটি এগি 
মাসের শেষ দিকে করাচী থেকে ইংলগ রর রওন 
হবে। ইংলগ্ডে ৪ঠা মে তারিখে ওরসেষ্টার দলের সে 
ভারতীয় দলের ম্যাচ খেলার কথা আছে। এই. দলে 
সমস্ত ব্যয়ভার প্রায় ছ” লক্ষ টাকার মত হবে। এরক 
প্রকাশ যে, বোর্ডের অন্গমার্ন ৪* হাজার টাঁকা ব্যাঁ 
জমা আছে। এক্ষেত্রে ধার এবং দান সংগ্রহ করে ব্য 
বহন করা ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই । 


ল্রঞ্ডি উ্রম্ম্ি ৪ 


হোলকার £$ ৯১২ 

মহীশুর £ ১৯০ ও ৪০৬ (৬ উইকেট) 

রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাঁইনালে 
মহীশূর দলকে এক ইনিংস ও ২১৩ রানে পরাজয় স্বীকার 
“ক্ষরচজে ভুয়েছে। 

“হোব্রকার দল প্রথমে ব্যাট ক'রে প্রথম ইনিংসে 
৯১২ রান প্তুলে। এই রান ১৯৪১-৪২ সালে মহারাষ্ট্র 
দলের ৭৯৮৮ রানের রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন রেকর্ড টা 
করেছে। এ" “ছাড় হোলকাঁর দলের এক ইনিং 
মোট .৭টা সেঞ্চুরী হওয়ায় তারা আর এক নতুন রেক 
করেছে. 'পূর্ব্রে বোম্বাই দলের এক ইনিংসে চার সেখু 
রেকর্ড ছিল। সেঞ্চরী করেছেন ভাগাঁরকার ১৪২, 
সারভাঁতে ১০১১ জগদ্দল ১৬৪, বি-নিম্থলকাঁর ১০১, দি-এস 
নাইডু ১৭২, আর-সিং ১০০ । 












মাহিত্য-মংবাদ 
নন্ব-শ্রক্ষাস্পিজ্ড পুস্ডকাম্যন্পী 


প্রীশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় শ্রণীত «নেতাজী হুভাষচন্ত্র”___১।* 
স্বীরমেশচন্দ্র সেন প্রণীত গল্প-গ্স্থ “মৃত ও অমৃত”-_২৪* 
্ীচারুচক্্র রায় প্রণীত “শরৎ সমালোচনা-_শেষ প্রশ্র”-8* 


্রশান্তশীল দাশ প্রীত স্্ী-ভূমিকা বর্জিত নাটিকা “ত্যতার অভিশাপ" 1, 
প্ীরণজিৎ মুখোপাধ্যার সম্পাদিত “জন্মভূমি” 
( [ধনী ১৩৫২ সংখ্যা )৮১1* 





সগ্মাদক- প্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ 





২৯৩১১ কর্ণওয়ালিদ্‌ ্্ট, কুলিকাত| £: ভারতর্ব্ প্রিন্টিং ওযার্বল্‌ হইতে স্রীগোবিন্দপ টা কর্তৃক মুক্ত ও প্রবাণিত - 


